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ERSTES    BUCH 


Die  Stiere  von  Rom 

.  Trastevere  rast  im  lachenden  Taumel  dahin.  Der  Karneval 
wirbelt  in  Glutfarben  durch  die  engen  Gassen  des  Tibervier- 
tels. Die  Luft  ist  von  Freude,  Sinnenlust,  Blütenduft  und 
Weinseligkeit  geschwängert.  Über  der  Tiberinsel  fliegen  feu- 
rige Garben  in  den  Nachthimmel,  der  seine  Sternenlampions 
auf  dem  dunklen  Baldachingrund  über  der  unheiligen  Stadt 
Petri  leuchten  läßt. 

O  dieser  Karneval  im  Jahre  des  Herrn  1497! 

Warm  weht  der  West  durch  die  Gassen.  Er  streut  den  Blü- 
tenregen unzähliger  Rosen  über  Mädchen  und  Frauen,  die  in 
verschlungnen  Reigen  dahinbrausen,  als  suchten  sie,  thyrsus- 
schwingende  Thyiaden,  das  Tempelfest  ihres  leuchtenden 
Gottes  mitten  im  heiligen  Rom  wieder  heimisch  zu  machen. 
Arme  schlingen  sich  umeinander,  Lippen  schwellen  Küssen 
entgegen,  der  Atem  dampft  von  Sinnlichkeit,  bunte  Steine  klir- 
ren an  dem  Halse  der  braunen  Schönen  von  Trastevere,  die  ihr 
alltägliches  Elend  unter  dem  Jauchzen  der  Karnevalsnacht  be- 
graben oder  es  mit  dem  Flitter  flüchtiger  Liebe  vergolden. 

Die  Steinklumpen  von  Trastevere  sind  zu  Palästen  gewor- 
den. Von  Fenster  zu  Fenster  schlingen  sich  RosengirLmden,. 
aus  denen  der  schwüle  Geist  in  den  Schweißgeruch  der  Gassen 
niederströmt  und  sich  dort  zu  einem  sinnverwühlenden  Duft 
verdichtet,  dem  noch  Orangen,  Myrten,  Zwiebeln,  Feigen  und 
Fische  zu  betäubender  Kraft  verhelfen. 

Ohrenzerreißende  Musik  lärmt  in  die  Massen  hinein,  die 
ihre  Gluten  vor  die  Altäre  von  Venus  und  Bacchus  werfen.  Ein 
Veilchenregen  aus  den  Händen  schöner  Nymphen  geht  über 
drohende  Hellebarden  nieder,  so  lange,  bis  die  zur  Erhaltung 
der  Ordnung  berufenen  päpstlichen  Söldner  lachend  mit- 
tanzten. 

Mohren,  Türken,  Russen,  Dichter,  Ritter,  Gärtner,  Juden, 
Zigeuner,  Schiffer,  Arlecchini,  Schmetterlinge,  Hexen,  Vögel, 
Ausgeburten  einer  lachenden  Phantasie!  Wie  das  mit  gespiel- 
tem Ernst  durcheinanderwirbelt,  schreit,  tobt,  gleißt  und  flim- 
mert,   vom   flatternden   Schein   unzähliger   Fackeln   beleuchtet! 

Zwölf  schmucke  Edelleute,  mit  goldgestickten  Wämsern, 
dem  fliegenden  Rock  um  den  hermesschönen  Leib,  den  blau- 
seidnen   Mantel  um   die   Schulter   geworfen,   die  griechischen 


violendunklen  Samthüte  auf  dem  Haupt,  reiten  auf  türkischen 
Pferden,  deren  Mähnen  mit  abgestimmten  Silberglöckchen  be- 
hängt sind,  mit  zwölf  schönen  Frauen  durch  die  Gassen,  als 
Priesterinnen  der  Flora  gekleidet,  in  rosigen  Schleiergewän- 
dem,  mit  Blumengewinden  bedeckt.  In  phantastischen  Formen 
schlängeln  sich  ganze  Gehänge  von  Veilchen,  Rosen,  Myrten, 
Malven  und  Lilien  über  Haar  und  Schultern  herab. 

Karossen  halten  vor  verschmutzten,  verrosteten  Toren,  über 
die  rote  Rosen  ihre  trügerischen  Schleier  hängen.  Hinter  den 
Toren  spielen  Judenmädchen  auf  der  Laute.  Aus  den  Karossen 
steigen  Männergestalten,  grünen  Jagdsamt  um  die  schlanken 
Leiber  gespannt  —  sie  verschwinden  hinter  den  Toren,  ver- 
sinken in  den  Umarmungen  der  dunklen  Esthergestalten. 

Im  finstersten  Gewinkel,  das  den  Hang  bis  zur  Aureliani- 
schen Mauer  emporklettert,  liegt  eine  Taverne  „Zur  Eidechse". 
Dort  schlägt  Lautenklang  durchs  dichtverhangne  Fenster  auf 
die  Gasse. 

Zwischen  den  Häusern  streichen  zwei  Blumenmasken  dahin, 
weiche,  geschwellte  Frauenglieder.  Um  die  eine  hüllen  sich  die 
samtdunklen  Blumenblätter  des  Veilchens,  um  die  andre  die 
Purpurflammen  der  Sommerrose.  Tiefschwarze  Larven  lassen 
nur  Kinn  und  Stirn  hervorleuchten,  beide  edelgeformt,  im 
warmen  Ton  des  Südens  gefärbt.  Und  unter  der  Veilchen-  und 
Rosenhaube,  die  anmutig  auf  den  Köpfchen  sitzen,  strömt  gold- 
nes  Wellenhaar  in  die  Nacht. 

Das  Veilchen  bebt  vor  Angst.  Die  Rose  scheint  trotzig  und 
furchtlos.  Sie  schlingt  ihre  von  Glut  überdeckten  Arme  um  den 
Veilchenhals  und  spricht  heiß:  „Vergiß  ja  nicht,  daß  du  heut 
nacht  nur  den  Namen  Viola  trägst  und  ich  den  Namen  Rose. 
Da  ist  die  Schenke.  Du  sollst  deine  Wunder  sehen.  Ich  selbst 
lag  einmal  —  es  sind  jetzt  drei  Jahre  her  —  als  ich  noch  nicht 
das  Glück  hatte,  den  Kuß  des  allerheiligsten  Vaters  zu  schlür- 
fen, hinter  diesen  Fenstern  und  trank  Küsse  —  Küsse  —  ach, 
nur  einmal  im  Jahr  darf  ein  Menschenkind  solche  Küsse  trin- 
ken." 

,,lch  will  sie  nicht  trinken",  weigert  sich  das  zitternde  Veil- 
chen. 

„Dann  hast  du  den  Karneval  Roms  gesehen,  aber  nicht  ge- 
nossen, Viola.  Soll  das  süße  Blumenherz  leer  ausgehen,  meine 
allerschönste  Viola.^  Da  ist  die  Schenke.  Wir  wollen  in  das 
Fenster  sehen,  der  Vorhang  hat  eine  kleine  Spalte,  du  wirst 
glühende  Wunder  zu  sehen  bekommen." 

Und  das  Veilchen  fühlte  sich  von  warmen  Armen  zu  den 
roten  Fenstern  hingezogen.  Und  dort  blinzelte  es  richtig  hin- 
ein. Fuhr  aber  gleich  entsetzt  zurück. 

Hinter  der  Maske  der  roten  Rose  aber  glühten  heiße  Augen 


in  das  schamlose  Treiben  der  Schenke.  Dort  tat  die  nackte 
Sünde  groß. 

Das  Veilchen  lief,  lief  -  und  lief  so  schreckvoll  und  bang 
und  fast  besinnungslos  durch  die  Nacht,  daß  es  in  zwei  herr- 
liche Mannerarme  lief,  die  plötzlich  mitten  in  der  Gasse  ihre 
herrische  Gewalt  aufgerichtet  hatten. 

A^^","^/'^  ^"^P  ^™^  gehörten  einem  Manne  mit  keckem 
Mund  der  vor  lauter  Beutefreude  ausrief:  „Veilchen,  Veilchen, 
wie  überströmt  mich  dein  Duft!  Laß  mich  an  deinen  schönen 
Lippen  riechen,  mein  Veilchen!" 

Da  glaubte  das  Veilchen  vergehen  zu  müssen.  Denn  es 
kannte  diese  Stimme,  diese  wohlgebauten,  festen  Glieder,  die- 
ses ganze  jubelnde  Menschenglück.  Es  gehörte  das  alles  dem 
päpstlichen  Kammerdiener  Pedro  de  Caldes,  genannt  Perotto 
Er  war  sicherlich  ein  prächtiger,  weibersüchtiger,  ungezügelter 
Junge,  und  man  wußte,  daß  er  auch  zur  Passionszeit  seine  Kar- 
nevalsnachte  im  dunkelsten  Viertel  von  Rom  hatte.  Aber  daß 
em  Unstern  ihn  gerade  jetzt  hierherführen  mußte,  mitten  in 
den  Fluchtweg  des  Veilchens  hinein! 

Noch  ehe  das  verflogene  Veilchen  den  Namen  Perotto  aus- 
denken konnte,  brannte  schon  der  wilde  Kuß  auf  den  Lippen 
die  schreien  wollten.  Dieser  Kammerdiener  küßte  so  rasch  und 
so  sicher,  daß  das  Tor  der  Herzensangst  verschlossen  bleiben 
mubte. 

„HUfe!"  Endlich  sprang  der  Schrei  mitten  in  die  Küsse  hin- 
em. 

T  P^-u%  ^,ie  schöne,  lose  Rose  lachend  heran.  „Da  bin  ich' 
Ich  will  dir  helfen,  Viola!  Will  dir  küssen  helfen'" 

Und  das  kaum  mehr  lebende  Veilchen  sah,  wie  sich  die 
schlimme  Freundin  Rose  an  die  Schultern  eines  Mannes  ge- 
worfen hatte,  der  sabinische  Hirtenkleider  trug.  Und  es  hörte 
^•^u  f  t.?"^^""'''"^  i"  ausgelaßner  Lust  überströmte:  „Küß 
mich,  Sabmer!  Küß  mich!  Ach,  Veilchen,  wir  wollen  küssen... 
küssen! 

Und  plötzlich  spürte  das  Veilchen,  daß  es  beide  Füße  ver- 
loren hatte,  daß  es  auf  kräftigen  Armen  durch  die  blau- 
schwarze Nacht  getragen  wurde,  und  daß  der  Wind  sein  Haar 
zur  flatternden  goldnen  Fahne  machte,  und  sah,  wie  über  der 
Mauer  ein  Mandelbaum  mit  seinem  Wipfel  rosenrot  in  die 
Macht  hing  und  eine  Pinie  sich  zum  sternbesäten,  erbarmungs- 
losen Himmel  streckte.  Und  es  spürte,  wie  die  Kammerdiener- 
hande  ihre  Last  niederließen,  tief,  tief,  bis  ihr  Veilchentum  ins 
Oras  versank,  so  daß  das  Gras  über  dem  zarten  Leib  zusam- 
menschlug wie  über  einem  richtigen  Veilchen. 

Da  flatterte  die  Angst  aus  der  gewürgten  Kehle. 

Aber  der  Karneval  lachte  über  die  Angst  hin.  Starke  sparta- 


nische  Arme  spannten  den  Blumenleib  mitleidlos  an  die  Erde, 
wo  gewöhnlich  Veilchen  blühen  und  verblühen. 

Und  es  zerbrachen  dem  X^eilchen  Sinne  und  Herz.  Mitten  im 
Zerreißen  der  letzten  Gedanken  schrillten  noch  die  erstickten 
Jubel  der  wonnetrinkenden  Rose  an  sein  Ohr. 

Alles  löste  sich  in  Gleichmut  und  Empfindungslosigkeit  auf. 
Ein  graues,  unbeschreibliches  Flutenbrausen  ging  in  dem  Blu- 
meninnern  hin  und  her. 

Weit  öffnete  der  Himmel  seine  Sternenaugen. 

Fern  tost  das  entfesselte  Rom. 

Die  Sternenaugen  schauen  noch  immer  herab. 

Und  nun  öffnen  sich  auch  die  Augen  des  Veilchens.  Über 
ihnen  glutet  es.  Das  Antlitz  der  Rose  beugt  sich  über  sie.  Ganz 
heiß  weht  der  sündige  Atem. 

Da  bricht  ein  weher  Schrei  die  Nachtstille  des  einsamen 
Gartens.  Das  Veilchen  drückt  den  Kopf  in  die  seidenrauschen- 
den Rosenblätter  der  Freundin  hinein.  „Gebrochen  —  gebro- 
chen — ",  wimmert  es  herzzerreißend. 

Aber  das  goldhaarige  Röslein  hat  ein  starkes  Blumenherz. 
„Ja,  ja  —  ich  weiß,  es  war  der  wilde  Perotto.  Aber  er  wird 
sich  hüten  zu  plaudern.  Er  hat  dich  vielleicht  gar  nicht  er- 
kannt." 

„Er  hat  die  Larve  heruntergerissen  — ",  schluchzt  es  aus 
dem  Veilchensamt  heraus. 

„Ach,  wie  kann  man  so  schreien,  wenn  der  schönste  Junge 
Roms  einem  in  den  Armen  liegt.  Über  mich  wehte  ein  heißer 
Wüstensiurm  hin,  als  ich  mich  in  den  Armen  des  wilden  Sabi- 
ners  wand.  Ich  kenne  ihn,  es  ist  ein  Fechtmeister  aus  Arenula, 
sehnig  wie  der  Hirsch  im  Herbst.  Ach  du  —  was  du  für  ent- 
setzte Augen  machst,  kleines  Kind,  du.  Es  ist  doch  alles  wie 
früher  — '" 

„Wie  früher  — "  Tonlos  brechen  die  Worte  von  den  Lippen. 
Dann  krampften  sich  die  ermatteten  Hände  zur  Faust.  „Du  — 
du  —  hast  mich  verlockt  —  o  Maria,  süße  Madonna,  du  — 
und  du  —  Fluch  über  dich,  Verführerin!" 

Da  küssen  sich  die  schmeichlerischen  Lippen  in  den  süßen 
Mund,  und  Tränen  perlen  über  glühende  Wangen.  Und  die 
Rosenlippen  betauen  die  lieben,  blauen  Sterne  mit  schmei- 
chelnden Küssen.  Und  die  Rosenfinger  ordnen  dem  Veilchen 
das  zerwühlte  Gold  um  den  Scheitel,  und  die  Rosenarme  heben 
die  gebrochne  Frauenschlankheit  mit  ungeahnter  Kraft  empor 
und  betten  die  Glieder  an  dem  heftig  wogenden  Busen.  „Es 
wird  ein  süßes  Geheimnis  bleiben,  Veilchen,  denn  die  Sterne 
schweigen,  die  Winde,  die  Nacht,  der  Kammerdiener,  alles 
schweigt.  Ich  küsse  mein  Kind,  meine  süße  Lauretta,  ich  küsse 
den  lieben,  guten  Papstpapa,   den  schönen  Amor  in  der  Dal- 
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matika,  der  Karneval  des  Lebens  beginnt,  Totenasche  deckt 
den  Rosenkranz  der  wilden  Liebe  —  komm,  komm,  die  Sterne 
verblinken  —  draußen  bei  der  Porta  Settimana  wartet  die  Ka- 
rosse. In  ein  paar  Minuten  sind  wir  im  Borgo.^)  Aber  vorher 
werfen  wir  uns,  um  den  Himmel  zu  versöhnen,  in  der  Kirche 
Santa  Maria  vor  den  Altar  hin  und  bitten  Jesus  um  Vergebung 
der  Sünden." 

Aber  mit  dem  Veilchen  war  nichts  anzufangen.  Seiner  Sinne 
beraubt,  mußte  es  von  der  wilden  Rose  durch  den  Schwärm 
der  Gassen  getragen  werden. 

Bei  der  Porta  Settimana  stand  eine  weißblinkende  Karosse 
im  Lichtschein  der  Fackeln,  die  in  der  Form  von  flatternden 
Kreuzen  von  den  Tortürmen  loderten. 

Ein  reich  betreßter  Diener  öffnete  den  Karossenschlag. 

„Avanti!"  befahl  die  frische,  vom  Tau  der  Sünde  merkwür- 
dig erquickte  Rose. 

Ein  paar  Lumpen  umstanden  den  Platz,  wo  sich  der  Wagen 
in  Bewegung  setzte. 

„Wer  das  sein  mag.^"  klügelte  einer  von  ihnen. 

Ein  Strolch  machte  ein  pfiffiges  Gesicht.  „Die  Karosse 
kenne  ich.  Sie  hat  das  Wappen  der  Farnese." 

Die  Sterne  verblaßten.  Der  dunkle  Palastkoloß  des  Borgo 
hob  sich  wie  ein  dämonischer  Schatten  aus  der  langsam  blei- 
chenden Nacht. 

Vergebens  hatte  Gott  paradiesische  Wonnen  in  das  weite 
Saccotal  zu  Füßen  des  einsamen  Mönchs  gelegt,  der  auf  einer 
Höhe  hinter  Genazzano,  dem  sabinischen  Bergnest,  stand.  Ver-. 
gebens  grünte  die  Rebe  ringsum,  die  sich  bis  zu  den  Oliven- 
wäldern des  Talgrundes  hinabozg,  die  schon  in  Abendschatten 
versanken.  Und  auch  der  schimmernde  Stadtzauber  der  Vols- 
kerberge,  die  alle  Gipfel  krönenden  Baronalkastelle  der  Conti 
und  Colonna,  die  Klostereinsamkeiten  und  die  Türme  der 
Sabina  rührten  das  bedrückte  Herz  des  jungen  Fra  Giuliano 
nicht,  der  seine  Gedanken  um  die  „Dirne  Rom"  in  den  ver- 
glühenden Maitag  vertrauerte. 

Verworrener  Lärm  machte  den  Mönch  aufhorchen.  In  Ge- 
nazzano,  das  sich  auf  langgestrecktem  Tafelfelsen  zur  Kloster- 
kirche Santa  Maria  del  Buon  Consiglio  hinaufbaute,  ging's 
hoch  her.  Die  Pilger  aus  der  lateinischen  Campagna  waren  ver- 
sammelt, um  morgen  das  Maienfest  vor  dem  Gnadenbildnis 
der  Maria  zu  begehen. 

Der  Lärm  drang  jetzt  gedämpft  an  Fra  Giulianos  Ohr.  Kein 
süßer  Marienzauber  besänftigte  die  Trauer  in  seinem  Gemüt. 


Das  Viertel  um  den  Vatikan. 


Kein  Trost  floß  aus  der  episch  erhabnen  Landschaft  in  die 
Tiefe  seines  Harms.  Sein  heiliger  Wille  war  gebrochen,  sein 
Blut  war  asketisch  erschöpft,  heldenmütig  schleppte  er  sich 
tagtäglich  nach  einer  ruhelosen  Nacht  in  einen  unerbittlich 
strengen   Morgen  hinein,  der  ihm  keine  Erlösung  verhieß.  ^ 

Fra  Giuliano  schärfte  sein  Auge.  Unter  nahen  Kastanien 
grelltc  ein  scharlachrotes  Kopftuch  auf,  wie  es  die  Frauen  von 
Sora  trugen.  Er  erspähte  die  schnellen,  schlüpfenden  Be- 
wegungen eines  Weibes,  das  sich  kichernd  unter  dem  Schutz- 
dach der  tiefhängenden  Kastanie  in  den  Armen  eines  —  Augu- 
stiners wand.  Wie  ein  Peitschenhieb  traf  der  Anblick  den  er- 
zürnten Bruder,  der  vom  Steinblock  unter  den  Oliven  aufge- 
sprungen war.  Er  schob  sich  durch  das  Geranke  vorwärts  und 
verscheuchte  das  Weib,  während  sich  der  Augustiner  wie  ein 
die  Schläge  erwartender  Hund  zusammenduckte. 

„Fra  Gasparo!"  Der  bleiche  junge  Mönch  richtete  sich  mit 
der  Gebärde  eines  aufflammenden  Cherubs  vor  dem  Sünder 
auf. 

„Na,  na  —  schert  Euch  um  Eure  Seele",  fauchte  der  Mit- 
brudcr.  „Die  Kasteiung  zermürbt  den  Leib,  er  fällt  auseinan- 
der. Ich  bin  nicht  der  einzige  Tausendsassa  des  Klosters.  Ihr 
seid  ja  mit  Frommheit  vollgesogen  wie  ein  alter  Schwamm, 
seit  Ihr  Savonarola  predigen  gehört  habt.  Wenn  in  Rom  der 
Höllenspektakel  mit  Weib  und  Wein  los  ist,  der  Heilige  Vater 
mit  seinen  Kindern  den  Reigen  anführt,  dann  wird  uns  armen 
Mönchen  der  Herrgott  die  Sünde  nicht  höher  anrechnen.  Und 
solange  die  Bauern  Weiber  haben,  ist's  nicht  nötig,  daß  die 
Pfaffen  heiraten,  meint  der  Prior,  der  auch  sein  wildes  Pater- 
noster lieber  betet  als  den  Rosenkranz.  Dominus  tecum!"  Mit 
einer  grinsenden  Fratze  schlug  er  sich  durch  das  Buschwerk. 

Fra  Giuliano  war  todblaß  geworden.  Er  schritt  den  Stein- 
pfad zur  Olivenhöhe  zurück.  Dort  stand  er  nun,  an  den  Stein- 
schaft einer  Mariensäule  gelehnt,  die  von  weißer  Waldrebe 
umsponnen  war,  während  sein  Fuß  mitleidlos  die  wilden  Nel- 
ken zwischen  den  Steintrümmem  zertrat. 

Dort  drüben  im  hochheiligen  Rom  saß  der  sündenbedeckte 
Papst,  der  Baalspriester,  der  meineidige  Wucherer,  der  ver- 
liebte Stier,  der  Schrecken  Alexander  Borgia.  Vor  seiner  Eitel- 
keit lagen  Kardinäle,  Prälaten,  Beamte,  Künstler,  Gelehrte  und 
ein  Volk  von  Lakaien  im  Staube.  Sie  wurde  dick  gemästet 
durch  schamlose  Epigramme,  die  der  Welt  die  Fronimheit 
und  Tugend  Alexanders  VI.  kündeten  und  deren  eines  in  den 
wahnwitzigen  Triumph  ausbrach: 

Rom  hat  einen  Cäsar  groß  gemacht,  nun  hebt  Alexander 
KühneszumGipfelemporj  jener  ein  Mensch,  dieser  ein  Gott. 
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Und  Alexander  sagte  zur  Gottähnlichkeit  amen.  In  seinen 
Händen  faulte  geraubtes  Geld,  an  seinen  Händen  klebte  das 
vergoßne  Blut  mißliebiger  Barone,  durch  seine  Hände  ging  der 
Judaslohn  eines  Sultans,  auf  seinen  Händen  trug  er  die  Kinder 
seiner  Liebe  durchs  Leben,  mit  seinen  Händen  streichelte  er 
den  Nacken  seiner  Favoritin,  vor  der  er  den  Schnee  seines 
sechsundsechzigjährigen  Hauptes  in  eine  Maienwiese  wandelte. 
Und  um  ihn  herum  loderten,  durch  die  unheilige  Fackel  ge- 
nährt, die  Liebesfeuer  seiner  Kardinäle  und  Nepoten,  die  sich 
seine  Günstlingswirtschaft  wahllos,  nur  seinen  Launen  folgend, 
großgezogen  hatte. 

Gott  öffnete  die  Feuerschleusen  nicht.  Gott  schützte  Rom 
imd  den  Papst. 

Sünder  auf  Petri  Stuhl,  der  du  Gott  auf  dem  Lager  der 
Wollust  anbetest!  Alexander  Borgia,  der  du  den  Menschen  die 
Sünde  zum  Gesetz  gabst!  Befleckt  sind  die  Ehen,  vergiftet  die 
Familien,  Unehrbarkeit  ist  der  Wahlspruch  des  römischen 
Mädchens,  Schändlichkeit  das  Wappen  des  Priesters.  Bei  gold- 
nen  Kirchenlichtern  schwelgen  die  Kardinäle  mit  buhlerischen 
Frauen,  und  die  Baalspfaffen  singen  Bacchus  ein  Evoe.  Rom, 
einst  Königin  der  Welt,  wo  sind  deine  Helden  hin.?  Nicht 
konnte  dich  Spartakus  und  Capua,  nicht  Hannibal  und  die  völ- 
kerverschlingenden Germanen  vernichten,  aber  was  Schlachten 
nicht  vollbringen  konnten,  das  taten  deine  eigenen  Frevel! 
Deine  Kaiser  stürzten  dich  in  den  Staub.  Und  der  Päpste  Herr- 
lichkeit  hätte  dich  wieder  zur  weltbeherrschenden  Roma 
machen  können,  aber  sie  hörten  den  Himmelsruf  nicht  un4 
machten  glänzendes  Weltgift  zum  Inhalt  ihrer  Würde. 

Eine  sanfte  Luft  wehte  vom  Monte  Cavo  herüber.  Über  dem 
Saccotal  lagerten  perlgraue  Dünste,  und  auf  den  Hängen  der 
Volskerberge  hüllten  sich  die  Kastelle  und  Felsennester  der 
Latiner  in  geisterhafte  Dämmerung.  Von  den  Bergkirchen  der 
Sabina  löste  sich  nach  und  nach  das  Angelusläuten  los,  dessen 
Töne  windverweht  über  Rebenhügel  herüberzitterten. 

Steinige  Fußsteige  führten  aus  dem  Berggebiet  nach  Genaz- 
zano  hinab.  Dort  sah  Fra  Giuliano  die  stämmigen  Hirten  nie- 
dersteigen zum  Madonnenfest,  in  ihre  zottigen  Ziegenfelle  ge- 
hüllt, und  noch  konnte  er  auch  die  wohlgeformten  Köpfe  der 
Bäuerinnen  unterscheiden,  die  olivendunklen  Gesichter,  die 
edelgeschnittnen  Züge,  die  bronzefarbnen  Nacken,  auf  denen 
das  Silbergehänge  und  die  Korallen  schimmerten. 

Die  Dämmerung  nahm  das  Tal  in  ihre  dunklen  Arme.  Die 
glosenden  Lichter  der  Pilger  vor  der  Kirche  gaben  jetzt  dem 
einfachen  Bau  eine  geheimnisvolle  Größe. 

Den  Mönch  fröstelte.  Der  Bruder  fühlte,  wie  der  trügerische 
Zephir  die  böse  Luft  der  Pontinischen  Sümpfe  mit  sich  trug. 
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Er  schritt  bergab  in  die  Schattentiefe  von  Genazzano,  an  dem 
Colonnakoloß  vorüber.  Mord,  Fehde  und  Verrat  hatten  die 
Reihen  des  stolzen  Geschlechts  gelichtet,  und  auch  die  zwei 
Brüder  Fabrizio  und  Prospero,  die  jetzt  die  Zügel  in  den  Hän- 
den hielten,  waren  Kampfhahne,  die  dem  Papst  viel  Arbeit 
gaben. 

Je  näher  der  Mönch  dem  Kirchplatz  kam,  desto  lichter 
wurde  das  Gewühl  der  Landleute,  die  im  Freien  nächtigen 
wollten. 

Dicht  gedrängt  lagerten  auf  der  Kirchentreppe  die  Pilger, 
behängt  mit  Heiligenamuletten,  und  vertrieben  sich  die  Zeit 
mit  Scherzen  und  Schauernachrichten  aus  Rom.  Ab  und  zu 
setzte  eine  Liebesnovelle,  die  sich  das  Volk  über  die  Favoritin 
des  Papstes  Giulia  Farnese  zusammengedichtet  hatte,  die 
lüsternen  Sabinerjungen  in  lebhafteste  Bewegung. 

Der  Bruder  schritt  jetzt  in  die  Kirche.  Bei  der  Gnaden- 
kapelle wogte  die  Menge  vor  dem  eisernen  Gitter  auf  und  ab. 
Dahinter  strahlte  in  glorienhaftem  Lichterglanz  die  wunder- 
tätige Madonna,  von  einer  dicken  Stickluft  umnebelt. 

Ein  Mitbruder,  der  eben  aus  einem  Beichtstuhl  trat,  bat  Fra 
Giuliano,  statt  seiner  zu  amtieren,  denn  der  Gestank  in  der 
Kirche  habe  ihn  halb  ohnmächtig  gemacht.  Vom  Altar  scholl 
das  eintönige  Gemurmel  der  Gebete  an  Giulianos  Ohr,  und 
nur  mit  Muhe  konnte  er  die  Sammlung  zur  Spende  des  Buß- 
sakraments finden. 

Plötzlich  drängte  sich  ein  Mädchen  an  den  Beichtstuhl 
heran  und  warf  sich  mit  kreidebleichem  Gesicht  in  die  dunkle 
Verschalung  nieder.  Die  Leute  hatten  der  Verstörten  mit  halb 
ärgerlichen  Mienen  Platz  gemacht.  Und  eine  bucklige  Matrone 
wandte  sich  an  eine  Öl  Verkäuferin:  „Gevatterin,  es  ist  die  Da- 
niela Narni  aus  Aquila  in  den  Abruzzen,  ich  kenne  sie,  die 
Tochter  des  Bildschnitzers  Narni.  Wie  kommt  sie  her.^"Und  sie 
breitete  ihre  Verwunderung  aus  wie  ein  Tuchhändler  seine 
Waren. 

Als  der  Mönch  einen  flüchtigen  Blick  auf  das  leidverzerrte 
Gesicht  der  jungen  Sünderin  geworfen,  fuhr  sein  Oberleib  mit 
Entsetzen  zurück.  Seine  Augen  weiteten  sich,  und  seine  Lippen 
bebten:  „Schwester  —  Schwester  — " 

Nach  fünf  Jahren  der  Trennung  sah  er  sie  wieder,  die 
Schwester.  Hier,  wo  sich  Gottes  Ohr  vor  der  schweren  Zwie- 
sprache der  Herzen  auftat,  suchte  sie  den  vergeßnen,  halbtoten 
Bruder  wieder  auf. 

Er  preßte  das  Gesicht  an  das  Beichtgitter. 

Daniela  Narni  hatte  den  dunklen,  gemeißelten  Kopf  starr 
erhoben.  Aber  schon  im  nächsten  Augenblick  rüttelte  ein 
Schluchzen  ihren  Leib  zusammen,  so  daß  das  dichtgeflochtene 
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Haar  auf  den  Fensterrahmen  fiel  und  das  Antlitz  unter  dem 
Gewoge  dieser  schwarzen  Flut  versank.  Und  in  das  Holz  fiel 
ihr  wimmerndes  Geflüster:  „Bruder  —  Bruder  —  ich  hab's 
nicht  länger  --  ausgehalten  —  ich  weiß  —  du  hast  mich  ver- 
stoßen — " 

„Du  stehst  vor  dem  Angesicht  Gottes,  Daniela.  Beginne, 
wie's  die  Kirche  vorschreibt.  Ich  armer,  sündiger  Mensch 
beichte  — " 

„Ich  kann  nicht  —  meine  —  meine  — "  Und  sie  drückte  das 
Haupt  in  die  Hände  —  „meine  Ehre  —  geraubt  — " 

Fra  Giuliano  fuhr  zurück.  „Also  ist's  gekommen,  wie  ich's 
prophezeit.  Was  ist  geschehen.?" 

Daniela  hörte  hinter  sich  das  Getuschel  der  Bäuerinnen,  die 
sie  mit  plumper  Neugierde  betrachteten  und  beschnüffelten. 

Endlich  trieb  sie  das  wilde  Wort  hervor:  „Gewalt!" 

„Gewalt.?"  Der  Bruder  schreckte  zusammen.  „Wie  ist's  ge- 
schehen? Wo.?" 

„Bei  Sulmona  —  in  den  Bergen  der  Majella." 

„Wie  kamst  du  dorthin.?" 

„Ich  war  bei  meiner  Freundin  Theresa  zu  Gast.  Ihre  Eltern 
haben  ein  Landhaus  nahe  der  Stadt  zu  verwalten.  Wir  gingen 

—  eines  Tages   —  zu  den  Hirtenhütten  von  Lama  —  o  Gott 

—  denk'  ich  dran,  zerreißt  es  mir  das  Herz."  Sie  vergrub  wie- 
der ihr  Gesicht  zwischen  den  Händen. 

„Weiter!"  mahnte  der  Bruder  ungeduldig. 

„Im  Eichwald  hörten  wir  Jagdlärm  —  wir  wußten,  der  Kar- 
dinal Piccolomini  jagte  in  der  Gegend  —  wir  stießen  auf  — 
drei  junge  Herren  — " 

„Das  gefiel  deinen  lüsternen  Blicken!"  höhnte  der  Beichtiger. 

„Nein!"  wehrte  sich  der  Trotz  der  Schwester.  „Angst  war 
mein  ganzes  Gefühl.  Der  vornehmste  der  drei  Männer  —  o 
Gott  —  schön  wie  ein  —  ach,  Bruder,  Bruder.  Sie  führten  uns 
tief  in  den  Wald.  —  Bei  einem  Jagdhaus  standen  zwei  Knechte. 

—  Man  trennte  mich  von  der  Freundin  —  ich  spürte  einen 
scharfen,  kräuterähnlichen  Geruch  —  das  Antlitz  des  schönen 
Jünglings  beugte  sich  über  mich  —  ach,  Giuliano  —  ich  wollte 
schreien  —  über  meinen  Augen  schaukelte  eine  Kette  mit  dem 
Bilde  des  Erzengels  Michael  —  unter  den  tierischen  Tatzen  — 
brach  —  meine  Ehre  in  Stücke  — ."  Unter  Schluchzen  fiel  ihr 
Haupt  ins  schwere  Holz. 

Durch  die  weite  Bogenhalle  der  Kirche  schwang  sich  plötz- 
lich ein  disharmonischer  Gesang  rauher  Männerstimmen,  der 
das  Lob  der  Jungfrau  kündete.  Der  paradiesische  Reinheits- 
gedanke war  das  Gold  dieses  Liedes,  und  die  Anbetung  der 
Menschheit  versank  in  langgedehnten  Litaneien,  die  wunder- 
bare Gleichnisse  zu  Hilfe  nahmen,  um  die  jungfräuliche  Hoheit 
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Mariens  zu  offenbaren.  Das  Lied  wühlte  sich  in  die  Seele  Da- 
nielas ein. 

Eine  heisere  Stimme  klang  an  ihr  Ohr.  „Du  bist  unglücklich, 
Daniela,  aber  vielleicht  nicht  schlecht.  Doch  wehe  dir,  wenn  du 
heimlich  entschuldigst,  was  du  jetzt  offen  verdammst." 

Daniela  verlangte  die  Absolution.  Fra  Giuliano  gab  sie  ihr 
mit  gelassener  Seele.  Er  hörte  kaum  mehr  die  armseligen  Be- 
kenntnisse, die  so  leicht  wogen  vor  dem  Richterstuhl  Gottes 
gegenüber  der  Schuld,  welche  an  ihr  begangen  wurde.  Aber 
dann  gewann  der  überstrenge  Geist  der  Kirchenmoral  wieder 
die  Oberhand  über  die  Gefühlsregung  des  Augustiners.  Eine 
Entsündigung  war  nur  durch  ein  Geloben  und  em  Verloben  an 
den  Himmel  möglich.  So  wie  sich  der  Herr  hingab  für  die 
Sünde  der  Menschheit,  so  mußte  sich  auch  der  Mensch  für  den 
andern  hingeben,  wenn  dieser  schuldig  geworden. 

„Du  wanderst  mit  mir  nach  Rom,  Daniela.  Ich  werde  vom 
Prior  die  Erlaubnis  erhalten,  dich  zu  begleiten." 

„Nach  Rom.^"  Bang  quälte  es  sich  aus  der  kaum  befreiten 
Brust. 

„Du  wirfst  dich  an  dem  Grabe  der  heiligen  Monika  nieder, 
der  Mutter  unseres  Ordensgründers.  Dort  soll  der  Vorsatz, 
den  ich  für  dich  fasse,  durch  göttliche  Weihe  zu  deinem  eige- 
nen werden.  Der  Mutter  Monika  Tränen  und  Gebet  riefen 
Augustinus  zum  Sendung  des  Herrn.  Wie  sie  seine  Sünden 
durch  ihre  Gebete  tilgte,  so  mußt  du  des  Verführers  Sünde 
durch  dein  Gebet  tilgen,  und  vielleicht  —  ich  wage  es  zu  hof- 
fen —  zieht  auf  unerforschlichen  Wegen  dann  die  Reue  in  sein 
Herz,  und  deine  Gebetskräfte  waren  es,  die  ihm  den  Rosen- 
pfad zum  Himmel  wiesen.  Sag,  Daniela,  willst  du  den  Weg 
gehen?" 

„Wohin  führt  er.'"  fragte  sie  herzbedrängt. 

„In  die  Einsamkeit  und  Gottversunkenheit.  Wir  werden  den 
Ort  zu  finden  wissen,  wo  deine  Unreinheit  geläutert  und  ver- 
trieben wird." 

„Du  willst  mich  —  zur  —  Heiligen  machen.'"  Es  war,  als 
spürte  sie  schon  die  Fangarme  der  lebendigen  Verwesung  um 
sich. 

Der  Bruder  nickte.  „Hast  du  den  heißen,  inbrünstigen  "Wil- 
len, Daniela.'" 

Die  Weihe  des  Orts,  die  Nähe  der  Madonna,  die  das  Schuld- 
bewußtsein aufstachelnden  Kirchengesänge,  der  Weihrauch,  der 
Anblick  der  Riesenmenge  von  Betern,  die  Angst  vor  des  Him- 
mels Zorn,  wenn  jetzt  ihr  geflüstertes  Nein  ihre  ganze  Buße 
zur  Heuchelei  gestaltete,  lähmten  der  Unglücklichen  die  Sinne, 
und  den  Ruf  nach  Weltfreude  in  ihrer  Brust  übertönend,  nickte 
sie  dem  Bruder  ein  herzzerreißendes  Ja  zu. 
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„Wann  gehen  wir  nach  Rom?"  fragte  sie  im  Ton  einer  Ab- 
gestorbenen. 

Erwarte  mich  in  drei  Tagen  vor  dem  Klostertor,  wenn  die 
Morgenandacht  vorüber  ist." 

Wie  ein  geschlagenes  Tier  schleppte  sich  Daniela  aus  der 
grabesdunklen  Beichtzelle  in  den  Lichterglanz  der  Kirche,  wo 
ihre  verhärmte  Gestalt  unter  der  Masse  in  nichts  versank 
Dann  drängte  sie  ins  Freie. 

.  Ein  betäubender  Lärm  erfüUte  die  Luft.  Er  bohrte  sich 
schmerzhaft  m  das  Hirn  der  armen  Daniela,  die  sich  durch  die 
Menge  drängte.  Unter  dem  schwelenden  Schein  der  Fackeln 
und  Öllampen  tanzten  die  Schatten  und  Lichter  auf  dem  Platz 
hm  und  her,  begleitet  von  einem  Spektakel,  wie  ihn  nur  die 
Ausgela5senheit  und  übertriebne  Tollheit  des  Südens  gebiert 
Das  Gekreisch  der  Weiber,  die  Händel  der  Männer,  die  litanei- 
ähnlich  abgehaspelten  Gesänge  der  Prozessionen,  das  markt- 
schreierische Gekrähe  verschiedner  Ausrufer  und  Verkäufer, 
die  unzähligen  Kinder,  die  mitten  in  die  Prozessionen  hinein 
ihre  Salti  mortali  schlugen,  die  auf  hölzernen  Obelisken  thro- 
nenden Heiligenstatuen  mit  den  verrenkten  Gliedmaßen,  vor 
denen  eme  andächtige  Menge  Gläubige  kniete,  das  alles  ver- 
dichtete sich  zu  einer  grotesken  Harlekinade,  die  in  Farbe  und 
Ton  auf  das  grellste  gestimmt  war  und  auf  das  gereizte  Gemüt 
der  schönen  Daniela  wie  Peitschenhiebe  wirkte. 

Bald  stand  sie  an  der  Stadtmauer  und  wankte  mit  2er- 
rißnen  Gedanken  weiter  über  Steingeriesel  und  raschelndes 
Laubwerk,  bis  der  Lärm  aus  dem  Städtchen  immer  dunk- 
ler wurde  und  der  Lichterschein  zu  dämmernden  Nebeln  ver- 
blaßte. 

Der  Wind  rauschte  um  sie.  Danielas  Kleid  verfing  sich  im 
Vorwärtsirren  im  stachligen  Brombeergebüsch,  und  die  Angst 
gaukelte  ihr  Schreckgestalten  vor,  die  nach  ihr  griffen.  Hinter 
dem  Monte  Cavo  lag  noch  ein  blasser  Abendstreifen  von  ge^ 
schmolznem  Silber.  Dort  drüben  dunstete  schwerflüssig  das 
Tyrrhenische  Meer.  Über  seiner  tückischen  Fläche  brauten  die 
erstickenden  Nebel  des  werdenden  Sirocco. 

Aus  den  silberschimmernden  Olivenwäldem  zu  Füßen  Ge- 
nazzanos  waren  sie  beim  Morgenglockenklang  niedergestiegen 
m  das  Tal  des  Sacco  und  in  die  glutatmende  Campagna.  Hin- 
ter ihnen  lag  bald  das  rotgelbe  Gestein  der  Sabinerberge,  da 
und  dort  rissen  die  zerklüfteten  Grate  den  Morgenschleier  der 
Dünste  entzwei. 

Daniela  Narni  schleppte  sich  sterbensmatt  an  dem  Arme  des 
noch  schwächeren  Bruders  vorwärts.  Sie  hatten  die  kleine 
Siedlung  und  Schenke  Coloiina,  wo  die  Wiege  des  alten  Ge- 
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schlechtes  stand,  erreicht  und  sanken  nun  wie  müdes  Getier 
ins  sonnenverbrannte  Gras. 

Rings  um  die  Lagernden  dehnte  sich  die  erdrückende 
Schwermut  der  römischen  Ebene  aus,  und  es  war  Fra  Giuliano, 
als  wehte  der  Gräberhauch  der  Heidenzeit  aus  der  Richtung 
von  Rom  herüber  und  mischte  sich  mit  der  Stickluft,  die  von 
den  Dämpfen  des  nahen  Meeres  genährt  wurde.  Sein  Blick, 
durch  die  Hitze  matt  und  stumpf  geworden,  erquickte  sich 
nicht  an  den  malerischen  Bildern  der  schilfgedeckten  Hirten- 
hütten und  einsamen  Brunnen,  der  dunklen  Zypressenobelis- 
ken, die  mit  ihrer  starren  Schlankheit  aus  dem  Gold  des  wil- 
den Ginsters  hervorstießen.  Er  sah  auch  nicht  die  in  Veilchen- 
tönen duftig  schimmernden  Höhen  von  Palestrina  mit  den 
Kastellen  der  Colonna  und  hatte  kein  Gefühl  für  die  Vorzeit- 
schauer, die  aus  dem  Eichenhain  Tuskulums  niederwehten, 
und  hörte  auch  nicht  die  schläfrigen  Klänge  der  Cornamusa, 
die  wie  hinter  dichten  Vorhängen  gedämpft  dahinzogen. 

Auch  seine  Schwester  lag  zu  Tode  erschöpft  neben  ihm. 

Fra  Giuliano  sah,  daß  sie,  während  er  im  Brevier  gelesen 
hatte,  eingeschlafen  war.  Mit  düstrer  Wehmut  betrachtete  er 
die  schönen,  aber  durch  die  Müdigkeit  arg  mitgenommenen 
Züge. 

Plötzlich  fuhr  sie  empor. 

„Was  hast  du  da.'"  Der  Bruder  sah  einen  seltsam  geform- 
ten Stein  an  ihrer  Brustagraffe,  die  das  Busentuch  bisher  ver- 
borgen hatte. 

„Es  ist  ein  Andenken  unseres  Bruders  Serafino",  sagte  Da- 
niela. 

Der  Name  verfinsterte  im  Nu  die  Stirn  des  Mönches.  „Sera- 
fino.^  Ich  dachte^  der  ist  auch  fort  von  Aquila." 

„Er  ist's",  nickte  die  Schwester. 

„Er  hat  sich  wohl  auch  mit  dem  Vater  zerschlagen.'" 

„Der  Vater,  nüchtern  und  rauh,  Serafino  immer  wie  im 
Traum  wandelnd  und  nicht  zur  Arbeit  zu  bringen.  Das  ver- 
trug sich  nicht  auf  die  Dauer.  So  ging  der  Bruder.  Wir  hör- 
ten lange  nichts  von  ihm.  Da  kam  ein  Brief  aus  Mailand  an 
mich.  Serafino  schrieb,  der  Kardinal  Ascanio,  der  Bruder  des 
Herzogs  von  Mailand,  habe  ihn  in  seine  Dienste  genommen. 
Das  unerwartete  Glück  erregte  des  Vaters  Grimm,  da  er  dem 
Jungen  immer  nur  Verkommenheit  prophezeit  hatte  und  sich 
nun  ins  Unrecht  gesetzt  sah.  Nun  soll  der  Bruder  auch  in  Rom 
sein.  Auch  erhielt  ich  vor  kurzem  diese  Goldspange  von  ihm 
zugeschickt,  als  ein  Zeichen,  wie  er  mir  sagen  ließ,  daß  es  ihm 
gut  gehe.  Dem  Briefe  waren  Verse  beigeschlossen,  die  die 
Hochzeit  des  Hephaistos  mit  Aphrodite  besangen.  Du  weißt  ja, 
Giuliano,   er  war  immer  ein  verträumter  Schwärmer." 
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„Sein  Schwärmen  war  ziellos,  sein  Charakter  haltlos",  sagte 
der  Mönch.  „Bald  hob  er  die  Augen  zu  Gott,  bald  zu  den  Göt- 
tern, denen  er  spielerisch  seinen  Weihrauch  in  kindischen  Lie- 
dern opferte.  Wir  vertrugen  uns  nie.  Er  war  der  Gesündeste, 
der  Schönste  von  uns  und  voll  Eitelkeit  hinter  den  Mäd- 
chen her." 

„Er  war  damals  so  jung  — " 

„Ich  auch!"  trotzte  der  Mönch.  „Ist  Jugend  ein  Freibrief  für 
Stolz  und  Überhebung?  Du  und  Serafino,  ihr  paßtet  zueinan- 
der. Glaub  nur  ja  nicht,  daß  Serafino  jetzt  sein  Glück  ge- 
funden. Es  bricht  alles  wie  Glas  zusammen,  wenn  es  Gott 
unter  seinen  Prüfstein  nimmt.  Den  Stein  gab  dir  Serafino?" 
Er  tastete  nach  der  Agraffe.  „Es  ist  ein  heidnischer  Gott." 

„Der  junge  Mellini  in  Aquila  meint,  es  sei  Hermes." 

Die  schlanken  Finger  Fra  Giulianos  rissen  die  Spange  herab. 
„Und  das  trägt  dein  heiliger  Sinn  auch  nur  einen  Augenblick 
am  Leibe?  Das  Gold  den  Raben!"  Blind v/ütend  schleuderte 
er  den  Schmuck  ins  Gras,  dessen  braune  Wellen  ihn  sofort  ver- 
schlangen. 

Daniela  war  bleich  geworden.  „Das  Andenken  —  des  Bru- 
ders — " 

„Eines  Gottesverächters!"  Fra  Giuliano  nestelte  von  seinem 
Rosenkranz  eine  aus  Elfenbein  geschnitzte  Märtyrerkrone  mit 
der  heiligen  Lanze  los  und  heftete  ihr  das  feingemeißelte  Kunst- 
werk an  die  Brust.  „Wenn  du  mich  geäfft  und  deine  Reue  nur 
flüchtig  wie  eine  Phosphorflamme  war,  bleibt  dein  Wankelmut 
in  deinem  himmlischen  Schuldbuch  für  immer." 

An  einem  rohen  Holztisch  im  Mauerschatten  der  Schenke 
saßen  Campagnuolen.  Fra  Giuliano  setzte  sich  mit  der  Schwe- 
ster in  die  Nähe  und  holte  eine  halbe  Pinta  Frascater  herbei. 
Der  schwärzlich  purpurne  Wein  ölte  ein  wenig  die  trockne 
Kehle. 

An  einem  Tisch  unterhielten  sich  überlaut  zwei  Männer,  die 
Kaufleute  aus  dem  nahen  Frascati  zu  sein  schienen.  Ihre  Maul- 
tiere mit  den  Ballen  standen  angebunden  an  einer  Olive. 

„Meine  Tochter  Pia  heiratet  einen  Kammerdiener  des  Kar- 
dinals Riario",  sagte  der  ältere  der  beiden  Männer,  während 
er  seine  Geldtasche  durchblätterte. 

„Hochachtung!  Ihr  werdet  ganz  Frascati  zu  Neidern  haben. 
Kommt  sie  da  in  den  schönen  Palast,  den  jetzt  der  Kardinal 
auf  dem  Campo  di  Fiore  erbaut?  Ei,  da  sieht  ja  Euer  zukünf- 
tiger Schwiegersohn  allen  Unzufriedenen,  deren  Nasen  dem 
Papst  zu  schief  sitzen,  geradezu  auf  die  Armensünderglatze, 
wenn  sie  gehenkt  werden." 

„Ja,  das  Vergnügen  hat  er",  prahlte  ganz  ernst  der  Kauf- 
mann. „Aber  er  genießt  auch  von  seinem  Fenster  aus  alle  Fest- 
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Züge  auf  der  Navona,  die  Cesare  Borgia  den  Römern  zu  seinen 
eigenen  Ehren  veranstaltet." 

„Ist  Cesare  wieder  in  Rom?"  fragte  der  Jüngere  etwas  be- 
denklich. 

„Die  ganze  päpstliche  Sippschaft  ist  beisammen.  Auch  die 
Lukrezia  mit  ihrem  Gemahl,  dem  Herzog  von  Pesaro.  Und  der 
Bruder  des  Cesare,  der  Herzog  von  Grandia,  der  jetzt  auch 
Herzog  von  Benevent  werden  soll.  So  schreibt  mir  mein  Kam- 
merdiener." 

„Ihr  wollt  sagen  —  Schwiegersohn  — " 

„Das  ist  nur  so  ein  abgekürztes  Verfahren",  schmunzelte  der 
Kaufmann  und  machte  ein  behagliches  Froschmaul.  „Man 
lernt's  beim  päpstlichen  Hof,  wo  gewisse  Leute  ohne  Prozeß- 
führung das  Zeitliche,  nicht  aber  den  Papst  segnen." 

Der  junge  Zuhörer  machte  Angstaugen.  „Und  so  was  traut 
Ihr  Euch  öffentlich  zu  sagen  .^" 

„Ganz  Rom  sagt  es.  Und  außerdem  hängen  die  Anklagen 
gegen  den  Papst,  mit  großen  Lettern  auf  Pergament  oder  Ha- 
dern aufgeschrieben,  an  dem  Halse  des  Pasquino." 

„Wer  ist  das."'  forschte  die  Neugierde  des  andern. 

„Ach  du  lieber  heiliger  Antonius,  er  kennt  die  Steinfigur, 
den  Herrn  Pasquino,  nicht!  Ohne  Nase,  Arm  und  Beine!  Aber 
einen  Hals  hat  er.  Und  um  den  hängen  die  Römer  ihren  Witz 
und  Spott  in  Form  von  Epigrammen." 

„Was  Ihr  sagt!" 

„Da  ist  eines  der  giftigen  Törtchen."  Der  Kaufmann  zog 
schadenfroh  ein  Blatt  Papier  hervor  und  las  dem  neugierigen 
Gevatter  vor:  Alexander  verkauft  die  Schlüssel  und  die  Altäre 
Christi  —  er  kann's  tun,  er  hat  sie  doch  selber  gekauft. 

Neugierige  traten  herzu  und  lachten. 

„Und  das  läßt  sich  der  Papst  gefallen  .>"  mischte  sich  ein 
Bauer  drein. 

„Man  gurgelt  nur  den  ab,  den  man  hat.  Freilich  kommt's 
vor,  daß  man  den  Tiber  steigen  läßt,  indem  man  zu  den 
Kleinigkeiten,  die  auf  seinem  Grund  ruhen,  noch  eine  mensch- 
liche Kleinigkeit  dazu  wirft."  Er  biß  kräftig  in  die  Pizza,  ein 
kuchenähnliches  Maisbrot. 

„Und  in  diese  Kurie  heiratet  Eure  Tochter  hinein?"  fragte 
ganz  entsetzt  der  jüngere  Frascater.  „Da  bin  ich  doch  lieber 
Tomatenhändler  als  Kammerdiener  beim  Kardinal  Riario.  Die 
fallen  ja  auch  beim  Papst  in  Ungnade,  die  Kardinäle.  Denkt 
nur  an  den  Ascanio  Sforza." 

„Ihr  meint  den  Mailänder.  Man  erzählt,  er  wechselt  die 
Herrn  wie  der  Geistliche  bei  der  Messe  die  Altarseite.  Und 
seine  Geliebten.  Gegenwärtig  hat  er  sein  nicht  mehr  junges 
Herz   an  die   Gräfin  Mirandola  verloren,  die  — "  er  wisperte 
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es  ganz  still  —  „der  Herzog  von  Gandia,  der  Papstsohn,  ver- 
unehrt  haben  soll."  Dann  fuhr  er  laut  fort:  „Und  ebensooft 
wechselt  er  seine  Künstler,  Dichter  und  Gelehrten.  Eben  hat  er 
einen  neuen  Dichter  an  seinen  Hof  gezerrt,  der  ganz  Rom  mit 
seinen  heidnischen  Versen  in  Atem  hält.  Habt  ihr,  Leute,  nichts 
von  dem  Dichter  Serafino  d'Aquila  gehört?" 

Die  Geschwister  am  Nebentisch  fuhren  in  die  Höhe.  Angst 
imd  Stolz  spiegelten  sich  in  den  Zügen  Danielas.  Fra  Giuliano 
aber  bebte  vor  Scham  und  Zorn.  „Komm,  Daniela,  wir  brechen 
auf.  Serafino!  Am  kastalischen  Brunnen  stillt  er  seinen  Durst 
imd  verspottet  wohl  den  Quell  Marias." 

„Bruder  —  verzeih  dem   Bruder!"  bat  Daniela  innig. 

„Erleben  muß  ich  zuvor  die  Wandlung  in  ihm.  Komm!  Nach 
Rom!" 

Sie  schritten  zwischen  Mariendisteln  und  verdorrten  Kräu- 
tern in  dem  braunen  vulkanischen  Staub  des  Weges  dahin,  der 
sich  nach  dem  alten  Gräberfeld  Roms  hinzog. 

Da  schälte  sich  aus  dem  geheimnisvollen  graubraunen  Vor- 
hang im  Westen  wie  ein  Luftgebilde  das  heilige  Rom  hervor, 
ungegliedert,  unplastisch,  flächenbreit,  noch  festgehalten  im 
Schoß  brauender  Dünste.  Fra  Giuliano  blieb  stehen.  Seine  Hand 
zeigte  auf  das  langsam  werdende  Bild.  Das  Rom  des  heiligen 
Petrus,  die  Märtyrerstätte  der  Heiligen,  die  auserwählte  Gna- 
denstadt der  Christenheit  griff  mit  dem  ersten  Zauber  ihrer 
von   mystischer  Weihe  umsponnenen   Schönheit   an  sein  Herz. 

Je  mehr  sie  sich  der  Stadt  näherten,  desto  stärker  wurde  der 
Zuzug  der  Landleute,  die  in  ihren  Ziegenfellen  den  Eindruck 
von  Faunen  machten.  Links  von  den  Wanderern  gruben  sich 
die  schattenhaften  Kolosse  der  alten  Aquädukte  und  die  Grab- 
mäler  der  Via  Appia  aus  den  Gespinsten  des  werdenden  Abends 
hervor. 

Das  Wegnetz  verdichtete  sich.  Die  zerfallenen  Hütten  ver- 
schwanden, nur  da  und  dort  bohrte  sich  eine  Tuffgrube  in  den 
Boden,  in  der  ein  Schafhirte  mit  seiner  Herde  hauste.  Dann 
aber  tauchten  die  ersten  Backsteinhäuser  auf,  rauchgeschwärzte, 
unförmige  Mauern  mit  scheibenlosen  Fenstern.  Und  die  ersten 
Kirchen  außerhalb  der  Aurelianischen  Mauer  gruben  sich  aus 
dem  Dunst,  darunter  die  Basilika  San  Lorenzo. 

Jetzt  mündeten  die  Wege  in  die  Landstraße,  die  gegen  die 
Porta  Maggiore  strich.  Die  zweirädrigen,  hochbeladenen  Kar- 
ren arbeiteten  sich  schwer  durch  die  braunschwarze  Erde. 

Die  Sonne  verblutete,  als  die  Pilger  das  Turmgezacke  der 
Kirchen,  die  dunklen  Piniengruppen  auf  den  Stadthügeln  und 
die  weit  Ins  Land  blickende  Klosterpalme  von  San  Bonaventura 
auf  den  Trümmern  der  Cäsarenpaläste  erblickten. 

Der  Mönch  schleppte  die  Schwester  die  langen  Gartenmauern 
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entlang,  an  denen  der  Efeu  herab  wucherte.  In  das  Gestein  zau- 
berte das  Abendgold  Töne  vom  sattesten  Umbra  bis  zum 
leuchtendsten  Orange.  Aus  einem  Park,  der  einen  Kardinals- 
palast umgrünte,  klang  wie  im  Traum  silberhell  das  Geplät- 
scher  eines  Brunnens.  Hinter  den  Säulen  der  Toreinfahrt  lüm- 
melten Diener  in  amarantroten  Röcken.  Fünf  Karossen  und 
drei  Sänften  standen  davor,  die  wohl  Besuch  gebracht  hatten. 
Aus  den  Fenstern  klang's  wie  Frauenlachen  und  Lautenschlag. 
Und  nun  wies  der  Bruder  auf  die  schimmernde  Fassade  der 
herrlichsten  Basilika  Roms,  die  ihren  Portikus  in  die  wilde 
Einöde  des  Esquilin  vorstreckte:  Santa  Maria  Maggiore. 

Und  sie  schritten  hinein  in  das  weite,  von  zweiundvierzig 
Säulen  getragene  Kirchenschiff.  Die  feinen  Weihrauchschleier 
einer  abendlichen  Andacht  hüllten  es  in  silberflimmernde  Ne- 
bel, die  langsam  zur  edel  ornamentierten,  weißgolden  kasset- 
tierten  Decke  schwebten. 

Die  letzten  Andächtigen  hatten  sich  verloren,  die  Lichter 
verlöschten,  und  nur  die  wenigen  Abendkerzen,  die  das  Kir- 
cheninnere zur  Not  erhellten,  verbreiteten  ihren  dämmer- 
sanften Schimmer  um  die  Erhabenheit  des  Florentiner  Kunst- 
werkes. Giuliano  hörte  nicht  das  leise  Gemurmel  der  betenden 
Schwester  neben  sich,  sah  nicht  das  mystische  Glimmern,  das 
sich  um  die  Strahlenspitzen  des  Tabernakels  wob,  sondern 
fühlte  nur  die  süße  Geborgenheit  an  dem  Herzen  Gottes.  Was  er 
erflehte,  war  nichts  Geringeres,  als  ein  zweiter  Savonarola  zu 
werden  für  dieses  Rom. 

Daniela  war  in  einen  traumlosen  Schlaf  verfallen.  Während 
sich  auf  den  Lippen  des  Bruders  Psalmworte  formten,  lag  die 
Schwester  auf  den  Altarstufen  todmüde  hingestreckt.  Plötzlich 
durchzuckte  es  ihren  Leib,  und  sie  erwachte.  Das  Dämmer- 
licht der  Kirche  brachte  sie  zu  sich. 

„Du  bist  eingeschlafen",  klang  es  vorwurfsvoll  an  ihr  Ohr. 

„Die  Müdigkeit  —  die  Glieder  brennen  —  die  Augen  — " 
Wie  eine  magnetische  Schlaftrunkenheit  kam  es  aufs  neue 
über  sie. 

Der  Bruder  trug  sie  förmlich  vom  Altar  weg,  in  die  dun- 
kelnde Säulenhalle  und  hinaus  vor  das  Tor.  Auf  den  Stufen 
ließ  er  die  Schlaftrunkene  nieder. 

Rom  war  in  Nacht  versunken.  Welch  eine  Nacht! 

Über  den  sieben  Hügeln  lag  grünsilberig  der  Mondschein- 
dämmer.  Feine  Dünste  legten  sich  wie  ein  Heiligenschein  um 
das  Kapitol  und  wandelten  die  Mauern  des  Senatorenpalastes, 
die  aufragenden  Türme  der  Kirchen  und  Adelsburgen,  die 
Kuppeln,  Forumtrümmer  und  den  Mauerring  des  Kolosseums 
Zu  geisterhaft  verschwommenen  Gebilden  um,  die  wunderbaren 
Märchen   anzugehören   schienen.   In    den   Lüften  lag   der   be- 
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rauschende  Duft  stiller  Gärten,  den  der  maivvarme  Meerwind 
in  Wellen  über  die  Dächer  der  Tiefe  trug.  Aus  dem  dämmern- 
den Licht  hob  sich  ganz  nahe  San  Pietro  in  Vincoli  mit  seiner 
schön  gegliederten  Architektonik  hervor,  und  wie  ein  dunkler 
Koloß  lagerte  dicht  daneben  der  prächtige  Palast  des  jetzt  ver- 
bannten Kardinals  Giuliano  dclla  Rovere. 

Und  über  Trümmern,  Zinnen,  Dächern  und  Mauern  wölbte 
sich  die  Kuppel  des  Pantheons  ins  flimmernde  Licht.  Dort,  wo 
die  alten  Götter  einst  auf  marmornen  Opferaltären  den  Frie- 
densdank der  Römer  empfingen,  wollte  Fra  Giuliano  die 
Kriegsfackel   seiner  Beredsamkeit  entzünden. 

Nun  lösten  sich  die  Glockenklänge  von  Rom  los,  die  zehnte 
Stunde  verkündigend.  Schwer  fielen  die  dumpf  gestimmten 
Töne  wie  über  Grabhügeln  ins  Rieseln  der  Mondnacht. 

Im  Palast  der  Vanozza  Canale  auf  dem  Platz  Branca  rührte 
es  sich  wie  in  einem  Ameisenhaufen  vor  dem  Raubzug.  Aber 
in  den  reich  ornamentierten,  mit  Teppichen  geschmückten  Ge- 
mächern lag  ein  träger  Friede,  den  nur  das  angekündigte 
Nahen  des  Papstes  Alexander  ins  Wanken  brachte. 

In  einem  Zimmer,  dessen  Riesenfenster  geöffnet  waren,  saß 
seine  alternde  Favoritin  Vanozza  Canale  auf  dem  Diwan  und 
rieb  sich  ihr  faltenreiches  Antlitz  mit  Eselsmilch,  in  der  ge- 
stoßene und  gebrannte  Korallen  schwammen,  um  der  verwelk- 
ten Potipharschönheit  einen  Schimmer  von  Jugendlichkeit  zu 
verleihen.  Vorsichtig  griffen  ihre  fettigen  Finger  in  die  etrus- 
kische  Vase  und  bespritzten  die  umbrischbraune  Haut.  In  dem 
dunklen  Haar  glitzerte  das  unwillkommne  Silber  der  Über- 
reife. Das  einst  leidenschaftlich  tobende  Liebesblut  floß  gebän- 
digt durch  die  Adern.  Wenn  man  drei  Gatten  mehr  oder 
weniger  eherechtlich  sein  eigen  genannt  und  überdies  einen 
Statthalter  Christi  ans  Herz  und  ins  Bett  gezogen,  hat  man  kein 
Anrecht  mehr  auf  ein  unruhiges  Herzklopfen. 

Ihre  vom  Leben  etwas  abgeschliffene  Schönheit  galt  den 
Römern  nichts  mehr.  Für  sie  war  sie  nur  mehr  die  Mutter  der 
Papstkinder  und  so  nebenbei  auch  die  Gattin  des  Carlo  Ca- 
nale, der  gnadenweise  die  Stelle  eines  päpstlichen  Skriptors 
innehatte  und  es  als  eine  Ehre  empfand,  den  Hohenpriester  der 
Christenheit  als  Nutznießer  bei  diesem  Ehegeschäft  ansprechen 
zu  können.  Herr  Carlo  Canale  war  so  klug  gewesen,  die  Liebes- 
freiheit seiner  Gattin  gegenüber  dem  unersättlichen  Papst  im 
Ehevertrag  ein  für  allemal  zu  garantieren.  Er  selbst  begnügte 
sich  mit  den  Abfallprodukten  der  Liebe  seiner  Frau.  In  den 
letzten  Jahren,  da  die  Kinder  Alexanders  schon  blütenschöne 
Menschen  geworden  waren,  besuchte  der  Papst  die  Vanozza 
nur  mehr  als  die  Mutter  seiner  Kinder.  Dieses  Elternglück  er- 
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streckte  sich  auf  drei  Söhne  und  eine  Tochter:  Don  Juan,  Her- 
zog von  Gandia,  Cesare,  Kardinal  von  Valencia,  Jofre,  Fürst 
von  Squillace,  und  Lukrezia,  die  wunderschöne,  ach  so  schöne 
Lukrezia  .  . , 

Vanozza  konnte  sich  für  ihr  Alter  nicht  über  Zurücksetzung 
seitens  ihres  Liebhabers  beklagen,  der  noch  mit  Sechsundsech- 
zig Jahren  Gefühle  in  seinen  Gliedern  prickeln  ließ,  um  die 
ihn  mancher  Vollreife  Herkules  der  Liebe  beneiden  konnte.  Er 
hatte  ihr  ein  Haus  auf  dem  Platz  Pizzo  di  Merlo  geschenkt, 
eine  große  Vigne,  einen  Weingarten  samt  Landhaus  bei  San 
Pietro  in  Vincoli  verehrt  und  ihr  endlich  den  Palast  auf  der 
Branca  verschrieben.  Die  Vanozza  hatte  in  diesem  Viertel  gar 
vornehme  Gesellschaft,  denn  hier  erhoben  sich  die  ernsten 
Paläste  der  großen  Geschlechter  Andreozzi,  Cenci,  Capodiferro 
und  vieler  andrer.  Die  gutmütige  Frau  ließ  sich  aber  trotz 
dieser  adeligen  Atmosphäre  ringsum  nicht  abhalten,  eine  ein- 
fache Bürgersfrau  zu  bleiben,  die  lieber  solide  Kaufmanns- 
geschäfte zu  betreiben  wünschte,  als  in  den  Büchern  des  großen 
Anstandes  zu  blättern.  Darum  ließ  sie  auch  auf  dem  Campo  di 
Fiore  durch  eine  Verwandte  ein  Gasthaus  führen,  die  Osteria 
del  Leone.  Sie  hätte  ihrer  Sinnesart  nach  ebensogut  zur  Zeit 
des  Catilina  wie  in  unsern  Tagen  leben  können,  ohne  daß  die 
Besonderheiten  jedes  Zeitalters  ihr  irgendwelche  Zeichen  auf- 
geprägt hätten.  Ihre  leidenschaftlichen  Wünsche  hatte  der  erste 
Kirchenfürst  befriedigt,  sie  war  Mutter  bildschöner  Kinder, 
ohne  daß  diese  Mutterschaft  sie  besonders  seelisch  erregt 
hätte,  sie  gefiel  sich  in  guten  Werken,  war  fromm  mit  dem 
gehörigen  Zusatz  von  Frömmelei,  im  übrigen  gesund  und  ge- 
danken-  und  gliederträg,  so  daß  sie  alle  Anwartschaft  auf  ein 
beschwerdeloses  Hochalter  hatte. 

Eine  scharlachrote,  mit  Goldbrokat  gezierte  Sänfte  näherte 
sich  dem  Palast.  Ein  Dutzend  päpstlicher  Soldaten  begleiteten 
den  dichtverhüllten  Tragsessel. 

Die  Vanozza  besah  sich  im  Spiegel.  Das  Haar  lag  geordnet 
auf  dem  scharf  geschnittnen  Gemmenkopf,  die  Jaspisnadeln 
hielten  die  widerspenstigen  Flechten  zusammen,  das  Kosche- 
nillepulver hatte  ein  sanftes  Rot  auf  die  Wangen  gezaubert, 
und  das  Florentiner  Gehänge  um  den  Fetthals  glänzte  blank 
wie  die  Sonne  am  ersten  Schöpfungstag. 

Da  stand  der  Anbeter  all  dieser  aufgefrischten  Schönheiten 
auf  der  Schwelle.  Zwei  Pagen  in  zinnoberroten  Gewändern 
hielten  an  der  Flügeltür  des  Korridors  feierliche  Wache.  Mit 
einem  Wink  verabschiedete  der  Papst  die  Knaben  und  schloß 
die  Tür.  Dann  nahm  er  die  rote  hermelingefütterte  Cappa  ab, 
öffnete  leicht  den  scharlachnen  Schulterkragen  und  küßte  seine. 
Geliebte  mit  Zartgefühl  auf  die  kupferbraune  Stirn. 
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„Ehi  hast  mir  ein  Mahl  bereitet?"  fragte  Alexander  lecker- 
mäulig, während  er  die  schlüpfrigen  „Fazetien"  des  Poggio, 
sein  weltliches  Brevier,  auf  den  Sockel  einer  Flora  legte. 

„Artischocken  mit  Ingwer,  Muskat  und  Safran,  dann  Pfauen- 
gehirn und  korsischen  Wein.  Seid  Ihr's  zufrieden.^" 

Die  Vanozza  ließ  die  Kerzen  anzünden.  Die  goldgestickten 
Korduanledertapeten  flimmerten  stellenweise  wie  zusammen- 
gedrängte Riesensterngruppen,  und  über  ihnen  leuchtete  ein 
Fries,  griechische  Jünglinge  mit  Bullen  kämpfend,  alle  Körper 
hell  getönt,  sich  abhebend  vom  dunkelgrünen  Wiesengrund,  als 
wollten  sie  ihre  Lebendigkeit  und  Gliederschönheit  dem  Be- 
schauer lüstern  aufdrängen. 

Der  Tisch  wurde  durch  zwei  Dienerinnen  angerichtet.  Auf 
silbernen  Tellern  schwamm  die  Artischocke  in  Öl,  auf  elfen- 
beinernen muschelähnlichen  Gebilden  lagen  die  Lieblings- 
gewürze des  Papstes.  Dickbauchige  Gläser  füllten  sich  mit  dem 
Blut  korsischer  Weinberge. 

Alexander  neigte  sich  mit  der  Behaglichkeit  eines  Fein- 
schmeckers über  die  dampfende  Speise.  „Man  bekommt  bei  dir 
nichts  Halbes  vorgesetzt." 

„Es  freut  mich,  daß  Euch  Euer  Alter  nicht  ungalant  gemacht 
hat",  sagte  die  Vanozza  lächelnd. 

Mit  vornehmer  Zurückhaltung  gab  sich  der  allerheiligste 
Vater  dem  Genuß  der  Speisen  hin,  ohne  ein  Wort  zu  sprechen. 
Als  er  die  Hälfte  seines  Korsen  geleert  hatte,  sagte  er  unver- 
mittelt: „Ich  bemerke,  daß  Lukrezia  von  Tag  zu  Tag  schöner, 
ihr  Gemahl,  Giovanni  Sforza,  von  Tag  zu  Tag  unliebens- 
würdiger wird." 

„Das  Schönerwerden  scheint  ein  Gottesgeschenk  Eurer  Kin- 
der zu  sein.  Ich  sage:   Eurer."  Sie  stellte  sich  unmutig. 

Aber  Alexander  sagte  mit  dem  größten  Freimut:  „Es  ist 
wahr.  Unlängst  sah  ich  den  hübschen  siebzehnjährigen  Bengel, 
den  mir  die  Oliviera  Ruspetti  geboren.  Er  ist  stramm  und 
starksehnig  geworden  und  hat  bereits  das  Doppelkinn  der  Bor- 
gia.  Er  geht  jetzt  auf  die  Hochschule  von  Padua  und  trägt 
meinen  Segen  in  der  Tasche.  Seinem  Naturell  nach  dürfte  er 
schwerlich  in  Padua  seine  Stunden  vor  Petrarcas  Retiro  ver- 
seufzen, sondern  lieber  seine  Rapierhiebe  in  der  Kondottieren- 
schule  austeilen.  Doch  davon  verstehst  du  nichts."  Er  kostete 
wieder  mit  gewohnter  Vorsicht  von  dem  ölfetten  Pfauengehirn. 

„Von  der  Schönheit  der  Lukrezia  verstehe  ich  allerdings 
mehr",  sagte  die  Vanozza  etwas  unmutig.  Es  fehlte  noch,  daß 
der  Papst  das  Mahl  mit  der  Aufzählung  der  Schönheiten  seiner 
fremden  Kinder  würzte!  „Lukrezia  hat  sich  erst  einmal  bei  mir 
sehen  lassen",  lenkte  sie  rasch  ab.  „Sie  ist  schön  geworden,  es 
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ist  wahr.  Aber  was  soll   ihr  Gemahl  mit  ihrer  Schönheit  an- 
fangen, wenn  sie  ihm  diese  lieblos  verschließt?" 

Der  Papst  runzelte  die  Stirn.  „Ich  und  Adriana  Orsini  hat- 
ten keine  gute  Hand  bei  dieser  Zusammenstoppelung.  Lukrezia 
hat  Geist,  Giovanni  Sforza  so  gut  wie  keinen.  Sein  schöner 
Körperbau,  sein  wallendes  Haar,  sein  wohlgepflegter  Bart  und 
die  Summe  von  Eitelkeiten,  die  damit  verbunden  sind,  ent- 
schädigen Lukrezia  nicht  für  den  sonstigen  Mangel  an  Tugen- 
den. Es  ist  wahr,  er  hat  sich  in  der  Fehde  mit  dem  widerspen- 
stigen Orsini  tapfer  geschlagen,  aber  mit  solchen  Heldentaten 
erobert  man  noch  nicht  die  Liebe  seiner  Gattin.  Sforza  ist  auch 
unmännlich  und  in  Lagen,  die  eine  gewisse  Lebensgewandtheit 
erfordern,   von  unglaublicher  Torheit." 

Die  V^anozza  hörte  mit  Erstaunen  das  Schmählied  an.  „Das 
alles  hättet  Ihr  doch,  allerheiligster  Vater,  auch  schon  vor  vier 
Jahren  wissen  können." 

„Und  wer  sagt  dir,  daß  ich  es  nicht  gewußt  habe.^"  Er  blin- 
zelte mit  dem  grünlichschwarzen  Auge,  d^s  einen  Schimmer 
von  Tücke  hatte,  die  gute  Frau  an. 

„Ihr  habt  es  gewußt.'"  Sie  blickte  ihn  etwas  erstaunt  an. 

Der  Papst  nickte.  „Lukrezia  hat  mit  dieser  Heirat  den  ersten 
Schritt  in  die  große  Welt  an  einem  kleinen  Fürstenhof  getan. 
Nun  zählt  sie  siebzehn  und  wird  an  Körper  und  Geist  schön. 
Diese  Schönheit  soll  politisches  Kapital  werden.  Die  Ehe  muß 
zerbrochen  werden." 

Die  Vanozza  fuhr  entsetzt  zurück.  „Ihr  wollt  wieder  Her- 
zenshändel mit  dem  Kind  treiben.^" 

„Wieder.'" 

„Es  ist  Euch  ein  Bedürfnis,  Eure  Kinder  nach  der  Konstel- 
lation  politischer  Sterne  zu   behandeln." 

Die  kauenden  Backenmuskeln  des  Papstes  verrieten  durch 
ihr  hastiges  Arbeiten  einige  Erregung.  „Mein  Hauswesen,  liebe 
Vanozza,  wird  nicht  durch  Gefühle,  sondern  durch  Vernunft 
verwaltet." 

„Zwei  spanische  Verlobungen  habt  Ihr  der  Vernunft  wegen 
aufgehoben,  um  Lukrezia  endlich  um  einunddreißigtausend 
Dukaten  an  das  Herz  des  Giovanni  Sforza,  des  Herzogs  von 
Pesaro,  zu  verschachern",  ereiferte  sich  die  Matrone. 

„Du  sagst  —  verschachern.  Ja,  ja  — "  Alexander  warf  es 
ohne  Gereiztheit  hin. 

„Aber  es  war  immerhin  mehr  Ehre,  einem  Abkömmling  des 
großen  Francesco  Sforza  ins  Bett  zu  folgen  als  einem  unbedeu- 
tenden Grafen  d'Aversa,  der  fern  in  Estremadura  Schafe  züch- 
tete." Die  Vanozza  schlug  allmählich  einen  Kanzelton  an.  „Auf 
dem  Hofe  von  Pesaro  aber  trug  Lukrezia  dem  Herrn  Giovanni 
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eine  Liebe  ins  Hochzeitsgemach,  an  der  sich  nicht  einmal  ein 
hisbärenmännchen  erfreut  hätte." 

„Genug  davon."  Alexander  war  aufgestanden.  Mit  hoheits- 
voller Gelassenheit  überließ  er  seine  Jugendgeliebte  ihren  klei- 
nen Gedanken  und  prüfte  die  Feinheit  einer  Neptunstatue,  in- 
dem er  mit  dem  Ärmel  daruberfuhr.  „Das  ist  Nachahmung", 
sagte  er  geringschätzig. 

„Es  ist  eine  Aufmerksamkeit  des  Kardinals  Ascanio  Sforza." 
Die  Vanozza  wußte,  welche  Wirkung  der  Name  auf  den  Papst 
haben  mußte.  ^ 

„Des  Heuchlers!"  fuhr  Alexander  in  die  Höhe. 
„Ich  muß  ihn  in  Schutz  nehmen.  Ich  sah  das  Original  der 
Statue  bei  —  GiuHa  Farnese."  Die  dunkle  Stirn  der  Römerin 
verfmsterte  sich. 

Aber   des   Papstes   Auge   bekam   einen   milden   Glanz.   Der 
Nanie  dieser  jungen   Frau   wandelte  Hagelschläge  in  hesperi- 
dische  Sonnentrunkenheit  um.  Alexander  war  immer  feinfühlig 
gegenüber   der   Vanozza.    Er   nannte    den    Namen    Giulia   nie 
m  ihrer  Gegenwart,  wiewohl  sie  ihm  niemals  einen  Vorwurf 
gemacht  hatte,  daß  er  im  Spätherbst  der  Liebe  auch  dem  Früh- 
img huldigte,  der  ihm  in  der  wunderschönen  Giulia  Farnese 
erblüht  war.  Diese  war  recht  oberflächlich  an  den  Herrn  von 
Orsini  verheiratet,  dem  der  Papst,  um  im  Venusgärtlein  sein 
Gluck    ungestört   genießen    zu    können,    Gelegenheit   gab,    im 
Schloßgarten  von  Basanello  darüber  nachzudenken,  ob  die  An- 
nehmlichkeit,  eine   Farnese   zur   Frau  zu  haben,   wirklich   da- 
durch gesteigert  würde,  daß  man  einige  Monate  im  Jahr  fern 
von  dieser  Frau  leben  mußte.  „La  bella  Giulia"  wurde  als  Hof- 
dame der  jüngeren  Lukrezia  in  den  Palast  in  Porticu  geleitet. 
Giulia  glaubte  allen   Ernstes   eine  Gnade  des  Himmels  darin 
zu   erblicken,   daß   sie   den   Statthalter  Christi   auf  Erden  mit 
ihrer   glühenden   Umarmung   beglücken   durfte.   Sie  spürte  in 
ihrer  Brust  einen   Hauch   von  himmelsbräutlicher  Weihe,  und 
gewiß  war  diese  verschrobene  Vorstellung  damit  zu  entschul- 
digen, daß  der  Papst  sie  dabei  noch  durch  ähnliche  Gedanken- 
gänge unterstützte.  Denn   er  hatte  gleich  zu  Beginn  ihrer  Be- 
kanntschaft ihre  Gewissensunruhe  damit  beschwichtigt,  daß  er 
ihr  sagte,  er  mache  mit  jeder  Messe,  die  er  zelebriere,  einen 
Ted    dieser   Liebessünde    wieder    gut!    Zum    Dank    für    soviel 
Trost  und  Liebe  gebar  sie  vor  drei  Jahren  dem  apostolischen 
Uddling   ein   Töchterchen    Laura,    das   alle  Anwartschaft   auf 
einen  anhaltenden  goldenen  Landregen  zu  haben  schien,  wenn 
es    Alexander    belieben    sollte,    Giulia    seine    letzte    Liebe    zu 
nennen. 

Die  schöne  Kurtisane  erreichte  auch,  daß  ihr  Bruder  Alex- 
ander Farnese  zum  Kardinal  ernannt  wurde.  Auch  setzte  sie 
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durch,  daß  ihre  Schwiegermutter,  die  kupplerische  Adriana 
de  Mila  Orsini,  eine  ferne  Verwandte  des  Papstes,  die  die 
Schande  ihrer  Schwiegertochter  groiigczuchtei  hatte  und  die 
Hhre  ihres  eigenen  Sohnes  beschmutzte,  in  den  Palast  der 
Lukrczia  kam,  um  durt  gemeinsam  mit  Giulia  die  Erziehung 
der  Papstkinder  zu  leiten.  Sie  wurde  geradezu  des  Papstes 
weiblicher  Sekretär,  beriet  ihn,  verkuppelte  seine  nächsten 
Verwandten,  mischte  sich  in  alle  Erbschaftsangelegcnheiten 
und  verzuckerte  ihre  Verschlagenheit  mit  den  Gebärden  einer 
grenzenlosen  Frömmelei,  die  sich  in  allen  Kirchen  Roms  durch 
reiche  Stiftungen  pharisäisch  auswirkte. 

Der  Vanozza  Arger  über  den  Einfluß  dieser  Frau  verpuffte 
wirkungslos,  denn  es  fehlte  ihr  die  Überlegenheit  des  Geistes. 
Daß  Alexander  auf  den  Blütenhonig  der  schönen  Giulia  flog, 
verzieh  sie  dem  alten  Herzensfreund,  aber  nimmer  hätte  ihr 
Herz  die  Schmach  verschmerzt,  von  einer  gleichaltrigen  Genos- 
sin verdrängt  zu  werden. 

,,Du  warst  also  bei  Giulia.'"  sagte  jetzt  der  Papst  verwun- 
dert. 

„Ich  ließ  ihr  Namensfest  nicht  unbeachtet.  Dort  traf  ich  den 
Kardinal  Ascanio." 

„Hat  er  wieder  von  dem  französischen  Pfauenhof  ge- 
schwärmt.^ Er  kann's  nicht  vergessen,  daß  er  dort  umschmei- 
chelt und  mit  Dolchen,  die  nach  meiner  Brust  zielten,  ausge- 
rüstet wurde.  Der  Undankbare!  Gleich  nach  meiner  Papstwahl 
machte  ich  ihm  einen  Palast  zum  Geschenk,  machte  ihn  zum 
Vizekanzler  der  Kirche,  gab  ihm  vier  goldbeladne  Maul- 
tiere — " 

„Aber  alles  als  Lohn  für  seine  Stimme  bei  der  Papstwahl", 
sagte  die  Vanozza  scb.lau  lächelnd. 

Alexander  errötete  durchaus  nicht.  „Ich  hätte  ihn  vernichten 
können,  als  ich  auf  dem  Stuhl  saß.  Er  lohnt  mir  Dank  mit  Un- 
dank." 

Da  ertönten  Trompetenstöße  auf  dem  Platz. 

„Das  ist  Cesare  mit  seinen  Reitern",  sagte  Alexander  ver- 
ärgert. „Immer  die  Tollheit!" 

Draußen  gafften  die  Leute  die  herantrabenden  Reiter  an,  die 
der  junge  Papstsohn  führte.  Er  saß  mit  Stattlichkeit  auf  dem 
blendend  gestriegelten  Berber,  dessen  rote  Schabracke  mit  Gold 
gestickt  war,  und  hatte  das  Barett  in  den  Händen  am  Zügel. 
Vor  dem  Palast  schwang  er  sich  vom  Roß,  indem  er  beide 
Beine  über  den  Kopf  des  Pferdes  warf.  Die  Reiter  riefen  wie 
auf  ein  Kommando:  „Evviva  Cesare  Borgia!"  Zwei  Diener 
öffneten  ihm  geräuschvoll  das  Tor  des  Palastes. 

Wie  ein  Torero  in  die  Arena  trat  er  ein.  Alle  Borgia  hatten 
etwas  von  dem  Tier,  das  sie  im  Wappen  trugen.  Eigenwillig- 
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keit,  Bullenkraft,  Furchtlosigkeit,  Zeugungskraft  und  Freude 
an  der  Gewalt  waren  in  mehr  oder  minder  angenehmer  Mi- 
schung in  jedem  von  ihnen  zu  finden.  Bei  Cesare,  dem  blond- 
geluckten,  klaräugigen  Jüngling  mit  dem  herkulischen,  straff- 
sehnigen Leib  hatte  die  Kraft  den  Vorrang  vor  den  andern 
stierischen  Eigenschaften,  dann  kam  der  Sinne  ungezähmter 
Trieb  an  die  Reihe,  den  ihm  der  Vater  vererbt  hatte,  ihm 
schloß  sich  der  mit  Kraft  verbundene  Mut  an,  doch  daß  der 
Eigenwille  in  ihm  unentwickelt  gewesen  wäre,  konnte  Vater 
Alexander  nicht  behaupten,  der  unter  diesem  Wiegengeschenk 
schwer  genug  zu  leiden  hatte. 

Cesare  Borgia  begrüßte  die  Eltern  mit  kühlem  Handkuß. 

„Du  kommst  nicht  von  Santa  Maria  del  Popolo",  sagte  der 
verärgerte  Papst,  während  doch  ein  Strahl  Freude  in  seinem 
Auge   blinkte. 

„ich  komme  von  einem  andern  Altar,  an  dem  das  Beten  auch 
ein  Vergnügen  ist."  Wenn  Cesare  so  lächelte,  hatte  sein  Antlitz 
die  bezaubernde  Liebenswürdigkeit  eines  echten  Kavaliers. 

„Du  warst  bei  deinem  Bruder  Jofre.^"  fragte  der  Papst  mit 
leiser  Ahnung. 

Mit  leichtem  Spott  antwortete  der  Sohn:  „Ich  war  nur  bei 
seiner  Frau,  der  einzigschönen  Sancia.  Jofre  weiß  nicht,  was 
er  an  dem  Weibe  besitzt.  Sie  ist  die  anmutigste  Sprecherin,  die 
aufgeweckteste  Dame,  die  schönste  und  leidenschaftlichste 
Frau  Roms  — " 

„Bist  du  zu  uns  gekommen,  um  uns  die  Tugenden  der  Kö- 
nigstochter von  Neapel  zu  besingen?" 

„Nein,  es  hängt  ein  schweres  Gewicht  an  meinem  Kommen. 
Mein  ältester  Bruder,  der  Herzog  von  Gandia,  bringt  zur  Stunde 
ganz   Rom  durch   seine  Ungeschicklichkeit  in  Aufruhr  — " 

„Was  ist  geschehen?"  fragte  der  Papst. 

„Er  hat  soeben  den  Kämmerer  des  Kardinals  Ascanio  Sforza, 
den  er  ihm  vor  ein  paar  Tagen  gewaltsam  entführt,  im  Vatikan 
erstochen." 

„Juan?"  Der  Papst  sprang  auf.  Der  Vanozza  drohte  eine 
Ohnmacht. 

„Der  Herzog  von  Gandia!"  Mit  leichtem  Spott  rasselte  er 
noch  des  Bruders  schönen  Titel  herunter:  „Legat  des  Patrimo- 
niums und  von  Viterbo,  Bannerträger  der  Kirche,  Fürst  von 
Tricarico,  Graf  von  Claramonte,  Lauria  und  Carinola  —  die 
Lunge  ermüdet  bei  den  Ämtern  und  Würden.  Und  nun  habt 
Ihr  ihn  auch  noch  zum  Herzog  von  Benevent  gemacht,  aller- 
heiligster  Vater." 

„Was  du  mir,  Neidling,  nicht  verzeihen  kannst",  sagte  der 
Papst  lächelnd.  „Wie  ging  das  mit  dem  Kämmerer  zu?" 

„Der  Kämmerer  soll  sich  geäußert  haben,  daß  die  Rücken- 
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wunde  des  Herzogs,  die  er  in  der  Schlacht  bei  Sorbiano  davon- 
trug, ein  Zeichen  der  Feigheit  sei,  denn  ein  Held  trüge  seine 
Wunden  an  der  Vorderseite.  Die  Äußerung  kommt  dem  Bruder 
zu  Ohren,  er  läßt  den  Kämmerer  in  den  Palast  schleppen  und 
sticht  ihn  wie  eine  Kröte  nieder.  Kardinal  Ascanio  wütet,  und 
Ihr,  allerheiligster  Vater,  werdet  Mühe  haben,  den  alten  Kampf- 
hahn zu  beruhigen." 

„Die  Beruhigung  des  Ascanio  ist  mir  nebensächlich.  Aber  die 
Voreiligkeit  des  Herzogs  empört  mich.  Ich  werde  ihm  einen 
argen  Verweis  geben  müssen."  Der  Papst  redete  sich  in  einen 
puterroten  Ärger  hinein. 

„Mit  dem  Verweis  wird  weder  der  tote  Kämmerer  noch  der 
lebendige  Ascanio  besonders  zufrieden  sein",  wagte  Cesare  ein- 
zuwenden. ,,Dem  Bruder  schwillt  der  Kamm  ob  Eurer  Frei- 
gebigkeit." 

Der  Papst  streckte  die  altersgedrückte  Gestalt,  und  seine 
verfettete  Faust  fuchtelte  vor  den  Augen  seines  Sohnes  herum. 
„Frechling!    Genügt   dir    deine    Kardinalswürde   nicht."' 

„Der  Kardinal  lähmt  die  Gedanken  des  Weltkindes.  Nehmt 
mir  den  Hut,  ich  weine  ihm  keine  Träne  nach,  allerheiligster 
Vater." 

,,Gott  wird  dich  richten,  Undankbarer!"  donnerte  der  Papst. 

Doch  wie  ein  gewiegter  Spieler  suchte  Cesare  nach  einem 
Zug,  der  dem  väterlichen  Zorn  Schach  ansagen  konnte.  „Adriana 
hatte  längst  die  Absicht,  mit  Euch  über  meinen  Kardinalshut 
zu  sprechen",  sagte  er  unvermittelt. 

An  dem  Namen  brachen  sich  wirklich  die  erregten  Wellen. 
Der  Papst  horchte  auf.  „Adriana.^  Hast  du  dich  hinter  sie  ge- 
steckt'"' 

„Muß  man  das  nicht  tun,  um  an  Euer  Vaterherz  zu  ge- 
langen.' Meine  Aufrichtigkeit  beweist  Euch,  wie  weh  es  mir  tut, 
nicht  auf  geradem  Wege  an  dieses  beste  aller  Herzen  zu  kom- 
men." 

Der  Papst  schien  betroffen.  „Du  bist  aufbrausend,  Kind. 
Wir  wollen  in  Ruhe  darüber  nachdenken,  ob  sich  deine  Kardi- 
nalswürde vielleicht  auf  die  zarten  Schultern  des  sechzehn- 
jährigen Jofre  übertragen  läßt." 

Cesare  horchte  auf.  „Dann  wird  die  Hand  Sancias  frei.^" 
fragte  er  lebhaft. 

„Natürlich.  Die  Ehe  würde  geschieden  werden." 

Schon  wieder!  dachte  die  verzweifehe  Vanozza.  Und  kraute 
das  Gefieder  eines  weißen  Kakadus,  der  neben  der  Kredenz 
auf  einer  Stange  kreischte. 

„Du  liebst  deine  Schwägerin  Sancia",  sagte  der  Papst  mit 
verrunzelter  Stirn.  „Die  Stadt  spricht  davon,  und  Pasquino 
macht  sich  über  den  kleinen  armen  Jofre  lustig." 
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„Hm!  Der  kleine  arme  Jofre  ist  mit  dreizehn  Jahren  an  das 
Herz  der  fünfzehnjährigen  Sancia  gelegt  worden.  Er  jubelte 
sich  in  das  Bett  der  üppigen  Königstochter  hinein,  wie  er  mir 
kindlich  ins  Ohr  raunte.  Aber  er  hat  es  auch  bald  verstanden, 
sich  wieder  herauszujubeln  und  an  den  Blumen  des  Volkes  zu 
naschen.  Es  ist  viel  Kälte  im  Hause  Jofres." 

Cesare  war  ans  Fenster  getreten.  Die  stahlkalten  Augen 
bohrten  sich  in  die  Finsternis  des  Platzes.  „Allerheiligster  Va- 
ter, die  Orsini  machen  wieder  Lärm." 

Der  Gesprächswechsel  schien  auch  dem  Papst  lieb  zu  sein. 
„Der  alte  Fuchs  Virginus  Orsini  hat  vor  drei  Jahren  mich  und 
Neapel  verraten,  so  daß  ich  mich  meinem  Feinde,  dem  Prospero 
Colonna,  in  die  Arme  werfen  mußte." 

Cesare  lachte  auf.  „Colonna  oder  Orsini!  Es  ist  ja  gleich- 
gültig.^ Treulos  beide  wie  Frösche  im  April.  Man  kommt  nur 
ans  Ziel,  wenn  man  sie  gegenseitig  aufeinanderhetzt." 

Alexander  sah  seinen  Sohn  mit  staunenden  Blicken  an.  „Bei 
Gott,  für  deine  Jahre  eine  verzweifelt  ernste  Politik.  Was  hörst 
du  von  den  Orsini.^" 

„Sie  zeigen  sich  widerspenstig,  rüsten  Ostia  und  Bracciano 
aus,  und  in  den  Palast  auf  Monte  Giordano  werden  heimlich 
Waffen  geschmuggelt." 

„Ich  werde  meine  Söldner  verstärken.  Und  treiben  sie  es  zu 
arg,  soll  ihnen  der  Herzog  von  Gandia  zeigen,  daß  er  Orsini- 
wunden  auch  im  Antlitz  zu  empfangen  bereit  ist." 

„Der  Herzog  — .?"  Die  verletzte  Heldeneitelkeit  des  jungen 
Kardinals  schoß  ungestüm  hervor.  „Lebt  wohl,  allerheiligster 
Vater!"  ^       . 

Der  Papst  rief  unter  grimmig  breitem  Gelächter  den  Sohn 
zurück.  „Holla!  Legat  von  Neapel  —  halt!"  Er  rieb  sich  die 
Hände  über  die  Verwunderung  des  Sohnes.  „Sieh,  Vanozza, 
das  gezähmte  Zebra  trabt  zurück.  Man  sage  noch,  daß  Worte 
keine  Kräfte  seien." 

Cesare  war  verwirrt  an  der  Tür  stehengeblieben.  „Ihr  wollt 
mich  —  zum  Legaten  —  von  Neapel  machen  .>" 

„Im  August  soll  der  neue  König  Federigo  aus  deiner  Hand 
die  Krone  empfangen.  Er  hat  eine  schöne  Tochter  Carlotta  und 
einen  mißgestalteten  Sohn.  Nun  mach  deine  Rechnung."  Er 
grinste  schlau,  mit  dem  grünlichen  Schimmer  im  Auge. 

Das  Gehirn  Cesares  begann  emsig  zu  arbeiten  wie  eine 
Ameise.  „Ich  danke  Euch,  allerheiligster  Vater.  Und  über  den 
Kardinal  wollen  wir  noch  sprechen.  Es  ist  besser,  ich  lege  die 
Bürde  ab,  ehe  die  Würde  in  Stücke  fliegt." 

„Wir  wollen  eine  Konferenz  der  Kardinäle  einberufen  und 
—  meiner  Kinder." 

„Dann  erspart  Euch   die  erste",  lächelte  Cesare  einschmei- 
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chelnd.  „Denn  es  geschieht  ja  doch  nur,  was  wir  wollen."  Er 
empfahl  sich  angenehm  bewegt.  An  der  Schwelle  hörte  er  noch, 
wie  Alexander  zur  braven  Mutter  sagte:  „Das  Kind  wächst 
augenscheinlich   über  mich  hinaus." 

Mit  lustigem  Trara  ritt  dieses  überreife  Kind  jetzt  durch  die 
Nacht,  die  über  dem  finstern  Platz  Branca  lag.  Von  der  war- 
men Mailuft  aus  den  Häuserhöhlen  gelockt,  lustwandelte  das 
romische  Volk  in  den  Straßen.  Man  sah  Cesares  Erscheinung 
wie  ein  schönes  Prunkstück  an. 

Das  ewige  Ewiva  ringsherum  ging  ihm  auf  die  Nerven.  In 
den  Borgo  zurückzureiten,  war  es  zu  früh.  Er  sprengte  mit  sei- 
ner kleinen  Kavalkade  in  dunklere  Gassen,  wo  sich  die  dunk- 
leren Gedanken  heimischer  fühlten.  Die  Vergangenheit  wirbelte 
durch  seinen  Kopf.  Bisher  ging  ja  alles  nach  Wunsch.  Noch  in 
Pisa  erhielt  er  auf  der  Hochschule  vom  Vater  das  Erzbistum 
Valencia  im  Vaterland  des  Papstes.  Es  warf  ihm  jährlich  ein 
Taschengeld  von  sechzehntausend  Dukaten  ab,  womit  die 
Hochschulliederlichkeiten  teilweise  gedeckt  wurden.  Gesarc 
hatte  nicht  das  Recht,  mit  dem  Himmel  zu  hadern.  Ein  präch- 
tiger Hofstaat  umgab  ihn,  er  wohnte  im  Vatikan  über  den  Ge- 
mächern des  Papstes,  durfte  sich  seine  Farben,  Sekretäre,  Hof- 
dichter, Gelehrten  und  —  Frauen  wählen.  Sein  Herz  war  stark 
wie  sein  Gemüt,  allzu  stark.  Er  empfand  keine  Unruhe  im  Ge- 
wissen, denn  das  gehörte  in  die  Tugendkammer  des  Volkes. 

Zum  Überfluß  gaben  die  Herren  Kardinäle  nicht  immer  das 
beste  Beispiel.  Die  Monsignori,  Kleinkönige  der  Kirche,  saßen 
in  ihren  burgähnlichen,  krenelierten  Palästen,  deren  vergitterte 
Fenster  verteidigungsfähig  hergerichtet  waren,  hinter  dicken 
Backsteinmauem  und  züchteten  um  sich  bald  künstlerische, 
verständige  Schönheit,  bald  eine  Welt  von  eitlem  Prunk,  Hof- 
fart und  Trägheit  groß.  Sie  hatten  einen  Kometenschweif  von 
Höflingen,  Gelehrten,  Dichtern,  Philosophen,  Doktoren,  und 
um  ihre  Gunst  bewarben  sich  Männlein  und  Wciblein. 

Die  lärmende  Kavalkade  war  in  das  finstere  Gassengewirr 
von  Trastevere  geraten,  wo  sich  Basiliken,  Paläste  mit  schönen 
vorgotischen  Baugliederungen  und  Dirnenhäuser  mit  schwärz- 
lichen Fensterlöchern  zu  einer  regellosen  Masse  zusammen- 
geknäult  hatten.  Vor  dem  Nonnenkloster,  wo  die  Jungfrauen 
der  edelsten  Geschlechter  ihre  Hören  sangen,  ließ  Cesare  seine 
Reiter  ein  rauhes  Ständchen  bringen,  welches  im  Nu  alle  sitt- 
samen Klosterinsassen  an  die  Fenster  trieb.  An  einen  Einfall  in 
das  warme  Mädchennest  aber  dachte  selbst  der  junge  Wüst- 
ling nicht,  den  der  Anblick  so  vieler  im  Mondlicht  blaß 
schimmernder  Lilienköpfe  nur  anfeuerte,  an  einer  gesund  blü- 
henden Frauenrose  den  Rest  der  schönen  Nacht  zu  vernippen. 
Er  wollte  zu  einer  schönen  Hetäre,  Vittoria  Cereni,  der  er  im 
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Überschwang  der  ersten  Bewunderung  vor  einigen  Monaten  ein 
kleines  Häuschen  bei  San  Apollinari  erbaut  hatte.  Dirnen  und 
Judenmädchen  stießen  ein  lautes  Geschrei  aus,  als  die  Reiter 
vorbeigaloppierten.  Cesare  ritt  über  die  Tiberbrücke  mitten  in 
das  Herz  des  schlafenden  Rom  hinein  und  bettete  sich  vor 
Freude  über  die  Legation  von  Neapel  an  das  Herz  der  Cereni. 

Der  Kardinal  Battista  Zeno  hatte  seinerzeit  nach  der  Papst- 
wahl des  Alexander  Borgia  eine  Höllenangst  ausgestanden.  Er 
hatte  sich  nämlich  bei  der  Wahl  nicht  durch  Geld  bestechen 
lassen  und  schwebte  nun  in  Furcht  vor  der  Rache  Alexanders. 
Daher  floh  er  eines  Nachts  nach  Padua.  Der  Papst  beschlag- 
nahmte sofort  den  Palast  des  Kardinals  und  schenkte  ein  gan- 
zes Stockwerk  seiner  geliebten  Tochter  Lukrezia. 

Wenn  Donna  Lukrezia  sich  im  Herzogtum  Pesaro  an  der 
Seite  ihres  schönen,  aber  ungeliebten  Gemahls  langweilte,  ließ 
sie  die  Maultiere  zäumen  und  ritt  nach  Rom. 

Diesmal  hatte  sie  freilich  die  Begleitung  ihres  Gemahls  er- 
dulden müssen,  denn  der  Papst  wollte  es  so. 

An  diesem  Tage,  der  seine  Sonne  mit  inbrünstiger  Glut  über 
Latium  leuchten  ließ,  waren  die  Fenster  des  Gemaches,  wo 
Sforza  auf  einem  fellbedeckten  Ruhelager  schlummerte  und 
Lukrezia  an  der  Seite  des  Gatten  die  Weisheit  des  Dominika- 
ners Pico  de  Mirandola  zu  verdauen  suchte,  tief  verhüllt,  um 
die  Hitze  des  Mai  zu  mildern.  Von  der  rotgolden  kassettierten 
Decke  hing  ein  silberner  Regenträufler  herab,  dessen  Tropfen 
in  ein  Marmorbecken  fielen,  in  welchem  kristallklares  Rosen-' 
Wasser  durch  eine  eigene  Maschinerie,  die  ein  Florentiner 
Künstler  erfunden,  in  wellenförmige  Bewegung  gesetzt  wurde. 
Von  den  durch  zierliche  Pilaster  unterbrochnen  Flachwänden 
hingen  goldumsäumte  Teppiche  herab,  die  Bilder  aus  dem 
Neuen  Testament  und  der  griechischen  Mythologie  auf  ihrem 
Grund  gewirkt  trugen.  Neben  der  Bergpredigt  hing  die  Befrei- 
ung der  Andromeda,  neben  dem  Einzug  Jesu  in  Jerusalem  die 
zornige  Artemis,  drei  Niobiden  verfolgend,  neben  Maria  Ver- 
kündigung die  Geburt  der  Aphrodite.  Ein  Zypressenschrank 
mit  zwei  Kanephoren  gekrönt,  enthielt  Handschriften  des  Her- 
zogs von  Urbino,  Erstdrucke,  Urkunden  römischer  Baudenk- 
mäler, Gesänge  Petrarcas  und  viele  Arbeiten  der  römischen 
Kopisten. 

Eine   dicke,  trächtige  Angorakatze  kam  aus  einem  Winkel 

gekrochen    und    schmiegte    sich    an    Lukrezias    goldgestickte, 

weiße  Seide  an,  die  am  Saum  grüngoldne  Tulpen  schmückten. 

^  Fröhlicher  Gesang  trieb  Lukrezia  ans  Fenster.  Draußen  zog 

eine  Schar  römischer  Mädchen  blumengeschmückt  gegen  die 
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Porta  Angelica  den  Höhen  des  Monte  Mario  zu,  um  dort  die 
Maggiolata  zu  feiern,  den  Abschied  vom  lächehiden  Mai. 

Giovanni  Sforza  hatte  die  Augen  geöffnet.  „Du  bist  noch 
hier,  Lukrezia.^"  Er  sah  sie  wehmütig  an.  „Adriana  de  Mila 
wird  böse  sein,  wenn  du  bei  mir  bist." 

„Laß  mich  meine  Pflicht  tun",  sagte  sie  jetzt  ernst. 

„Das  klingt  frostig.  Nun  ja  —  wir  haben  es  so  gewollt." 
Er  strich  durch  das  lange,  herabwallende  Haar,  das  flachshell 
schimmerte. 

Der  Herzog  sah  sein  Weib  anders  an  als  Rom.  Dieses  Rom 
sah  in  ihr  die  mit  Gold  und  Perlen  behängte,  glückliche  Papst- 
tochter, das  Schauobjekt  der  festlichen  Umzüge,  und  Rom  er- 
fand an  Märchen  und  Schmutzigkeiten,  was  es  brauchte,  um 
sich  ergötzen  zu  können.  Giovanni  Sforza  sah  in  ihr  das  ver- 
zogene, harmlosheitere  Geschöpf,  das  unter  einer  Schar  von 
gewissenlosen  Erziehern  aufgewachsen  war,  empfänglich  für 
das  Gute,  aber  zu  schwach,  um  sich  von  den  Einflüsterungen 
ihrer  Ratgeber  zu  befreien,  und  zu  eitel,  um  die  Schmeichelei 
um  der  Wahrheit  willen  zu  verachten.  Auch  der  gemessene  An- 
stand, die  Züchtigkeit  ihrer  Blicke,  die  für  ihre  siebzehn  Jahre 
stattliche  Haltung,  die  Mischung  spanischen  und  italienischen 
Blutes,  aus  der  eine  starke  Veranlagung  zur  Leidenschaftlich- 
keit erwachsen  war,  die  Lust  am  feinen  Geschmack  in  Tracht 
und  Gebaren,  das  alles  steigerte  den  Reiz,  den  ihre  Erschei- 
nung auf  alle  ausübte.  Aber  Sforza  sah  in  ihr  nur  das  unglück- 
liche Weib,  das  gezwungen  worden  war,  in  seine  Hände  zu 
kommen.  Bis  in  die  romferne  Einsamkeit  reichten  die  Einflü- 
sterungen ihrer  Familie.  Des  Herzogs  sittliche  Stärke  wurde 
nichtssagend  gegenüber  der  staatlichen  Ohnmacht,  in  der  das 
Fürstentum  Pesaro  lag.  Er  war  gut  und  edel,  dieser  schöne 
Herzog.  Ein  Grund  mehr,  als  Fürst  unglücklich  zu  sein. 

Er  erhob  sich  und  ging  ins  Nebenzimmer.  Er  erschien  ihr 
armselig.  Sie  hätte  so  gern  mit  einem  festwilligen  Mann  ge- 
prunkt, so  wie  man  mit  ihr  am  Papsthofe  prunkte,  wenn  man 
den  Römerinnen  Adel,  fürstliche  Hoheit  und  Rasse  der  Cata- 
lanifrauen  unter  die  Nase  reiben  wollte. 

Ihr  Unmut  verrauchte,  als  ihr  die  Kammerdame  Donna 
Gambarez  den  Besuch  der  Giulia  Farnese  meldete. 

In  einem  blaßblauen  Seidengewand,  von  dunklen  Blüten  ge- 
säumt, das  goldne  Haar  zu  einem  Turm  aufgesteckt,  in  dem 
Silbernadeln  und  der  Flimmer  herrlich  geschliffner  Saphire 
einen  verwirrenden  Funkentanz  aufführten,  stand  das  schönste 
Juwel  der  „ehrenwerten  Kurtisanen"  Roms  auf  der  Schwelle. 
Giulia  warf  sich  mit  Überschwenglichkeit  in  die  Arme  der 
Freundin. 

„Deine  Schwiegermutter  war  noch  nicht  da",  sagte  Lukrezia. 
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„Sie  liest  Seiner  Heiligkeit  die  Leviten.  Denn  es  soll  ge- 
schehen, daii  der  Kardinal  von  Valencia  die  Legation  von 
Neapel  erhält  und  der  Herzog  von  Gandia  leer  ausgeht.  Das 
will  Adriana  gar  nicht  in  den  Kopf."  Sie  rauschte  in  das 
schwere  Erlenholz  eines  Prunksessels  hinein. 

„Mischen  wir  uns  nicht  in  die  politische  Hölle",  lachte  Lu- 
krezia  und  warf  der  Freundin  die  Angorakatze  an  die  üppige 
Brust. 
.„Sind  wir  allein?"  fragte  Giulia,  die  sich  vorsichtig  umsah. 

„Sforza  ging  hinauf  zu  dem  alten  Podocatharo.  Der  läßt  ihn 
so  schncU  nicht  los." 

Die  Blondheit  der  schönen  Papstfavoritin  schillerte  im  röt- 
lichen Schein  des  Zimmers  wie  Weizen  unter  dem  Abendstrahl. 
Und  Lukrezias  Haupt,  von  ähnlichem  Gold  umsponnen,  lag 
dicht  an  dem  Busen  der  Freundin,  so  daß  die  goldnen  Ströme 
ineinander  zu  fluten  schienen  und  das  Gefunkel  der  Kleinode 
herüber  und  hinüber  sprang  wie  blitzendes  Sonnenfeuer  auf 
dem  Meer.  „Ich  komme  vom  Papst",  sagte  die  Favoritin  mit 
gedämpfter  Stimme. 

Lukrezia  schlug  die  Augen  nieder.  Es  war  ihr  ja  kein  Ge- 
heimnis, wie  sich  die  warme  Jugendschönheit  dieser  Frau  ge- 
schickt und  unauffällig  in  das  winterliche  Herz  des  allerhei- 
ligsten  Vaters  geschmeichelt  hatte.  Der  Papst  verjüngte  sich 
von  Tag  zu  Tag  unter  den  Strahlen  der  Sonne  Giulia,  seine 
Glieder  streckten  sich  in  Gesundheitsfülle,  sein  Gesicht  be- 
kam einen  rosigen  Schimmer,  seine  Haut,  früher  verwelkt  und 
runzelig,  spannte  sich  unter  dem  Druck  des  rascher  pulsieren- 
den Blutes,  seine  Beweglichkeit  war  erstaunlich,  sein  Geist  reg; 
sam,  und  in  der  Fähigkeit,  allen  Frauen  Liebenswürdigkeiten 
zu  sagen,  übertraf  der  große  Alexander  alle  Don  Juane  der 
Welt.  Wie  sollte  Lukrezia  ein  Geschöpf  nicht  lieben,  welches 
bei  aller  Verworfenheit  auf  ihren  eignen  Vater  solchen  Zauber 
bewirkte? 

Giulia  drückte  den  Kopf  Lukrezias  an  sich.  „Ich  bin  —  vor 
einer  Stunde  Mitv/isserin  eines  großen  Geheimnisses  geworden. 
Darf  ich  dir  vertrauen?" 

Lukrezias  Stirn  verdunkelte  sich.  „Du  kannst  fragen?  Bin 
ich  dir  nicht  auch  verbunden  —  durch  ein  fürchterliches  Ge- 
heimnis?" Eine  Kamevalsnacht  flammte  in  ihre  Angst  hinein. 
Beinahe  hätte  sie  laut  aufgeschluchzt. 

Giulia  überlief  der  Ärger.  „Denkst  du  schon  wieder  an  die- 
sen Perotto?" 

„Er  ist  nach  Valmeda  geschickt  worden  vom  Papst  ~" 

„Und  v/er  weiß,  ob  er  überhaupt  zurückkommt.  Du  siehst 
ihn  einfach  nicht  mehr." 

„Diese  furchtbarste  Nacht  meines  Lebens,  die  du  auf  dem 


Gewissen  hast,  wird  ebenso  furchtbare  Folgen  zeitigen.  Es  sind 
Zeiclien  dafür  vorhanden,  Giuiia  — "  Sie  warf  ihr  Haupc  in 
der  Freundin  Schoß. 

Giuiia  Farncse  machte  heiße  Augen.  „Wenn  das  eintritt,  was 
du  fürchtest,  so  komm  zu  mir,  Lukrezia.  Die  alte  Pecchini, 
die  Salbenhändlerin  auf  der  Giudecca  hat  ein  Geheimmittel, 
die  Sache  verschwinden  zu  lassen.  Wenn  ich  nicht  irre,  ein 
Adlerstein  um  den  linken  Arm  gebunden,  der  zuerst  mit  Krö- 
tensalbe eingeschmiert  werden  muß." 

Lukrezia  stieß  sie  unwillig  von  sich.  „Der  Hexe  vertraue  ich 
mich  nicht  an.  Eher  bringe  ich  das  Kind  des  Kammerdieners 
zur  Welt." 

„Ein  Jaspis,  am  linken  Schenkel  getragen,  beschleunigt  die 
Geburt  bei  kreißenden  Frauen  unter  zwanzig  Jahren",  sagte 
Giuiia  erregt.  Die  Madonna  des  Papstes  hatte  merkwürdige 
Amulette  bereit.  „Du  kannst  dich  freuen,  ein  so  schönes  Kind 
zu  bekommen,  da  der  Vater  so  schön  ist." 

„Und  Giovanni  Sforza.?  Es  gibt  eiserne  Ruten  auf  Schloß  Pe- 
saro  und  dunkle  Turmgemächer,  wo  die  Untreue  Zeit  hat,  sich 
mit  Reue  zu  unterhalten." 

Der  Famese  Augen  schillerten  wie  unter  der  Spannung  eines 
großen  Geheimnisses.  „Darum  kommt  meine  Nachricht  eben 
recht.  Ich  bringe  dir  Erlösung  von  aller  Angst.  Seine  Heiligkeit 
der  Papst  und  Mutter  Adriana  haben  beschlossen  —  aber  er- 
schrick nicht  — ,  daß  Sforza  Rom  verläßt  und  —  dich." 

„Was  heißt  das.?"  fuhr  Lukrezia  in  die  Höhe. 

„Diese  unselige  Ehe  soll  zerrissen  werden,  so  oder  so.  Du 
paßt  nicht  für  ihn,  sagen  Mutter  Adriana  und  der  Papst,  du 
paßt  auch  nicht  für  eine  Residenz  wie  Pesaro.  Du  sollst  nach 
Rom,  sagen  Adriana  und  der  Papst." 

Lukrezias  Augen  leuchteten   fieberhaft. 

Ihr  immer  gegängelter  Sinn  faßte  das  alles  nicht.  Sie  sollte 
frei  sein?  Losgelöst  von  Sforza.?  „Das  will  der  Papst  wirklich?" 
Mit  jäher  Angst  sprang  sie  auf.  „Giovanni  soll  weg  von 
mir?" 

„Und  du  weißt  —  was  das  unter  Umständen  —  zu  bedeuten 
hat  —  wenn  Alexander  Borgia  jemand  weg  haben  will  — "  Aus 
den  schönen  graublauen  Augen  düsterte  es  unheimlich. 

Die  Herzogin  tauchte  in  das  Herz  der  Freundin  hinab.  Da 
glaubte  sie  furchtbar  zu  verstehen.  Ihr  Gemahl  taugte  nicht 
mehr  in  das  politische  Programm  Seiner  Heiligkeit  hinein. 

Giuiia  sah  auf  die  an gstdurch zitterte  Lukrezia,  die  wie  ein 
in  einem  Buschwinkel  geducktes  Wild  zusammengekauert  da- 
saß. „Lukrezia  —  der  Papst  rechnet  —  auf  deine  Zustimmune 
-  und  Hilfe." 

„Meine  Hilfe?"  Es  klang  aus  höchster  Herzensbedrängni» 
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heraus.  Der  Papst  soH  tun,  was  er  für  gut  befindet  -  aber 
meine  Hände  soll  er  unbefleckt  lassen." 

Giulia  zog  die  feinen  Lippen  zu  einem  schmalen  roten  Strich 
zusammen.  „Du  brauchst  nichts  zu  tun,  als  zu  schweifen'* 
sagte  sie  mit  einem  bedeutsamen  Blick. 

nn^lT^^^^u"^^  geworden.  Dit  Herzogin  ging  zum  Fenster 
und  zog  die  Vorhänge  zurück.  Draußen  lag  schwerdunstic  der 
Abend  über  dem  Borgo.  ^ 

„Kardinal    Monreale   hat    große    Abendgesellschaft   heute", 
sagte  Gialia.  „Ich  lahre  mit  Adriana  noch  hinaus  in  die  Vigne! 
Cesare  Borgia  kommt  hin,  und  der  neue  Hofdichter  des  Kar- 
dmals  Ascanio,  em  gewisser  Serafino  d'Aquila." 
^^,Den  Namen  habe  ich  schon  gehört",  sagte  Lukrezia  Icicht- 

„Er  liegt  in  aller  Leute  Mund.  Wenn  du  kannst,  so  komm. 
.  Monreale  langwedt  man  sich  nie."  Sie  warf  bei  der  Tür 
«nen  Blick  auf  einen  Gürtel  aus  gesponnenem  Gold,  den  der 
Herzog  naclüässig  auf  das  Kamingesimse  geworfen  hatte,  eine 
liostbarkeit  aus  einer  urbinischen  Werkstätte.  „Siehst  du,  Lukre- 
zia auf  so  emen  Gürtel  macht  dir  Serafino  d'Aquila  das  herr- 
hchste  Sonett.  Er  ist  jiing  und  schön.  Ein  Mädchen  hat  sein 
Büd  mit  glühenden  Nadeln  auf  ihren  Busen  gebrannt  und  ist 
dann  m  San  Spirito  gestorben." 

Es  war  höchste  Zeit,  daß  Giulia  fortflatterte.  Der  Herzog 
kam  eben  herab.  Er  konnte  das  gleißende  Geschöpf  samt  ihrem 
Anhang  nicht  leiden. 

•  ^j*  schnellen  Schritten  trat  er  jetzt  zu  Lukrezia.  „Ich  will 
nicht,  daß  du  mit  dieser  Frau,  die  des  Satans  Gemachte  in 
Ihrem  Herzen  trägt,  weiter  verkehrst." 

"E^^  ?^P^*  ^^^  «^e  ^ir  zur  Hofdame  hier  bestimmt." 
„Wie  immer.  Sie  muß  weg." 

„Wag  es  Seiner  Heiligkeit  Widerstand  zu  leisten."  Lukre^k 
sah  Ihren  Gatten  seltsam  bewegt  an.  Die  Sorge,  die  er  da  uns 
Ihr  sittliches  Wohl  und  Wehe  plötzlich  zu  zeigen  schien,  rührt® 
sie  em  wenig.  Sie  hatte  sein  Leben  in  ihrer  Hand.  Wenn  sie 
schwieg,  war  er  verloren,  wenn  sie  redete,  gerettet.  Sie  fühlte 
aut  emmal  den  Drang,  ihn  auf  irgendeine  Weise  für  die 
bchmach  zu  entschädigen,  die  sie  ihm  durch  ihren  grenzenlosen 
A^eichtsinn  angetan,  der  sie  in  der  Februarnacht  in  die  Arme 
eines  fremden  Menschen  getrieben,  und  sie  glaubte  schon  einen 
leü  Ihrer  Schuld  abbüßen  zu  können,  wenn  sie  wenigstens  das 
Leben  ihres  Mannes  rettete,  nicht  für  sich,  sondern  für  andere, 
bessere  Leute,  für  sein  Volk  m  Pesaro,  das  ihn  Liebte 

Die  Herzogm  warf  sich  plötzlich  mit  aufwallender  Inbrunst 
an  seinen  Hals. 

Diese  ungewohnte  GefiMsheftigkeit  msxhte  Sforza  stutzen« 
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Er  zog  den  jungen,  aufgeregten  Leib  an  sich.  Beinahe  wäre  das 
Eis  in  ihm  geschmolzen. 

„Ich  hab'  Euch  nie  geliebt,  Giovanni",  sagte  Lukrezia.  „Aber 
nun  wir  auseinandergehen  —  will  ich  Euch  —  einen  Dienst  er- 
weisen — " 

„Wer  sagt,  daß  wir  —  auseinandergehen?" 

„Die,  die  alles  bisher  gewollt  haben.  Vater,  Brüder  und  die 
Frau  mit  den  leblosen  Augen  und  den  lebhaften  Gedanken." 

„Adriana  de  Mila  Orsini?" 

Lukrezia  nickte.  „Verlaß  noch  diese  Nacht  Rom!" 

„Warum?''  fuhr  er  empor. 

„Man  will  unsre  Ehe  trennen  —  mit  Gewalt.** 

Der  Herzog  erbleichte.  „Hast  du  Beweise?" 

,.Die  Frau  —  die  von  mir  ging  —  hat  es  aus  dem  Mund  des 
Papstes  selbst." 

Nun  lag  das  Geheimnis  da.  Aber  Lukrezia  hörte  nicht  die 
schlagende  Angst  ihres  Herzens  gehen. 

Der  Herzog  hatte  seine  Fassung  wiedergewonnen.  „Warum 
will  uns  der  Papst  trennen?" 

„Das  Herzogtum  Pesaro  ist  klein,  Lukrezia  Borgia  soll  die 
Zierde  eines  einträglicheren  Hofes  bilden."  Bitterkeit  verzog 
ihre  schönen  Lippen. 

Giovanni  Sforza  würgte  den  Ekel  hinunter.  „Das  riecht  nach 
dem  weiblichen  Berater.  Er  warf  Euch  aus  einem  Heiratsver- 
trag In  den  andern,  dieser  allerheiligste,  schlaue  Vater  Zuerst 
Val  Ayora,  dann  Procida  und  endlich  —  Giovanni  Sforza.  Es 
war  eine  ausgesuchte  Steigerung  der  Gefühle  dieses  Geschäfts- 
mannes. Und  wer  nach  mir  kommen  wird,  darf  sich  nicht 
freuen,  der  letzte  Faktor  in  dem  Rechenexempel  Alexanders 
zu  sein,  er  müßte  denn  ein  Königreich  sein  eigen  nennen."  Er 
riß  heftig  an  der  Türglockc. 

Ein  Kammerdiener  sprang  herein. 

,,Jacomlno!  Du  wirst  beweisen,  daß  Gold  für  deine  Treue 
noch  zu  wenig  ist.  Du  bist  ein  flinker  Reiter.  Hör  mich  an; 
Gleich  meine"  Garderobe  auf  fünf  Maulesel  packen!  Eine 
Stunde  vor  Mittemacht  sind  die  Tiere  an  der  Porta  del  Popolo 
bereit.  Den  Weg  dahin  nicht  über  die  Scrofa,  sondern  über 
die  Via  Flamina.  Das  Wappen  von  Pesaro  an  allen  Kisten 
abnehmen.  Wenn  Euch  wer  fragt:  Ihr  seid  Diener  des  Kar- 
dinals Sanseverino  und  reitet  nach  Mantua.  Bei  San  Andrea 
werdet  Ihr  mich  finden.  Ich  trage  den  Grautalar  eines  Me- 
dikus und  bin  ohne  Bart.  Zwei  Reservepferde  nimmt  Antonio 
mit." 

Als  der  Diener  fort  war,  fiel  Donna  Lukrezia  dem  Gemahl 
weinend  in  die  Arme.  Er  wußte,  daß  im  Rom  der  Borgia 
Augenblicke  des  2^gem3  verhängnisvoll  werden  konnten  und 
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daß,  wenn  das  Papsthirn  Gedanken  ausgebrütet  hatte,  die 
Taten  nicht  lange  auf  sich  warten  ließen. 

„Wenn  jemand  nach  mir  fragt,  ich  bin  nach  Forli  zu  Cata- 
rina  Sforza  gereist." 

„Und  wohin  geht  Ihr  in  Wahrheit.^" 

„Ein  Weib,  das  mir  das  Leben  rettet,  darf  ich  zur  Vertrau- 
ten meiner  Pläne  machen.  Ich  will  zu  Ludovico  Moro,  meinem 
Oheim.  Ich  laß  Euch  kommen,  sobald  die  Wege  sicher  sind." 
In  Wahrheit  vertraute  er  auch  Lukrezia  nicht  sein  eigentliches 
Reisezeil  Pisa  an.  Er  streichelte  sanft  über  ihren  goldnen  Schei- 
tel hin.  „Lukrezia  — ",  sagte  er  beinahe  unbeholfen,  „hat  Euch 
—  Liebe  zu  dieser  Hilfe  getrieben.?" 

Lukrezia  durchbebte  ein  Schauer.  Sie  woUte  dieses  Augen- 
blicksgefühl nicht  so  nennen  und  doch  den  Mann  nicht  ver- 
letzen, aus  dessen  Auge  jetzt  der  Wunsch  leuchtete,  ein  süßes 
Wort  aus  dem  Munde  der  Gefährtin  zu  vernehmen.  Da  leuch- 
tete ein  Büd  aus  dem  hellenischen  Mythus,  das  Horazens  Geist 
in  einer  Ode  heraufbeschworen,  die  sie  sehr  liebte,  in  ihre  Un- 
ruhe hinein. 

„Es  gab  eine  Danaide,  welche  ihren  Gatten  rettete,  anstatt 
ihn  zu  morden.  Fragt  sie,  ob  es  Liebe  oder  Mitleid  mit  ihm 
war."  Sie  senkte  die  schönen,  traurig  verglänzten  Augen. 

Lukrezia  richtete  in  Eile  zwei  leichte  Satteltaschen  her  und 
packte  mit  Hilfe  eines  alten  Dieners  die  Kistchen  mit  Kirchen- 
geräten an,  so  daß  es  aussehen  soUte,  als  wären  es  Geschenke 
eines  hohen  Geistlichen  an  eine  Kirche  außerhalb  des  Patrimo- 
niums. Der  Herzog  half  mit. 

Unter  heißer  gedrängter  Arbeit  vergingen  die  Stunden.  Die 
Bangigkeit  half  ihnen  hämmern  und  feilen. 

Donna  Lukrezia  hörte  schon  im  Geiste  den  Hufschlag  des 
davonjagenden  Rosses.  In  wenigen  Stunden,  wenn  die  Nacht 
über  Rom  lag,  mußte  sie  den  Mann  aus  den  Augen  verlieren, 
der  es  ihrem  Belieben  anheimstellte,  ihn  wiederzusehen  oder 
nicht.  Die  Vergangenheit  schwebte  jetzt  traumartig  an  ihr  vor- 
bei, die  Hochzeitsfreude,  die  eine  fast  vierjährige  Ehe  in  Ver- 
gessenheit geschleudert  hatte,  durchklang  ihre  Seele  wie  ein 
fernes  Märchenleuchten.  Das  war  damals  ein  Jubel  in  ihrem 
reinen  Kinderherzen,  das  keine  Ahnung  von  der  Rechnung 
ihres  Vaters  hatte.  Blumen,  Blumen  auf  der  herrlichen  Hoch- 
zeitstafel, Gold  und  Perlen  in  der  Hochzeitskammer!  Einhun- 
dertundfünfzig Edelmänner  mit  ihren  Frauen  saßen  zu  Tisch, 
und  der  Papst  ließ  frohlaunig  silberne  Schüsseln  mit  Konfekt 
in  den  Schoß  der  schönsten  Frauen  werfen.  Und  bald  jubelte 
das  kleine  Herz  Lukrezias  in  die  Arme  des  kaum  gesehenen 
Gemahls  hinein.  Und  flog  dann  in  die  Enttäuschung  einer 
bösen  Ehe.  Wohl  leuchtete  ein  schöner,  herrlich  ornamentierter 
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Palast  in  Pesaro  für  sie,  und  es  rührte  sich  um  sie  das  Leben 
eines  kleinen  Fürstenhofes.  Aber  in  den  kalten  Sälen  des  Her- 
zogsschlosses, in  dem  starre  Fresken  von  den  Wänden  sahen, 
atmete  kein  freudiger  Geist,  und  Donna  Lukrezia,  vom  Heim- 
weh nach  dem  frohen,  schwelgerischen  Rom  gepackt,  entfernte 
sich  von  Tag  zu  Tag  mehr  aus  dem  Pflichtkreis  der  Gattin 
und  verzichtete  darauf,  sich  das  Herz  des  ebenfalls  jungen 
Giovanni  Sforza  zu  erobern.  Als  der  Herzog  die  Vergeblich- 
keit seiner  Liebesmühe  einsah,  rückte  er  völlig  von  seiner  Ge- 
mahlin ab. 

Nun  erschien  ihr  die  Vergangenheit  von  einem  mildem 
Lichte  verklärt.  Aus  dem  rauhen  Unhold  wurde  ein  ernster 
Mann,  aus  dem  Pedanten  ein  gewissenhafter  Mensch,  und  der 
einsame  Sonderling  verwandelte  sich  in  eine  geistvolle  Gelehr- 
tennatur. 

Als  die  Koffer  zuflogen  und  Sforza  nach  einem  kräftigen 
Abendessen  seiner  Gattin  zum  letztenmal  die  geschwellten 
Lippen  küßte,  schauerte  die  Gefahr  in  ihr,  und  sie  drängte 
selbst  den  Herzog  zur  Tür. 

Dann  weinte  sie  bitterlich.  Die  Einsamkeit  des  Borgo  um- 
düsterte  sie.  Oberhalb  ihrer  Gemächer  fiel  ein  Lichtschein  auf 
die  Straße.  Dort  war  ein  einsamer,  alter  Patron  über  Büchern 
wach:  Podocatharo,  der  alte  Erzieher  der  gesamten  jungen 
Vanozzabrut.  Nun  waren  ihm  die  Kinder  längst  entwachsen 
jund  er  lag  ganz  im  Bann  seiner  ctruskischen  Studien  und 
freute  sich  inmitten  der  Verderbtheit  seiner  Zeit  an  dem  neu 
entdeckten  Lebensgeist,  der  aus  toten  Urnen  wehte. 

Es  war,  als  hätte  Lukrezia  ein  Hauch  dieser  fremdartigen 
Vorwelt  berührt,  die  da  oben  ihre  Gräber  für  den  schürfenden 
Geist  eines  Gelehrten  öffnete.  Und  sie  suchte  Linderung  ihres 
Leidens  in  einem  der  frohesten  Lobsinger  dieser  alten  Zeit. 
Horazens  Ode,  die  schon  früher  durch  ihr  Gemüt  geläutet 
hatte,  schlug  sie  jetzt  auf  und  versenkte  sich  mit  ihrer  ruhelos 
nachschaffenden  Phantasie  in  des  Sängers  Geist.  Wie  vom 
Sturm  getragne  Melodien  klang  es  ihr  ins  Ohr: 

Mich  mag  der  Vater  mit  grausamen  Ketten  belasten, 

WeU  ich  mitleidsvoll  des  armen  Gatten  schonte; 

Mich  mag  er  auf  seiner  Flotte  nach  Numidiens  äußersten 

Feldern  verbannen. 

Und  die  kindliche  Freude  über  ihren  Schmerz  stieg  bis  in 
die  Dunkelheiten  der  schwarzen  Kokytos-Brücke  hinab,  über 
die  sie  ihren  Schatten  wandeln  sah. 

Vor  dem  Pantheon  stauten  sich  die  Massen  Des  Agrippa 
chrwi'irdige  Rotunde  war  umlagert  von  wimmernden  Gestalcen, 
zerfetzten    Strolchen,    Bettlern,    Dirnen,    Spaßmachern,    Cam- 
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pagnuolen  und  Edelleuten,  einem  zusammengewürfelten  Hau- 
fen Menschen,  der  sich  wie  ein  Bienenklumpen  an  das  Monu- 
ment heidnischer  Götterverehrung  hing  und  bis  tief  in  die 
Gassen  seme  tlattemden  Zungen  ausstreckte. 

Und  in  der  dämmerkühlen  Tempelhalle  lagen  die  Leute  zu 
Füßen  der  Altäre,  die  Blicke  zu  den  goldnen  Tabernakeln  er- 
hoben, die  die  Marmorbilder  der  Juno,  Ceres,  Vesta,  Aphro- 
dite und  vieler  andrer  Götter  in  den  Säulennischen  verdrängt 
hatten,  um  den  Leib  eines  einzigen  Gottes  in  geheimnisvoller 
Verschlossenheit  zu  hüten. 

Wie  eine  Lähmung  kam  es  über  sie,  als  des  Fra  Giuliano 
heisere,  wie  von  den  mystischen  Schwingen  einer  andern  Welt 
getragne  Stimme  die  Verdammnis  über  Rom  sprach.  Seine  aus- 
gemergelte Asketengestalt  stand  im  Vollicht  der  Sonne,  die 
ihre  Weihestrahlcn  durch  die  weite  Kuppelöffnung  sandte  und 
das  bleiche  Antlitz  des  fanatischen  Gottesknechts  mit  einer 
Gloriole  von  grünlichgoldnem  Glanz  umwob.  Über  seinem 
Haupte  prangte  die  Schönheit  eines  Akanthus  auf  dem  Kapitell 
einer  Säule,  und  von  den  Blättern  ging  ein  klaffender  Riß  den 
Schaft  hinab  bis  in  die  Höhe  des  Predigerhauptes. 

„Seht,  Römer,  dieses  Warnzeichen  des  Herrn!"  rief  Fra  Giu- 
liano in  die  zitternde  Menge  hinein.  „Es  beginnen  die  Tempel 
zu  stürzen,  denn  die  goldnen  Bildwerke  hat  trügerischer  Geist 
geformt.  Gott  zertrümmerte  die  Götterbilder  und  schuf  seinen 
Altar  auf  den  Trümmern.  Doch  seine  Zeichen  wurden  immer 
dunkler  und  unverkennbarer,  und  es  kamen  Menschen,  die  aus 
den  Zeichen  Gottes  ihre  eigenen  Stempel  prägten  und  sie  aus- 
gaben für  den  sichtbaren  Willen  des  Herrn.  In  Florenz  predigt 
ein  heiliger  Mann  von  der  Nichtigkeit  des  Goldes  und  schleu- 
dert die  Brandfackel  in  die  Tempel  der  Eitelkeit.  Savonarola 
ist  sein  Name,  und  ich  ließ  mich  von  ihm  segnen  zu  gleich- 
gesinnter  Tat.  Es  ward  aufgetan  vor  mir  ein  verschloßnes  Tor, 
hinter  dem  sich  die  Prahlerei  in  der  Maske  der  Weisheit  ver- 
barg. Und  CS  ging  eine  Rede  aus  wie  aus  sieben  Donnerwol- 
ken: geh  durch  Italien,  schwing  die  Geißel  über  die,  die  nicht 
hören  wollen,  und  die  Lilie  über  die,  denen  deine  Stimme  lieb- 
lich klinget  wie  ein  goldnes  Harfenkleinod  Davids.  Ich  sah  den 
leibhaftigen  Antichrist  —  o  laßt  mich  schweigen.  Keine  Farben- 
glut wäre  brennend  genug,  die  Laster  aufleuchten  zu  lassen, 
mit  denen  sich  der  eine  bedecket,  der  des  Luzifers  Herold 
heißen  mag.'* 

Die  Gesichter  wurden  starr  vor  Entsetzen.  Was  wagte  dieser 
abgezehrte,  todblasse  Mönch? 

Die  heisere  Stimme  ätzte  weiter  in  ihre  bangen  Seelen:  „Es 
war  einst  ein  Araber,  der  die  Blinden  beklagte,  daß  sie  die 
Ärmsten  der  Welt  seien,  denn  sie  könnten  das  schöne  Rom 
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nicht  sehen.  Wenn  er  heute  käme,  würde  er  die  Blinden  prei- 
sen, daß  sie  Rom  nicht  sehen  könnten,  und  die  Tauben,  daß  sie 
nicht  hören  könnten  die  entsetzlichen  Laster,  mii  denen  Roma 
actema  prahlt." 

Der  arme  Prediger  wuchs  mit  seinen  Worten  himmelan,  und 
alles,  was  textlich  vorbereitet  lag,  entrollte  ihm,  und  er  über- 
ließ sich  ganz  der  göttlichen  Eingebung,  die  seine  Gedanken  zu 
brausenden  Strömen  formte. 

Durch  die  hingeworfnen  Massen  drängte  sich  jetzt  der  Kar- 
dinal Raffaello  Riario.  Er  ließ  sich  in  einen  gedrechselten 
Siuhl  nieder,  den  die  Kirchendiener  gesäubert  hatten.  Über 
seinem  edlen,  kräftig  geschnittnen  Gesicht  lag  ritterliche  Vor- 
nehmheit. 

„Reißet  die  falschen  Altäre  ein,  die  jetzt  aufgebaut  werden", 
fuhr  der  Augustiner  grimmig  fort.  „Die  heidnischen  Geister 
rufen  das  Evangelium  des  Genusses  in  die  Welt,  das  des  Teu- 
fels frohe  Botschaft  ist." 

Der  Kardinal  Riario  lächelte  darob  in  die  flammenden 
Augen  des  Mönches  hinein.  Nicht  übel,  dachte  er.  Aber  nur 
schade,  daß  draußen  vor  dem  Pantheon  eine  wunderschöne 
römische  Sonne  lacht,  die  die  Finsternis  seiner  Worte  ver- 
schlingt, daß  aus  den  Küchen  der  süße  Duft  der  X^'eindrosseln 
und  Ölkuchen  aufsteigt  als  fröhlicher  Opferrauch  der  Lecker- 
mäuler, und  daß  die  Augen  dieser  ßuhldirnen  auf  den  Fliesen 
in  ein  paar  Augenblicken  wieder  den  lüsternen  Glanz  der 
Sünde  haben  werden. 

Seine  Blicke  blieben  plötzlich  an  einer  weiblichen  Gestalt 
haften,  die  an  der  Treppe  der  Kanzel  auf  den  Knien  lag,  das 
Gesicht  mit  dem  Ausdruck  himmlischer  Verzücktheit  auf  den 
predigenden  Pater  gerichtet.  Daniela  Narni  lag  im  Banne  der 
Vemichtungsrufe  ihres  Bruders.  In  der  Erdhöhle  auf  dem  Gia- 
nicolo,  über  dem  ausgebreiteten  Bilde  der  Roma  aeterna, 
hauste  sie  seit  ein  paar  Tagen  und  lebte  von  den  Gaben  der 
Frommen,  die  ihre  Sehnsucht  nach  dem  Hügel  zog. 

Die  Stickluft  in  der  Kirche  erhöhte  die  Spannung  der  Ge- 
müter. 

Fra  Giuliano  zog  die  Schrauben  der  Angst  noch  fester  an. 
,, Dahin  ist  die  Sabbatruhe  eurer  Herzen.  Rufet  es  ihnen  zu, 
den  Caracallas  der  Christenheit,  den  stolzen  Kardinälen:  Ver- 
dammt eure  heidnischen  Statuen  und  eure  Erquickung  an  der 
Weisheit  der  Heiden!  Die  Bischofsstäbe  verwandelt  in  Bettel- 
stäbe, die  Mitra  in  eine  Mönchskappe!  So  wird  die  Kirche  ge- 
züchtigt und  erneuert  werden!" 

Mönchlein,  Mönchlein!  dachte  der  Kardinal  Riario  in  sei- 
nem Erlensessel.  Du  solltest  deine  Zunge  in  acht  nehmen. 

,,Man  wird  euch  sagen:  Glaubet  ihm  nicht!  Man  wird  mich 
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um  der  Gerechtigkeit  willen  verfolgen.  Aber  der  Herr  wird 
mich  nicht  von  den  Stolzen  zertreten  lassen,  er  wird  mir  Kraft 
geben,  die  Hände  der  Gottlosen  abzuwehren." 

Da  wurde  des  Predigers  Gesicht  gipsbleich.  Er  hatte  in  der 
Menge  plötzlich  ein  Antlitz  bemerkt,  dessen  Augen  ihn  wun- 
derlich sanft  und  doch  wieder  mit  einem  Anflug  von  leisem 
Spott  anblickten.  Regelmäßige,  fein  geschnittne  mannhafte 
Züge,  den  seinen  etwas  äixnlich,  ein  schön  geformter  Leib 
mit  mäßig  geschwellten  Gliedern,  eine  hocherhobne  Denker- 
stim,  so  rückte  das  Bild  unmittelbar  vor  sein  Auge,  in  sein 
Herz.  Ja  —  er  hatte  ihn  erkannt  und  verdammt,  den  Bruder 
Serafino  Narni,  den  sie  jetzt  unter  dem  Heimatnamen  Aquila 
auf  den  lorbecrum.flochtnen  Schild  erhoben  und  zum  Orpheus 
Roms  gemaclit  hatten. 

„Die  Fußeisen  der  Welt  halten  noch  viele  gefangen,  aber 
viele  auch  schwingen  sich  auf  rebellischen  Geistesflügeln  zu 
Höhen  hinauf,  wo  kein  Kreuz  von  Golgatha  steht,  sondern  der 
Tempel  Jupiters,  sie  schmachten  nach  alten  Weisheitsquellen, 
die  den  Verstand  letzen,  aber  den  Glauben  verdorren  lassen, 
aufgeblähte  Gehirne,  ruhmgierige  Pfauen,  wandeln  sie  stolz 
mit  dem  Lorbeer  auf  dem  Haupte  daher.  Fliehet  solche  und 
bauet  auf  das  Heil  der  Gerechtigkeit."  So  hatte  er  dem  Bruder 
den  bittem  Isop  zur  Reinigung  der  Seele  gegeben. 

Da  sah  er,  wie  der  Verdammte  vor  Gott  sich  zwischen  den 
fieberäugigen,  abgemergelten  Gestalten  nach  dem  Ausgang  der 
Kirche  drängte.  Die  Kluft  zwischen  den  beiden  Brüderherzen 
war  vertieft  worden.  Und  nun  klomm  er  in  drangvoller  Be- 
schwörung dem  Endziel  seiner  Predigt  zu. 

„Es  sitzt  der  Antichrist  mitten  unter  euch,  Römer.  Aus  dem 
Wespennest  fliegen  die  stechenden  Tiere  heraus  und  senken 
ihre  Stacheln  in  unschuldige  Herzen,  und  Giftdünste  strömen 
von  dem  Herd,  an  dem  sich  die  Laster  wärmen,  die  sich  zu 
einem  furchtbaren  Rattenkönig  verfilzen,  der  das  entweihte 
Siegel  Christi  um  den  Hals  gehängt  hat.  Verlangt  ein  Konzi- 
lium!" 

Durch  die  Kirche  ging  das  Flüstern  und  schwoll  unheimlich 
tan:  Der  Papst!  Die  Worte  rissen  die  Leiber  mit,  ein  Gewoge 
begann,  die  aufgepeitschten  Gemüter  rannten  lüstern  in  den 
Haß  hinein,  den  dieser  feurige  Prediger  den  Schlemmern  und 
Hochmütigen  angekündigt.  Er  erschien  den  Leuten  wie  der 
lebendig  gewordene  Atem  Gottes. 

Der  Kardinal  Riario  war  aufgestanden  und  hatte  seine  statt' 
liehe  Größe  unter  der  Kanzel  aufgepflanzt.  Der  Spaß  ging  ihm 
über  das  in  Rom  Erlaubte,  wo  die  Bettelmönche  manchmal  bei 
ihren  Bußpredigten  über  die  Stränge  schlugen. 

Mit    Gelassenheit   schritt   der   Kardinal   durch   die   Menge. 
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Draußen  standen  die  Läufer  mit  der  Sänfte.  Riario  sprach  zu 
einem  der  Läufer  ein  paar  leise  Worte.  Im  nächsten  Augen- 
blick trug  die  Sänfte  den  Kardinal  davon.  Hinter  ihm  wälzte 
sich  die  Menge  aus  dem  Pantheon. 

Da  trat  der  Gotiesstreiter  in  den  Glanz  des  Tages.  Im  Nu 
fiel  ein  ilaufe  von  Leuten  um  ihn  herum  in  die  Knie.  Hinter 
dem  Mönch  wankte  ein  schönes,  halb  zusam.mengebrochenes 
^'eib  daher,  dessen  Antlitz  von  dunkler  Glut  übergössen  war. 
Daniela  hatte  die  Hände  wie  eine  Büßerin  über  die  Brust  ge- 
kreuzt. Der  Mönch  gab  der  Menge  den  Segen  und  rief:  „Kon- 
zilium! Verlanget  das  Konzilium!" 

Und  der  alte  Götrertempel,  von  den  Orkanen  der  Weltge- 
schichte oft  umbraust,  doch  nicht  zertrümmert,  erzitterte 
unter  dem  Geheul  der  Menge:  Konzilium! 

Da  trat  der  schöne  Bruder  Serafino  an  den  Mönch  heran. 
Zwei  Augenpaare  flammten  einander  an,  das  eine  voll  Liebe, 
das  andre  voll  Haß.  Und  Serafino,  der  junge  Horaz  Roms,  der 
Hofdichter  des  Kardinals  Ascanio,  sprach  mit  der  ganzen 
Milde  eines  Josef  von  Kanaan  zu  seinem  finstern  Bruder:  „^'as 
tust  du.  Bruder.'  Dein  Weg  führt  nicht  zu  Gott,  sondern  in  dein 
V^erderbcn." 

Da  wehrte  sich  des  Rutenschwingers  Herz  gegen  die  brüder- 
liche Liebkosung.  „Weiche,  Satanas!  Die  Geister  von  Tibur 
rühren  an  den  Saiten  deiner  Leier,  du  sitzest  an  der  Kardinäle 
Tafeln  und  windest  den  Lorbeer  um  ihre  Schläfen  mit  deinen 
Versen!  Bethesdafluten  über  deine  Seele!"  Und  er  wandte  sich 
ab  von  ihm. 

Da  ertönte  von  der  Navona  herüber  das  Geklapper  traben- 
der Hufe.  Grelle  Farben  blitzten  in  der  Sonne  Ein  Reiterzug 
bahnte  sich  den  Weg  durch  die  Menge.  Vorreiter  schafften 
Platz,  Hellebardisten  in  Wämsern,  deren  rechte  Hälfte  gelb, 
deren  linke  rot  waren,  folgten  ihnen,  dann  kamen  Pagen  in  fei- 
nen silberbestickten  Satin^cwändern  mit  roten  Überwürfen, 
und  nun  ritt  auf  dem  gol(äbehängten,  schwer  gezäumten  Rap- 
pen, strahlend  wie  ein  Achill,  Cesare  Borgia  an  der  Seite  der 
schönen  Lukrczia  daher. 

Jetzt  drängte  die  Menge  von  Fra  Giuliano  ab  und  strömte 
dem  Reiterschauspiel  entgegen.  Das  Volk  schwenkte  die  Müt- 
zen und  Spitzhüte  und  rief  unaufhörlich:  „Evviva  Cesare  Bor- 
gia! Ewiva  Lukrezia  Borgia!" 

Daniela  Narni  hatte  sich  aus  ihrer  Zerknirschtheit  aufge- 
richtet. Nun  stieß  sie  einen  Schrei  aus  und  fiel  wie  ein  Stück 
Holz  zu  Boden.  Der  Bruder  blickte  entsetzt  auf  sie.  Er  hielt 
ihren  Kopf  in   den   Armen  und  streichelte  über  ihre  Stirn. 

Der  Zug  des  Papstsohnes  hatte  sich  genähert.  Mit  holdester 
Anmut  saß  Lukrezia  zu  Pferde.  Ein  leichter,  blauseidner  Über- 
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Wurf  floß  über  ihre  Gestalt  herab,  und  unter  dem  gleichfarbi- 
gen Federbarett  quoll  das  Gold  ihres  Haares  hervor.  Steine 
und  Perlen  blitzien  von  ihrer  Brust. 

Cesarc  Borgia  im  lilafarbigen,  goldverbrämten  Wams  mit 
goldnen  Schnüren  und  rot  gcfenstertcn  Ärmeln  lenkte  das  Roß 
gegen  die  Säulenhalle  des  Pantheons  heran,  wo  der  Mönch 
neben  der  wie  im  Schlummer  liegenden  Daniela  kniete. 
.  „Was  ist  geschehen?"  fragte  Cesarc  Borgia.  Er  hatte  das 
bronzene  Statucngcsicht  der  Jungfrau  erblickt,  und  eine  Er- 
innerung flog  durch  sein  Hirn.  Das  Jagdhaus  in  der  Majella 
tauchte    auf    —    diese«    Gesicht    verblich    unter   seinen   starken 

Armen,  die  mit  dem  schwachen  Körper  rangen dieses 

Gesicht,  das  da  vor  ihm  — 

„Wer  ist  das   Mädchen?"  fragte  Cesare  Borgia. 

„Meine  Schwester",  sagte  dumpf  der  Mönch. 

Und  eine  Handwerksfrau  trat  vor  und  sagte  lebhaft  gestiku- 
lierend: „Eure  Herrlichkeit,  es  ist  die  neue  Heilige,  die  in  der 
Höhle  von  San  Onofrio  lebt.  Ihr  Gebet  heilt  Kranke.  Ihre  Be- 
rührung ist  ein  Wunder.  Wahrhaftig,  es  ist  so,  Eure  Herr-* 
lichkeit." 

Cesare  biß  die  Lippen  aufeinander.  Dann  sagte  er  zu  Lukre- 
zia:  „Nun  seht  Ihr,  Schwester,  wie  Heilige  aussehen.  Kommt!" 

Mit  herkulischer  Kraft  warf  er  das  Roß  in  die  neue  Rich- 
tung. Die  Leute  rissen  die  Mäuler  auf.  Des  Augustiners  Jerc- 
miade  war  vergessen.  Alles  atmete  wie  die  Landschaft  nach 
dem  Hagelwetter  auf. 

Nur  der  Mönch  sah  den  Reitern  mit  drohend  gespannten' 
Augen  nach.  Er  rief  in  das  frohe  Lärmen  hinein:  „Kardinal! 
Auch  deine  Locken  werden  bleichen,  noch  ehe  dein  Sommer 
kommt!"  Das  Wort  erstarb  im  Getöse.  Alles  drängte  den  Rei- 
tern nach,  und  von  der  Navona  herüber  kamen  jetzt  neue 
Züge,  die  Kardinäle  in  karmesinroten  Kamelots,  mit  ihren 
Geistlichen,  Kammerherren  und  Pagen,  dann  der  venezianische 
und  der  spanische  Gesandte  mit  einem  Troß  von  Dienern. 

Dem  Augustiner  war  das  Volk  entglitten.  Er  lud  die  Schwe- 
ster auf  seine  Arme  und  trug  sie  in  den  Säulenschatten  des 
Pantheons.  Dort  legte  er  sie  in  die  Arme  einer  betenden  Bäue- 
rin und  setzte  sich  neben  sie. 

Da  fühlte  er,  wie  sich  eine  Hand  auf  seine  Schulter  legte. 
Seine  Augen  erkannten  einen  Soldaten  des  Stadtpräfekten. 

„Besteigt  die  Sänfte",  sagte  der  Soldat.  „Ihr  müßt  uns  fol- 
gen." In  der  Nähe  standen  noch  drei  Soldaten. 

„Weshalb?  Wohin  führt  Ihr  mich?" 

„Wir  haben  keinen  Auftrag,  Euch  dies  mitzuteilen." 

„Meine  Schwester  hier  — " 

„Wir  haben  keinen  Auftrag,  sie  mitzunehmen." 
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Da  ließ  er  sich  von  den  eisernen  Speeren  begleiten  und  be- 
stieg die  Sänfte.  Sic  war  einfach,  weiß  Aber  auf  dem  Tür- 
schlag glänzte  eine  weiße  Rose  auf  dunkelgrünem  (Jiund  Es 
war  das  Wappen  des  Riario. 

Daniela  lag  wie  gelähmt  mit  offenen  Augen  da.  Es  dunkelte 
um  sie  trotz  dem  grellen  Sonnenlicht.  Sic  wischte  sich  mii  der 
Hand  den  bösen  Traum  von  der  Stirn. 

Wie  eine  Nachtwandlerin  schwankte  sie  durch  den  Sonnen- 
schein, der  Trasteveres  armselige  Steinklumpen  verguldete, 
und  klomm  den  Hang  des  Gianicolo  hinauf  in  die  Eidklause 
bei  San  Onofrio. 

Zu  ihren  Füßen  dunstete  in  der  Glut  wie  ein  braungelbes 
Geschiebe  untereinander  geworfener  Zyklupensteine  das  ewige 
Rom.  Aus  dem  Gebräu  graute  gcspenstcrhaii  der  Travcrtin  des 
geborstenen  Riescnspiclzcugs  der  Flavicr,  des  Külos>bCums. 
Und  die  Pantheonkuppcl  lag  wie  ein  lauerndes  Untier  sprung- 
bereit da,  als  wollte  sie  sich  im  nächsten  Augenblick  aus  dem 
Häuserzwang  befreien,  sich  erheben  und  durch  die  Lüfte  sau- 
sen, alles  Leben  ringsherum  durch  ihr  Sturmwehen  erstickend. 

Auf  dem  Kapitol  kniete  um  diese  Stunde  ebenfalls  ein  Mann 
in  Gottesschauem.  Aber  es  waren  heidnische  Gefühle,  die 
durch  seine  Brust  gingen.  Er  rief  Jupiter  und  ApoU  an,  daß  sie 
ihm  beistehen  sollten  bei  seinen  Arbeiten.  Mit  tiefer  Andacht 
meißelte  der  alte  Mann  an  einem  Stein,  der  vor  ihm  lag  und 
von  Zeichen  durchfurcht  war,  die  unter  einer  Decke  von  Flech- 
ten und  sinterähnlichen  Gebilden  nur  undeutlich  hervorschim- 
merten wie  der  feine,  tiefe  Algengrund  eines  trüben  Teiches. 
Emsig,  die  Schweißstime  dem  Sonnenbrand  ausgesetzt,  be- 
arbeitete der  Greis,  dessen  wohlgeschnittenes  Gesicht  edle  Ab- 
kunft und  dessen  hohe  Denkerstim  die  Herkulesarbeit  des  Gei- 
stes verriet,  das  noch  unleserliche,  steinerne  Dokument  der 
Geschichte.  Sokrates  wäre  noch  ein  Stutzer  zu  nennen  gewesen 
gegenüber  dem  alten  Pomponius  Latus,  genannt  der  Weise  vom 
Quirinal,  der  hier  in  den  Schätzen  des  alten  Rom  wühlte,  denn 
er  trug  sich  anachoretenhaft  einfach,  war  seit  Jahren  nicht 
mehr  in  die  Höhlung  eines  Schuhs  geschlüpft,  und  wenn  durch 
den  zerrißnen  Talar  die  scharfe  Tramontana  wehte,  so  emp- 
fand sie  der  abgehärtete  Schatzgräber  als  einen  freundlichen 
Gruß  des  Windgottes. 

Pomponius  Latus  lebte  sein  Leben  nicht  in  der  Gegenwart, 
sondern  in  den  geschichtlichen  Tiefen  der  Vergangenheit.  Er 
grub  und  grub  und  legte  seinen  Römern  Form  und  Inhalt  der 
großen  Gedanken  ihrer  Vorfahren  auf  den  Tisch.  So  war  mit 
der  Zeit  sein  Christentum  etwas  morsch  geworden,  und  seine 
heidnische  Anbetung  im  Verein  mit  den  flammenden  Reden, 
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die  er  Uli  republikanischen  Sinne  eines  Rienzi  gehalten,  hatten 
sogar  einst  den   Papst   Paul  II.  derart  ergrimmt,  daß  er  dem 
ketzcr   nachstcDte    Latus,   der   nach   Venedig   geflüchtet   war, 
w^rde    zurückgeholt,    mußte    in    der    EngelsSurg    schmachten 
VTurde  jedoch  aul  Bitten  cmiger  Kardmäle  befreit  und  züchtete 
nun  sein  Heidentum  in  der  Einsamkeit  seines  Hauses  auf  dem 
Quirmal  groß,  bis  Papst  Alexander  ihm  die  Freiheit  des  Leh- 
ren» gestattete    Die  kleine,  verhutzelte  Gestalt,  vom  Alter  ge- 
druckt, die  bchmalbrust,  über  die  die  Schultern  etwas  vorle- 
xogen  waren,  so  daß  es  aussah,  als  fröstelte  den  Alten  leicht, 
das  durchrun^elte  Gesicht,   der   ausgedörrte,  hagre   Hals,  die 
stets   gesenkten,   stahlgraucn   Augen,   die   fadenscheinige   Klei- 
dung   gaben    ihm   eher   das   Aussehen   eines    Laienbruders   als 
jenes  d<^  ersten   Gelehrten   Roms.  Und  schon  gar  nicht  hätte 
man  m  ihm  den  Bastard  des  Fürsten  von  Salerno  vermutet,  des 
^angst   verstorbenen   Sanseverino.   Pomponius   Latus  hatte  den 
schmutzigen  Adel  der  Geburt  durch  den  Adel  des  Geistes  ge- 
läutert. ^ 

Hinter   dem  eifrig  schabenden   Gelehrten   schlief  faul   sein 
Lhencr  Gianlucca,  der  ihm   immer  die  Inschrifttafeln,  Bücher 
und    Instrumente  auf  einem  kleinen   Karren  nachführte    Ver- 
runzelt wie  scm  Herr,  hatte  Gianlucca  keinen  anderen  Wunsch, 
als  mit  ihm  zugleich  in  den  Christen-  oder  Heidenhimmel  ein- 
zugehen.  Er  war  sich  über  die  genaue  Wesenheit  der  geistigen 
Herrschaft  über  sich  noch  nicht  ganz  klar  geworden,  da  er  sah, 
wie  auch  sein  Herr  zuweüen  in  Andacht  vor  den  Christenaltä- 
ren  stand,   als    wollte  er  sich's  mit   dem  Herrn  und   Heiland 
nicht  ganz   verderben.   Er   verstand   nicht,  daß  der   alte  Herr- 
vor  den  Altarbudern  eines  Fra  Angelico  da  Fiesole  und  vor 
den   Werken   Masaccios   eine   Andacht   empfand,   die  auf   der 
Auswirkung  des  Göttlichen   In  den  Schöpfungen  großer  Mei- 
ster beruhte.  Gianlucca  stapfte  voll  Vertrauen  seinem  seelens- 
guten Herrn  auf  den   irdischen   Wegen  nach   und   dachte  mit 
Recht    daß  em  Mensch,  der  niemand  ein  Leids  getan,  dereinst 
auch  den  richtigen  himmlischen  Weg  finden  werde. 

Über  den  verwilderten  Abhang,  wo  die  Macchien  in  dichtem 
Ge7anLTerauf'^  hinabkletterten,  stieg  ein  junger  Mann  in 

Pomponius  Latus  wandte  sich  um,  als  der  Schatten  des  An- 
kömmlings auf  seme  Steinplatte  fiel.  Da  erkannte  er  den  Jüng- 
ling aer  schon  vor  zwei  Tagen  hier  oben  in  Ergriffenheit  ge- 
standen und  Rom  betrachtet  hatte,  und  mit  dem  er  auch  tm 
paar  gescheite  Worte  über  Plautus  gesprochen.  „Habt  Dank 
tur  Eure  Gegenwart,  sie  erspart  mir  einen  Schattenspender.'* 

Der  ajidere  lachte  „Ich  möchte  Euch  zusehen,  denn  Euer 
.1  un  hat  so  etwa^s  Heiliges  an  sich." 
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Latus  kniff  die  Äuglein  zusammen.  „Ei,  ei,  der  Meinung  war 
freilich  PauJ  II.  nicht,  als  er  mich  in  die  Engelsburg  setzte, 
weil  ich  in  meiner  Akademie  atellanischc  Possen  aufführte  und 
die  Unsterblichkeit  der  Seele  nach  Piato  und  nicht  nach  der 
Heiligen  Schrift  verteidigte  Setzt  Euch  auf  diesen  Tempcistein. 
Es  ist  hoch  im  Mittag  und  man  darf  rasten.  Aber  sprecht  nicht 
zu  laut,  mein  Diener  erwacht  sonst.  Er  hat  Ruhe  vonnöten, 
denn  er  klebte  die  ganze  Nacht  Fundzettel  auf  meine  ge^am- 
melten  Vasen." 

„Ihr  habt  versprochen,  mir  die  Sammlung  zu  zeigen",  sagte 
der  junge  Mann. 

„Jeder  Römer  hätte  Euch  auch  schon  gestern  den  Weg  zum 
Hause  des  Pomponius  Latus  gezeigt." 

Der  andre  sprang  empor.  „Ihr  seid  —  Pomponius  Latus? 
Der  Tote  zum  Sprechen  und  Lebende  zum  Schweigen  bringt, 
wenn  die  Weisheit  seiner  Papyrusrollen  uns  kündigt,  daß  alles 
eitel  ist.?" 

„Ihr  tut  mir  zuviel  Ehre  an",  sagte  der  Alte  errötend.  „Wie 
darf  ich  Euch  nennen?" 

„Serafino  d'Aquila." 

Überrascht  sah  Pomponius  Latus  auf.  „Das  hätte  ich  mir 
eigentlich  denken  können  nach  Euern  gestrigen  Reden,  da  Ilir 
mit  Überschwenglichkeit  von  Dante  spracht.  Also  Ihr  seid  der 
junge  Serafino,  der  den  Römerinnen  und  Kardinälen  mit  wil- 
den Versen  schmeichelt." 

Seraf mo  sah  verwirrt  zu  Boden.  „Aber  sagt,  was  sammelt  Ihr 
da.?"  fragte  er  ablenkend. 

„Ich  suche  die  Schönheit  im  Kleinen,  während  Ihr  sie  viel- 
leicht in  der  Erhabenheit  der  großen  Natur  und  der  großen 
Menschen  sucht." 

„Wie  meint  Ihr  das?" 

„Seht,  ich  sammle  verschiedne  Marmorarten",  er  wies  auf 
einen  Haufen  aufgeschichteter  Steinplatten  im  Grase  —  „die 
Römer  haben  damit  ihre  Tempel  und  Thermen  und  Häuser  be- 
kleidet. Ich  habe  bis  jetzt  achtundvierzig  gefunden.  Plinius  hat 
sie  sogar  säuberlich  geordnet.  Gestern  fand  ich  in  Tuskulum. 
eine  neue  Art." 

„Ihr  wart  in  Tuskulum?"  Serafino  sah  freudig  drein. 

Latus  nickte.  „Ich  suchte  eifrig  nach  der  Wurzeln  des  ersten 
kleinasiatischen  Kirschbaumes,  den  wir  dem  Leckermaul  Lu- 
kuUus  verdanken,  fand  aber  nichts  als  —  diese  neue  Marmor- 
art." Er  zeigte  auf  einen  leichtdurchwölkten,  rosagrauen  Stein. 
„Seht  diese  verschiedenen  Marmore!  Diese  gewölkte  und  diese 
gekräuselte  Art!  Und  da  gleich  fünf  Schattierungen  auf  rosi- 
gem Grund.  Hier  wieder  eine  feine  Äderung  mit  dickbändigcr 
Zeichnung,  beinahe  wie  Achat.  Hier  die  Zeichnung  mit  deo 
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scharf  gebrochnen  Labyrintlilinien,  breite  Bänderreihen  mit  fei- 
nen, getönten  Farben  —  ach,  welche  Schönheit  liegt  darin!" 

„Ich  beneide  Euch  um  die  Kunst  der  bescheidenen  Freude**, 
sagte  Serafino  warm.  „Welche  Seligkeit  müßt  Ihr  empfinden, 
wenn  Ihr  durch  Trümmer  auf  den  Grund  großer  Geheimnisse 
blickt.  Ehrfurcht  vor  dem  Zauberstab  des  Geistes  erfaßt  mich, 
sehe  ich  Euch  bei  solcher  Arbeit." 

„Glaubt  mir,  ich  verdanke  dem  Altertum  meine  seelische 
Frische.  Ihr  jungen  Poeten  findet  sie  in  der  Verherrlichung 
der  Gegenwart,  wir  in  der  Dankbarkeit  gegenüber  der  Vergan- 
genheit Zu  uns  reden  die  Steine  und  Gräber  lieblicher  denn 
die  Menschen.  Euch  klingen  wohl  die  Hymnen  von  Sankt  Peter 
anmutiger  als  der  trockne  Inhalt  einer  lateinischen  Inschrift." 

Serafino  hatte  Glanz  in  den  Augen.  „Ich  gestehe,  wir  sind 
skrupellos  im  Genießen  der  Schönheit,  und  wenn  auch  dabei 
manchmal  Geist  und  Wahrheit  nicht  auf  ihre  Kosten  kommen, 
so  flehen  wir  Gott  oder  Götter  um  Verzückung  der  Seele  an." 

„Der  Papst  dürfte  Euch  nicht  hören",  sagte  Latus  mit  heitrer 
Stirn.  „Es  ist  noch  ein  Glück,  daß  der  Papst  nur  den  Schlüs- 
sel zu  unsrer  Zunge,  nicht  zu  unsern  Gefühlen  besitzt.  Es  gibt 
keinen  liebenswürdigeren  Gesellschafter  als  den  Papst.  Es  ist 
der  Triumph  des  Teufels,  daß  er  von  dieser  Seele  Besitz  ge- 
nommen, ohne  seine  Schurkerei  gleich  als  Aushängeschild  zu 
benützen.  Aber  ich  kann  mich  persönlich  nicht  beklagen,  Mes- 
ser Serafino.  Ich  dürfte  in  meiner  Akademie  die  freiesten  Ko- 
mödien aufführen,  ohne  daß  Alexander  mit  der  Wimper  zuckt. 
Papst  Paul  huldigte  der  Anschauung,  daß  alle  Gelehrten  Ge^ 
hüfen  des  Teufels  seien.  Alexander  ist  nicht  so  kleinköpfig. 
Doch  sagt  — ",  er  sah  den  Dichter  etwas  mißtrauisch  an  — , 
„man  muß  in  Rom  vorsichtig  sein  —  sagt,  Ihr  steht  im 
Dienste  des  Kardinals  Ascanio  Sforza?" 

Serafino  bejahte  „Ein  vornehmer  Herr,  der  Bruder  des 
Herzogs  von  Mailand,  nur  etwas  aufbrausend.  Ich  weiß  nicht, 
ob  der  Kardinal  die  Beschimpfung  durch  den  Herzog  von 
Gandia  wird  auf  sich  sitzen  lassen." 

„Ein  schnei!  beleidigter,  ehrgeiziger  Kavalier",  sagte  Pom- 
ponius  Latus.  „Ihr  entschuldigt,  ich  wUl  nur  mein  Essen  ver- 
zehren und  dann  weiter  arbeiten."  Er  zog  aus  seinem  weiten 
Talar  ein  Stück  Maisbrot  und  eine  kalte  Wüdschweinsrippc 
hervor  und  begann  daran  eifrig  zu  knabbern.  „Ihr  habt  keinen 
Himger?  Nehmt  doch!" 

„Ich  trage  einen  kleinen  Vorrat  für  diese  Stunde  immer  bei 
mir",  sagte  Serafino  d'Aquila.  „Wenn  Ihr  erlaubt  — "  Er 
kramte  Provatura,  einen  Büffelkäse,  aus  der  mit  dichterischen 
Ergüssen  vollgepfropften  Tasche,  und  es  trat  sofort  eine  eif- 
*rigc  Kiefembewegung  auf  beiden  Seiten  ein. 
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Die  Sonne  brannte  heftig.  Rom  lag  unter  ihren  Glutarmen 
au  Füßen  der  Rastenden.  Aus  den  geheiligten  Trümmern  des 
Forums  stieg  eine  bräunliche  Dunstmasse  über  die  Treppe  von 
Araceii  herauf,  die  die  Mauern,  Häuser,  Portiken  und  Ruinen 
wie  hinter  einem  Schleier  geheimnisvoll  schimmern  ließ. 

Pomponius  Latus  nahm  dann  den  Gedanken,  den  die  Mahl- 
zeit unterbrochen  hatte,  wieder  auf.  „Dieser  Herzog  von  Gan- 
dia, der  älteste  Borgiasohn,  scheint  die  unschönen  Talente  sei- 
nes jüngeren  Bruders  nachahmenswert  zu  finden.  Wahrhaftig, 
die  Zeiten  des  Marius  konnten  nicht  viel  anders  ausgesehen 
haben  als  die  unsem.  Ihr  kommt  aus  dem  lieblichen  Florenz, 
Messer  Serafino,  wo  nur  der  Fanatismus  dieses  unseligen 
Mönchs  das  Bild  der  Anmut  verdunkelt.  Aber  sonst  herrscht 
Friede  und  Lebenslust  in  der  Stadt,  und  selbst  die  Köpfe  der 
Parteien  freuen  sich  an  dem  Frühling,  und  ihre  Kämpfe  haben 
etwas  Ritterliches  an  sich.  Oh,  es  muß  entzückend  sein,  auf 
den  Hügeln  von  Careggi  unter  Platanen  zu  wandeln  und  den 
Weisheitsworten  eines   Marsilio   Ficino  zu  lauschen." 

„Ihr  habt  recht,  es  ist  entzückend",  träumte  Serafino  in  seine 
jüngste  Vergangenheit  zurück.  „Und  welche  Bewegung  muß 
erst  durch  die  Seelen  gegangen  sein,  als  einst  Lorenzo  de'  Me- 
dici  das  Streitwort  hinwarf  und  nun  die  Geisteskämpfe  um 
Piaton  und  Aristoteles  begannen!" 

„Welch  schlechter  Abglanz  hier  in  Rom!  Hier  schauert  der 
Geist  der  Freude  vor  dem  Geist  des  Genusses  zurück.  Die 
Lüste  frohlocken  in  Saturnalien,  KardinalsmänteJ  hüllen  die 
Gestalten  buhlerischer  Frauen  ein,  Kammerdiener  halten  die 
Gemahlinnen  der  ersten  Edelleute  in  den  Armen,  Tafeln  bre- 
chen unter  der  Last  lukullischer  Gerichte  und  fremdländischer 
Blumen  zusammen,  und  zehn  Schritte  davon  verschläft  ein 
Bettler  an  den  Palaststufen  seinen  Hunger  und  träumt  von  sat- 
ten Prälatenmagen  und  einem  Dolchstoß.  Das  ganze  Rom  ist 
ein  Pontinischei  Sumpf.  Und  mitten  in  diesen  verseuchten,  von 
seelischem  Unrat  erfüllten  Sphären  träumt  eine  kleine  Schar 
erlesener  Geister  von  einem  reineren  Atem,  baut  sich  der  pla- 
tonische Gedanke  seine  keusche  Welt  der  Unsterblichkeit  auf." 

Serafino  spürte  das  Klopfen  seines  Herzens  bei  dem  Ent- 
wurf dieses  Gemäldes.  „So  ähnlich  hörte  ich  heute  einen  Predi- 
ger im  Pantheon  sprechen  —  und  doch  klang  es  anders",  sagte 
Serafino  traurig.  Aber  er  verschwieg  ihm,  daß  es  sein  Bruder 
war. 

„Junger  Freund  —  die  Geschichte  der  Menschheit  wieder- 
holt sich  immer  wieder,  nur  die  Form  ist  immer  eine  andre." 
Er  zog  umständlich  ein  Buch  aus  der  zerrißnen  Toga  hervor. 
„Plato  ist  der  Trost  des  ringenden  Geistes.  Je  älter  man  wird, 
desto  näher  kommt  man  den  Toten  und  ihrer  Weisheit." 
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„Ei,  wo  der  Geht  so  jung,  wechseln  die  Hören  noch  oft  ihre 
Herrschaft.'* 

„Nein,  Messer  Serafino,  nicht  wer  lange,  sondern  wer  glück- 
lich lebt,  ist  beneidenswert.  Aber  da  drängt  sich  mir  eine  Bitte 
an  Euch  ins  Herz :  wenn  Ihr  mit  Eurer  Leier  die  schlummernde 
Muse  Apolls  weckt,  dann  —  werft  Euch  nicht  weg.  Verachtet 
die  gleisnerischen  Hymnen,  den  Weihrauch,  wenn  er  nur  dazu 
dient,  das  wahre  Gesicht  eines  Mäcenas  mit  Dunst  zu  umhül- 
len, verachtet  die  Unwahrheit,  die  sich  so  leicht  in  Oktaven 
schmuggelt,  und  — "  er  erhob  den  Zeigefinger  wie  ein  Schul- 
meisterlein imd  lächelte  —  „werft  Euch  nicht  an  ein  unwürdig 
Weib  weg." 

Pomponius  Latus  hatte  sich  erhoben. 

Der  Kapitolinische  Hügel  war  von  Mittagsdünsten  völlig 
umsponnen.  Die  heiße  Luft  schwebte  goldig  und  zitternd  um 
das  wilde  Geranke  der  Hänge,  das  die  ßaulust  der  Kardinäle 
noch  nicht  zerstört  hatte. 

„Mein  Herz  wittert  das  Nahen  der  Kamönen",  sagte  Sera- 
fino d'Aquila  schon  halb  im  Bann  der  freundlichen  Gestalten. 
„Lebt  wohl,  und  Euer  Haus  vergeß  ich  nicht." 

„Es  wird  Euch  jederzeit  gastlich  aufnehmen,  wenn  auch  sein 
Gebälk  nicht  auf  hymettischera  Marmor  ruht.  Es  ist  ^  schon 
schadhaft,  da  ihm  die  Wunden  noch  anzusehen  sind,  die  ihm 
einst  die  päpstlichen  Kriegsknechte  schlugen.  Aber  mein  Wein- 
berg ist  wenigstens  unversehrt  geblieben.  Und  Frau  Catarina 
auch.  Die  sorgt  schon  dafür,  daß  mein  Magen  nicht  gar  zu 
sehr  unter  der  Tyrannis  platonischer  Ideen  zu  leiden  habe. 
Man  muß  den  Leib  nicht  verachten,  auf  daß  er  haltbar  sei  als 
Gefäß  des  Geistes.  Lebt  wohl,  Messer  Serafino." 

Der  Dichter  schritt  den  Hang  hinab  in  die  Tiefe  des  Forums, 
um  von  da  zu  den  von  Lianen  und  Efeu  umsponnenen  Trüm- 
mern der  Cäsarenpaläste  aufzusteigen. 

Serafinos  Gedanken  wurden  plötzlich  abgelenkt  durch  braune 
Staubwolken  auf  der  Via  Sacra.  Er  unterschied  trabende  Ka- 
valkaden, die  in  Abständen  von  Stein  Wurfweiten  einander  folg- 
ten und  sich  gegen  den  Tempel  der  Venus  und  Roma  bewegten. 
Nach  der  StattlTchkeit  des  Ritters  zu  schließen,  konnte  dies  nur 
Cesare  Borgia  sein,  der  vorhin  mit  Lukrezia  nach  dem  Palast 
San  Marco  geritten  war.  Serafino  beschleunigte  seine  Schritte 
und  erreichte  in  der  Nähe  des  Atriums  der  Vesta  die  geheiligte 
Straße  gerade  in  dem  Augenblick,  als  Cesare  Borgia  und  Lu- 
krezia vorüberritten. 

Und  er  sah  nun  wie  mit  neugierigen  Kinderaugen,  die  eine 
fremdartige  Blume  betrachten,  über  deren  Schönheit  sie  sich 
keine  Rechenschaft  geben  können,  die  helle,  durch  ihre  natür- 
liche Heiterkeit  verklärte  Anmut  der  Papsttochter  an  sich  vor- 
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ubcmchen.  Aber  das  Bild  schien  so  merkwürdig  verschwom- 
men, als  ob  ein  Schleier  vor  seinen  Augen  seine  Sehschärfe  ge- 
trübt hätte.  HeU  und  fast  blendend  glänzte  nur  das  wunder- 
bare Auge  der  Lukrezia  Borgia  in  seine  Seele  hinein.  Und  auf 
einmal  war  ihm,  als  läge  er  im  Traum  und  eine  Stimme 
spräche  zu  ihm:  Das  ist  Lukrezia,  öffne  deine  Augen  weit  und 
mach  dein  Herz  fest  zu,  Serafino,  denn  dies  ist  Lukrezia  Bor- 
gia. Und  als  er  eben  die  Augen  aus  der  Traumbefangenheit 
reißen  wollte,  war  das  Bildnis  schon  verschwunden  hinter  den 
Quadern  des  Konstantinbogens,  der  für  Serafino  den  Charak- 
ter eines  Tempelportikus  annahm,  durch  den  die  anmutige 
Schönheit  gezogen  war,  um  eines  Lieblingsgortes  Schutz  zu  er- 
üehcn. 

Serafino  hatte  nun  Lukrezia  Borgia  zum  drittenmal  gesehen. 
Zuerst,  als  sie  in  Maria  del  Popolo  bei  einem  Hochamt  im 
'•eichgeschnitzten  Hochsessel  hincer  den  Kardinälen  saß.  Das 
zweitemal,  als  sie  in  offner  Sänfte  aus  ihrem  Palast  getragen 
wurde.  Und  nun  als  junge  Amazone  auf  schneeweißem  Zelter. 
Und  sie  wurde  von  Mal  zu  Mal  schöner  in  seinem  Auge,  in 
einem  Verstand  —  in  seinem  Herzen.  Aber  was  durft'e  ihn 
Lukrezia  kümmern?  Lukrezia  Borgia  —  ihn,  den  Hofdichter 
des  Kardinals  Ascanio  Sforza! 

Mit  einem  merkwürdig  bedrückten  Herzen  stieg  erden  Hang 
zum  Palatin  hinauf,  wo  die  schwermütigen  Klosterpalmen  von 
San  Bonaventura  ihre  Blätterkuppcln  in  der  Sonnenflut  badeten. 

Gan2  Rom  wußte  es  bereits:  Der  Gemahl  der  Lukrezia  Bor- 
gia war  entflohen. 

Der  Papst  wütete.  Und  er  ließ  Lukrezia  vorladen. 

Im  hochgewölbten  „Saal  der  freien  Künste",  wo  der  Papst 
über  die  Geschicke  Roms  und  seiner  Kinder  zu  brüten  pflegte, 
empfing  er  die  geliebte  Tochter. 

Von  der  sattblauen  Decke  des  Zwillingsgewölbes  strahlte, 
inmitten  eines  Goldkranzes  reicher  Ornamenticrung^  das  Bor' 
giawappen  herab,  der  rote  Stier,  von  Palmetten  und  Füllhör- 
nern umgeben.  Dann  sah  man  wiederholt  die  Tiara  und  den 
Petrusschlüssel  als  Zier  an  den  Zwickeln  prangen.  Der  spott- 
süchtige Pasquino  deutete  die  Sinnbilder  etwas  anders  als  Alex- 
ander selbst.  Pasquino  meinte,  der  Stier  sei  das  Symbol  der 
sinnlichen  Kräfte  der  Borgia,  die  Tiara  bedecke  gnädiglich 
ihre  Sünden  und  der  goldne  Petrusschlüssel  öffne  dem  Papst 
die  Wege  zu  allen  Frauenherzen.  Aus  den  Lünetten  leuchtete 
die  warme  Farbe  von  sieben  Gemälden  in  das  Halbdunkel  des 
Gemaches,  das  nach  Norden  lag.  Diese  Lünetten  hatte  die 
Kunst  des  ehrlichen  Pinturicchio  mit  Sonne  erfüllt,  denn  die 
sieben    freien    Künste,    durch    herrliche    Frauengestalten    ver- 
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körpcrt,  blickten  voll  Majestät  auf  den  frevelhaften  Papst 
herab. 

Alexander  saß  in  brokatnen  Pantoffeln  im  scharlachnen 
Stuhl.  Seine  Glieder  bedeckte  ein  weißer,  goldgestickter  Talar, 
auf  dem  Kopfe  saß  die  rotscidne  Kagelmützc. 

„Meine  ganze  Famdienpolitik  über  den  Haufen  zu  werfen! 
Durch  deine  Dummheit!  So  wenig  Einfluß  zu  besitzen  als  Gat- 
tin! Ihn  nicht  auflialten  zu  können!  Oh,  wie  erbärmlich  ist  das 
alles!"  Der  Papst  schnaubte  sich  den  Ärger  von  der  Seele. 

„Er  nahm  nicht  Abschied  von  mir  — ",  schmollte  Lukrczia  in 
ihren  Fächer  hinein. 

„Ist  der  Herzog  von  Pesaro  —  ohne  dein  Zutun  entwichen?" 

Die  Blicke  stachen  in  die  Seele  der  Tochter.  In  der  Nähe 
ihres  Vaters  fühlte  Lukrezia  ihre  Unbefangenheit  schwinden, 
und  sie  glaubte  die  Fittiche  eines  Dämons  um  sich  zu  spüren, 
der  sie  in  eine  lähmungsartige  Willenlosigkeit  warf.  Sie  hatte 
die  Froschangst  beim  Nahen  der  Schlange. 

Dieser  Angst  öffnete  sie  auch  jetzt  Tor  und  Tür.  Sie  wurde 
abwechselnd  blaß  und  rot,  ihre  Hände  zitterten,  ihre  Augen 
weiteten  sich,  und  mit  einem  plötzlichen,  unartikulierten  Schrei, 
als  wäre  der  Böse  über  sie  gekommen,  warf  sie  sich  vor  die 
Füße  des  Papstes. 

Schon  im  nächsten  Augenblick  öffnete  sich  die  Tür.  Unter 
dem  Tympanon,  in  welchem  zwei  Putten  den  Borgiastier  um- 
jauchzten, stand  die  helle  Gestalt  Ccsare  Borgias.  Das  weiß- 
seidene, die  achilleischen  Glieder  eng  umspannende  Gewand 
schimmerte  wie  frisch  gefallener  Schnee  und  gab  dem  leicht 
gebräunten  Haupt  eine  tiefdunkle  Färbung.  Durch  die  rauten- 
förmigen Schlitze  des  Wamses  leuchtete  gelbgetönter  Purpur. 

Der  Papst  erschrak. 

Cesare  sagte  im  Ton  hoher  Erregung:  „Diesen  Fußfall  hatte 
ich  erwartet.  Lukrezia,  du  benahmst  dich  widerspenstig.  Du 
hast  den  Mann  entwischen  lassen,  den  in  den  Händen  zu  haben 
wir  uns  alle  Mühe  gegeben  haben."  Cesares  berühmte  Liebens- 
würdigkeit gegenüber  Frauen  brach  in  Stücke. 

Der  Papst  gab  dem  Sohn  durch  einen  Blick  zu  verstehen, 
daß  er  die  Verhandlungen  allein  zu  führen  gedenke.  Cesare 
zog  sich  mit  widerwiliigem  Gehorsam  unter  das  Bild  der 
schönen  Frau  Musika  zurück,  wo  er  sich  in  einen  Sessel  warf, 
ohne  die  Blicke  von  der  gänzlich  verstörten  Schwester  abzu- 
wenden. 

Der  Papst  strich  sich  mit  den  Händen  über  die  Stirn.  „Lu- 
krezia, meine  gute  Tochter",  sagte  er  endlich  mit  großem 
Ernst,  „wir  haben  beschlossen,  Herrn  Ludovico,  Herzog  von 
Mailand,  der  uns  seit  dem  letzten  Bündnis  gegen  Frankreich 
sehr  zugetan  ist,  zu  bitten,  daß  er  seinen  Vetter,  deinen  Gatten, 
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bestimme,  die  Ehe  mit  dir  als  —  nicht  vollzogen  zu  betrachten. 
Der  Herzog  von  Mailand  ist  mächtig,  und  Pesaro  wird  sich  vor 
Augen  halten  müssen,  daß  es  gefährlich  ist,  dem  Willen  des 
Herzogs  zu  trotzen,  denn  er  könnte  sonst  leicht  das  Schicksal 
des  jungen  Neffen  Giangaleazzo  erfahren,  dessen  Körper  vor 
drei  Jahren  das  Gift  nicht  anstandslos  verdauen  konnte,  das 
ihm  die  Herrschsucht  Ludovicos  zu  schlucken  gab.  Dein  Gatte 
wird  also  gerne  bereit  sein  zu  erklären,  daß  er  —  wie  soll  ich 
sagen  —  im  Brautbett  der  schönen  Lukrezia  eine  —  hm  — 
törichte  Rolle  gespielt  und  diese  Rolle  zu  spielen  während  sei- 
ner ganzen  Ehe  nicht  aufgehört  hat." 

Lukrezia  senkte  schamrot  das  Haupt.  „Nimmer  wird  sich 
Sforza  zu  solch  einer  Selbsterniedrigung  hergeben." 

„Es  handelt  sich  um  die  restlose  Verzichtleistung  des  Her- 
zogs", sagte  der  Papst  ungerührt.  „Deine  Hand  muß  frei  sein." 

„Um  daim  abermals  gebunden  zu  werden."'  Ein  Tränen- 
strom stürzte  aus  den  blauen,  verängstigten  Augen. 

„Die  Gebundenheit  einer  Fürstin  ist  eine  öffentliche  Sache 
der  Welt,  doch  ihre  Herzensregung  eine  geheime  Angelegen- 
heit ihrer  Person.  Du  bist  noch  jung,  du  mußt  noch  lernen,  die 
Vorrechte  deines  Standes  zu  gebrauchen,  die  nicht  zum  ge- 
ringsten Teil  darin  bestehen,  Verstand  und  Gefühl  getrennt 
arbeiten  zu  lassen.  Ehi  besitzest  Schönheit,  eine  natürliche 
Klugheit,  Gemüt,  Geist  und  Liebenswürdigkeit,  aber  dir  fehlt 
noch  die  Fähigkeit,  diese  musterp.aften  Eigenschaften  jedesmal 
in  der  für  den  EinzelfsJl  notwendigen  Mischung  zu  gebrauchen. 
Höre  also:  Gelingt  es,  den  Herzog  von  Pesaro  zu  der  besagten 
Erklärung  zu  zwingen,  dann  werden  wir  deine  Ehescheidung 
sofort  einleiten." 

„Und  wenn  der  Herzog  nicht  einwilligt?"  fuhr  Lukrezia  in 
die  Höhe. 

„Du  scheinst  diese  Möglichkeit  zu  wünschen.^"  platzte  der 
unmutige  Bruder  aus  seinem  Schattenwinkel  in  die  Unter- 
redung hinein.  „Die  neue  Verbindung,  die  du  eingehen  wirst, 
Lukrezia,  bestimmt  nicht  zuletzt  auch  meine  Stellung.  Ich  kann 
weder  als  Kardinal  noch  als  Papstsohn  zugeben,  daß  du  einem 
wankelmütigen  Fürsten  die  Hand  reichst,  der  bald  nach  Rom, 
bald  nach  Neapel,  bald  nach  Mailand  schielt,  und  dessen  Poli- 
tik ich  vielleicht  ausgeliefert  sein  könnte.  Alle  Gewalther- 
ren Italiens  sind  nur  in  einem  beständig,  in  ihrem  Wankelmut, 
Man  muß  sich  daher  seinen  zukünftigen  Schwager  wohl  an- 
sehen." 

Alexander  blickte  seinen  Sohn  mit  listigen  Blicken  von  der 
Seite  an.  „Ich  rate  dir,  Cesarc,  diese  Ansicht  nicht  allzu  laut 
werden  zu  lassen,  man  könnte  uns  sonst  leicht  nachweisen,  daiJ 
wir  .selbst  zu  den  "Wankelmütigen  gehören." 
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„Wir  sind  nur  wankelmütig  im  Wege,  niemals  im  Ziel."  Cc- 
sare  atmete  huch. 

„Und  wa5  würdest  du  tun,  mein  Söhnlein,  wenn  dich  das 
Schicksal  zum  Papst  machen  sollte?"  Behaglich  warf  Alexan- 
der die  Frage  hin. 

„Ich  würde  meinen  Traum  zur  Wahrheit  machen  und  den 
Kirchenstaat  zum   weltbeherrschenden  Staat  erheben." 

„Und  womit  würdest  du  beginnen,  Tausendsassa?" 
•  „Man  stürzt  die  kleinen  Tyrannen  und  macht  sich  zum  cm- 
zigen  Tyrannen." 

„Das  nenne  ich  gründliche  Arbeit  tun.  Bleibt  nur  abzuwar- 
ten, ob  sich  die  kleinen  Tyrannen  das  gefallen  lassen.  Rom  ist 
schwach." 

„Dann  heißt  es  —  Verbündete  suchen." 

„Meisterlich.  Das  haben  wir  getan  und  sind  doch  nicht  grö- 
ßer geworden."  Es  lag  Sarkasmus  in  dem  hingeworfenen 
Brocken. 

Ccsare  ließ  sich  nicht  verwirren.  „Man  muß  die  Verbündeten 
dort  suchen,  wo  man  sie  am  wenigsten  erwartet.  Bei  den  klei- 
nen, unschädlichen  Tyrannen,  die  sich  plötzlich  stark  fühlen, 
wenn  sie  sich  einem  großem  verschrieben  haben.  Wir  fallen 
dann  gemeinsam  über  den  mächtigen  Gegner  her.  Ist  er  be- 
siegt, werfe  ich  mich  —  auf  meine  Freunde.  Man  muß  alle 
politischen  Kräfte  ringsum  zuerst  abwägen  und  sie  dann  gegen- 
einander geschickt  ausspielen." 

Der  Papst  rieb  sich  die  Hände.  „Und  das  Volk?  Glaubst  du, 
daß  es  so  willig  mitgeht?" 

„Sieht  es  die  Natur  des  Löwen  in  seinem  Fürsten,  vergißt  es 
gern  die  des  Fuchses,  unter  der  sich  der  Löwe  barg.  Das  Volk 
will   den  Erfolg  und   fragt  nicht  nach  den  Beweggründen." 

„Gut.  Gesetzt,  du  hättest  auf  diese  Weise  die  kleinen  Staaten 
geeinigt.  Es  leben  dann  noch  immer  große  an  unsern  Grenzen, 
vor  denen  wir  zittern  müssen." 

„Das  zersplitterte  Deutschland  wird  uns  nicht  schaden.  Vor 
dem  vereinigten  Frankreich  schützen  wir  uns  am  besten,  indem 
wir  es  zum  Bundesgenossen  machen." 

„Ausgezeichnet.  Und  das  alles  glaubst  du  durch  Stärke 
deiner  Gedanken  erreichen  zu  können?" 

„List,  Gewalt,  Betrug,  Verstellung,  Grausamkeit  und  Mord 
dürfen   im  Arsenal   eines   Herrschers  nicht  fehlen." 

Der   Papst  wackelte  auf  seinem  Scharlachstuhl. 

Langsam  erholte  er  sich  von  seinem  Schrecken.  „Bist  du  von 
Sinnen  ?" 

„So  sehr,  daß  ich  Euch,  allerheiligster  Vater,  auf  Euren  Be- 
fehl mit  Erklärungen  meiner  Theorie  dienen  kann.  Der  über- 
legene  Geist  erkennt   die   absolute   Tugend  nur   als   Begleit- 
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Erscheinung  der  Heiligen  an,  zu  denen  sich  ein  Tyrann  nicht 
zählen  will.  Er  betrachtet  die  Menschen  als  Werkzeuge  seines 
Willens.  Wie  er  sie  gebraucht,  ob  mit  der  Rechtschaffenheit 
•?incs  Mark  Aurel  oder  mit  der  Grausamkeit  eines  Nero,  hängt 
von  dem  Augenblick,  dem  Zweck  und  dem  Werkzeug  ab.  Der 
geniale  Herrscher  ist  der,  der  zur  rechten  Zeit  grausam  und 
rechtschaffen  sein  kann.  Für  die  Durchführung  eines  großen 
Staatsgedankens  ist  jedes  Mittel  gut,  wenn  es  ein  großer  Geist 
.gebraucht." 

„Das  ist  der  böse  Scharfsinn  eines  Catilina",  sagte  der  Papst, 
indem  er,  wiewohl  gefesselt  durch  den  Tatendrang  seines  Soh- 
nes, den  Ausbruch  dieses  jungen  Vulkans  bestürzt  verfolgte. 
Hast  du  zu  Pisa  diese  Art  von  Fürstenprogrammen  studiert?" 

„Meine  lebendigen  Bücher  waren  die  Menschen." 

„Ein  schweres  Studium  für  dein  Alter,  Jüngling!"  Der  Papst 
hatte  sich  wieder  in  den  Sessel  geworfen  und  suchte  in  dem 
.Anblick  seiner  Tochter  den  unheimlichen  Eindruck  zu  ver- 
wischen, den  die  kalte,  berechnende  Staatsw^isheit,  die  mit 
ihrer  Frevelhaftigkeit  zu  prahlen  schien,  auf  ihn  gemacht  hatte. 
„Siehst  du,  Tochter,  so  große,  grausame  Gedanken  hat  dein 
schöner  Bruder.  Hüte  dich  vor  ihm!  Wir  werden  nun  in  der 
Sache  Lukrezias  die  Wege  einschlagen,  die  wir  für  gut  be- 
finden." Er  streichelte  mit  väterlicher  Güte  über  das  goldne 
Haarnetz  hin,  in  dem  die  Perlen  schimmerten,  und  küßte  den 
leuchtenden  Smaragd  des  Stirnbandes. 

Cesare  warf  einen  Blick  hinaus  auf  den  Hof.  „Da  schleicht 
wieder  PLnturicchio  mit  seinen  Gehilfen  herum.  Ich  mag  den 
wehmütigen  Gesellen  nicht  leiden,  seit  er  Lukrezia  verunziert 
hat."  Cesare  wies  auf  die  Tür  des  Nebensaals,  aus  dem  er 
gekommen  war.  „Da  drinnen  prangt  meine  Schwester  als  hei- 
lige Katharina.  Der  Mensch  in  mir  sträubt  sich  gegen  den  Ge- 
danken, daß  die  Lebensfrische  und  Anmut  einer  Lukrezia  mit 
einem  falschen  Heiligenschein  geschmückt  wurde.  Ihr  habt  die 
Heilige  und   Eure  Tochter  gefälscht,   allerheiligster  Vater." 

„Das  ist  kühn,  Cesare!"  fuhr  der  Papst  beleidigt  in  die 
Höhe. 

,,Ein  so  schönes  Weib  gehört  nicht  auf  eine  Bildfläche,  wo 
alte  Philosophen  in  alten  Folianten  über  alte  Dogmen  streiten." 

„Es  ist  eine  Königstochter,  die  dort  ihren  Glauben  ver- 
teidigt", sagte  der   Papst   mit  einer  pathetischen  Betonung. 

„Wemi  ich  Pinturicchio  gewesen  wäre",  ereiferte  sich  Cesare, 
„ich  hätte  zu  Euch  gesprochen:  , Allerheiligster  Vater,  am  Ne- 
misee  liegt  das  Heiligtum  der  Diana.  Wenn  Pan  schläft,  wan- 
delt die  Göttin  in  herrlicher  Nacktheit  mit  dem  Speer  am  Ufer 
und  spiegelt  sich  in  den  stahlschimmemden  Fluten.  So  laßt 
mich  Donna  Lukrezia  malen.*  Aber  dieser  nüchterne  Kleckser 
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machte  eine  Heilige  aus  ihr.  Dazu  hätte  die  billige  Schönheit 
einer  Obsthändlcrin  auch  getaugt." 

Der  Papst  lächelte  über  die  Artigkeit  Cesares,  während  Lu- 
krezia  verwirrt  die  großen  Wimpern  senkte.  Wenn  sie  guter 
Laune  war,  rauschte  ihr  Blut  bei  solchen  kühnen  Phantasien 
leise  in  gesujider  Sinnlichkeit  mit,  und  es  schmeichelte  ihrer 
Eitelkeit,  von  Jugend  und  Schönheit  genährt,  daß  selbst  ihr 
Bruder  ihre  Reize  zu  würdigen  wisje.  Nun  riß  sie  sich  gewalt- 
sam aus  der  Verschämtheit  und  warf  einen  Blick  nach  dem 
Hof.    „Da   ist    wahrhaftig    der   närrische   Pinturicchio." 

„Sie  nennen  ihn  auch  Sordicchio,  da  er  schwerhörig  ist.  Man 
könnte  ihn  ebenso  einen  Bruttaccio,  den  Häßlichen,  nennen, 
denn  er  besitzt  die  Reize  eines  Zyklopen  und  verschönert  seine 
Äußerlichkeiten  durch  eine  geschmacklose  Melancholie  seines 
Gemüts.  Aber  seine  Bilder  sind  Kleinode.  Übrigens  dürfte  Lu- 
krezia  unbekannt  sein,  daß  Pinturicchio  nur  unter  seelischen 
Qualen  ihr  Bild  als  heilige  Katharina  malte.  Er  hielt  fast  jede 
Woche  vor  der  Heiligen  eine  Art  Andacht  seines  Herzens  ab. 
Er  soll,  sagt  man,  den  Kopf  der  schönen  Heiligen  für  sich  ko- 
piert haben,  um  ihn  als  Madonna  für  seinen  Heiligenwinkel  auf 
seinem  umbrischen  Landgut  in  einem  Hain  von  Rosen  aufzu- 
stellen. Er  ist  verliebt  und  wünscht  sich  nur  die  Jupitergewalt, 
um  Europa  entführen  zu  können." 

Lukrezia  errötete.  „Ich  war  fünfzehn  Jahre  alt,  als  er  mich 
malte,  und  in  seine  Schwärmerei  verliebt  wie  ein  Klostermäd- 
chen." 

„Und  davon  erfahren  wir  erst  jetzt,  all  erheiligster  Vater." 
Cesare  sah  die  Schwester  mit  einem  herzlichen  Lachen  an.     ' 

Wieder  überflammte  es  die  empfindsame  Frau.  Aber  mit 
Artigkeit  ließ  sie  ihre  Schamhaftigkeit  verglühen  und  sagte 
dann  lächelnd:  „Übrigens  irrt  Cesare  sehr.  Die  verliebte  Qual 
Pinturicchios  soll  sich  vor  dem  Bild  der  —  Giulia  Farnese 
wiederholt   haben." 

Der  Papst  blickte  überrascht  auf  und  lächelte.  „Man  muß 
verliebten  Knaben  zu  Zeiten  solche  Torheiten  gönnen.  Sie 
adeln  den  Narren  und  den  Gegenstand  seiner  Narrheit." 

„Die  Schwärmerei  könnte  Pinturicchio  aus  einem  anderen 
Grunde  verhängnisvoll  werden",  sagte  Cesare  spöttisch.  „Seine 
dicke  Frau,  die  ihm  fast  jährlich  ein  Kindchen  schenkt,  ist  auf 
alle  gesammelten  Köpfe  seines  Pinsels  eifersüchtig  und  dürfte 
es  auf  die  OrigLnalköpfe  nicht  minder  sein.  Übrigens  hat  sich 
Lukrezia  nicht  zu  beklagen.  Seit  ein  paar  Tagen  flattert  ein 
Gedicht  durch  Rom,  das  sie  in  der  Weise  des  Neapolitaners 
Sannazaro  als  himmlische  Harmosyne  besingt,  für  die  zu  ster- 
ben eine  Kleinigkeit  ist." 

„Wir  müssen  solche  Lobpreisungen  unterstützen",  sagte  der 
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Papst  frohgelaunt.  „Man  spricht  jetzt  viel  von  einem  gewissen 
Scrafino  d  Aquila  — " 

„Es  ist  der  Dichter  Ascajiios",  sagte  Cesarc  lebhaft.  „Ich  will 
mir  Mühe  geben,  den  Mann  an  mich  zu  ziehen,  denn  die  Ok- 
taven des  Messer  Spcrulo  bekommen  bereits  herbstliche  Wein- 
laubfarbiing,  und  es  ist  Zeit,  daß  eine  neue  Drossel  in  die 
Schar   der  traurigen    Lustigmachcr   hineinschlägt." 

„Ist  Serafino  der  Dichter  der  neuen  Hymne  auf  mich?" 
fragte  Lukrezia  neugierig  und  eitel. 

„Ich  traue  ihm  die  Geschmacklosigkeit  nicht  zu",  sagte  Ce- 
sare. 

„Ist  er  hübsch?"  erkundigte  sich  Lukrezia  angelegentlich, 
und  ihre  Lippen  kräuselten  sich  zu  einem  schalkhaften  Lächeln. 

Cesare  warf  der  Schwester  einen  gereizten  Blick  zu.  „So 
fragen  vierzehnjährige  Schulmädchen.  Es  handelt  sich  bei 
einem  Poeten  nur  darum,  daß  seine  Verse  hübsch  sind." 

Der  Papst  erhob  sich  mit  elastischen  Gliedern.  Er  schritt  mit 
der  Feierlichkeit  eines  Hicrophanten  die  Marnxorstufen  hinauf 
in  den  Saal  der  Heiligenleben.  Die  heilige  Barbara,  Susanna, 
der  heilige  Antonius,  die  Heimsuchung  Marias,  der  heilige 
Sebastian  und  als  Krönung  des  Ganzen  die  Disputation  der 
heiligen  Katharina  bef.inden  sich  dort.  Daneben  aber  die  Seg- 
nungen, Werke  und  das  Liebeslebcn  des  Osiris! 

^X'ährend  Lukrezia  in  kindlicher  Selbstbewunderung  vor 
ihrem  eigenen  Bilde  stand,  der  glaubensstolzen  Katharina  von 
Alexandria,  versank  der  Papst  in  die  glühende  Betrachtung 
eines  Rundbildnisses  über  der  Tür:  Giulia  Farnese,  die  ehren- 
werteste Kurtisane  —  als  Jungfrau  Maria.  Den  sinnlichen  Zug 
in  dem  schönen  Gesichte  hatte  Pinturicchio  entfernt  und  ihm 
einen  orientalischen  Reiz  und  eine  weiche  Kindlichkeit  ge- 
geben, so  daß  der  Papst  wirklich  eine  sanfte,  demutvolle  Ma- 
donna vor  sich  sah.  Die  spottsüchtigen  Römer  flüsterten  einan- 
der den  starken  Scherz  zu,  daß  allerdings  der  Maler  Pintu- 
ricchio recht  gehabt  hätte,  Giulia  Famese  als  Heilige  zu  por- 
trätieren, denn  er  habe  sie  ja  nur  bis  zu  den  Hüften  gemalt. 
Die  Römer  munkelten  auch  von  einer  Leiter,  auf  der  der  Papst 
hinaufsteige,  um  die  Lippen  dieser  Madonna  zu  küssen.  Alex- 
ander erinnerte  sich,  daß  er,  kaum  daß  Giulia  als  fünfzehn- 
jährige Rosenblüte  in  die  eheliche  Umarmung  des  edlen  Ur- 
sinus  Orsini  geworfen  wurde,  seine  Verführungskünste  spielen 
ließ  und  daß  die  junge  Frau  mit  dem  schlanken  Lilienleib  drei 
Wochen  nach  der  Hochzeit  in  seinem  Palast  in  seinen  Armen 
lag,  zum  Überfluß  im  „Saal  der  Heiligenleben".  Er  erinnerte 
sich,  wie  er  der  schönen  Farnese  eine  Flucht  von  Gemächern 
im  Palast  der  Lukrezia  anwies,  worauf  der  steinerne  Kauz  Pas- 
quino  sich  sofort  vernehmen  ließ: 
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Endlich  schläft  Giulla  Farnese  im  Palast  Alexanders. 

Ach,  wenn  Giulia  Farnese  im  Palast  Alexanders  nur  schliefe! 

Die  merkwürdige  Anducht  unterbrach  der  Ruf  Cesares: 
„Heiliger  Vater  —  die  Audienzen  beginnen.'* 

Der  Papst  fuhr  aus  dem  Traum  auf.  Er  war  purpurrot  im 
Gesicht,  und  seine  Glieder  waren  straff  gespannt.  Lukrezia 
Starrtc  mit  Verwunderung  die  Gestalt  des  Vaters  an,  dem  die 
Hören  das  gnädige  Geschenk  ewiger  Mannesfrische  gegeben 
hatten. 

Aus  dem  Hofe  drangen  die  Kommandorufe  der  Leibwache 
herauf.  Der  Zeremonienmeister  Burckhardt  meldete,  daß  die 
Gesandten  von  Florenz  und  Mailand,  drei  Kardinäle  und  fünf 
Prälaten  im  Papageiensaal  bereit  seien. 

Ccsare  und  Lukrezia  ließen  sich  aufs  Knie  nieder.  Der  Papst 
küßte  sie  auf  die  Stirn.  Sie  küßten  ihm  die  Hand. 

Weit  öffneten  sich  die  Türflügel.  Durch  ein  Spalier  von  Pa- 
gen in  zweifarbigen  Samtkleidern,  auf  deren  Bruststücken  das 
Borgiawappen  gestickt  war,  schritt  der  zweite  Zeremonien- 
meister mit  der  weißen  Kapuze,  der  golddurchwirkten  Stola 
und  der  silberdurchstickten  Seidenmütze  herein,  um  den  Papst 
zu  kleiden. 

Der  Kardinal  Riario  befahl,  daß  man  ihm  das  Abendessen 
in  der  Loggia  des  Palastes  auftrage.  Sie  war  geräumig  und  ge- 
schmackvoll ornamentiert.  Bequemlichkeit  und  Zweckmäßig- 
keit verbanden  sich  in  der  Anlage  zu  schöner  Harmonie.  Der 
Hallcnhof  wurde  von  oben  in  seiner  malerischen  Linienbrechung 
übersehen,  der  Springbrunnen  rauschte  angenehm  herauf,  und 
ein  Stuck  des  römischen  Himmels  lud  zu  frommen  Gedanken 
ein,  die  aber  den  Hausherrn  und  seinen  Gast,  den  Kardinal 
Ferrari,  gegenwärtig  weniger  beschäftigten  als  die  Versenkung 
in  die  kostbare  Cena*).  Wenn  Riario  jemand  zu  Gast  einlud, 
wußte  man,  daß  die  knusperigen  Kapaune  auf  den  funkelnden 
Silberschüsseln  dem  gastronomischen  Geschmack  des  Gastgebers 
alle  Ehre  machen  würden  und  daß  die  lukrinischen  Austern 
mit  Weinbrühe  und  der  Mamertiner  Wein,  den  Kalmus,  Anis 
und  Myrten  in  zarter  Dosis  würzten,  noch  lange  nicht  den 
Zenith  der  Mahlzeit  bildeten. 

Der  alte  Kardinal  Ferrari  schmatzte  mit  Behagen  an  dem 
Flügelstück,  das  ihm  der  Tafeldiener  vorgelegt  hatte.  Er  war 
einer  der  reichsten  Kardinäle.  Wahllos  zusammengekauftes 
Goldgerät  häufte  er  in  seinem  Landhaus  auf  dem  Quirinal  zu- 
sammen und  hütete  es  mit  Drachenblicken.  Er  hatte  das  nach 
Nase  und  Kinn  spitz  zulaufende,  vertrocknete  Gesicht  habsüch- 
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ger  Naturen,  mißtrauische,  farblose  Augen,  einen  eingefallncn 
iabitus,  und  seine  früh  verrunzelte  Haut  täuschte  ein  Alter 
ur,  das  er  noch  nicht  besaß. 

Diesen  Mann  hatte  sich  Alexander  Borgia  zum  Vermittler 
in  seinen  Geldgeschäften  erküren.  Er  wußte  warum.  Leute,  die 
im  Zusammenraffen  des  Geldes  eine  so  glückliche  Hand 
hatten,  konnte  man  auch  zwingen,  dieses  Talent  für  den  Papst- 
hof auszunützen.  Man  mußte  dem  Mann  nur  auf  die  Finger 
sehen. 

Ferrari  kniff  jetzt  das  linke  tückische  Büffelauge,  in  dem 
immer  eine  Träne  blinkte,  zusammen.  „Man  muß  gestehen, 
Euer  Gaumen  trägt  deutlich  die  Marke  des  auserlesenen  Ge- 
schlechts Riario.  Ihr  müßt  bei  Pietro  Riario  in  die  Schule  ge- 
gangen sein." 

Der  Hausherr  schmunzelte.  Er  wußte  mit  ausgesuchter  Vor- 
nehmheit Gabel  und  Messer  zu  führen  und  war  Meister  der 
gastronomischen  Tafelinszenierung.  Ferrari  hatte  recht,  Riario 
hatte  bei  seinem  Onkel  Pietro  Riario,  den  man  für  einen  Sohn 
des  Papstes  Sixtus  IV.  gehalten  hatte,  gelernt,  wie  man  ban- 
kettiert.  Der  junge  Franziskaner  Pietro  hatte  es  verstanden,  das 
Geld  des  damaligen  Papstes  in  seine  Taschen  und  wieder  hin- 
ausfließen zu  lassen.  Aber  Herr  Pietro  mußte  schon  mit  acht- 
iindzwanzig  Jahren  selbst  seinen  über  alles  geliebten  Leib  den 
Maden  als  Speise  vorsetzen. 

„Zweihunderttausend  Golddukaten  hat  mem  guter  Onkel 
binnen  zwei  Jahren  verpraßt",  erzählte  Riario  wehmütigen 
Tons.  „Ich  hätte  den  i\lammon  gcschmackvoUcr  in  meine 
Dienste  genommen." 

Kardinal  Ferrari  schmunzelte  während  des  unermüdlichen 
Kauens.  „Ihr  hättet  das  Geld  in  Marmor  angelegt.'* 

„Ja,  ja,  Ihr  kennt  meine  Schwäche." 

„Die  Steine  sollen  dereinst  von  Euch  reden.  Der  neue  Palast 
auf  dem  Campo  di  Fiorc  wird  den  ersten  Vers  der  Lobeshymne 
auf  Euch  singen."  Ferrari  zwinkerte  mit  dem  Tränenäu^lein. 
„Man  spricht  davon,  daß  Ihr  einen  neuen  Baumeister  nehmen 
wollt.'" 

Der  Kardinal  Riario  schlürfte  an  dem  Saft  der  Artischocke. 
Dann  nippte  er  an  dem  süßen  öl  des  Mamertiners,  der  in 
einem  hochstengeligen  silbernen  Kelch  dunkelte.  „Ich  habe 
Unterhandlungen  mit  dem  Florentiner  Bramante  angeknüpft. 
Gestern  habe  ich  die  ideelle  Beschreibung  meines  Palastes  von 
Bramante  selbst  zugeschickt  bekommen.  Da  seht,  er  spricht  von 
einer  gewaltigen  Fassade,  die  Kirche  und  Palast  umfassen  solL 
Und  der  Säulenhof  soll  ein  Meisterwerk  architektonischer  Neu- 
gliederung werden.  Unten  dorische,  oben  korinthische  Säulen, 
sechsundzwanzig  an  der  Zahl  in  jedem  Geschoß," 
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Der  Sekretär  des  Kardinals  Riario  trat  etwas  verlegen  iis 
die  Loggia. 

„Was  gibt  es,  Tomisello?" 

„Hochwürdige  Exzellenz,  der  gefangene  Fra  Giuliano  bittet 
inständigst  — " 

Dem  K:ardinal  blieb  die  Waffel  im  Munde  stecken.  „Mensch, 
Mensch,  warum  habt  Ihr  mich  nicht  gleich  erinnert,  als  ich  von 
Florenz  zurückkam?"  Er  wandte  sich  an  seinen  Gast.  „Seit 
einer  Woche  sitzt  so  ein  armer  Teufel  von  einem  Bettelmönch  in 
einer  schön  geschmückten,  wohlbewachten  Zelle  meines  Palastes 
imd  wartet  auf  eine  Entscheidung.  Tomisello,  Ihr  seid  ein  Fisch- 
kopf. Der  Mönch  hat  doch  im  Palast  Riario  nicht  gehungert?" 
„Hochwürdige  Exzellenz,  der  Bruder  bekam  jeden  Tag  fünf 
Gänge,  wie  es  Eure  Exzellenz  befohlen  haben." 

„Der  Mensch  sollte  sehen,  daß  man  nur  anständig  zu  essen 
braucht,  um  auf  vernünftige  Gedanken  zu  kommen." 

„Was  ist  es  denn  mit  diesem  Menschen?"  fragte  Ferrari. 
„Holt  den  Augustiner  herauf."  Der  Sekretär  eilte  fort. 
„Durch  Zufall  hörte  ich  ihn  in  Santa  Maria  Rotonda  predi- 
gen", sagte  Riario.  „Er  teilte  Hiebe  nach  allen  Seiten  aus,  die 
Kardmäle  bezeichnete  er  als  Teufelsbraten,  den  Papst  so  un- 
gefähr als  das   Herz  Luzifers." 

„Das  ist  empörend!"  ereiferte  sich  Ferrari.  „Man  müßte  ihn 
unschädlich  — " 

„Unschädlich  machen?"  fiel  ihm  Riario  ins  Wort.  „Bevor 
man  einen  Menschen  verdammt,  soll  man  versuchen,  ihn  der 
Menschheit  zurückzugeben.  Es  ist  ein  Eingeständnis  von  Furcht, 
wenn  man  es  für  notwendig  erachtet,  einen  bellenden  Köter 
nut  einer  Bombe  zu  bewerfen.  Ein  paar  tüchtige  Mahlzeiten, 
stärkender  Falerner,  frische  Bergluft  bringen  bald  ßesserunff 
für  solche  erregte  Gemüter." 

Auf  der  Schwelle  stand  die  verfallene  Gestalt  Fra  Giulianos. 
Die  Augen  lagen  tief  in  den  Höhlen,  die  Brust  schien  nach  in- 
nen gewölbt,  seine  Hagerkeit  ähnelte  einem  vertrockneten 
Grasstengel  im  Herbst.  Er  machte  eine  kleine  unbeholfene  Ver- 
neigung vor  den  beiden  Kardinälen. 

„Ich  will  Euch  die  Hand  nicht  zum  Kuß  reichen",  sagte 
Riano,  „denn  ich  halte  Euch  nicht  für  einen  Speichellecker, 
der  die  Hand  desjenigen  küßt,  den  er  im  Grunde  verachtet. 
Ich  muß  Euch  um  Entschuldi.^ung  bitten,  daß  ich  Euch  so 
schmachten  ließ.  Ich  kam  gestern  abend  aus  Florenz  zurück. 
Brmgt  einen  Stulil,  Kammerdiener,  laßt  noch  Artischocken 
holen  und  kredenzt  dem  Bruder  den  Falerner." 

Fra  Giuliano  machte  eine  rasche  Bewegung  gegen  den  her- 
beigeeilten Diener.  „Bemüht  Euch  nicht,  guter  Mann.  Ich  esse 
and  trinke  mcht?»" 
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„Ihr  seid  ein  Starrkopf,  lieber  Bruder",  sagie  Riario  mit 
milder  Strenge.  „Woher  seid  Ihr?" 

„Aus  dem  Augustinerkloster  Gcnazzano." 

„Man  ließ  Euch   dort  so  ausgehen?" 

,,Ich  nahm  mir  vierzehn  Tage  Freiheit.  Ich  wollte  sie  be- 
nutzen, das  geistige  Feuer  an  allen  Ecken  und  Enden  von  Rom 
anzuzünden." 

„Die  Flamme  brannte  allerdings  schon  heiß,  als  Ihr  da  unten 
im  Pantheon  spracht.  Die  vulkanische  Kraft  nötigte  mir  Acli- 
tung  ab.  Sie  wäre  einer  praktischeren  Sache  wert  gewesen.  Ich 
habe  mir  die  Freiheit  genommen,  die  Eure  zu  verkürzen,  aber 
nicht  in  der  Absicht,  Euch  unschädlich  zu  machen,  sondern 
Euch  auf  den   Weg  der  gesunden  Vernunft  zu  leiten." 

„Die  Vernunft  ist  des  Teufels  Rüstzeug",  loderte  der  unver- 
besserliche Apostel  der  Glaubenserneucrung  empor. 

„je  nachdem,  in  wessen  Händen  sie  sich  befindet",  sagte 
Riario  ernst.  „Es  wäre  traurig  um  dieses  Geschenk  bestellt, 
wenn  es  zu  nichts  anderem  gut  wäre,  als  dem  Bratofen  des 
Teufels  immer  neues  Material  zuzuführen.  Und  nun  seid  ein- 
mal aufrichtig.  Glaubt  Ihr  wirklich  mit  dieser  Forderung  eines 
Savoranola  die  Welt  glücklicher  zu  machen?" 

„Sie  Gott  nahe  bringen,  heißt  sie  glücklich  machen." 

„Und  wer  sagt  Euch  denn,  daß  nicht  hie  und  da  einer  Gott 
nahe  ist,  auch   wenn   er  in  einem  Palast  wohnt?" 

„Der  Reichtum  speit  alle  Ungeheuer  der  Sünde  aus:  Hoffart, 
Überhebung,    Machthunger,  Geiz   — " 

„Ich  muß  die  Kugelrcihe  Eures  lieblichen  Rosenkranzes  un- 
terbrechen", sagte  der  Kardinal  Riario,  „denn  sonst  würdet 
Ihr  noch  beim  Morgengrauen  nicht  beim  Amen  angelangt  sein. 
Leute  Eueres  Schlages  können  die  Welt  zugrunde  richten  mit 
den  Forderungen  nach  Buße  und  Abtötung  allen  Fleisches. 
Ausgemergelte  Gerippe  wollt  Ihr  statt  pausbackiger  Springins- 
felde umhertanzen  sehen,  wollt  den  Frühling  um  sein  Recht 
bringen  und  ewiges  Winterleid  in  des  Menschen  Herz  frieren 
lassen?  Statt  des  Jubelchors  der  Freude  wollt  Ihr  ein  Men- 
schenleben lang  das  Miserere  zum  Himmel  schreien?  Freund, 
Ihr  werft  dem  Schöpfer  geradezu  vor,  daß  er  sein  Handwerk 
nicht  verstanden,  als  er  uns  schwache,  sündige  Menschen 
schuf  und  ihnen  die  Kraft  gab  zu  frohlocken,  als  er  Frühling 
und  Schönheit,  Geld  und  Genuß,  Eva  und  ihren  Anhang, 
Pfauenbraten  und  Massikerwein,  Künstler  und  Musici  aus  sei- 
nem Füllhorn  über  die  Erde  goß.  Frevler  vor  dem  Herrn!  Seht 
Euch  um  in  einer  freudenarmen  Welt,  die  nach  Eurem  Rezept 
geschaffen  wäre  und  die  nach  Herbstlaub  und  Moder  duftete. 
Seht  Euch  das  unter  Rutenstreichen  blutende  Florenz  des  Savo- 
narola  an,  der  Verzweiflungsfurchen  in  das  göttliche  Antlitz 


des  Menschen  gezeichnet  hat  und  die  wahnsinnigen  Weiber, 
wenn  er  sie,  ihre  Eitelkeiten  verbrannt,  durch  die  Stadt  hetzen 
läßt,  mit  gemalten  Totenköpfen  um  den  Hals  statt  funkelnder 
Smaragde." 

„Hochwiirdige  Exzellenz!  Mir  zittert  das  Herz  —  ein  Kar- 
dinal spricht  so  — "  Das  entfleischte  Gesicht  war  fahl  wie  Gips 
geworden,  Blicke  des  Hasses  schössen  aus  den  eingefallenen 
Augenhöhlen  heraus,  um  die  sich  die  bleigraue  Farbe  schlaf- 
loser Gebetsnächte  gelegt  hatte.  „Die  Langmut  des  Herrn  hat 
ein  Ende  — " 

„Ihr  seht  den  Zorn  Gottes,  wo  wir  nur  ein  gnädiges  Lächeln 
ob  unsrer  Schwachheit  sehen."  Riario  nahm  einen  Scliluck  von 
dem  süßen  Mamertiner.  „Ich  habe  Euch  gefangensetzen  und 
anständig  verpflegen  lassen,  Bruder.  Ihr  solltet  auf  den  Ge- 
schmack kommen,  daß  ein  Leckergericht  auch  ein  Geschenk 
des  Herrgotts  ist.  Nun  denn  — ",  er  blickte  den  Bruder  mit 
ehrlichem  Mitleid  an  —  „es  war  vergebens,  daß  ich  auf  die 
Flamme  Eures  Asketenzorns  das  Wasser  der  Vernunft  schüt- 
tete. Solange  Ihr  Eure  Askese  Eure  persönliche  Sache  sein 
laßt,  wird  Euch  kein  Mensch  dazwischenfahren,  und  ich  gönne 
Euch  wirklich  die  Freude,  mit  den  Zähnen  zu  klappern  und  zu 
hungern,  statt  einen  Mantel  umzunehmen  und  eine  Auster  zu 
verschmausen.  Nur  darf  die  Askese  nicht  so  weit  gehen,  daß 
sie  andre  verleitet,  auch  Narren  zu  werden.  Da  beginnt  unser 
Widerstand  im  Interesse  der  Entwicklung  des  gesunden  Men- 
schengeistes, und  wir  rüsten  uns  zum  Kampf.'* 

„Ich  bin  gerüstet",  cifeite  der  trotzige  Mönch.  Er  fühlte 
wieder  den  Schild  seines  Gottes  über  sich."  Ihr  werdet  noch  an 
den  Propheten  von  Genazzano  denken,  der  Euch  das  Ende  mit 
Schrecken  geweissagt  hat!" 

Da  hatte  die  Gemütsruhe  des  Kardinals  ein  Ende.  Er  schob 
den  Sessel  unwirsch  zurück  und  erhob  seine  edle,  ritterliche 
Gestalt  zu  voller  Größe.  „Hitler  Narr!  Ihr  habt  die  kleine  Ge- 
bärde des  jammernden  Propheten  und  liebäugelt  mit  der  Größe 
eines  Moses.  Für  einen  mit  Blindheit  und  Taubheit  geschlag- 
nen Mann  schenkt  das  Volk  mit  seinem  urgesunden  Sinn  keinen 
Heiligenschein  her."  Eine  Regung  des  Mitleids  erfaßte  ihn 
wieder.  Der  violette,  seidne  Taiar  knisterte,  die  vornehme,  von 
einem  natürlichen  Adel  gehobne  Gestalt  näherte  sich  dem  Bru- 
der, die  fein  gepflegte  Hand  legte  sich  mit  väterlicher  Milde 
auf  seine  Schulter.  „Kommt  zu  Euch,  lieber  Bruder.  Ich  schätze 
den  guten  Glauben,  in  dem  Ihr  handelt,  aber  Eure  Maßlosig- 
keit verdamme  ich,  denn  Ihr  macht  aus  Fliegensummen  Ge- 
witterdonner, aus  einem  Nasenstüber  einen  Mord.  Mönchleiii; 
ich  rate  dir  gut,  fürchtest  du  des  Papstes  Obrigkeit  nicht,  so 
fürchte   wenigstens  die  Gewalt.  Solange  cs>  Menschen  geben 


wird,  werden  sie  sich  wehren  und  werden  ausschlagen,  wenn 
Unverstand  und  Fanatismus  ihnen  das  göt^tliche  Erbteil  der 
Freude  an  der  Welt  rauben  will.  Überlaßt  das  Feldherrnamt 
der  Kirche  dem  Papst  und  gebt  Euch  mit  der  einfachen  Sol- 
datenwürde zufrieden." 

Fra  Giulianos  Augen  loderten  in  Trotz  und  Stolz  auf.  „Nie- 
mals verlasse  ich  den  Weg,  den  Gott  mir  gezeigt!"  Der  Mönch 
zitterte  in  deji  Knien.  Er  würgte  nach  Worten.  „Herr  —  hoch- 
würdige Exzellenz  —  Ihr  seid  edel,  Ihr  könnt  mich  vernichten 

—  Ihr  tut  es  nicht  — .  Ich  bin  jung  —  und  arm  —  meine 
Mittel  mögen  unrecht  sein,  mein  Ziel  aber  ein  herrliches!  Ich 
kann  nicht  davon  lassen,  ohne  mich  zu  verachten.  Gott  rief 
mich  —  ich  folge."  Seine  Stimme  zitterte  in  heißer  Herzens- 
bedrängtheit.  „ExzelJenz  —  mit  Wahrscheinlichkeit  werdet  Ihr 
früher  vor  Gott  stehen  als  ich.  Gottes  Wege  sind  wunderbar. 
Vielleicht  daß  ich  als  Mahner  und  Richter  an  Eurem  Sterbe- 
bette stehe  wie  Savonarola  an  jenem  des  Mediceers.  Was  wollt 
Ihr  dann  in  der  Not  des  Erdenabschieds  mt^vorten?" 

„Ich  will  sagen-  Herrgott  hab  Dank,  daß  ich  nicht  war  wie 
dieser  Augustiner  und  daß  du  mich  gnädig  mit  dem  anver- 
trauten Pfund  meines  Lebens  wirtschaften  ließest.  Und  bevor 
ich  die  Augen  schließe,  Herr,  sende  mir  statt  eines  Jeremias- 
raben  einen  gottfröhlichen  Salomon,  der  mich  mit  Sprüchen 
der  Weisheit  und   Schönheit   und  Liebe  ins  Jenseits  befördert. 

—  Zieht  in  Frieden  hin,  Bruder,  ich  kann  Euch  nicht  schützen 
vor  dem  Feind,  den  Ihr  in  Eurer  Brust  tragt."  Der  Kardinal 
machte  das  Kreuzeszeichen  mit  geschmeidiger  Hand  über  die 
dunkle  Gestalt,  die  sich  stumm  verneigte  und  durch  den 
Marmortürbogen  wie  ein  ungelenker  Schauspieler,  der  mit  sei- 
ner Erscheinung  schlimmen  Eindruck  gemacht  hat,  entschwand. 

Ferrari  sprang  auf.  „W^ie  konntet  Ihr  den  Menschen  ziehen 
lassen?  Wir  müssen  um  unsre  Paläste  und  unser  Gold  zittern, 
wenn  solche  Ideen  tn  mehreren  Köpfen  Wurzel  fassen.  Tole- 
ranz ist  der  Nährboden  für  den  Unfrieden  der  Kirche." 

„Menschen,  die  der  Freude  das  Grablied  singen,  bleiben 
beim  Volke  nicht  lange  im  Geruch  eines  Heiligen.  Aber  wie 
inamer,  wir  wollen  uns  den  Nachtisch  vorderhand  nicht  ver- 
derben lassen.  Greift  zu,  Kardinal  Hier  eine  Leber  einer  mit 
Honig  gemästeten  Gans,  nach  dem  Rezept  des  Konsuls  Scipio 
MeteUus,  das  uns  der  brave  Pomponius  Latus  aus  den  Trüm- 
mern Alt- Roms  gerettet  hat.  Und  da  sage  man  noch,  daß  die 
Altertumsforschung  wenig  praktischen  Wert  habe.  Und  diese 
Muschel  stammt  aus  dem  sizilischen  Meer,  ihr  Fleisch  hat  die 
Gefährten  des  Odysseus  erquickt." 

Es  dunkelte  bereits.  Riario  ließ  Kerzen  in  silbernen  Kande- 
labern kommen.  Eine  wohlige  Helle  übergoldete  den  reich  be- 
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setzten  Tisch.  Neuer  Wein,  an  den  Gluthängen  des  Ätna  e^- 
reift,  labte  die  Kehlen  der  beiden  Kardinäle 

Als  das  Räucherwerk  aus  goldnen  Schalen  den  feinen  Duft 
der  Myrten  tötete,  die  ringsum  standen,  wurde  Ferrari  nach- 
denklich. 

„Wa5  ist  Euch.>"  fragte  Riario,  indem  er  seine  Hand  mit 
Kosenwasser  netzte. 

„Ich  dachte  an  Euem  Freund  Ascanio  Sforza.  Er  lie^t  wie- 
der mi  Kampf  mit  der  päpstlichen  Sippe." 

^  ,>Ist's  ein  Wunder?  Einen  Kämmerer  niederzustoßen  we^en 
emer  bubenhaften  Äußerung?  Ich  war  gestern  bei  Ascanio.^Er 
sprach  nicht  ein  Wort  über  den  Mörder,  was  ein  Zeichen  seiner 
tiefen  seelischen  Wunde  ist.  Der  Herzog  wird  auf  der  Hut  sein 
müssen.  Ihr  könnt  ihn  morgen  beim  Gastmahl  der  Vanozza 
msgeheim  warnen;  Ihr  seid  ihm  ja  sehr  vertraut." 

Ferrari  hatte  sich  erhoben  und  nahm  umständlich  Abschied. 

Die  bterne  glänzten  über  dem  Säulenhof.  Die  Juninacht  brei- 
tete üire  Schwüle  über  Rom  aus,  und  ein  leiser  Wind  tru^  aus 
den  Nachbargärten  den  Duft  der  Rosen  herüber,  der  sich  mit 
dem  Rauch  der  Schalenkräuter  zu  einem  sinnverwirrenden  Ge- 
ruch mengte. 

Durch  ein  Spalier  von  Zypressen  führte  der  Hausherr  seinen 
erast  in  den  Hof  hinab,  wo  die  berittnen  Fackelträger  warten 
ten,  die  Sänfte  des  Kardinals  Ferrari  zu  begleiten. 

Ais  Kardinal  Riario  in  der  Loggia  allein  war,  ließ  er  sich 
zwei  neue  purpurne  Schalen  mit  veilchenduftendem  Räucher- 
werk neben  den  Säulen  aufstellen  und  ordnete  an,  daß  seine 
Hausmusiker  auf  der  gegenüberliegenden  Galerie  zarte  Anet- 
ten auf  Geige  und  Flöte  vortragen  sollten.  Dann  ließ  er  sich 
noch  eme  Flasche  Mamertiner  kommen. 

Fra  Giuliano  hatte  von  dem  Mediceer  gesprochen.  Der  Name 
hatte  dunkle  Stunden  im  Gemüt  des  Kardinals  geweckt.  Den 
Namen  Medici  durfte  man  sonst  in  Gegenwart  Riarios  nicht 
aussprechen,  wenn  man  Taktgefühl  besaß  und  von  dem  Schauer 
wußte,  der  um  den  Namen  schwebte.  Die  eigene  unbedenk- 
üche  und  zugleich  schuldbeschwerte  Jugend  stieg  vor  dem 
e^eiste  des  hohen  Herrn  auf.  Es  waren  nur  Dutzendsünden 
semer  Zeit,  die  Rafael  Riario  im  Laufe  der  Jahre  auf  sein  Ge- 
wissen geladen  hatte,  ohne  sie  besonders  zu  bereuen:  Prunk- 
sucht^ Verschwendung,  heidnische  Gedankenfreiheit,  Freude 
am  Wem,  Freude  am  Weib.  Aber  es  gab  unter  dem  leichten 
bundengesindel  auch  eine  Schuld,  die  vor  dem  Herrgott  schwe- 
rer  wog  als  das  Getändel  mit  Gold  und  Frauenherzen. 

Das  war  die  blutige  Messe  im  Dom  zu  Florenz.  Vor  bald 
zwanzig  Jahren.  Die  Verschwörerdolche  der  Pazzi  zielten  nach 
üen  Herzen  der  Mediceerbrüder  Lorenzo  und  Giuliano.  Ein 
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Dolch  traf  bis  zum  Tode  tief:  Giuliano  Medici,  der  schöne,  von 
den  Florentinern  vergötterte  Jüngling,  fiel  vor  dem  Altar  unter 
dem  kraftigen  Stoß  eines  gekauften  Priesters. 

Und  das  Volk  übte  augenblicklich  mitleidlos  Rache.  Es 
knüpfte  zwei  der  Verschv^rorenen  an  den  Fenstern  des  Palastes 
der   Signoria  auf. 

Und  bei  einem  Haar  wäre  auch  ein  Fensterkreuz  für  den 
Hals  des  jungen  Kardinals  Riario  reserviert  worden.  Aber  er 
beteuerte  seine  Unschuld  und  leugnete  seine  Mitwissersctiaft. 
Er  war  im  Auftrag  des  Papstes  Sixtus  IV.  als  dessen  Stellver- 
treter nach  Florenz  gekommen.  Papst  und  Kardinal  wußten, 
was  für  rotes  Blut  auf  dem  Altar  des  Herrn  bei  jener  Messe 
geopfert  werden  sollte  und  —  sie  verhinderten  es  nicht. 

Er  sah  jetzt,  vom  dunklen  Rot  des  Mamertiner  Weins  erregt, 
das  Blut  des  Giuliano  über  die  Altarstufen  rieseln. 

.Die  Kerzen  ringelten  braunschwarzen  Qualm  zur  Wölbung, 
und  Schatten  von  Nachtschmetterlingen  huschten  über  den 
Säulenmarmor.  Die  Arietten  der  Geige  und  Flöte  drangen  wie 
aus  einem  fernen  Garten  leise  über  den  beleuchteten  Hof.  Sie 
lösten  die  dunklen  Gedanken  auf.  In  lieblichen  Klangfiguren, 
als  ob  beide  Instrumente  sich  zu  einem  tönenden  Reigen  ver- 
schlingen wollten,  lachte  und  lächelte  das  süße  Scherzo  durch 
die  laue  römische  Nacht. 

Eine  Sänfte  hielt  unten  beim  Hofbrunnen.  Der  Kardinal  er- 
kannte sie  sofort.  Eine  maskierte  Dame  stieg  aus.  Er  erkannte 
diese  Glieder,  diese  reizende,  wiegende  Gangart. 

Es  war  die  sanfte,  schöne  Eleonora  Conte,  die  Schwester 
eines  apostolischen  Sekretars. 

Der  Kardinal  ließ  neue  silberne  Schüsseln  und  Teller,  goldne 
Gabeln  und  Messer  mit  Turmalingriffen,  milchweiße,  lilien- 
schlanke Gläser,  eine  Flasche  goidnen  Zypemwein,  lose  ge- 
bundne   Rosen   und   Chrysanthemen   bringen. 

Die  Sterne  leuchteten.  Die  Nacht  begann  erst  schön  zu 
werden. 

Lukrezia  schwebte  an  diesem  Abend  in  Gefahr,  von  der 
Bruderliebe  Gesares  erdrückt  zu  werden.  Der  Kardinal  trat 
in  ihr  Gemach  und  ließ  durch  einen  Diener  einen  großen  Korb 
zu  ihren  Füßen  niederlegen.  Da  trat  auch  der  zweite  Bruder 
der  Herzogin,  Don  Juan,  Herzog  von  Gandia,  herein  und  um- 
armte mit  der  Zärtlichkeit  eines  Mannes,  der  sich  seiner  schö- 
nen Bewegungen  und  Gebärden  bewußt  ist,  seine  Schwester, 
die  ihn  lachend  begrüßte. 

„Ich  komme  eben  zurecht,  scheint  es,  um  den  kleinen  Moses 
aus  dem  Korb  zu  heben",  sagte  der  junge  Herzog  in  fröhlich- 
ster Laune.  Er  war  als  harmlos  eitel  in  ganz  Rom  bekannt, 
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und  man  nannte  ihn  allgemein  den  Komödienprinzen.  Er 
machte  vielen  Frauen  den  Hof,  liebte  meist  leidenschaftslose 
Herzensaffaren  und  hätte  eher  in  den  gemütlichen  Zirkel  eines 
bedachtsam  genießenden  deutschen  Fürstenhufes  gepaßt  als  in 
die  von  erotischer  Schwule  geschwängerte  Luft  Roms.  Er  sollte 
jetzt  zui-ii  Herzog  von  ßcnevent  ernannt  werden  und  die  Re- 
gierung über  das  ganze  Patrimonium  und  Viterbo  übernehmen. 
Cesare  gratulierte  ihm  mit  dem  liebenswürdigsten  Lächeln, 
doch  füiiltc  er,  daü  Don  Juan  im  Begriffe  w^ar,  mit  seiner 
Tatenlosigkeit  zmn  Tyrannen  ganze  Länder  zu  verwirtschaf- 
ten. Dai'um  wünschte  er  insgeheim  seinen  Bruder  in  die  Arme 
seiner  Gattin  zurück,  der  Donna  Maria  Enriquez,  die  fern  im 
schönen  Spanien  ein  Söhnlein  von  ihm  wiegte. 

Cesare  holte  aus  der  Tiefe  des  Korbes  ein  paar  Angebinde 
hervor.  „Ich  versprach  dir,  Lukrezia,  das  Weh  der  letzten  Tage 
etwas  zu  mildem,  indem  ich  deine  Sinne  mit  Gefälligkeiten  er- 
freuen wollte,  für  die  du  empfänglich  bist.  Denn  liebt  Lukrezia 
nicht  die  schimmernden  Edeitropfen  des  Meeres?"  Er  zog  ein 
Halsband  von  Perlen  hervor,  das  er  ihr  wie  einen  Lasso  schnell 
imi  den  Hals  warf. 

Lukrezia  schrie  vor  kindischer  Freude  auf.  „Bruder!  Perlen! 
Perlen!" 

Cesare  zog  einen  mit  Edelsteinen  besetzten  Stirnreit  hervor. 
„Robetta  in  Florenz  hat  ihn  in  fünfzehn  Nächten  geschmiedet." 

Lukrezia  fiel  in  neuen  Jubel. 

Don  Juan  versetzte  seinem  Bruder  einen  lustigen  Schlag  auf 
den  Lockenkopf.  „Ich  bin  eifersüchtig  auf  deine  Geberkunst, 
Cesare.  Von  mir  bekommt  Lukrezia  erst  Geschenke,  wenn  Kin- 
dergeschrei die  Luft  ihrer  Gemächer  erzittern  macht," 

Lukrezia  geriet  aufs  neue  Ln  Verzückung,  als  Cesare  aus  dem 
Korb  ein  Honighom,  den  Kopfschmuck  einer  Antilopenart,  her- 
vorkramte. In  langen  schraubenförmigen  Windungen  dehnte 
sich  das  schöne  Hom  vor  den  erstaunten  Blicken  Lukrezias 
aus. 

„Sollte  das  Hom  eine  Anspielung  auf  den  traurigen  Herzog 
von  Pesaro  sein.''"  witzelte  Don  Juan  mit  brüderlicher  Unver- 
schämtheit. 

Cesare  biß  sich  in  die  Lippen,  während  er  seinen  Oberleib 
über  den  Korb  beugte,  um  neue  Überraschungen  hervorzuholen. 
Da  erschien  em  Antilopen  feil,  ein  orientalisches  Schleier- 
gewebe, einige  kleine,  in  Karneol  und  Sardonyx  geschnittne 
Gemmen  hellenischer  Abkunft,  und  endlich  ein  Silberkästchen, 
auf  dessen  Deckel  sich  der  ruhende  Herkules  unter  einem 
Tempelgiebel  als  Relief  erhob. 

Der  Schwester  Augen  glänzten  in  Dankbarkeit  und  Freude. 
Cesare  erbat  sich  einen  Kuß  von  ihr.  Sie  war  nicht  freigebig 
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mit  dieser  Zärtlichkeit  und  drückte  nur  rasch  und  oberfläch- 
lich ihre  Lippen  auf  die  seinen. 

Cesare  hatte  in  diesem  Augenblick  das  Gefühl,  als  risse  er 
Jer  Schwester  einen  Teil  ihrer  kindlichen  Anmut  vom  Leibe, 
iir  zuckte  zusammen  und  biß  sich  in  der  Hast  in  die  Lippen, 
daß   das   Blut   floß. 

„Du  blutest,  Bruder?"  fragte  Lukrezia  sonderbar  verwirrt. 

Don  Juan  aber  spaßte  wieder  unschicklich:  „Wenn  Cesare 
cüßt,  fließt  Blut." 

„Man  kann  von  Glück  sagen,  wenn  bei  meinem  Kuß  nur 
nein  Blut  fließt",  sagte  Cesare  rasch  und  lachend,  während  er 
>eine  innere  Erregung  verbarg. 

Don  Juan  lächelte:  „Wahrlich,  Lukrezia  ist  wert,  mit  den 
Rubinen  Ceylons  und  dem  Gold  des  Salomonischen  Tempels 
behangt  zu  werden." 

„Und  ich  sage  dir",  entgegnete  Cesare  scharf,  beinahe  leicht 
gereizt,  „sie  ist  wert,  ohne  Schmuck,  nur  mit  dem  Reiz  ihrer 
natürlichen  Anmut  bewaffnet,  den  Kamnf  mit  den  drei  Frauen 
des  Paris  aufzunehmen.   Ich  bürge  für  ihren  Sieg." 

Plötzlich  zog  Cesare  unvermittelt  seinen  Bruder  und  Lu- 
krezia aus  dem  Schein  des  Lusters  in  die  mit  Fellen  drapierte 
Hermesecke.  „Hort  mich  an,  wir  müssen  einen  kleinen  Fami- 
lienrat halten.  Der  Papst  hat  die  Absicht,  mich  mit  der  Prin- 
zessin Carlotta,  der  Tochter  Fedcngos  von  Neapel,  zu  ver- 
mählen." 

„Ah!"  Don  Juan  war  starr.  „Der  Papst  ist  ein  Spaßmacher. 
Carlotta  wurde  das  Fürstentum  Tarent  mit  in  die  Ehe  bekom- 
men. Bruder,  ich  beglückwünsche  dich.  Seine  Heiligkeit  ist  uns 
doch   immer  ein  gütiger  und  gerechter  Vater  gewesen." 

„Sein  Gerechtigkeitssinn  ist  durch  das  Alter  etwas  morsch 
geworden",  widersprach  Cesare.  „Ich  finde,  daß  zum  Beispiel 
das  Kardinalat  den  jüngsten  Schultern  aufgebürdet  gehört. 
Jofrc  ist  sechzehn  Jalire,  da  mag  er  sich  mit  der  Scheinwürde 
unterhalten." 

„Was  würde  die  schöne  Sancia  ru  einer  solchen  Heiligung 
sagen?"  fragte  erstaunt  der  Herzog  von  Gandia. 

„Die  Ehe  müßte  dann  ebenso  getrennt  werden  wie  jene  Lu- 
krezias." 

Lukrezias  Blick  verdunkelte  sich.  „Es  lauert  ein  Unheil  hin- 
ter deinem  Plan." 

„Nun  denn,  ich  liebe  Sancia",  platzte  Cesare  heraus. 

Lukrezia  fuhr  zurück.  „Die  Frau  deines  Bruders?" 

„Ich  besitze  nicht  die  Unverfrorenheit,  ohne  Einwilligung 
des  Papstes  meinem  Bruder  die  Frau  zu  nehmen.  Immerhin 
nasche  ich  gern,  wo  mein  Bruder  in  vollen  Zügen  genießt." 

„Schämt    euch,    Brüder,    mit    den    Frauen    so    umzugehen", 
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loderte  die  Schwester  empor.  „Wenn  ihr  Männer  solche  An- 
sichten haht,  wundert  euch  nicht,  wenn  wir  Frauen  mit  der 
Zeit  aus  dem  Gehege  der  Anständigkeit  ausbrechen  und  unser 
Vergnügen  darin  finden,  euch  zu  übertrumpfen." 

„Wir  haben  uns  in  ein  minotaurisches  Labyrinth  verirrt*'", 
sagte  Cesare  ablenkend.  Dann  setzte  er  ein  geschäftskühles  Ge- 
sicht auf.  „Hört  zu,  was  die  Ämter  einbringen.  Das  Kardinalat 
von  Valencia  trägt  mir  sechzehntausend  Dukaten,  die  Vcr- 
lasscnschaften  spanischer  Kardinäle  zählen  nicht,  das  Bistum 
von  Eine  mit  zweihundert  Dukaten  ist  ein  Bettelbissen.  Nun 
sammelt  der  Papst  Schätze,  ohne  uns  sicherzustellen  Ich  frage 
dich,  Herzog  von  Gandia,  wo  ist  das  Geld  hingekommen,  das 
Seine  Heiligkeit  vom  Sultaii  zur  Beseitigung  des  türkischen 
Kronprinzen  Djem  erhalten?  Als  der  Papst  die  Güter  der 
Orsini  konfiszierte,  fiel  ein  Goldregen  von  fünfzigtausend 
Goldgulden  in  seinen  Schoß,  beim  andern  orsinischen  Handel 
von  Anguillera  fünfunddreißigtausend  Dukaten.  Rechnet  dazu 
die  Haussummen,  die  er  vom  Papst  Kalixt  und  seinem  Bruder 
geerbt,  die  Kaufsummen  der  Kardinalsernennungen,  die  Ablaß- 
gelder, die  statt  zur  Ausrüstung  einer  Armee  gegen  den  Tür- 
ken in  des  Papstes  weitgeöffnete  Taschen  wandern,  so  erhalten 
wir  ein  wahrhaft  sardanapalisches  Vermögen  —  ohne  es  zu 
erhalten." 

„Du  bist  undankbar,  Cesare",  ereiferte  sich  jetzt  Don 
Juan. 

„Ich  bin  nur  weitblickender  als  ihr  beide",  sagte  Cesare. 
„Stirbt  heute  der  Papst,  stürzt  sich  die  Meute  der  Kardinäle, 
und  das  ganze  Dienerpack,  wie  das  so  Sitte  ist,  auf  die 
Schätze  in  den  Gemächern.  Dann  sucht  euch  euern  Erbteil.  Der 
illerheiligste  Vater  liebt  uns,  aber  ich  fürchte,  daß  die  Gren- 
zen dieser  Liebe  bei  den  Goldtruhen  gezogen  sind.  Das  Haus 
Borgia  bricht  zusammen,  wenn  ein  neuer  Papst  gewählt  wird. 
Wir  müssen  früher  unsere  Fundamente  haben:  Länder  und 
Soldnertruppen." 

„Du  bist  ebenso  kühn  wie  pietätlos",  v/arf  Don  Juan  dem 
Bruder  vor. 

„Mit  der  Gutmütigkeit  eines  Herzogs  von  Gandia  werde  ich 
mir  allerdings  kein  neues  Herzogtum  erobern",  versetzte  Ce- 
sare spöttisch. 

Da  erhob  sich  der  Herzog  beleidigt  und  verließ  das  Gemach 
ohne  Gruß. 

Der  Kardinal  war  blaß  geworden.  In  seinen  Fingern  zuckte 
das  erregte  Blut.  Er  trat  vor  das  Bild  der  Artemis  hin  und 
schien  an  dem  Zorn  der  Göttin  neue  Nahrung  für  seine  eigene 
Gemütswallung  zu  suchen.  Dann  löschte  er,  ohne  Lukrezia  zu 
fragen,  alle  Kerzen  bis  auf  eine  aus,  die  von  einem  purpur- 
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idncn  Gewebe  umgeben  war  und  nun  mit  ihrem  Schein  dzi. 
immer  in  einen  rötlichen  Dümmer  hüllte. 

Lukrezia  wagte  kaum,  sich  dem  Bruder  zu  nähern.  Der 
selbstherrliche  Sinn  Cesarcs  hielt  sie  davon  ab,  das  Mittleramt 
zu  übernehmen. 

Plötzlich  sagte  der  Kardinal:  „Du  bist  grausam  gegen  mich, 
Schwester."  Er  blickte  sie  seltsam  scharf  an. 

Lukrezia  floh  vor  diesem  Blick  zu  dem  Sockel  der  Herkules- 
gruppe. 

„Du  hast  Angst  —  vor  mir?"  Er  streckte  seine  Hand  nach 
dem  Arm  der  Schwester  hin. 

Sie  hatte  vor  der  merkwürdigen  kalten  Lustigkeit,  die  in  sei- 
ner Stimme  lag,  mehr  Angst  als  vor  seinem  leidenschaftlichen 
Gefühlsausbruch.  Was  wollte  er  eigentlich.'  Was  drängte  er 
.sich  so  an  sie  heran.'  Warum  freute  es  ihn,  sie  zittern  zu 
sehen?  Um  dieser  Nervenspannung  ein  Ende  zu  machen, 
streckte  sie  ihm  kühn  die  Hand  entgegen,  um  ihm  so  ihrcD 
^X'illen  zur  Versöhnung  kundzutun. 

Da  sagte  er  weich:  „Wie  rührst  du  mich,  schöne  Lukrezia. 
Verzeih  mir.  Aber  die  Gutmütigkeit  dieses  Menschen  muß 
einen  blutvollen  Mann  in  Wallung  bringen.  Siehst  du,  daß  du 
schweigen  konntest,  während  ich  meine  großen  Pläne  ent- 
wickelte, daß  du  mit  keinem  Wort  meine  Gedanken  vor  der 
plumpen  Besudelung  in  Schutz  nahmst,  kränkte  und  reizte 
mich.  Er  spielte  den  Beleidigten,  und  in  Wahrheit  sollte  ich  es 
sein.  Lukrezia"  —  seine  Stimme  bekam  einen  unendlich  schmei- 
chelnden, schmelzenden  Klang  —  „weil  ich  dich  so  hoch- 
schätze, tut  es  mir  weh,  wenn  du  den  kleinem,  beschränkteren 
Bruder  mit  deiner  Wärme  schützest.  Nenne  es  immerhin  Eifer- 
sucht, aber  sie  ist  berechtigt  gegenüber  einem  Menschen,  der 
soviel  Puppenhaftes  an  sich  hat.  ' 

„Nun  mach  aber  wieder  ein  freundlich  Gesicht",  bat  Lukre- 
zia herzensfroh  über  die  aufqueUende  Wärme  in  des  Bruders 
Gemüt.  Sie  lief  zum  Tisch  und  ließ  Cesares  Geschenke  durch 
die  Hände  gleiten  und  funkeln.  Dann  legte  sie  das  Geschmeide 
mit  anmutiger  Lässigkeit  um  den  Hals. 

Die  Kristalle  blitzten  durch  das  Gold  der  Flechten  wie  Tau- 
tropfen in  einem  von  Frühsonnenschein  umsponnenen  Ähren- 
feld, und  bei  jeder  Bewegung  des  stolzen  Köpfchens  klirrten 
leise  die  Halsperlen,  als  raunten  sie  von  den  Wundern  des 
Meeres,  dem  man  sie  geraubt  hatte.  Ihr  schneeschimmernder 
Kranz  dunkelte  den  feingeformten  Hals  zu  nußfarbcnen  Tönen 
ab  und  hob  die  Zartheit  ihres  Antlitzes  zu  einer  noch  rühren- 
deren Weichheit.  Sie  liebte  Perlen  über  alles,  ihren  matten 
Schimmer,  ihre  schillernde  Glätte,  die  sie  als  echte  Kinder  der 
See  kennzeichnen,  liebte  aber  in  ihnen  such  das   Gcheinanis- 
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volle,  das  aus  den  Tiefen  einer  sagenumsponnenen  Welt  an  die 
Oberfläche  gestiegen  und  doch  Geheimnis  geblieben  war.  Es 
war  ihr  wohl  bei  dem  Gedanken,  daß  die  Feierstunden  ihres 
Lebens  unter  dem  Schutz  fremdartiger,  vom  geheimnisvollen 
Meereszauber  erfüllter  Kräfte  standen,  die  in  gleicher  Rich- 
tung wirkten  wie  der  Wunderglanz  des  Hostienbehälters  von 
Mino  da  Fiesole  in  der  Kirche  Santa  Maria  in  Trastevere, 
wenn  an  stillen,  glühenden  Sommernachmittagen  der  Sonnen- 
schein wie  ein  Himmelslicht  darauf  fiel. 

Cesares  Hände  nestelten  an  ihrem  Haarschmuck,  der  sich 
verhängt  hatte,  und  seine  Augen  leuchteten  lebhaft. 

Plötzlich  sagte  er  leise:  „Als  Don  Juan  vorhin  dich  mit  dem 
Golde  Salomons  schmücken  wollte,  da  sagte  ich  — "  Er  stockte. 

Sie  blickte  zu  Boden.  „Daß  ich  —  ohne  Schmuck  —  nur  mit 
meiner  Anmut  noch  schöner  — " 

„So  sagte  ich,  als  Don  Juan  da  war.  Jetzt  sage  ich  es  dir 
freier.  Ich  sage,  kein  Gold  und  kein  Purpur  können  einer  schö- 
nen Frau  jenen  Reiz  geben,  den  ihre  natürliche  Schönheit  des 
Körpers  darstellt."  Ohne  Sinnlichkeit,  sondern  lehrhaft  kühl 
hatte  er  die  Worte  hingelegt,  um  seine  wirkliche  Gefühlswal- 
lung damit  zu  verschleiern. 

Schönheitsfreude,  Eitelkeit,  Gefallsucht,  Scham,  Reinheit  und 
Frauenehre  verschlangen  sich  in  Lukrezias  Brust  zu  einem 
schwer  zu  lösenden  Gefühlsnetz.  „Bruder  —  war  das  deine 
Überraschung  für  mich,  von  der  du  vorhin  sprachst.?'* 

Cesares  Stirn  verdunkelte  sich  schnell.  Er  änderte  gewalt- 
sam den  Ton  und  sagte  aufgeräumt:  „Du  hast  unlängst  beim 
Gastmahl  des  französischen  Gesandten  ungewöhnliches  Inter- 
esse für  den  neuen  Dichter  Serafino  d'Aquila  gezeigt.  Es  ist 
mir  gelungen,  den  Mann  von  Ascanio  Sforza  frei  zu  bekom- 
men -" 

„Ah  — "  Lukrezia  erhellte  ihr  Antlitz. 

„Er  ist  für  den  Papsthof  gewonnen.  Serafino  hat  anständige 
Manieren,  ein  edles  Auftreten  und  Talent."  Er  griff  nach  der 
Glocke. 

Eine  Hofdame  trat  ein. 

„Im  Zimmer  der  Nereiden  wartet  Messer  Serafino  d*Aquila. 
Donna  Lukrezia  heißt  ihn  willkommen." 

Die  Herzogin  machte  Augen.  Sie  erfreute  sich  an  dem  Ge- 
danken, daß  dieser  Mann,  dessen  empfindungsreiches  Talent 
und  edle  Erscheinung  sie  an  jenem  Abend  schätzen  gelernt 
hatte,  die  kalten  Stunden  ihrer  halb  geschiedenen  Ehe  durch  die 
Temperatur  seiner  Schönschwärmerei  etwas  erwärmen  könnte. 

Das  Blumenherz  Lukrezias  hörte  die  Stürme  um  sich  tosen 
und  sehnte  sich  nach  dem  starken,  schützenden  Halm,  der  in 
ihrer  Nähe  Wurzel  fassen  sollte,  um  den  Anprall  der  tobenden 
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v-lcmentc  aufzuhalten.  Kein  starker  Retter  kam,  kein  Schöpfer 
erhörte  ihr  Gebet,  keine  getreuen  Rolandsknappen  zogen 
heran,  die  den  Dämonen  ihr  Schwert  der  Tugend  entgegen- 
chalten  hätten. 

„Serafino  soU  mit  Anstand  behandelt  werden",  sagte  Cesare 

eichthin.  „Aber  wir  werden  darauf  sehen,  daß  er  nicht  verhät- 

chclt   wird,  damit   er   nicht  Grund   bekomme,  im   Falle  einer 

.ntlassung   auf  Rechte   der  Freundschaft  zu  pochen.   Serafino 

dichtet    an   einem    Orpheus.    Ich    fürchte,   es   wird    wieder   ein 

ToLlhaus   werden   wie   der   Morgante.   Aber  man   wird    Poeten 

vergebens  zur  Vernunft  zu  bringen  suchen,  sie  tun  doch,  was 

sie  wollen." 

Es  klang  Lukrezia  wie  ein  Echo  nach:  sie  tun  doch,  was  sie 
vollen. 

Und  da  stand  schon  einer  dieser  eigenwilligen  Zunft  zwi- 
schen den  silberbeschlagnen  Türflügeln.  Er  neigte  mit  edlem 
Anstand  vor  der  Herzogin  und  dem  Kardinal  das  Haupt.  Dann 
schritt  er  plötzlich  näher,  ließ  sich  aufs  Knie  nieder  und  küßte 
der  Herzogin  die  Hand. 

Cesare  sagte  mit  bezwingender  Liebenswürdigkeit:  „Ich 
.abe  in  der  nächsten  Zukunft  wichtige  Staatsgeschäfte  abzu- 
wickeln, die  mich  voraussichtlich  von  Rom  wegführen.  Ihr 
werdet  unterdessen  mit  Eurem  Epos  genug  zu  tun  haben,  doch 
möchte  ich  Euch  bitten,  hie  und  da  eine  Stunde  meiner  erlauch- 
ten Schwester  zu  schenken  und  sie  auf  möglichst  unterhaltende 
Weise  in  die  thrazischen  Gefilde  der  Dichtung  einzuführen. 
Ich  hörte  von  Pomponius  Latus,  daß  Ihr  auch  Horaz  —  haha- 
ha!"  Er  lachte  plötzlich  herzlich  auf.  „Pomponius  Latus!  Ich 
traf  ihn  gestern  mit  nackten  Füßen  im  Sumpf  von  Nympha,  wo 
er  die  Spuren  eines  Tempels  der  Pomona  entdecken  wollte.  Er 
verscheuchte  mir  alle  Wasserhühner,  wäre  aber  zur  Strafe  da- 
für fast  im  Sumpfe  erstickt,  wenn  ich  ihn  nicht  rechtzeitig  bei 
seinem  spärlichen  Grauschopf  aus  dem  Wasser  gezogen  hätte. 
Es  wird  mich  freuen,  wenn  Ihr  heute  abend  die  Cena  bei  unse- 
rem Weisheitskrämer  Podokatharo  nehmt,  der  den  Tisch  für 
Euch  ge'deckt  hat.  Im  übrigen  wird  Euch  die  erlauchte  Herzo- 
gin Weisung  geben,  wann  Ihr  zu  Diensten  sein  sollt." 

Lukrezia  hob  den  Kopf  aus  der  samtschimmernden  Last. 
„Kommt  morgen  nach  dem  Besuch  bei  Pomponius  Latus  zu 
mir.  Ich  lasse  ihn  grüßen.  Ja  —  und  — ",  sie  stockte,  als  sänne 
sie  auf  ein  gleichgültiges  Kompliment  —  „ich  war  von  der 
Hymne  an  Egena  und  Numa  Pompilius,  die  Ihr  beim  franzö- 
sischen Gesandten  gesungen  habt,  entzückt." 

„Euer  Beifall,  erlauchte  Herzogin,  eifert  mich  an,  den  Tod 
der  Egeria  zu  besingen,  wenn  ich  in  ihrem  Hain  die  Samm- 
lung finde." 
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„Wir  haben  in  drei  Tagen  ein  Gastmahl  bei  der  Vanozza 
Catanei  in  ihrer  Vigne",  sagte  Cesare  ablenkend.  „Ihr  werdet 
so  gut  sein,  mit  fröhlich  gestimmtei  Leier  das  Mahl  zu  wür- 
zen KardmaJ  Martini  besingt  den  Wein  durch  Taten,  Ihr  sollt 
ihn  m  Worten  besingen j  iCardinal  Riario  liebt  die  Baukunst, 
macht  Euch  gut  Freund  mit  ihm,  der  Herzog  von  Gandia 
liebt  — "  Er  hielt  mit  dem  bösen  Witz  inne  und  sagte  dajin 
lachend:  „Er  liebt  alle  Welt  und  alle  Weh  liebt  ihn.  Besingt 
also  die  Liebe  aller  Welt.  Nun  habt  Ihr  Themen  genug.  Hast 
du  noch  einen  Auftrag,  Schwester.?" 

Lukrezia  hob  sich  mit  Anmut  aus  ihrer  weichen  Umrah- 
mung Es  war,  als  wäre  die  liebliche  Nymphe  Echo  in  einem 
Bilde  lebendig  geworden  und  schritte  nun  auf  den  Mann  zu, 
der  —  wie  ein  schöner  Narziß  vor  ihr  stand.  Nun  reichte  sie 
ihm  mit  innerer  Bewegtheit  die  Hand  zum  Kuß. 

Er  war  entlassen. 

Als  Serafino  draußen  auf  dem  Korridor  stand,  legte  er  die 
Hand  auf  sein  Herz.  Es  schlug  aufgeregt.  Aber  war  es  denn 
auch  eine  Kleinigkeit,  sich  vor  der  schönsten  Frau  Roms  zu 
verneigen  und  sich  von  Blicken  getroffen  zu  sehen,  die  einen 
Paris  in  die  holdeste  Verwirrung  hätten  bringen  müssen.? 

Ein  Diener  wies  ihn  die  Treppe  hinauf  zu  Podokatharo.  Mit 
gesenktem  Kopf  stieg  er  an  dem  Marmor,  an  den  ionischen 
Säulen,  an  kleinen,  festungsartigen  Fenstern  vorbei,  die  die 
Backsteinmauern  durchbrachen  und  den  Gestirnen  einen  be- 
scheidnen Einblick  in  die  Innenarchitektur  des  Palastes  ge- 
statteten. 

Ein  schwüler  Duft  von  Flieder  zog  in  Wellen  von  dem  Kor- 
ridor des  untern  Stockwerkes  herauf.  Er  kam  ihm  wie  ein  Ab- 
schiedsgruß der  Herzogin  vor. 

Ein  Gedanke  kämpfte  sich  jetzt  in  seine  Unruhe.  Warum 
hatte  er  so  schnell  seinen  Dienstherrn  Ascanio  verlassen.?  Der 
rauhe,  zornige  Mann  hatte  ihn  gescholten,  weil  er  in  Wein- 
laune bei  der  Cena  statt  die  Verse  des  Ovid  eine  eigene  Kan- 
zone  vorgetragen  hatte,  die  aber  alle  für  ein  Werk  des 
Schwans  von  Sulmona  hielten,  vor  allem  Ascanio  selbst,  der 
Serafinos  Geist  neben  dem  alten  Lyriker  allzusehr  in  den 
Schatten  drängte.  Als  nun  Serafino  mit  der  Wahrheit  heraus- 
rückte, daß  dies  sein  eignes  Werk  wäre,  war  Ascanio  über  die 
List  so  erzürnt,  daß  er  ihm  für  sechs  Abende  den  Platz  an 
der  Abendtafel  entzog.  An  jenem  Tage  hatte  Serafino  die  Her- 
zogin von  Pesaro  durch  den  Titusbogen  reiten  sehen  Dann 
hörte  Cesare  den  Dichter  beim  französischen  Gesandten  sin- 
gen und  machte  ihm  den  Antrag,  zu  ihm  zu  kommen.  Der 
Zwist  mit  Ascanio  schien  Serafino  augenblicklich  wie  eine 
Fügung  des  Himmels  zu  sein.  Zwei  Tage  darauf  hatte  er  um 
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seine  Entlassung  gebeten  und  war  in  die  Dienste  Cesare  Bor- 
gias  getreten. 

Und  heute  stand  er  vor  der  erlauchten  Schwester  des  Kar- 
dinals. Es  blieb  ihm  jetzt  nur  noch  die  angenehme  Pflicht, 
auch  ein  Loblied  auf  die  alle  römische  Fraucnschönheit  über- 
strahlende Lukrczia  Borgia  anzustimmen. 

Er  pochte  an  die  Tür  Podokatharos. 

Stickige  Gelchrtenluft  wehte  den  Dichter  an,  als  er  die  Tür 
öffnete.  Aber  sie  vermochte  nicht  den  schwülen  Hauch  zu  er- 
sticken, den  sein  Gemüt  von  den  untern  Prunkzimmern  der 
Lukrezia  Borgia  mitgenommen  in  die  Region  des  in  Weis- 
heit>tiefen  schürfenden  Greises.  Lukrezia  hatte  noch  als  Kind 
auf  seinen  Knien  gesessen  und  hatte  seinen  Mythen  von  Apollo 
Musagetes,   Pcrseus,  Demeter  und   Persephonc  gelauscht. 

Apollo  Musagetes.'  Warum  flammte  dem  Dichter  Scrafino 
d'Aquila  der  helle  Göttername  so  ins  Gemüt,  als  er  in  die 
dumpfe  Stube  des  Podokatharo  trat.^ 

Vielleicht,  weil  im  selben  Augenblick  da  unten  das  Wunder 
geschah,  daß  sich  die  Gedanken  einer  schönen  Herzogin  auch 
um  den  Namen  des  leierschlagenden  Gottes  rankten.'*  Apollo 
Musagetes! 

Der  Weinberg  des  Pomponius  Latus  stand  in  hellem  Grün, 
die  Fliegen  summten  in  golJncm  Flug  darüber  hin,  die  Luft 
war  druckend,  der  Himmel  schimmernd  blau,  der  Dichter 
ganz  erfüllt  von   Freude   und   Erwartung 

Vor  dem  Hause  stand  eine  leere  Sänfte,  von  drei  papagei- 
grünen Dienern  umstellt.  „Hat  Messer  Pomponius  Latus  Be- 
such?" fragte  Serafino. 

„Kardinal   Farnebc",  erwiderte  einer  der  Diener. 

Serafinu  wollte  sich  zurückziehen.  Da  sah  er  die  biegsame, 
katzenweiche  Gestalt  des  jungen  Kardinals  aus  dem  Hause 
kommen.  Der  Kardinal,  der  Bruder  der  Papstfavoritin  Giulia 
Farnese,  warf  einen  fluchtigen  Blick  auf  den  abseits  stehenden 
Dichter.  Pomponius  Latus,  der  hinter  dem  Kardinal  schritt, 
winkte  Serafino  freundlich  heran. 

„Kommt,  kommt,  Exzellenz  Farnese  wird  sich  freuen,  Euch 
persönlich  kennenzulernen." 

Der  Kardinal  klopfte  mit  vornehmer  Gönnermiene  Serafino 
auf  die  Schulter.  „Ich  las  fünf  Oden  von  Euch,  die  das  Eleu- 
sische  Fest  besingen.  Ihr  müßt  mir  die  griechischen  Strophen 
einmal  metrisch  auseinandersetzen,  ich  möchte  gar  so  gern  in 
vollendeten  Formen  Gedanken  sagen."  Dann  reichte  er  Latus 
die  Hand,  die  dieser  ohne  Zeremoniell  einfach  und  herzlich 
drückte. 

Die    Sänfte  schwebte   in   das   Grün   der   Weinberge   hinaus. 


Latus  zog  seinen  jungen  Freund  in  die  kühle  Hausflur  der 
Casina.  „Farnese  hat  mir  zyprische  Vasen  gebracht.  Kommt, 
die  Penaten  grüßen  Euch,  Messer  Serafino." 

Durch  das  einfache  Vestibül  des  Landhauses  führte  Latus 
seinen  Gast  in  das  Studierzimmer. 

„Ich  soll  nachfragen,  wie  Euch  das  Schwimmbad  von 
Nympha  angeschlagen",  sagte  Serafino  d'Aquila  heiter.  „Euer 
hoher  Retter  hat  mir  selbst  das  Mißgeschick  erzählt." 

„Cesare  Borgia?  Ei,  wie  kommt  Ihr  zu  ihm?" 

„Ich  bin  seit  zwei  Tagen  in  seinen  Diensten." 

Pomponius  Latus  blickte  wie  ein  zürnender  Agamemnon 
drein.  „Mensch,  wie  kann  man  Rosenketten  abstreifen,  um  — " 
Er  kredenzte  dem  Gast  einen  leichten  Landwein  und  setzte 
ihm  schwarze  Glanzkirschen  vor.  „Also  wirklich?  Ihr  ver- 
schriebt Euch  dem  Cesare  Borgia?" 

Unvermittelt  sagte  jetzt  Serafino:  „Er  hat  mich  heute  seiner 
erlauchten  schönen  Schwester  vorgestellt." 

Der  alte  Gelehrte  blickte  versonnen  ins  Licht.  „In  den 
Sümpfen  von  Nympha,  zwischen  Disteln  und  Efeu  blüht  der 
weijße  Narzissenstern  inmitten  der  Verwesung.  Seht,  so  eine 
Art  Narzisse  scheint  mir  Lukrezia  Borgia  zu  sein." 

Serafino  blickte  nachdenklich  zu  Boden.  „Die  Athener  sahen 
in  der  Narzisse  die  Blume  der  Vergänglichkeit.  Man  sagt,  daß 
auch  die  Liebe  der  Lukrezia  etwas  vergänglich  sei." 

Pomponius  Latus  lächelte.  „Wer  kennt  sie  denn?" 

„Ihr  habt  recht.  Niemand!" 

„Und  doch  fällt  man  über  sie  her.  Und  sie  ist  noch  so  jung.. 
Aus  ihr  kann  vielleicht  eine  wirkliche  Liebe  erst  etwas  machen. 
Aber  seid  Ihr  zu  mir  gekommen,  über  den  Unrat  der  Borgia 
zu  verhandeln?"  Der  Greis  packte  den  Dichter  sanft  bei  den 
Haaren.  „Kommt,  ich  öffne  Euch  erst  den  Weg  zu  den  Toten. 
Hier  liegen  nur  die  Dinge,  die  mir  zur  augenblicklichen  Arbeit 
dienen."  Er  wies  auf  die  aufgetürmten  Bücher  und  Schriften, 
die  in  einer  regellosen  Masse  in  den  Ecken  standen  und  an  den 
Wänden  hin  auf  krochen. 

Serafino  blätterte  in  einer  Handschrift. 

„Es  ist  ein  Traktat  meines  alten  Lehrers,  des  Lorenzo 
VaJJa",  sagte  Latus. 

„Des  großen  Ketzers,  der  die  ganze  Konstantinische  Schen- 
kung mit  ciceronischer  Redekraft  für  einen  Schwindel  erklärt 
hatte?" 

„Bei  solchen  Tunichtguten  ging  ich  in  die  Lehre",  lachte 
Latus  herzlich.  „Mein  spottsüchtiger  Valla!  Er  nährte  sich  fast 
nur  von  Päpsten  und  Kardinälen,  die  er  zwischen  seinen  grim- 
migen Zähnen  zerfleischte.  Die  Nachtigallen  in  den  Gehölzen 
sämtlicher    sieben   Hügel    Roms    wissen    übrigens    von   seinen 

73 


hCüssen  2u  singen.  Und  nun  kommt  zu  den  eigentlichen  Früch- 
ten meiner  Arbeit." 

Er  zog  den  Dichter  über  eine  dunkle  Treppe  hinauf  in  einen 
Saal,  dessen  Tür  unmittelbar  an  die  letzten  Treppenstufen  an- 
schloß Hier  schob  nun  Latus  einen  Schieber  von  der  Wand  und 
plötzlich  lag  die  Tür  in  einem  bläulich  schimmernden,  ge- 
heimnisvollen Lichte  da.  Seltsame,  von  Zeit  und  Moder  fast 
völlig  zerstörte  Zeichen  dunkelten  auf  dem  magisch  leuchten- 
den, von  Rissen  und  Furchen  bedeckten  Türgrund. 

„Was   ist  das.^"   rief  erstaunt   Scrafino  aus. 

Latus  zeigte  ihm  einen  großen  Stein  an  der  Wand,  der  ein 
bläuliches  Licht  ausstrahlte,  dessen  Dämmer  über  den  ganzen 
Treppenwinkel  floß.  „Es  ist  mir  geglückt,  diesen  Stein  aus  dem 
cäsarischen  Trümmerhaufen  auf  dem  Palatin  auszugraben,  wo 
dereinst  das  Haus  des  Nero  stand.  Nun  wissen  wir  alten 
Schatzgräber,  daß  Nero  einen  Fortunatempel  im  Goldnen 
Hause  erbauen  wollte,  in  welchem  eine  dämmernde  Helle  herr- 
schen sollte,  auch  wenn  die  Tempeltüren  geschlossen  waren. 
Er  verwendete  dazu  einen  selbstleuchtenden  Stein  aus  Kappa- 
dozien,  an  dessen  Existenz  bisher  alles  zweifelte.  In  einer 
dunklen,  regnerischen  Nacht  ist  es  mir  gelungen,  dieses  Bruch- 
stück zu  finden,  und  ich  zweifle  nicht,  daß  es  der  versteinerte 
Gedanke  des  Nero  ist,  der  hier  das  Dunkel  erleuchtet."  Er 
schob  das  Wandbrett  wieder  vor  den  Stein  und  öffnete  die 
Tür.  „So  —  und  nun  grüßen  Euch  die  steinernen  Kinder  des 
Pomponius  Latus." 

Moderluft  wehte  dem  Dichter  entgegen.  Der  ganze  im  Halb- 
licht der  Abenddämmerung  ruhende  Saal  war  erfüllt  von  stei- 
nernen In.schriften,  zerbrochnen  Säulenstümpfen,  Sarkophag- 
deckeln und  -fußen,  Amphorenresten,  zertrümmerten  Vasen 
und  Zisten.  bunten  Gläsern,  Münzen,  Statuentorsos,  Friesen 
und  allerhand  Dokumenten  der  altrömischen  Zeit.  Des  Todes 
Macht  hatte  die  Kraft  des  Geistes  gebrochen  Steine  sprachen, 
wo  Menschen  für  immer  schwiegen,  und  erzählten  von  Ruhm 
und  Ehre,  Sitte  und  Kultur,  Haß  and  Streit,  Gottesverehrung 
und   Gottesangst. 

Es  war  die  Zeit,  da  sich  der  Forschergeist  auf  die  Gedanken- 
welt der  Vorfahren  besann  und  aus  zerstörten  Mauern  und 
Malern,  um  die  sich  schon  die  Girlanden  der  Legenden  und 
Sagen  geschlungen  hatten,  die  Freude  an  dem  griechischen 
Schönheitsideal  hob  und  die  Bilder  schuf,  die  einstens  dem 
alten  Rom  Charakter  und  Gestalt  gegeben.  Aus  den  byzanti- 
nischen Klöstern  rettete  man  einst  mit  Mühe  die  Bihliotheks- 
schätze  griechischer  Wissenschaft  auf  italienischem  Boden.  Dort 
warfen  sich  die  ahnungsvollen  Geister  eines  Alberti,  Chryso- 
laras,  Ficino  und  Filelfo  wissenshungrig  auf  das  neue  Material. 
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Diesen  Wegmachern  folgte  der  Forschergeist  des  Pomponius 
Latus.  Unermüdlich  wandelten  sich  unter  dem  Zauberstab  sei- 
ner Erkenntniskraft  Totenschatten  in  lebendige  Gestalten.  In 
afrikanischer  Sonnenglut  huschte  ein  dürrer  Schatten  zwischen 
Tempeltrummern  dahin.  Im  Dämmerreich  alter  Treppen,  wo 
die  Algen  näiken,  in  mondbeschienenen  Höfen,  wo  die  Eulen 
lauüus  dahin^chatteten,  in  der  Moderiuft  dunkler  Todeskam- 
mern, m  zerborstenen  Thermenhallcn,  in  Kellern  und  Taver- 
nen, Palästen,  Kirchen  und  Häusern  fand  man  den  alten  Mann 
mit  hoch  erregten  Nerven  und  schweißbedeckter  Stirn  nach 
den  unscheinbaren  Steintafeln  graben. 

„Hier  muß  freüich  gut  denken  und  grübeln  sein",  sagte 
Serafino.  ^ 

Mit  Stob  führte  der  Alte  nun  den  Dichter  von  Schaustück  zu 
Scnaustuck,  und  Serafino  hatte  das  Gefühl,  als  wäre  die  Welt- 
gei.chichte  vor  ihm  auf  steinernen  Blättern  ausgebreitet,  aber 
er  hatte  nicht  das  Auge,  sie  zu  lesen,  nicht  das  Ohr,  die 
Sprache  der  Gräber  zu  hören.  Unruhig  schlug  sein  Herz.  Und 
er  sah  von  Zeit  zu  Zeit  hinaus  in  den  Sonnenschein  des  Wein- 
bergs, ob  die  Strahlen  schon  schräg  fielen. 
„Ihr  seid  zertreut.^" 

„Ich  soll  um  die  siebente  Stunde  bei  der  Herzogin  von 
Pesaro  sein",  sagte  Serafino  leicht  errötend. 
_  „Bei  Lukrezia  Borgia.^"  Die  grauen  Äuglein  suchten  lebhaft 
in  der  Seele  des  Dichters  zu  lesen.  „Ich  reise  morgen  nach 
Tivoli.  Alexander  läßt  die  Villa  Hadrians  durchstöbern,  um 
die  Steine  für  den  Neubau  seiner  Burg  zu  verwenden.  Wollt 
Ihr  mich  begleiten.^" 

Der  Dichter  runzelte  die  Stirn.  „Ich  weiß  nicht,  ob  mich  die 
Herzogin  morgen  —  frei  läßt." 

Pomponius  Latus  sah  ihn  scharf  an.  „Mich  dünkt,  die  Fesseln 
des  Ascanio  waren  weniger  hart  als  die  des  Cesare.  Oder  soll- 
ten —  Rosenketten  mitunter  schwerer  zu  tragen  sein  als 
eiserne.?  Amor  sei  dein  Freund,  nicht  dein  Gebieter!"  Er  drohte 
lächelnd  mit  dem  Finger. 

Serafino  lachte  gezwungen  auf.  „Ihr  seht  einen  Parnaß,  wo 
mir  nur  em  gewöhnlicher  Hain  blüht.  Sagt,  Ihr  kennt  die 
päpstliche  Geschichte  — .?" 

„Nur  wenig  von  ihrer  Gegenwart." 

Der  Dichter  wurde  verlegen.  „Hm  —  ich  wollte  nur  -"  er 
nahm  einen  Anlauf  —  „ich  möchte  der  Lukrezia  Vergangen- 
heit durchstöbern,  um  zu  wissen,  ob  sie  es  wert  ist,  als  ein 
schöner,   keuscher  Schwan   gepriesen  zu  werden   — " 

„Latus  ist  ein  Archivarius  der  Vergangenheit,  der  Euch 
sagen  wird,  wieviel  Liebhaber  die  Kurtisane  des  Präfekten 
Narziß  gehabt  hat,  doch  für  die  Liebhaber  der  Lukrezia  über- 
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nehme  ich  noch  keine  Verantwortung.  Sie  sind  noch  zu  sehr 
gegenwärtig,  um  mich  besonders  beschäftigen  zu  können.  Jeder 
Läufer  wird  darin  besser  Bescheid  wissen.  Ich  habe  der  Her- 
zogm  Rhetorik  und  Dialektik  ins  liebe  Hirnchen  geschmuggelt 
Sie  ist  ein  gutherziges,  autrichtiges  Geschöpf  und  lenkbar  wie 
ein  Maultier  —  oh,  verzeiht  den  Vergleich!  Aber  da  beginnt 
das  Tragische  ihres  Geschicks.  Was  ist  von  einem  so  armen 
Geschöpf  zu  erwarten,  dessen  Lenker  —  Kreaturen  des  Teu- 
fels sind."  Sie  waren  im  Gespräch  bei  der  Tur  angelangt. 

„Ihr   wollt  mich   fort  haben,^"  lächelte  der  Dichier. 

„Ihr  wollt  Euch  fort  haben!"  gab  Latus  schelmisch  zurück. 

Sie  standen  im  hellen  Sonnenschein  der  Vigne.  „Seht,  da 
kommen  schon  meine  Freunde.  Wir  haben  heute  eine  kleine 
Abendandacht  in  meinem  Garten,  ein  sokratisches  Stündchen. 
Mein  Freund  Sadoleto  bringt  mir  aus  Monte  Cassino  einen 
neuen  Livius  mit." 

Serafino  wanderte  langsam  an  den  Akademikern  vorbei  und 
besah  sich  die  Frühlingsnuenen  der  jungen  Stürmer,  die,  unge- 
fähr in  der  Apostclzahl,  paarweise  wie  Klosternovizen  durch 
das  Grün  schritten,  um  nun  unter  des  Meisters  Frhrung  heid- 
nische Revolution  zu  betreiben. 

Das  schöne  Rom  lag  zu  des  Dichters  Füßen.  Wer  dich  mit 
perikleischem  Geiste  erfüllen  könnte!  Wer  dich,  Volk,  be- 
freien könnte  von  der  geistigen  Tyrannis! 

Wie  düsteres  Grabgeläute  schlug  plötzlich  der  furchtbare 
Predigtklang  seines  Bruders  an  sein  Ohr.  Der  heitre  Abend- 
himmcl  über  Rom  verfinsterte  sich  jäh. 

Serafino  hatte  seinen  Bruder  nicht  wiedergesehen.  War  er 
in  der  großen  Stadt  verschwunden.'  Wenn  die  Mächte,  gegen 
die  er  so  donnerte,  ihre  Gewalt  schon  ausgeübt  hätten.^  Die 
Möglichkeit  bedrängte  seine  Gedanken.  Aber  zugleich  strahlte 
ein  Hoffnungsstem  in  das  Dunkel.  Wenn  Giuliano  wirklich  in 
die  Hände  päpstlicher  Schergen  geraten  sein  sollte,  dann  wäre 
es  ihm  vielleicht  möglich,  ihn  wieder  zu  befreien,  wenn  er  die 
Gnade  Cesare  Borgias  oder  gar  Lukre 

Der  Himmel  über  Rom  erhellte  sich  augenblicklich.  Er  warf 
sein  Blau  in  die  Seele  des  Dichters,  und  es  durchspann  mit  sei- 
nem strahlenden  Glanz  alle  Herzenswinkel  und  vertrieb  graue, 
mißtönige  Gefühle. 

Mit  neun  Jahreti  Domherr  und  Reichsdiakon  von  Valencia 

—  mit  dreizehn  Jahren  in  das  Ehebett  einer  fünfzehnjährigen, 
in  alle  Buhlkünste  Potiphars  eingeweihten  Bastardin  geworfen 

—  mit  sechzehn  Jahren  gelehriger  Jünger  dieser  Liebeskünst- 
lerin. 

So  hatte  der  päpstliche  Supplikenschreiber  Joachim  Goritz 
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aus  Luxemburg,  heimlicher  Chronist  der  Skandalgeschichtc 
Rums,  in  sein  Tagebuch  geschrieben,  als  er  in  kurzen  Zügen 
die  gehaltvolle  Laufbahn  dc3  jüngsten  Papstsohnes  Don  jofr^ 
der  Nach  weit  schildern  wollte. 

Und  er  tugtc  noch  hinzu,  daß  das  liebenswürdige  Weibchen, 
das  in  so  kunätfertiger  Weise  zur  ehelichen  Entgleisung  ihres 
Gatten  beitrug,  die  Bastardtochter  des  verstorbenen  Königs 
Alphons  von  Neapel  sei,  die  ebenso  schöne  als  sittenlose  San- 
cia  von  Aragon,  Fürstin  von  Squillace. 

Wenn  der  geschwätzige  Schreiber  Goritz  aus  Luxemburg 
heute  in  dem  Zimmer  der  geschmähten  jungen  Fürstin  gewesen 
wäre,  so  hätten  sich  seine  Anschauungen  über  die  Charakter- 
fäulnis  der  beiden  Hhebündler  nicht  wesentlich  geändert.  Denn 
er  hätte  bemerkt,  daß  sich  Don  Jofre  mit  der  ganzen  patheti- 
schen Kraft  seiner  sechzehn  Jahre  gegen  die  Zumutung  ge- 
wehrt hatte,  seine  Gattin  heute  zum  Gartenfest  des  Bischofs 
von  Cesana  zu  begleiten,  denn  er,  Don  Jofre,  habe  der  guten 
Frau  des  edlen  Domenico  Jacobazio  versprochen,  eine  Zeich- 
nung für  ihr  neues  Schlafpolster  zu  überreichen.  Worauf  Donna 
Sancia  erwidert  hatte:  „Ich  weiß  recht  gut,  daß  dein  Kopf  in 
einer  halben  Stunde  auf  diesem  Schlafpoister  neben  dem  der 
Frau  Ricoletta  Jacobazio  ruhen  wird.  Aber  geh  nur,  lieber 
Jofre,  denn  es  wird  auf  diesem  Polster  in  einer  halben  Stunde  der 
Kopf  deines  Bruders  Cesare  neben  meinem  ruhen.  Aber  Ce- 
sare  bringt  keine  Zeichnung  mit,  sondern  nur  seine  Liebe  zu 
Donna  Sancia." 

Diese  Antvvort  verzieh  ihr  der  Gatte  um  ihrer  Aufrichtigkeit 
willen.  In  seinem  fiebergelben  Gesicht  zuckte  keine  Muskel,* 
die  kalten  Borgiaaugen  hatten  höchst  gleichgültig  das  liebe  Un- 
geheuer von  der  Seite  angeblickt,  und  die  feinen,  stutzerhaft 
gepflegten  Hände  hatten  Rapier  und  Barett  ergriffen,  woraus 
Donna  Sancia  das  Recht  herleitete,  einen  befreienden  Atemzug 
zu  tun. 

In  der  Tür  begegnete  auch  richtig  Don  Jofre  seinem  gemüt- 
lichen Bruder  Cesare,  der  im  Taubengrau  seines  reichverzier- 
ten Wamses,  mit  der  Muschelkette  des  heiligen  Michael  um 
den  Hals  und  den  blutroten  Rosen  in  der  Hand  wie  ein  schö- 
ner Freier  der  Penelope  in  das  sonnenhelle  Zimmer  trat,  seiner 
Schwägerin  den  duftenden  Strauß  galant  in  den  Schoß  warf 
und  zu  seinem  Bruder  mit  dem  liebenswürdigsten  Lächeln 
sagte:  „Laß  dich  durchaus  nicht  abhalten,  deinen  Abendspa- 
zierritt zu  machen.  Die  Straßen  Roms  duften  von  den  Gewän- 
dern schöner  Frauen.  Aber  ich  ziehe  den  Duft,  der  den  Früh- 
lingsaugen der  schönen  Sancia  entströmt,  allen  Wohlgerüchen 
Arabiens  vor." 

Don  Jofre  klopfte  mit  theatralischer  Gebärde  seinem  altem 

77 


ßrudcr  liut  die  Schulter,  zwinkerte  init  den  ausdruckslosen 
Augen  und  schlug  die  Tür  hinter  sich  zu. 

Nun  warf  sich  Saiicia  an  Cesares  Brust.  Er  deckte  mit  sei- 
nem Barett  ihr  schwarzes  Haar,  küßte  sie  mit;  wilder  Zärtlich- 
keit auf  die  „Frühlingsaugen",  in  denen  hochsommerliche  Glu- 
tcn  lauerten,  und  sagte:  „Dieser  Knabe  bcgmni  lästig  zu  wer- 
den. Er  glaubt  sich  berechtigt,  mit  hochtrabenden  Phrasen 
Alännergedanken  vorzutäuschen.  Weiß  Gott,  ich  habe  nette 
>^^>rüderchcn." 

Sancia  sagte  übellaunig:  „Es  ist  doch  Nebensache,  was  für 
Brüder  du  hast,  wenn  du  in  den  Armen  deiner  Schwägerin 
-uhst/' 

Er  liebte  die  Sprunghaftigkeit  ihrer  Gedanken,  die  Zerfah- 
!  enheit  ihres  Wesens  fast  mehr  als  ihre  Reize.  Ihr  Gesicht  war 
^a  freilich  schön,  und  von  den  dicken,  rabenschwarzen  Flech- 
icn  umrahmt,  die  wie  Schlangen  um  ein  Medusenhaupt  gerollt 
idgen,  hatte  es  die  geheimnisvolle  Blässe  einer  Wasserrose,  die 
in  der  Dämmerung  aus  einem  dunklen  Sccspicgel  Icucntet. 
Ihre  Glieder  waren  hartgedrechsclt,  wie  stolic  Säulen  trugen 
hre  Beine  den  gemeißelten  Rumpf  mit  dem  breiten  Becken, 
ind  ihre  Formen  waren  trotz  der  Üppigkeit  und  Rundung  von 
einer  Beweglichkeit,  die  wenig  fürstliche  Anmut  verriet  Jeden 
Pag  sann  sie  darüber  nach,  ihre  Reize  zu  erhöhen.  Seit  gestern 
trug  sie  absatzlose  Schuhe,  um  das  Gewicht  ihres  Leibes  mit 
weniger  Anstrengung  nach  rückwärts  verlegen  und  dadurch 
die  Haltung  einer  fruchtschweren  Frau  vortäuschen  zu  kön- 
nen, da  Ccsare  sich  geäußert  hatte,  eine  solche  Frau  offenbare 
mehr  Schönheit  und  Reife  als  ein  Weib  in  gewöhnlichem  Zu- 
stande. Auch  trug  sie  nur  brennende  Farben  und  ließ  die  Haut 
selbst  an  den  Handgelenken  und  Schultern  durch  orientalische 
Schleiergewebe  von  wunderbarer  Durchsichtigkeit  hervorleuch- 
ten. Wenn  dann  die  Sonnenstrahlen  darauf  fielen,  schillerte  die 
Haut  wie  der  feine  Schuppenpanzer  der  Smaragdeidechse. 

Als  sie  jetzt  in  der  Spätglut  der  Sonne  im  Zimmer  stand, 
eingehüllt  von  der  zitronenfarbnen  Seide  des  faltenreichen  Ge- 
wandes, an  dessen  unterem  Rande  rote,  von  dunkelsamtnen 
Faltern  umgaukelte  Mohnblüten  prangten,  das  Haupt  leicht 
zuruckgebugen,  die  geschwellten  Lippen  halb  geöffnet,  das 
schwärzt  Hexenhaar  von  Edelsteinen  durchleuchtet,  da  glich 
sie  wahrhaftig  der  in  allen  Fibern  lüstern  gespannten  Salome, 
die  nach  dem  Kuß  des  großen  Büßers  schmachtet.  Cesare 
flüchtete  sich  gerne  in  Stunden  der  geistigen  Entspannung  in 
die  Glutsphäre  dieser  Frau,  um  derentwillen  er  niemals  ein 
Gefühl  dei    Eifersucht  aufgebracht  hätte. 

Nachdem  sich  Cesare  ein  paar  Augenblicke  lang  in  ihre 
Lippen  verküßt  hatte,  sagte  er  mit  absichtlicher  Kühle:  „Wenn 
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ich  die   Legationsreisc  nach   Neapel   antrete,  nehme   ich  doch 
Jofre  mit  und  nicht  Juan." 

Sancia  warf  seinen  Kopf  von  ihrer  Brust  weg.  „Die  Legation 
in  Ehren",  sagte  sie  ernüchtert,  „aber  sie  hätte  sich  einen 
Augenblick  gedulden  können."  Sie  rüttelte  ihr  kühn  aufgebun- 
denes Haar  durcheinander,  daß  die  Gehänge  darin  klirrten, 
schüttelte  den  Kopf  wie  eine  junge  Löwin  nach  dem  Pranken- 
spiel mit  dem  Gemahl  und  schellte  dann  nach  dem  hübschen 
Pagen  Vittorino. 

„Bring  Syrakuser  Muskat!'*  befahl  sie  dem  blondgelockten 
zwölfjährigen  Knaben,  dessen  Augen  wie  unter  einem  Tränen- 
schleier  lagen,  sooft  er  in  das  schöne  Gesicht  der  Herrin  blickte. 
Das  Bedientenpack  sprach  davon,  daß  Sancia  diesen  Knaben  an 
den  langweiligen  Abenden  zu  küssen  pflegte.  Die  Kammer- 
frauen ärgerten  sich,  daß  aus  dem  Jungen  nichts  herauszubrin- 
gen war.  Er  war  den  ganzen  Tag  über  immer  still  und  ver- 
träumt, aß  wenig,  und  erst  wenn  der  Abend  kam,  ging  ein 
Leuchten  über  sein  Gesicht.  Darm  verschwand  er  unauffällig 
im  dicht  verschloßnen  Zimmer  der  Fürstin,  während  Don  Jofre 
seine  kleinen   Launen  bei   fremden  Frauenherzen  ablagerte. 

Der  Page  sprang  davon,  als  hätten  ihn   Ruten  gepeitscht. 

„Ein  lieber,  mädchenhafter  Junge!"  sagte  Cesare. 

„Ich  lasse  mir  ihn  auch  nicht  nehmen.  Er  ist  mir  in  Stunden 
der  Sehnsucht  nach  dir  das  Götzenbild,  das  ich  statt  deiner  an- 
bete. Er  gleicht  dir  ein  wenig.  Wenn  ich  schlaflose  Stunden 
habe,  rufe  ich  den  Knaben.  Er  darf  sich  nicht  rühren,  und  ich 
küsse  nur  seinen   Nacken  mit  dem  seidenweichen  Haar." 

„Du  hast  Messalinengelüste!" 

„Ich  schwöre  dir,  daß  ich  den  Jungen  nicht  ein  einziges  Mal 
sündig  benjhrt  habe.  Es  ist  nur  die  Sehnsucht,  weichen  Samt 
unter  meinen  Lippen  zu  haben." 

Der  Syrakuser  kam.  Sie  kraute  dem.  Pagen  das  Haar  und 
sagte  lächelnd:  „Vittorino,  ich  will,  daß  du  dir  die  Augen- 
brauen mit  einer  feinen  Zange  auszupfest,  du  wirst  mir  so  noch 
besser  gefallen."  Der  Knabe  lief  mit  verwirrtem,  purpurnem 
Gesicht  davon. 

Sancia  warf  sich  auf  das  Ruhelager.  Cesare  setzte  sich  neben 
sie  hin  und  trank  von  dem  Wein.  „Hast  du  den  ,Verliebten 
Roland'  schon  gelesen,  den   dir  mein  Bruder  gebracht.?" 

>Ja",  sagte  sie  gleichgültig. 

„Das  ist  dein  ganzes  Urteil.?"  Er  wußte,  daß  er  auf  taubes 
Gestein  schlug. 

,,Die  ritterlichen  Tugenden  langv/eilen  auf  die  Dauer.  Armer 
Bojardo'  Ich  glauhe,  du  wirst  in  den  Klosterschulen  lieber  ge- 
lesen werden  als  in  den  Kardinalspalästen." 

Sancia  zog  die  Knie  ein.  Das  lange  Kleid  breitete  sich  platt 
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zu  ihren  Füßen  gleich  einem  Primelteppich  aus,  aus  dem  die 

knallroten  Mohnblüten  hervorschossen.  Die  Falter  schaukelten 
darüber  hin  wie  schwarze  teuflische  Kobolde. 

„Ich  bin  gekommen,  dir  eine  vertrauliche  Mitteilung  zu 
machen",  sagte  Cesare.  „Mein  Vater  denkt  daran,  meine  Kar- 
dinalswürde dem  Jofre  zu  übergeben." 

„Nein?!"  jubelte  die  arge  Sünderin  auf,  die  schon  den 
Schlüssel  der  Befreiung  klirren  hörte.  „Dann  muß  ja  unsre 
Ehe  auseinandergehen.^" 

Cesare  nickte  und  sah  ihr  ihre  Wünsche  von  den  Augen  ab. 
,, Deine  Gedanken  flammen  in  deinen  Augen:  du  willst  mich 
dann  heiraten." 

„Wenn  du  mich  willst!"  drängte  sie  leidenschaftlich  an  ihn 
heran. 

„Es  wäre  mir  ganz  recht,  denn  ich  besäße  in  dir  dann 
das  Objekt,  das  meine  Sinne  zum  Leben  brauchen."  Sie  fragte 
dann  finster:  „Hast  du  mit  Fiammetta  Pandolfi  schon  ge- 
brochen.^" 

,,Wie  kommst  du  auf  diese  Frau?"  fragte  Cesare  mit  jäher 
Wendung. 

„Du  hast  mir  versprochen,  sie  aus  dem  Palast  hinauszujagen, 
den  du  ihr  geschenkt.  Aber  deine  Sänfte  steht  noch  immer 
jeden  Dienstag  vor  ihrem  Tor."  Sancia  schmollte  wunder- 
schön   Denn  sie  wußte,  wie  anziehend  sie  das  machte. 

„Meine  Sänfte  stand  früher  allabendlich  dort,  und  ich  lag 
allabendlich  zu  ihren  Füßen.  Es  ist  doch  schon  ein  Fortschritt, 
wenn  ich  sie  nur  einmal  svöchentlich  besuche.  Sie  grämt  sich 
genug  nb,  und  ihre  Augen  haben  bereits  die  Durchsichtigkeit 
klarer  Tautropfen  bekommen  Sie  weiß  bereits,  daß  ich  bei  dir 
mein  Herz  verschmachte.  Vorderhand  will  ich  versuchen,  ihre 
Liebe  durch  das  Erkalten  meiner  Gefühle  zum  Erfrieren  zu 
bringen.  Sie  wird  sicherlich  um  den  Menschen  zittern,  den  sie 
an  mir  verliert,  du  würdest  nur  um  den  Mann  bangen." 

Die  Lobpreisung  der  Rivalin  erregte  die  Eifersucht  der  grob- 
sp^'lischen  Prinzessin,  die  das  Gefühl  hatte,  daß  ihre  eigene 
Dirnenhaftigkeit  für  die  Dauer  nicht  mit  der  zärtlichen  Liebe 
dieser  Fiammetta  Pandolfi  wetteifern  konnte. 

Der  Syrakuser  rauschte  jetzt  durch  Cesares  Blut. 

Die  Abenddämmerung  begann.  Der  Purpur  der  Tapeten  be- 
kam einen  tief'^chwarzen  Glanz,  aus  dem  die  gemalten  korin- 
thischen Pilasterbündel  wie  riesenhafte  Baumschäfte  aus  emem 
abcnddunklen  Wald  hers'orschimmerten.  Gegenüber  der  Fen- 
sterwand fing  ein  großer  Spiegel  den  Abendhimmel  mit  seinen 
Ockertönen  auf.  Von  dort  her  strahlte  ein  Widerschein  in  das 
Zwielicht  und  nahm  die  Gestalten  in  einen  geheimnisvollen 
Dämmer. 

So 


Cesarc  fühlte  Balsam  und  scharfen  zimtartigen  Duft  um  sich 
wehen  Dieses  Weib  hatte  ein  Arsenal  von  lusterzeugenden  Ge- 
heimnissen, und  sie  wußte  die  Mittel  nach  Tageszeiten  und 
Stimmungen  unauffällig  zu  gebrauchen. 

Aus  dem  Garten  des  nahen  Belvedere  wehte  der  Sommcr- 
wind  Flötentöne  herüber.  Dort  ergötzte  sich  wahrscheinlich  ein 
Kardinal  an  dem  Trio  der  päpstlichen  Musici. 

Die  Luft  wurde  immer  schwüler,  je  tiefer  sich  die  Schatten 
senkten. 

Ein  blitzender  Abendstrahl  fiel  plötzlich  auf  den  vergolde- 
ten kleinen  Stier,  den  Cesare  einmal  seiner  geliebten  Schwä- 
gerin in  sinniger  Anspielung  auf  seine  Stärke  und  Mannes- 
kraft geschenkt.  Es  war  ein  Meisterwerk  florentinischer  Gold- 
schmiedekunst. 

Der  Stier  schwamm  jetzt  in  braungoldner  Bronzeglut,  seine 
Homer  stießen  drohend  in  die  Luft. 

Die  schöne  Europa  ergriff  das  Spielzeug  und  drückte  es  an 
die  Brust.  Cesare  riß  es  ihr  aus  der  Hand  und  warf  es  mit 
wilder  Lache  in  eine  Ecke.  „Bilderanbeterin  du!"  murmelte  er. 
„Wo  doch  der  Gott  selbst  zu  dir  niedersteigt!'* 

Und  er  stürzte  sich  in  die  süßen  Arme. 

Sie  sangen  ein  wildes  Evoe  der  heidnischen  Göttin,  die  feu- 
rige Fürstin  und  der  feurige  Kardinal. 

Der  Page  Vittorino  neigte  heute  sein  Haupt  vergebens  tief 
vor  der  Herrin.  Es  brannte  kein  Kuß  auf  seinem  goldgeringel- 
ten  Nacken. 

Podokatharo  stand  vor  der  Herzogin  Lukrezia  Borgia.  Er 
reichte  ihr  einen  dicken  Band  altgriechischen  Geistes  in  neuer 
Form.  hin.  „Ihr  müßt  das  Werk  in  Muße  studieren,  erlauchte 
Herzogin." 

„Ich  will  es  versuchen",  sagte  die  sehr  zerstreute  Herzogin 
und  legte  den  Quintilian  einer  Hofdame  in  den  Schoß,  die  re- 
gungslos wie  eine  ägyptische  Mumie  neben  ihr  saß  und  nun 
den  alten  Redner  gefülillos  in  die  Hand  nahm  und  ihn  der 
üppigen  Andalusierin  in  die  Arme  warf,  die  bei  der  Tür  stand. 
Die  Behandlung  des  alten  Lieblings  schmerzte  Podokatharo 
tief. 

Giulia  Famese  saß  gegenüber  der  Herzogin  und  lächelte. 

Und  noch  eine  andere  Hofdame,  Donna  Gambarez,  saß  steif- 
rückig  an   einem  Stickrahmen. 

Die  Luft  roch  nach  dem  Staub,  der  über  den  alten  Bücher- 
weisheiten lag.  Podükatharo  hatte  sich  bemüht,  der  Herzogin 
die  Wege  w  das  Reich  der  Rhetorik  zu  ebnen,  aber  Donna 
Lukrezia  hatte  ihr  Naschen  zum  Fenster  hinausgesteckt  und 
gesagt:  „Es  riecht  da  draußen  nach  Kräutern.  Der  Wind  geht 

5     Hu.aö  8l 


iciß  von  Ostia  Quintiüan  möge  sich  gedulden,  bis  der  blei- 
schwere Sciroccohimmel  über  der  Stadt  steht.  Dann  wollen  wir 
hn  auf  da5  Forum  begleiten." 

Der  schneeweiße  Gelehrte  zog  sein   Haupt  gekränkt  tief  in 
die  Schaltern  zurück.  „Dann  wird   wohl  auch   Messer  Serafino  J 
d'Aquila  vergebens  versuchen.  Euch  die   Eurhythmie  der  grie- 
chischen Strophen  in  die  Seele  zu  schmeicheln." 

Lukrezia  Rorgia  hob  rasch  das  Haupt  und  lächelte  Giulia 
rm.  „Wie  denkst  du  über  griechische  Strophen.?" 

Giulia  in  ihrem  blaßblauen,  weitgebauscnten  Kleide  kicherte 
in  die  Verlegenheit  des  alten  Podokatharo  hinein.  Sie  hatte  die 
Brust  immer  mit  einem  leichten  Flor  bedeckt,  hinter  dem  die 
'(deine  purpurne  Wappenzeichnung  des  Papstes  auf  der  rosa- 
braunen Haut  geheimnisvoll  schimmerte.  „Man  muß",  sagte  sie, 
.,wenn  von  Serafino  d'Aquila  die  Rede  ist,  nicht  immer  an 
griechische  Strophen  denken."  Sie  blitzte  die  herzogliche  Freun- 
din mit  einem  beziehungsvoUen  Blick  an. 

Lukrezia  lachte  hell.  „Es  ist  wahr,  man  kann  auch  d^ran 
denken,  daß  Serafino  ein  gar  artiger  Mann  ist,  der  über  Juden- 
rennen und  florentinischc  Händel  ebenso  anziehend  zu  plau- 
dern wissen  wird  wie  über  die  Liebe  der  lesbischen  Dichterin." 

Die  Hofdamen  lachten  gequält  mit. 

Podokatharo  sah  seine  Überflüssigkeit  in  dieser  Sphäre 
neckischer  Geisterchen  ein.  Zum  Überfluß  drückte  ihm  auch 
noch  Lukrezia  die  Angorakatze  in  die  Arme,  die  bereits  ge- 
burtsreife Flanken  hatte. 

Der  Gelehrte  sah  das  Tier  mit  einem  süß-sauren  Gesicht  an. 
„Was  wollt  Ihr  damit.'" 

„Agnelletta  wird  bald  Mutter,  seht  Ihr  es  nicht?  Wir  können 
doch  die  Schererei  hier  nicht  brauchen.  Gibt  es  ein  freundliche- 
re? Wochenstübchen  für  das  Tierchen  als  bei  Euch  oben  zwi- 
schen Livius  und  Cicero.'"  Die  Tollheit  lachte  der  Herzogin 
aus  den   Augen. 

Podokatharo  konnte  seiner  Lukrezia  nie  ernstlich  gram  sein 
„Ihr  erinnert  mich  eben  an  jenen  Stoiker",  saffte  er,  „von  dem 
Lukian  erzählt,  daß  er  im  Solde  einer  vornehmen  Frau  stand, 
die  ihm,  als  sie  auf  der  Reise  begriffen  waren,  eine  trächtige 
Maltescrhündin  zur  Pflege  und  Betreuung  übergab.  Die  Hündin 
warf  richtig  während  der  Reise  ihre  Jungen  auf  den  ausge- 
breiteten Mantel  des  Philosophen." 

Die  Damen  lachten  Aber  Podokatharo  spitzte  die  Artigkeit 
zu,  indem  er  sagte-  ,,Wenn  ich  der  Stoiker  gewesen  wäre,  ich 
hätte  jene  Dame  gefragt:  ,Darf  ich,  wenn  Euer  Gnaden  dem- 
nächst in   gleicher  Lage   ^ind,   auch  meinen   Mantel  hinhalten.'" 

„Pfui!"  schoß  die  Herzogin  samt  ihrem  Schwärm  auf  den 
unanständigen  Gelehrten  los,  der  sich   so  rasch,  als  es  seine 
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vertrockneten  Glieder  erlaubten,  samt  der  ICatze  aus  dem 
Staube  machte. 

Nachdem  sich  das  Gelächter  hinter  dem  abziehenden  Grie- 
chen etwas  gelegt  hatte,  sagte  Giulia  Faniese:  „Du  hättest  ihn 
fragen  sollen,  ob  er  dir  die  Erlaubnis  gibt,  heute  den  Tanz  der 
AndcJusierinnen  anzusehen,  den  der  Papst  im  Damasushofe 
vorfuhren  Läßt.  Seine  Heiligkeit  besteht  darauf,  daß  ich  komme, 
ebenso  Donna  Sancia.  Der  Kardinal  Cesare  Borgia  wird  wohl 
furchtbar  böse  sein,  wenn  er  seine  Schwester  vermissen  muß." 

„Wer  sagt  dir,  daß  ich  fehlen  werde?"  rief  Lukrezia  mit 
einer  unwilligen  Heftigkeit  aus.  Aber  es  rebellierte  ein  Unlust- 
gefühl  in  ihr  gegen  diesen  unschicklichen  Tanz.  Aber  da  sie 
alle,  alle  kamen  und  kommen  mußten,  die  Frauen  der  Papst- 
sippe, konnte  sie  unmöglich  nein  sagen. 

Giulia  lenkte  geschickt  ab.  „Wollen  wir  Messer  Serafino 
nicht  mit  arabischen  Torten  aufwarten  .''" 

„Ihm  wird  ein  Schluck  Falerner  besser  munden'*,  warf  Lu- 
krezia ahnungsvoll  ein. 

Die  schöne  Favoritin  war  zum  Fenster  gesprungen.  Sie  fuhr 
im  selben  Augenblick  in  lustigem  Schreck  zuriick.  „Lupus  in 
fabula!" 

Im  nächsten  Augenblick  befanden  sich  die  Hofdamen  im  Ne- 
benzimmer. Giulia  stand  noch  in  der  Tür  und  sagte:  „Wenn  du 
klug  bist,  denkst  du  an  die  süßen  Missetaten  der  olympischen 
Göttinnen." 

„Was  heißt  das  wieder?"  zürnte  Lukrezia. 

„Zu  einer  Semele  gehört  ein  Jupiter",  jubelte  die  Papstfavo- 
ritin rücksichtslos  weiter.  „Übrigens,  da  fällt  mir  ein,  Pintu- 
ricchio  soll  ein  neues  Bild  von  mir  malen,  eine  Madonna,  schö- 
ner als  die  im  Saal  der  Heiligenleben.  Ich  soll  über  dem  Bett 
des  allerheiligsten  Vaters  hängen,  mit  Rosen  geschmückt,  mit 
einem  ewigen  Licht  davor." 

„Eine  große  Ehre",  sagte  Lukrezia  mit  verlorner  Stimme. 

„Ich  bin  überzeugt",  lachte  Giulia,  „die  Kinder,  die  dieser 
Pinturicchio  mit  seiner  Frau  hat,  werden  mein  Antlitz  haben j 
so  sehr  ist  der  große  Schweiger  in  mich  verliebt,  daß  er  mein 
Gesicht  in  die  Umarmung  seiner  Frau  hineinträumt.  Und  das 
soll  nach  dem  Ausspruch  der  Hexen  nicht  ohne  Folgen  sein. 
Ich  fürchte  nur,  daß  er  in  das  ßild  der  Madonna  einen  falschen 
Zug  hineinbringt  — " 

„Der  falsche  Zug  stünde  dir  schön",  sagte  Lukrezia  scher- 
zend und  jagte  die  Freundin  mit  einem  leichten  Backenstreich 
ins  Nebenzimmer. 

Die  Spätsonne  umarmte  noch  die  Pracht  der  Teppiche.  Die 
Herzogin  huschte  zum  Spiegel.  Es  fehlte  ihr  noch  etwas  zum 
aphroditischen  Rei^i:  die  Reife,  die  Formensattheit,  der  male- 


.ische  Schwung  in  der  Linie,  den  die  Geschwelkheit  der  Glic- 
ier  erzeugt  Das  Knospen  und  Blühen  dauerte  ihr  sclion  zu 
inge,  SIC  wollte  mehr  Entwicklung  und  Erfüllung  sehen  und 
rjrchtcte  sich  doch  wieder  so,  daß  ihre  Sehnsucht  damit  ihr 
Lnde  erreicht  haben  könnte. 

Ihre  Augen  glitten  die  Hüftenlinic  hinab.  Wenn  die  leise 
-chwcllung  der  Lenden  ihr  sagen  würde,  daß  —  —  die  be- 
jngcndcn  Micderbander  drückten  sie  —  oh,  nun  wuchs  ihr  Leib 
■  iellcicht  in  die  ersehnte  Reife  hinein,  mit  einer  Schnelligkeit, 
wie  die  Blüte  im  MaJregen  aufquillt  und  der  Erfüllung  zu- 
drängt —  —  aber  sie  schauerte  zusammen. 

In  diesen  Drang  dunkler  Gefühle  warf  eine  Andalusicrin 
ihre  helle  Stimme  hinein;  „Messer  Serafino  d'Aquila!" 

Der    Dichter    war    mit    tief    gesenktem    Haupt    an    der    Tür 
tehengcblieben.  Hinter  ihm  fielen  wie  von  selbst  die  Flügel  ins 
Schloß. 

Lukrezia  hatte  sich  mit  mädchenhafter  Verwirrtheit  aus  der 
Sonne  in  das  Halblicht  der  Ecke  geflüchtet,  wo  die  Herkules- 
_:ruppe  stand.  Von  dort  aus  streckte  sie  in  holder  Zaghaftig- 
■^eit  dem  Dichter  die  Hand  hin,  die  wie  warmer,  gelbgctönter 
parischer  Marmor  schimmerte. 

Serafino  nahm  die  Hand  und  küßte  sie  in  Ehrfurcht.  Der 
;Vmbrahauch  drang  bis  in  seine  Seele  hinein. 

Der  Herzogin  war,  als  ginge  von  diesem  Menschen  eine 
Welle  reinigender  Kraft  über  ihre  Gedanken  hin  Hunderte 
hatten  so  vor  ihr  gestanden  in  ihrem  jungen  Fürsienleben  und 
hatten  ihr  die  Hand  geküßt,  weil  die  Form  sie  dazu  zwang, 
doch  nie  hatte  sie  eine  so  sonderbare  Bewegtheit  in  ihrem  Her- 
zen gespürt  wie  eben  jetzt.  Ihr  Arm  erhob  sich  mit  Anmut 
und  deutete  auf  den  mit  scharlachner  Seide  überzognen  Stuhl, 
der  im  Halbschatten  unter  dem  Tcppichbilde  der  Niobidenver- 
folgung  stand.  Nun  löste  sie  ihre  Körpergebundenheit  aus  dem 
Druck  der  Gefühle  und  schritt  auf  das  mit  Goldbrokat  ver- 
zierte Ruhelager  zu,  wo  sie  sich  mit  Lässigkeit  in  die  weiche 
Polsterung  niederließ,  gerade  unter  dem  Bilde  der  Rahcl,  vor 
der  sich  die  Hirtengestalt  Jakobs  in  Freicrinbrunst  neigte. 

Die  Gebärden  scheinbarer  Gelassenheit  verwirrten  Serafino 
nicht.  Mit  seinen  ernsten  Blicken  wog  er  ihr  Bild  gegen  jenes 
ab,  das  die  Römer  von  ihr  im  Herzen  trugen.  Kein  Zweifel, 
in  dieser  glanzerfüllten  Umgebung,  wo  Kunst  und  Schönheits- 
sinn alles  aufgeboten  hatten,  eine  Verfeinerung  und  Durch- 
geistigung  des  Gesamtlebens  zu  erstreben,  erschien  die  Herzo- 
gin noch  schöner  als  in  der  rauhen  Luft  des  Alltags.  Und  in 
ihren  Gliedern  lag  jungfräuliche  Biegsamkeit  und  Anmut,  wäh- 
rend sie  zu  Pferde  etwas  streng  und  gezwungen  aussah.  Wie 
schimmerte  die  weiße  Seide  an  ihrem  Leib,   wie  hob  sie  die 
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dunklere,  engelzarte  Haut  zu  venezianischer  Farbenwärme 
empor,  wie  funkelten  und  blitzten  Edelgesteine  und  Perlen- 
geschmeide an  Hals  und  Haar,  wie  würdevoll  krönte  die  hohe 
Stirn  der  kostbare  Reif  mit  dem  schimmernden  Smaragd! 

Da  tönte  es  warm,  aber  mit  gedämpfiem  Klang  In  sein  ehr- 
fürchtiges Genießen  hinein:  „Messer  Serafino,  Ihr  nemit  Euch 
nach  Eurer  Heimat  Aquila?" 

„Aquila  ist  meine  Heimat." 

Dann  war  es  still.  Nur  auf  dem  Korridor  miaute  leise  die 
Katze,  die  von  dem  alten  Podokatharo  Reißaus  genommen 
hatte.  Lukrezia  überhörte  das  Katzengejammer  absichtlich  und 
fragte  ohne  besondere  Wärme:  „Es  ist  doch  die  Stadt  in  den 
Abruzzen.^  Mir  gefallt  sie  wenig." 

Serafino  hatte  die  Augen  gesenkt.  „Es  ist  die  Stadt  in  den 
Abruzzen.   Mir   gefällt  sie  sehr.    Es  ist  meine  Heimat." 

Die  Herzogin  stutzte.  Trotz  regte  sich  in  ihr.  „Das  ist  frei- 
lich auch  ein  Grund'',  sagte  sie  in  gereiztem  Ton. 

„Die  Stadt  ist  schön,  die  Berge  schützen  sie  vor  Wind,  Wet- 
ter und  —  bösen  Menschen." 

Donna  Lukrezia  erhob  das  Köpfchen  wie  ein  schnupperndes 
Eidechschen.  „Dann  möchte  ich  wohl  gerne  in  Aquila  sein." 

Serafino  wollte  fragen,  weil  Ihr  vor  bösen  xVlcnschen  ge- 
schützt werden  svoUt.^  Aber  er  erinnerte  sich,  daß  ihm  die  Frei- 
heit noch  nicht  gegeben  ward,  aufrichtig  zu  sein.  „Die  Stadt 
hat  ein  schönes  Kastell,  der  Aterno  rauscht  vorbei,  und  in  den 
Frühlingsnächten  hört  man  das  Brausen  der  Wildwasser,  die 
aus  den  Schluchten  des  Monte  Corvo  niedergehen  und  die 
Eichen  brechen  Die  Abruzzen  sind  schön,  und  die  Abruzzesen 
treu   und   schlicht." 

„Messer  Serafino",  sagte  Lukrezia  verschnupft,  „ich  bin  doch 
lieber  in  Rom." 

„Es  war  einer  in  der  Nähe  meiner  Heimat  zu  Hause,  den  es 
auch  nach  Rom  zog.  Südlich  von  Aquila  öffnet  sich  das  Tal, 
und  der  Aterno  braust  dem  lieblichen  Sulmona  zu." 

„Wo  Ovid  das  Licht  der  Welt  erblickte",  prahlte  die  kleine 
Herzogin  mit  ihrer  dichterischen  Weisheit.  „Mein  lieber  Podo- 
katharo hätte  nicht  rascher  in  die  verstaubten  Zeiten  zurück- 
rudern können  als  Ihr,  Messer  Serafino.  Ach,  ich  vergaß,  Ihr 
kommt  von  Pomponius  Latus.  Da  seid  Ihr  wohl  noch  von  römi- 
scher Weisheit  befangen.?"  Es  klang  fast  wie  Spott. 

Serafino  fühlte  den  Stachel  und  machte  ernste  Augen.  „Wenn 
Hoheit  befehlen,  rudere  ich  zurück  in  den  Glanz  dieser  Tage, 
die  mit  den  Nächten  Neros  wetteifern." 

„Wie  meint  Ihr  das.?" 

„Nero  wandelte  die  Nacht  zum  Tag  und  gab  ihr  leuchtende 
Flammen,  die  Mond  und  Sonne  verdunkeln  sollten.  Das  alte 
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Rom  brannte  bei  Nacht.  Das  heutige  flammt  auch  bei  Tag  in 
Pracht  und  Herrlichkeit,  die  von  der  Sonne  Borgia  ausstrah- 
len." Er  zog  sich  mit  einiger  Beklemmung,  aber  zugleich  mit 
Galanterie  aus  der  Verlegenheit,  in  die  ihn  sein  Eifer  gebracht. 

„Ihr  schmeichelt  gern'",  sagte  die  Herzogin  mit  etwas  ver- 
zogner Lippe.  Plötzlich  fragte  sie:  „Warum  seid  Ihr  aus  den 
Diensten  des  Kardinals  Ascanio  Sforza  getreten?" 

„Ich  hielt  es  nicht  länger  aus,  wie  ein  Schulknabe  gescholten 
zu  werden.  Es  war  auch  —  Ovid,  der  mich  von  dort  vertrieb." 
Und  er  berichtete  den  VorfaU   getreulich. 

Lukrezia  spielte  mit  den  Blättern  eines  Buches,  das  vor  ihr 
auf  dem  Tisch  lag.  „Daß  Dichter  so  empfindlich  sein  können!" 
warf  sie  leicht  spöttisch  hin.  „Und  —  Ihr  habt  schnell  zu- 
gegriffen, als  der  Kardinal  Cesare  Borgia  um  Euch  warb?" 

„Schnell   und   gern." 

Donna  Lukrezia  fing  die  Hast  des  Wortes  mit  Genugtuung 
auf.  Aber  ihre  Augen  blickten  ernst  „Es  sehnen  sich  doch  im 
allgemeinen  melir  die  Kond(>tticri  als  die  Dichter  nach  meines 
Bruders  Hof." 

„Ich  muß  gestehen,  daß  ich  nicht  viel  Hoffnung  hegte,  das 
Herz  Seiner  E.\zcllenz  durch  meine  bescheidne  Kunst  zu  er- 
wärmen, denn  man  erzählt,  daß  der  Kardinal  mehr  die  Gaben 
des  praktischen  Verstandes  pflegt  und  vor  allem  das  Studium 
der  Staatikunst  hochhält." 

„Aber  warum  kamt  Ihr  dann  doch  zu  uns?" 

„Darf  ich  freimutig  reden?  Ich  hatte  die  Hoffnung,  zugleich 
den  Frauen,  die  um  den  Kardinal  von  Valencia  zu  sein  pflegen, 
mit  meiner  Muse  huldigen  zu  können." 

„Den  Frauen?"  lächelte  Lukrezia  wieder  spöttisch.  „Ja  ja, 
man  sagt,  der  Kardinal   habe  oft  —   Frauen  um  sich." 

„Ich  möchte  nicht  falsch  verstanden  werden",  sagte  Scrafino 
rasch.  Und  dann  sprudelte  es  warm  von  seinem  Herzen.  „Ich 
wußte,  daß  um  des  Kardinals  Person  eine  Frau  lebt,  die  nicht 
nur  Apollos  silberne  Leier  liebt,  sondern  sie  von  Zeit  zu  Zeit 
selbst  zum  Klingen  bringt.  Man  sagte  mir,  daß  diese  Frau  ein 
kindliches  Gemüt  besitze,  von  christlicher  Frömmigkeit  durch- 
drungen und  dabei  doch  für  den  Glanz  erstorbncr  und  wieder- 
erweckter Kunst  empfänglich  sei,  daß  sie  es  liebe,  in  vier  Spra- 
chen ihre  Gedanken  spielerisch  zu  Papier  zu  bringen,  daß  diese 
Gedanken  von  Hoheit  und  Würde  getragen  sind  und  von  eben- 
soviel Gefühl  begleitet  werden,  daß  sie  vor  allem  gutherzig 
und  lebensfreudig  sei  und  den  Blumen  dieser  Erde  das  Recht 
auf  Schönheit  gebe.  Es  mußte  einen  Dichter  locken,  einer  sol- 
chen Frau  huldigen  zu  können,  erlauchte  Herzogin."  Er  fühlte, 
wie  die  Worte,  von  einem  Glutwind  des  Herzens  getrieben, 
über  seine  Lippen  flössen. 
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„Ihr  schmeichelt  mit  Anmut**,  sagte  Donna  Liikrezia  bewegt. 
„Aber  ich  fürchte,  dcoß  ich  dem  Bilde  nicht  ganz  entsprechen 
werde.  Ihr  müßt  mit  Eurer  natürlichen  Einbildungskraft  mein 
Wesen  dort  ergänzen,  wo  es  mangelhaft  erscheint.  Und  wollt 
Ihr  mir  jetzt  ein  Verslein  singen?" 

„Ich  bin  befangen,  wenn  man  mir  das  Recht  der  Freiheit 
nimmt,  das  zu  besingen,  was  mein  Herz  ergreift'*,  sagte  Sera- 
fino  niit  Freimut.  „Laura  machte  Petrarca  nur  zum  Dichter, 
weiJ  sie  Gewalt  über  ihn  bekam,  ohne  sie  zu  üben."  Er  hielt 
entsetzt  inne,  da  er  finstre  Augen  auf  sich  gerichtet  sah.  „Der 
Vergleich  ist  überkühn,  erlauchte  Herzogin",  fuhr  er  mit  einer 
Art  Demut  in  der  Stimme  fort,  „aber  er  soU  nur  —  ein  Bei- 
spiel sein.  Der  Flug  des  Gedankens  wird  nur  hoch,  wenn  ihn 
die  Stimme  des  eignen  Herzens   lenkt." 

Die  Herzogin  schien  versöhnt.  Aber  noch  lag  eine  leise  Ver- 
stimmung in  dem  Ton,  als  sie  sagte:  „Dann  werde  ich  wohl  auf 
das  Vergnügen  verzichten  müssen,  von  Euch  eine  aufrichtige 
Kanzone  zu   erhalten?" 

„Der  Macht  des  Schönen  kann  sich  ein  Dichterherz  nicht 
entziehen." 

Es  wurde  still.  Nur  leise  tönte  aus  dem  Nebenzimmer  das 
Geflüster  der  Frauen.  Lukrezia  dämpfte  ihre  Stimme,  als  sie 
sagte:  „Ihr  sollt,  wenn  wir  allein  sind,  frei  sprechen  dürfen, 
Eure  Melodien  soll  kein  Zwang  lähmen  Aber  ich  kann  Euch 
des  Zwanges  nicht  entbinden,  wenn  Ihr  im  Kreis  der  Kardinäle 
und  meiner  Freunde  singt.  Dann  bitte  ich  Euch,  auch  meinem 
Bruder  alle  Ehre  anzutun.  Sagt  — "  Sie  stockte  ein  wenig. 
Dann  stürzte  sie  hastig  hervor:  „Was  denkt  Ihr  von  meinem 
Bruder   Cesare?" 

Serafino  senkte  den  Blick  zu  Boden  und  schwieg. 
Der   Herzogin   Stirn  bewölkte  sich.   „Ihr  nutzt   die  Freiheit 
sehr  bescheiden   aus." 

Er  dämpfte  seine  Stimme  wie  in  einem  Gefühl  der  Traurig- 
keit. „Eure  natürliche  Hoheit  engt  mir  das  Herz  und  bindet 
mir  die  Gedanken,  die  sich  sonst  frei  bewegen.'* 

„Und  ich  habe  mich  so  gefreut  darauf,  in  diesen  wenigen 
Stunden,  die  uns  beschieden  sind,  einmal  das  Volk  von  Rom 
sprechen  zu  hören." 

Serafino  sah  zu  Boden.  Dann  sagte  er  entschlo.<;.sen :  „Wenn 
es  das  ist,  dann  laßt  mich  ziehen,  erlauchte  Herzogin." 

„Schmerzt  es  Euch  so  sehr,  des  Volkes  Sprecher  zu  sein?" 
fragte  Lukrezia  bestürzt.  „Übrigens,  was  Cesare  Borgia  be- 
trifft, er  scheint  nicht  allzuviel  von  der  Tyrannis  über  Dichter- 
seelen zu  halten,  denn  er  sagte  mir  gestern:  Dichter  machen 
am  Ende  doch,  was  sie  wollen." 

Serafino  fing  die  Wendung  frohgemut  auf.  „Erlauchte  Her- 
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zogin,  es  könnte  dann  geschehen,  daß  —  wir  zu  Tyrannen 
werden." 

„Was  unter  Umständen  vielleicht  gar  nicht  so  übel  wäre.  ' 
Die  Herzogin  wurde  verlegen.  Dann  deutete  sie  auf  das  Buch, 
mit  dem  ihre  Finger  unausgesetzt  gespielt  hatten.  „Kennt  Ihr 
das  ,Turnier   des  Medici'.^" 

„Gewiß.  Kann  die  Landschaft  des  Venusgartens  holder  ge- 
malt werden  als  in  der  Schilderung  des  ewigen  Frühlings,  der 
diese  Höhen  um"kost: 

Das  Jahr  regiert  hier  nicht  mit  den  vier  Zeichen, 
Ein  ew'ger  Lenz  beghicket  diese  Höh'! 
Sein  blondgelocktes  Haar  der  Wind  entfaltet, 
Die  holden  Blüten  er  zum  Kranz  gestaltet." 

In  der  Herzogin  Augen  spiegelte  sich  die  Empfindsamkeit 
der  Seele  für  die  Schönheit  des  Ausdrucks  und  des  klingenden 
Verses.  „Ihr  wißt  zu  sprechen,  Messer  Serafino.  Als  ich  Euch 
beim  französischen  Gesandten  die  Strambotti.  der  sizilianiscnen 
Fischerin  singen  hörte,  klang  mir  der  Wellenschlag  der  Verse 
noch  lange  im  Halbschlaf  nach  wie  fernes  Mecresbrausen." 

Ein  andrer  hätte  jetzt  die  Gelegenheit  ergriffen,  den  Herold 
seines  eignen  Talents  zu  spielen.  Serafino  verschmähte  die  bil- 
lige Gunst  des  Augenblicks.  „Erlauchte  Herzogin,  der  mc- 
diceische  Apoll  schildert  uns  nicht  nur  den  Garten  der  schönen 
Göttin,  sondern  ihre  Zauberwirkung  selbst  in  Worten,  die  mich 
immer  tief  bewegten."  Und  er  nahm  das  Buch  zur  Hand, 
schlug  den  Triumph  der  Venus  auf  und  las  mit  Inbrunst: 

„Du  schwörst,  es  steige  aus  der  Fluten  Becken 
Die  Göttin  auf,  die  Rechte  faßt  das  Haar, 
Die  Linke  strebt,  die  holde  Brust  zu  decken, 
Mit  Gras  und  Blumen  schmückt  sich  wunderbar 
Der  Sand,  den  ihre  heilgen  Schritte  wecken. 
Sie  auf,  bewillkommt  heiter  sie  am  Strande, 
Mit  frohem  Antlitz  nimmt  der  Nymphen  Schar 
Umhüllt  sie  mit  gestirntem  Prachtgewande.** 

Lukrezia  hielt  ihm  die  schmalen,  feinen  Finger  auf  das  Buch. 
„Laßt  doch,  das  könnt  Ihr  schöner  sagen  als  Poliziano  —  und 
Ihr  sollt  es."  Sie  heftete  mit  einer  gestrengen  Anmut  den  Blick 
auf  ihn.  „Das  ist  der  erste  wirkliche  Dienst,  den  Ihr  mir  leisten 
soUt,  wenn  Ihr  in  Stimmung  seid,  die  Göttin,  die  Poliziano 
ohnmächtig  besingt.  Eurem  Sinn,  Euren  Gedanken,  Eurem  Her- 
zen nahe  zu  bringen  "  Sie  erhob  sich  und  schlug  das  Buch  zu. 

Es  war  schon  dämmerig  geworden.  Um  die  Gestalt  der  Her- 
zogin spannen  die  Schatten  ihre  unbestimmten  Schleier.  Das 
Gold  der  zierlichen  Geräte  ringsum  hatte  einen  Bronzeschim- 
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mer  bekommen  und  leuchtete  nun  wie  aus  Märchentiefen,  von 
einem  geheimnisvollen  Zauber  umsponnen. 

Lukrezia  reichte  ihm  die  Hand  zum  Kuß,  und  Serafino 
fühlte,  wie  unter  der  zarten  Sam:haut  der  Strom  des  Lebens 
voller  und  wärmer  dahinfloß  als  unter  dem  Hauch  des  ße- 
grübungskusses. 

Als  Serafino  bei  der  Tür  stand,  rief  ihm  Lukrezia  zu:  „Ver- 
geßt^  morgen  die  Laute  nicht  -  ach,  ich  vergaß,  morgen  seid 
Ihr  oeim  Gastmahl  der  Vanozza  Catanei,  meiner  lieben  Mut- 
ter, geladen." 

In  dem  Augenblick  öffnete  sich  die  Tür  des  Nebenzimmers, 
und  Giulia  Farnese  erschien  auf  der  Schwelle:  „Erlauchte  Her- 
zoffm,  es  ist  Zeit  zum  Umkleiden,  wenn  Ihr  den  Tanz  der  An- 
dalusierinnen  — " 

In  diesem  Augenblick  verfinsterte  sich  die  Stirn  Serafinos. 
„Was  habt  Ihr,  Dichter?"  fragte  die  Herzugin. 
„Nichts",  sagte  er  verwirrt. 

Aber  Lukrezia  wußte  es.  Sie  wandte  sich  mit  unerhörter 
Entschiedenheit  zur  Freundin  und  Hofdame  Giulia  Farnese: 
„Ich  gehe  nicht  zum  Tanz  der  Andalusicrinnen.  Zündet  die 
Kerzen  an,  ich  werde  heute  das  ,Turnier  des  Medici'  lesen. 
Auf  Wiedersehen,  Messer  Serafino  d'Aquila." 

Hinter  des  Dichters  Gesiali  schlössen  sich  schwer  die  Tür- 
flügel. 

Die  Herzogin  sah  noch  einen  Augenblick  nach  dem  blinken- 
den Getäfel. 

^  Giulia  Farnese  züngelte  auf  die  Herzogin  los.  „Du  gehst 
nicht  zum  Tanz?  Was  wird  Seine  Heiligkeit,  was  wird  Ccsare 
Borgia  sagen?" 

^  „Daß  diese  Lukrezia  ein  eigenwilliges  Geschöpf  geworden 
ist,  also  ein  Geschöpf  mit  einem  eigenen  Willen,  und  daß  man 
sie  dafür  züchtigen  muß."  Um  die  schönen  Lippen  zuckten  der 
bchmerz  und  die  Verbitterung. 

Sonderbar!  dachte  Giulia.  Sollte  meine  süße  Freundin  wirk- 
lich selbständig  werden?  Da  heißt  es  auf  der  Hut  sein!  Selb- 
ständig, weil  ein  -  Dichter  im  Zimmer  gestanden  hat? 

Ein  jämmerliches   Miauen  machte  die  Frauen  aufhorchen 

Die   Farnese    lief  zur   Tür.    „Ha!   Agnelletta   hat  Junge  be- 

tT?T'     ^^^  ^^^  ^^^  ^^^  Katzenknirpse  lachend  in  die  Höhe. 

^nd  das  just  unter  den  Augen  eines  schwärmenden  Dichters» 

Was  wird   der  hohe  Herr  aus  dem  Olymp  für  eine  Meinung 

von  uns  bekommen?"  ^ 

Ihr  spitzes  Lachen  drang  wie  Nadelstiche  in  die  Gedanken 
der  Herzogin  hinein,  die  weitab  von  Katzen  und  Andalusicrin- 
nen mit  dem  Namen  einer  schönen  Abruzzenstadt  spielten,  an 
deren  Mauern  der  grüne  Aterno  vorüberrauschre„ 
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Die  Nacht  war  milde,  als  hauchte  der  Frühlingsatem  über 
die  Welt. 

Serafino  hatte  jetzt  nur  das  Verlangen,  aus  dem  Getriebe 
der  Straßen  ins  Freie  zu  gelangen.  Er  schwamm  mit  Gedanken 
und  Gefühlen  in  einem  Meer  von  unbeschreiblicher  Schönheit, 
ließ  sich  von  den  rhythmisch  gleitenden  \X  eilen  tragen,  glaubte 
nicht  untergehen  zu  können,  denn  der  Glanz  und  die  Un- 
ermeßlichkeit dieses  Meeres  erfüllte  die  ganze  Welt,  in  Höhen 
und  Tiefen,  es  gab  keine  Grenzlinien  zwischen  den  Fluten  und 
dem  Himmel,  kein  Land,  nichts  als  ein  wonniges  Glänzen  und 
sanftes  Rauschen  durch  das  gestaltlose  All,  in  dem  er,  selber 
körperlos,    durchzuschweben    schien. 

Das  schrille  Geschrei  der  Straßenjungen  gab  ihm  einen  Stoß, 
der  ihn  in  alle  Erdenschwere  zurückwarf.  Der  Wellenschlag 
verraunte,  der  Glanz  verdämmerte  sanft,  das  Bild  der  Straße 
schälte  sich  aus  den  Himgc>pinstcn  heraus.  Er  sah  das  lang- 
gestreckte Gebäude  des  Hospitals  von  San  Spirito  mit  der  acht- 
eckigen Kuppel  zu  Füßen  des  Gianicolo  liegen  und  sah,  wie 
der  Abendbrand  in  den  Bogenfenstern  glühte.  Aus  den  Taver- 
nen, die  sich  hier  der  vielen  Pilgerzüge  wegen  eingenistet  hat- 
ten, klang  der  Mißton  streitender  Stimmen  und  lockender  Gi- 
tarren. Aus  der  Porta  Settimiana  wälzten  sich  Züge  von  Kirch- 
gängern, die  die  Abendandachten  in  Trastevere  besucht  hatten, 
vom  Tiberstrom  herüber  klane  das  Gestreite  der  Schiffer  mit 
den  Zollwächtem,  und  aus  den  Weinbergen  am  Hügel  des 
Gianicolo  jauchzte  das  Lachen  der  verliebten  Winzerinnen,  die 
dort  Vorlese  des  Herzens  hielten. 

Die  Schönheit  des  Abends,  das  Bild  der  Stadt,  das  jetzt  aus 
dem  Boden  wuchs,  als  Serafino  langsam  den  Gianicolo  hinauf- 
stieg, der  in  sanften  Orangetönen  verglimmende  Himmel,  der 
unbeschreibliche  narkotische  Duft,  der  aus  den  braungrünen 
Tcppichen  der  nahen  Campagna  strömte,  der  Ruhezauber  der 
verwilderten  Natur  auf  den  Berghängen  —  das  alles  drückte 
jetzt  die  Erlebnisse  der  Seele  etwas  in  den  Hintergrund,  und 
Serafino  hr.tte  das  Gefühl  eines  vom  mystischen  Schauer  be- 
freiten Beters,  der  in  ruhigen  Zügen  den  Hauch  dieser  Erde 
schlürft  und  sich  wieder  an  ihrem  Busen  geborgen  weiß. 

Auf  der  Höhe  des  Gianicolo  sah  sich  Serafino  von  den  Pur- 
purflammen des  Abends  umloht.  Es  schien,  als  begänne  der 
Himmel  im  Westen  zu  verbrennen.  Über  ganz  Rom  lag  der 
Widerschein  des  Ätherbrandes,  Kuppeln  und  Türme  und  Zin- 
nen glühten  darin,  und  selbst  die  trägen,  gelbschlammigen 
Tiberwellen  brachen  den  Abglanz  des  Himmels  in  perlmutter- 
artigem Schimmer. 

Ais  der  Abendbrand  verlöscht  war  und  über  dem  fernen 
Meer  die  Dunstgespinste  zu  brauen  begannen  und  die  letzten 
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kot^nwolkcn,  die  Pagen  der  Königin  Sonne,  auf  denn  smaragü- 
griinen  Teppich  des  Himmels  der  Herrin  in  das  glühende  Ge- 
mach hinabtolgten,  war  Serafino  gerade  vor  den  Mauern  des 
Klosters  San  Onofrio  angelangt.  Er  wollte  über  die  Wildnis, 
die  über  der  einstigen  Pracht  der  Agrippinischen  Gärten  wu- 
cherte, wieder  nach  dem  Borgo  hinabsteigen  —  da  wurde  er 
durch  ein  seltsames  Bild  gefesselt. 

Aus  den  dunklen  Schatten  der  Sträucher  löste  sich  eine 
Gruppe  von  Menschen  los,  die  wie  Statuen  aus  einer  Kirche  in 
die  Feierlichkeit  der  Abendlandschaft  versetzt  äu  sein  schienen. 
Sie  lagen  starr  im  Gebet  vor  einer  dunklen  Erdgrotte,  aus  der 
nur  der  mystische  Schein  eines  rosafarbnen  ewigen  Lichtleins 
drang,  das  die  knienden  Gestalten  mit  einem  malerischen  Däm- 
mer umspann. 

Nun  sah  er  deutlich  izwei  Mönche  vor  dem  Eingang  der  von 
Ginstersträuchern  flankierten  Grotte  im  Gebet  liegen.  Sie 
mochten  wohl  dem  nahen  Kloster  San  Onofrio  angehören.  Es 
war  ein  dicker,  breitschultriger  Patron  und  ein  zaundürrcs 
Männchen,  dem  die  Kutte  um  die  abgezehrten  Glieder  schlot- 
terte. Hinter  ihnen  knieten  wohl  ein  Dutzend  Menschen,  meist 
Frauen,  die  nun  mit  schrillen  Stimmen  einen  Klagegesang  an- 
stimmten, der,  von  den  dunkel  gefärbten  Männerstimmen  der 
Mönche  getragen,  in  einem  die  Nerven  zen/vühlenden,  Schauer 
auslösenden  MiJßklang  die  friedliche  Schönheit  des  Abends  zer- 
brach. 

Jetzt  zündeten  die  Beter  Fackeln  an. 

Serafino  war  ganz  nahe  herangetreten.  Er  konnte  nun  Im 
Schein  des  Lichtes  den  kleinen  Grottenaitar  sehen,  vor  dem  ein 
Weib  in  einer  braunen  Tunika  kniete,  über  dis  stolaartig  eine 
Palla^)  von  Trauerfarbe  geworfen  schien.  Zwei  Kerzen  brann- 
ten rechts  und  links  von  dem  aus  Stein  gehauenen  Altar,  auf 
dem  das  Kreuz  des  Herrn,  aus  einfachen  Ästen  geformt,  wie 
in  der  Höhle  eines  Einsiedlers  stand,  während  daneben  heilige 
Bücher  lagen.  Die  Decke  der  Grotte  war  von  Rosengirlanden 
überspannt,  und  mitten  aus  dem  hochroten  Blust  grinste  ein 
Totenkopf  auf  die  Beterin  herab,  die  in  tiefer  Versunkenheit 
kniete. 

Serafino  überlief  es  kalt.  Aus  einer  Welt  lebenbejahender 
Gedanken  war  er  in  die  friedlosen  Bezirke  einer  büßenden 
Magdalena  geworfen  worden.  Er  erinnerte  sich  dunkel,  von 
einer  halb  geisteskranken  Nonne  gehört  zu  haben,  die  das  Volk 
mit  ihrer  Askese  an  sich  zog.  Man  sprach  schon  von  Kranken- 
heilungen, wunderbaren  Segnungen  und  Erfüllungen,  und  Tag 
und  Nacht  warfen  sich  bedrängte  Gemüter  vor  dem  Höhlen- 
kreuz  ins  Gebet. 

*)  PaJla  =  das  zweite  Obergewand  tml  den  römischen  Frauen, 


Da  lösten  sich  die  Glieder  der  Nonne  aus  der  monumentalen 
Starre.  Sie  erhob  sich,  küßte  das  Kreuz  und  wandte  sich  um, 
die  Hand  zur  Segenspendung  erhebend. 

In  diesem  Augenblick  erstarrte  das  Leben  in  des  Dichters 
Adern.  In  die  kalten  Schauer  grellte  das  Licht  der  schwarz 
qualmenden  Pechfackcln,  die  ihre  tanzenden  Zungen  auf  die 
priesterliche  Gestalt  der  —  Schwester  warfen. 

Daniela!  Er  sah  die  hochgewachsene  Gestalt  Danielas  wie 
eine  römische  Vestalin  im  Fackelschein  emporwachsen,  er  sah 
ihr  dunkles  Gesicht  mit  den  Leidenszügen,  das  wohl  seine 
Mildheit,  nicht  aber  die  Schönheit  eingebüßt  hatte,  er  sah  den 
Glanz  dieser  asketisch  durchleuchteten  Augen,  die  die  Schim- 
mer der  Lebensfreude  verloren  hatten  und  durch  deren  glas- 
hcUe  Durchsichtigkeit  er  auf  den  Grund  der  zerschlagnen  Seele 
zu  blicken  glaubte. 

Nun  sali  er  die  priesterliche  Schwester  von  der  Altarstufe 
hcrabschreiten  und  an  die  KanzeUe  treten,  die  die  Grotte 
gitterförmig  und  mannshoch  nach  vorn  abschloß. 

Neben  Serafino  stand  ein  Mann  in  Lumpen,  der  sich  noch 
fernhielt. 

Ihn  fragte  der  Dichter:  „Wer  ist  das  fromme  Weib?" 

„Es  ist  die  Nonne  Daniela,  eine  wahre  Heilige,  bei  Gott.  S'k 
fiimmt  das  Röcheln  von  der  Brust  der  Kranken." 

„Man  kann  sie  sprechen.?" 

„Ihr  könnt  Euch  wie  diese  Weiber  dort  ans  Gitter  lehnen." 

„Hat  sie  denn  das  Recht,  Sünden  zu  vergeben?" 

„Nein,  aber  sie  fleht  in  der  Nacht  Gott  an,  daß  er  die  Sün- 
den vergebe.  Die  Leute  kommen  aus  der  ganzen  Campagna, 
von  Cora  und  Terracina  bis  hierher,  um  sie  zu  hören.  Und 
habt  Ihr  nicht  ihren  wunderbaren  Bruder  predigen  hören?  Der 
hat  den  heiligen  Johannes  den  Täufer  in  sich.  Er  haut  der 
Lasterdirne  Rom  das  Kleid  aus.  Das  solltet  Ihr  hören!" 

Die  Beter  hatten  sich  hintereinander  angereiht  und  schienen 
nun  einzeln  die  Trostsprechung  der  Nonne  zu  empfangen. 

Serafinos  Herz  preßte  sich  zusammen.  Die  Vergangenheit, 
die  Jugend,  die  Ungebundenheit  zogen  an  seinem  Geiste  vor- 
bei. War  das  die  Schwester?  Wie  sie  einst  mit  ihrem  bronze- 
dunklen Gesicht  und  ihrem  rabenschwarzen  Haar  an  seiner 
Seite  gesessen  und  ihm  zugehorcht  hatte,  wenn  er  die  Abruzzen- 
räuber  in  kühnen  Kämpfen  schlug,  wie  sie  im  väterlichen  Gar- 
ten bis  zu  völliger  Erschöpfung  Ball  warfen  und  auf  den  Obst- 
bäumen herumkrochen  —  und  unten  saß  der  vergrämte,  schon 
als  Kind  immer  übelgelaunte  Bruder  Giuliano  und  sch-alt  sie 
beide  mi:twillige  Bösewichter,  bis  sie  ihn  beim  Schopf  packten 
und  zausten.  Und  der  Tag  erstand,  da  sie  auf  dem  Kirchen- 
chor von  Aquila  zum  erstenmal  sang!  Und  nebensächliche  Ge- 


Qi 


i 


schehnissc  wuchsen  2:ur  Bedeutung  empor,  und  immer  wurden 
sie  von  der  Heiterkeit  und  Anmut  der  Schwester  belebt,  die  in 
ganz  Aquila  als  die  kleine  Trcmula,  die  Espe,  bekannt  war, 
da  ihre  Glieder  in  beständiger  Bewegung  waren.  Und  ihre 
Narrheiten  später  im  Karneval!  Mit  denen  sie  die  häusliche 
Sphäre  erheiterte,  in  die  der  verdüsterte  Giuliano  eine  unheim- 
liche Allerseelenstimmurig  gebracht  hatte,  denn  er  liebäugelte 
schon  frühzeitig  mit  der  Kutte  und  trug  schon  als  Kind  den 
Rosenkranz  aus  Schottersteinen  um  den  Hals. 

Die  Nacht  wob  schv/arze  Schleier  über  Rom.  Aber  in  der 
Höhe  leuchtete  die  südliche  Pracht  der  Sternbilder. 

Neben  den  zwei  v/achenden  Mönchen  schwelten  die  Fackeln. 
Von  Zeit  zu  Zeit  prallten  Nachtfalter  in  die  Lohe  und  schwirr- 
ten mit  versengten  Flügeln  lautlos  zu  Boden. 

Da  trat  Serafino  an  das  Gitter  heran,  das  Barett  in  der 
Hand,  das  Haupt  frei  erhoben. 

Die  Beterin  wandte  sich  um  —  ihre  Augen  weiteten  sich  — 
ohne  Schrei  sank  ihr  Haupt  in  die  Hände. 

Die  Mönche  sprangen  empor,  liefen  bestürzt  zum  Gitter. 

Danielas  Arm  tastete  auf  den  kalten  Steinen  umher.  Nun 
streckte  sie  die  Hand  nach  dem  Bruder  aus. 

Der  dicke  Mönch  fragte  den  Dichter  entsetzt:  „Wer  seid 
Ihr?" 

„Ihr  Bruder!"  sagte  Serafino  dumpf. 

Der  Frater  machte  böse  Augen.  „Fra  Giuliano  ist  ihr  Bru- 
der, der  gotterleuchtete  Prophet!  Sieh  nur,  Bruder  Ludovico, 
er  will   ihr   Bruder  sein." 

„Ich  bin  der  zweite  Bruder  dieses  armen  Mädchens." 

„Schwester  Daniela,  hörst  du?"  zischte  der  dünne  Frater 
durch  das  Gitter. 

„Er  ist  mein  zweiter  Bruder",  tönte  es  wie  aus  einer  unter- 
irdischen Tiefe.  Daniela  hatte  ihren  Oberleib  erhoben  und 
drückte  ihn  eng  an  das  Gitter  heran.  Dann  tastete  sie  nach 
ihres  Bruders  Hand. 

„Das  ist  Störung  des  Heiligenlebens",  sagte  der  dünne 
Mönch  zum  andern. 

„Treiben  wir  ihn  fort!"  fauchte  der  Dicke. 

„Was  willst  du,  Serafino?"  fragte  die  Nonne* 

„Dich  sehen,  sprechen!" 

„Das  hast  du  getan." 

„Wer  h^it  dich  in  das  Elend  gestoßen?" 

„Das  Ghjck  muß  errungen  werden." 

,,Unselige  —  deine  Stimme,  dein  leidverhärmtes  Gesicht, 
deine  Augen  —  ist  das  das  Glück?" 

„Nach  dem  Leid  kommt  die  Freude." 

„Giuliano  hat  dich  in  den  lebendigen  Tod  getrieben!" 
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„Fluch  ihm  nicht!*'  ßs  klang  wie  Jammer  und  Aiigst. 

„Dein  Leben  ist  vernichtet.  Der  Tod  wandelt  in  dir  zwischen 
Steinen  auf  und  ab.  Die  Welt  ist  groß  und  schön,  und  ihr  beide 
habt  ein  Grab  aus  ihr  gemacht.  Besinne  dich!" 

„Besinnt  Euch!"  schrie  der  steckendürre  Mönch  und  riß  den 
Arm  Serafinos  vom  Gitter  weg.  „Locket  nicht  die  Heilige  vom 
Himmelswcg  ab!" 

„Die  Pest  über  Euch!"  sekundierte  der  andre  fromme  Bru- 
der. 

„Wenn  Ihr  nicht  weichet,  brauchen  wir  Gewalt",  drohte  dei 
faßdicke  Mönch  und  umkreiste  mit  plumpen  Schritten  den 
Dichter. 

Der  hielt  die  Hand  am  Rapier. 

Die  entsetzten  Augen  Danielas  irrten  vom  Bruder  zu  den 
Mönchen.  „Diese  Stätte  ist  geheiligt  durch  meinen  Willen!  Un- 
seliger Bruder,  willst  du  mit  Blut  besudeln,  was  Gottes  Atem 
berührt?" 

„Das   ist   ja   Wahnwitz,   Schwester!" 

„Wahnwitz  hält  dich  in  Banden,  Bruder!  Du  richtest  dich 
zugrunde  an  den  Freuden  dieser  Welt.  Sie  verschmachtet  unter 
der  Trockenheit  der  Sünde  —  ich  reiche  den  Quell  der  Gnade 
Gottes  —  bekehre  dich,  Bruder!" 

Serafino  hörte  das  Echo  des  wilden  Schwärmers  klingen. 
„Das  ist  eingelernte,  eingepfropfte  Weisheit  deines  Giuliano!" 

Wie  Marder  den  Hühnerstall,  umschlichen  die  Mönche  Sera- 
fino. 

Daniela  hatte  sich  erhoben.  Ihre  Gestalt  wuchs  zur  Größe 
einer  Seherin  empor.  „Serafino,  glaubst  du  nicht  an  die  Strafe 
des  Herrn  .^" 

„Ich  glaube  an  das,  was  ich  hier  sehe.  Daß  dein  Geist  ver- 
wirrt ist,  deine  Seele  — " 

„Frevler!" 

„—  und  daß  es  dem  Htm  dieses  Wahnwitzigen  gelungen  ist, 
dich  unglücklich  zu  machen." 

Da  riß  sie  ihre  Hand  aus  der  seinen.  „Bei  diesen  Wund- 
malen, entsage  der  Welt!" 

Serafino  sah  an  den  Innenflächen  ihrer  Hände  rosenrote 
Male  aufleuchten.  Das  Fackellicht  wehte  darüber  hin.  Es  waren 
aufgerißne  Wunden,  die  sie  sich  durch  große,  spitze  Steine  zu- 
gezogen hatte,  die  sie  in  Anfällen  von  weltlichen  Begierden 
zwischen  den  Händen  zusammenpreßte,  wie  es  sie  Fra  Giu- 
liano  gelehrt  hatte.  Das  Volk  glaubte  darin  ein  Abbild  der 
Wundmale  des  Herrn  zu  erblicken. 

„Schwester,  das  ist  ja  Trug  und  Wahn!" 

Da  schlieften  die  Mönche  wie  lauernde  Schlangen  heran,  die 
zum  Büi  ausholen.  „Verderber!  Glaubst  du  den  Zeichen  des 
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Heilandes  nicht?"  fragte  der  magere  Mönch,  dessen  Fäuste 
zum  Schlag  geballt  schienen. 

Serafino  sah  die  Gefahr,  in  der  er  schwebte.  Er  riß  die 
blanke  Klinge  aus  der  Scheide. 

„Bruder,  flieh!"  rief  die  Schwester  verzweifelt.  „Sie  packen 
dich,  meine  Seelen  Wächter!" 

Aus  dem  Kloster  San  Onofrio  kam  eine  Schar  von  Mönchen, 
die  zur  Hora  an  den  Ort  der  Gnade  schritten. 

Serafino  wußte,  daß  er  hier  machdos  w2.r.  ,,Schwester,  wenn 
du  in  Not  bist,  rufe  — " 

Da  fauchten  die  zwei  Zerberusse  an  ihn  heran.  „Wollt  Ihr 
jetzt  mit  des  Herrgotts  himmlischen  Heerscharen  fechten?" 

Serafino  sah  sich  von  drohenden  Gestalten  umringt.  Er  hob 
abermals  das  blanke  Eisen,  die  Finger  fest  auf  die  Rapier- 
glocke gestemmt.  „Im  Namen  des  Kardinals  von  Valencia,  Ce- 
sare  Borgia,  dessen  Farben  ich  trage  —  gebt  den  Weg  frei!" 

Da  wichen  die  Mönche  zurück.  Der  Name  war  auch  dieser 
frommen  Schar  ein  Schreckgespenst. 

„Schv/ester  Daniela!"  rief  einer  der  Brüder.  „Seht  -~  sie 
liegt  wie  tot  da  — " 

Angstrufe  hetzten  die  Mönche  heran. 

Serafino  sah  zwischen  sich  und  der  Grotte  den  hin  und  her 
wimmelnden  Wall  der  Kutten.  Er  konnte  hier  nichts  mehr 
suchen.  Langsam  schritt  er,  das  Rapier  in  der  Hand,  das  Ge- 
sicht dem  Mönchsknäuel  zugekehrt,  von  dem  noch  immer  Ge- 
fahr auszugehen  schien,  in  die  Nacht  hinaus.  Wie  ein  dumpfes, 
fernes  Brausen  zog  das  Stimmengewirr  der  Brüder  ihm  noch 
lange  nach. 

Bleich  lag  ein  Streifen  über  dem  fernen  Meer.  Durch  die 
Ginsterzweige  raschelte  leise  der  Meereswind.  Er  trug  den 
Duft  der  Bergkräuter  durch  die  Nacht,  deren  hesperidischer 
Zauber  das  Grauen  des  Wahns  zerrissen  hatte. 

In  der  Vigne  bei  San  Pietro  in  Vincoli,  in  der  schönen  eben- 
erdigen Casina,  saß  Vanozza  Catanei  inmitten  ihrer  Gäste  an 
der  reichgeschmückten  Tafel  und  ließ  den  Schmeichelfall  der 
galanten  Kardinäle  mit  fürstlicher  Gelassenheit  über  sich  er- 
gehen. Sie  hatte  zu  ihrem  Namensfeste  ihre  Lieblinge  geladen, 
von  denen  die  meisten  einst  —  ach,  fünf  Jahre  war  das  schon 
her!  —  durch  ihre  Stimme  ihrem  Kardinal  Rodrigo  Borgia  auf 
den  Papststuhl  verholfen  hatten.  Einige  davon  waren  gestor- 
ben, andern  hatte  der  römische  Boden  unter  den  Füßen  ge- 
brannt und  sie  waren  längst  Feinde  des  Papstes  gev/orden. 

Alexander  selbst  blieb  solchen  Gelagen  fern.  Er  vertrug  den 
Wein  nicht  und  wollte  sich  auch  nicht  gerne  öffentlich  an  der 
Seite  der  Vanozza  zeigen,  die  er  zuerst  vergöttert,  dann  irdisch 
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geliebt,  dann  nur  mehr  als  die  Mutter  seiner  Kinder  betrachtet 
hatte. 

Der  Papst  hatte  der  Vanozza  als  Namenstagsfreude  die  lang 
ersehnte  Ernennung  ihres  Gemahls  zum  Süldan  von  Torre  di 
Nona  überreichen  lassen.  Es  war  dies  das  Amt  des  Kcrker- 
vogts,  wozu  man  einen  schweigsamen,  gefügigen  iVlann  brauchte. 
Dazu  taugte  Carlo  Canalc. 

Am  Tisch  rechts  und  links  von  der  Venozza  Catanei  saßen 
ihre  Söhne  Cesare  imd  Juan.  Sie  staken  in  dunkelvioletten 
Schlitzwämsern,  aus  denen  die  Bauschscide  schneeweiß  hervor- 
quoll. Auf  dem  benistcmfaibnen  Purpurlatz  der  Brust  Cc- 
sares  blitzte  eine  guldne  Schlange,  scm  Wahrzeichen,  und  auf 
jenem  des  Hei-zugs  von  Gandia  ein  herrlicher  Smaragd,  den 
ihm  der  König  von  Neapel  bei  der  Ernennung  zum  i^urstcn  von 
Tricario  verehrt  hatte. 

Gegenüber  der  Vanozza  hatte  man  den  jungen  florentini- 
schen  Gesandten  hingesetzt,  einen  fröhlichen  Zechkumpan, 
der  mit  der  Ungebundcnheit  eines  freien  Epikureers  seine 
eigne  Weinlaune  an  jener  des  neben  ihm  sitzenden  Kardinals 
Riario  im  Zuge  hielt.  Der  prächtige  und  prachüiebende  Kardi- 
nal hatte  sein  licbcnswürdigsies  Gesicht  aulgesetzt,  und  seine 
kräftige,  schunc  Maimesgcstalt  verbreitete  ringsum  strahlende 
Wärme  in  die  Herzen,  so  daß  selbst  der  griesgrämige  und  häß- 
liche Ferrari,  der  neben  ihm  mit  ungeschickten  Fingern  den 
comacchischen  Aal  zerteilte  und  mit  seinen  zitternden  Händen 
bei  jedem  Schluck  den  dunklen  Greco  verschüttete,  ein  wenig 
von  seiner  Verdrießlichkeit  verlor.  Dann  saß  da  der  spanische 
behäbige  Kardinal  de  la  Porta  mit  dem  großen  Domitiankopf 
und  dem  breiten  QuaUcnmund,  in  welchem  die  gelben  Zähne 
wie  große  Walbarten  lagerten.  Er  liebte  die  Sorglosigkeit  und 
ein  herzliches  Lachen,  las  dabei  aber  trotzdem  mit  Ehrfurcht 
die  Messe  und  liebte,  wie  fast  jeder  Kardinal  seiner  Zeit,  auch 
die  Frauen. 

Neben  Cesare  glänzte  die  Erscheinung  des  jungen  Kardinals 
Alexander  Farnese.  Man  sagte  ihm  nach,  daß  er  die  in  den 
Gruben  der  Wissenschaft  emsig  schürfenden  Professoren  auf 
seine  Kosten  hinaus  in  die  Trümmer  Albalongas  sandte,  damit 
sie  die  Inc-c!^.rift:n  römischer  Denkmäler  entzifferten  und  alte 
Vasen  für  ihn  ausgruben,  während  er  bei  ihren  schönen  Frauen 
die  Philosophie  des  Herzens  betrieb  und  ihnen  oft  recht  leben- 
dige Inschriften  Amors  hinterließ,  vor  deren  Leserlichkeit  die 
Herren  Ehemanner  entsetzt  zurückprallten. 

Dann  lehnte  altersmüd  der  fischäugige  imd  fischstummc 
Kardinal  de  Castro  in  seinem  Sessel.  Er  hatte  aus  dem  Verkauf 
der  Alaungruben  von  Volta  soviel  Geld  gewonnen,  daß  er  sich 
frühzeitig   das    Podagra   herangezüchtet   hatte.    Der   ironische 
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GiuHano  Cesarini,  ein  lebendiger,  derb  zugreifender  Lands- 
knechtskardinal von  aufrechter  innerer  und  äußerer  Haltung, 
soweit  dies  damals  in  der  Kurie  überhaupt  möglich  war,  unter- 
hielt sich  mühselig  mit  dem  spanischen  Kardinal  Bernardin 
Sprata,  einem  Hypochonder,  der  den  Haß  der  Römer  gegen 
die  spanischen  Kardinäle  derart  fürchtete,  daß  er  immer  mit 
einer  Schar  von  Bewaffneten  ausging  und  sich  in  einer  gepan- 
zerten Sänfte  tragen  ließ. 

Weiter  unten  saß  in  sich  zusammengeschrumpft  der  Palast- 
prälat Adanoja,  dessen  Gespräch  sich  wie  ein  Darm  wand. 
Man  hatte  den  trägen  Gesellen  gerade  neben  Serafino  d'Aquila 
gesetzt,  der  unter  den  mathematischen  Problemen,  die  ihm  der 
Prälat  entwickelte,  in  Gefahr  geriet,  einzuschlummern. 

Gegenüber  dem  Dichter  lachte  das  Silcngesicht  des  Kardi- 
nals Domenico  Martini,  der  an  der  Entdeckerfreude  über  die 
alten  Griechenfunde  nur  insofern  Anteil  hatte,  als  er  alle  Lie- 
der sammelte,  die  auf  den  Kult  des  Dionys  Bezug  hatten.  Er 
war  ein  schweigsamer  Patron,  der  den  Nektar  aus  großen 
Amphoren  trank,  bis  endlich  gegen  Mitternacht  sich  seine 
Zunge  löste.  Die  harmlose  platonische  Tafelfreude  behagte  ihm 
nicht;  er  wollte  immer  wie  ein  streitsüchtiger  Thrazier  ein 
Bacchanal  beendet  sehen.  Böse  Menschen  sagten  ihm  nach,  daß 
er  bei  der  Messe  das  Saecula  saeculorum  in  ein  Pocula  pocu- 
lorum  verwandelte. 

An  den  unteren  Tafelsitzen  saßen  mit  gespannten  Mienen 
einige  Bischöfe  und  Prälaten.  Ihr  schleppenträgerischer  Byzan- 
tinismus lachte  kunstgerecht  zur  richtigen  Zeit,  wenn  ein  ge- 
salzener Witz  des  Theaterprinzen  Don  Juan  von  Gandia  über 
den  Tisch  flog.  Zwei  Ärzte,  der  Astrolog  Cesares  und  drei 
Magister  der  Universität  dienten  noch  als  gelehrter  Aufputz 
der  geistig  ziemlich  unbeschwerten  Tafelrunde. 

Dafür  hatte  der  Sekretär  Cesare  Borgias,  der  treffliche,  ge- 
wandte und  fürsorgliche  Agapito  de  Amelia,  für  einen  leckern 
Tisch  und  eine  nektarische  Auslese  gesorgt  und  auch  dem  ma- 
lerisch genießenden  Auge  einige  Freude  bereitet.  Die  Fenster 
standen  weit  offen,  das  Abendlicht  über  den  Dächern  Roms 
flutete  in  Rosenströmen  über  den  Prunk  des  Gedeckes  und 
über  eine  Fülle  von  Blumen,  die  auf  der  Tafel  in  Kelchgläsern 
dufteten.  In  muranischen  Gläsern  goldete  und  dunkelte  der 
Wein,  Sabiner,  Sizilianer  und  Spaniens  Erdglut.  In  der  Mitte 
der  Tafel  stand  eine  Judith  aus  Marzipan,  vom  Papst  gespen- 
det, zwei  Fuß  hoch;  ihr  Kurzschwert  und  ihr  Helm  waren  aus 
reinem  Silber.  Mit  dieser  geschmackvollen  Stoffverschmelzung 
huldigte  der  Papst  dem  geringen  Kunstsinn  der  Vanozza.  Auf 
perlmutterschimmernden  Schalen  wurden  eben  Weichselkir- 
schen in  Sirup  gereicht,  während  am  Tisch  der  Prälaten  und 
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.»iagister  kleine  Nonnenbrezeln  und  „Öhrchen"  aus  Butterteig, 
mit  türkischem  Reis  gefüllt,  auf  gläsernen  Tassen  die  Runde 
machten. 

Mit  der  zunehmenden  Kostbarkeit  der  Speisen  wuchs  auch 
die  Freude  der  Gemüter.  An  die  anregenden  Wechselgespräche, 
die  von  dem  Mittelpunkt  der  Tafel  ihre  Strahlungen  nach  den 
Enden  hinwarfen,  hatte  sich  schon  da  und  dort  die  Schlacke 
der  Frivolität  angesetzt.  Die  Stanzen  des  Bojardo,  die  neuesten 
Fresken  des  Pintaricchio  in  der  Engclsburg,  die  Flucht  des 
Herzogs  von  Pesaro,  die  neuesten  Posaunenstöße  des  Savona- 
rola,  die  Entdeckung  der  Apollostatue  in  Antium  —  das  alles 
war  schon  durchgehechelt  worden  und  man  lechzte  nach  der 
Würze  der  Zote  und  nach  homerischem  Gelächter.  Und  als 
Cesare  Borgia  die  Schönheit  der  Kurtisanen  pries,  die  kürzlich 
im  Evakostüm  den  spanischen  Feldherrn  Gonsalvo  an  der 
Porta  Ostia  bewillkommt  hatten,  da  war  für  den  lustigen  spa- 
nischen Gesandten  der  Augenblick  gekommen,  in  das  seichte 
Fahrwasser  der  Unanständigkeit  zu  rudern,  und  bald  plät- 
scherten die  Entenschnäbel  der  Kardinäle,  Prälaten,  Kammer- 
herren und  Magister  mit  Wohlbehagen  in  der  Pfütze. 

Raffaello  Riario  besah  sich  in  heiterster  Laune,  aber  mit 
festem  Hirn  die  vornehme  Runde.  Sein  scharfer,  kritischer 
Blick  hatte  es  bald  heraus,  daß  Cesare  Borgia  heute  eine  un- 
gewöhnliche Lustigkeit  zur  Schau  trug,  als  wollte  er  jeden 
Augenblick  die  Zügel  seines  starken  Willens  aus  der  Hand 
geben  und  sich  ganz  in  die  Freudenarme  Bacchus'  werfen. 

„Du  irrst",  sagte  jetzt  Cesare  Borgia  zu  seinem  Bruder,  „As- 
canio  ist  über  die  Führung  seiner  Tochter  wohl  orientiert. 
Drei  reiche  Patrizier  haben  sich  in  Venedig  ihretwegen  ruiniert. 
Der  vierte  Liebhaber  —  es  war  der  Gesandte  des  Königs  von 
Schottland  —  hat  endlich  das  richtige  Mittel  für  die  Heilung 
dieser  edlen  Dame  gefunden,  er  hat  sie,  als  sie  ihm  ebenfalls 
untreu  wurde,  durchgeprügelt." 

Die  Vanozza  lachte  schrill,  daß  ihre  Saphire  klirrten. 

„Als  Ascanio  davon  erfuhr,  lachte  er  hellauf  und  schickte 
dem  Gesandten  zum  Dank  für  die  einzig  richtige  Behandlung 
seiner  Tochter  einen  wunderschönen  Rubin.  Es  sind  nicht  alle 
Väter  so  einsichtsvoll."  Dann  senkte  er  die  Stimme,  so  daß  das 
Folgende  nur  sein  Bruder  zu  hören  bekam:  „Dieser  alternde 
und  doch  so  herzensjunge  Ascanio  streicht  in  der  letzten  Zeit 
lüstern  um  ein  Haus  herum,  in  dem  eine  gewisse  Gräfin  Ame- 
lia  Mirandola  wohnt,  die  ein  gewisser  Don  Juan,  Herzog  von 
Gandia,  verführt  hat  und  deren  Rächer  vielleicht  einstmals  der 
brünstige  Kardinal  sein  könnte." 

Der  Herzog  runzelte  die  Brauen.  „Ich  traue  dem  Kardinal 
eine  solche  Geschmacldosigkeit  nicht  zu,  eine  abgelegte  Grafen- 

98 


tochter  anzubeten.  Wenn  ich  mir  auch  die  Feindschaft  des 
ehrenwerten  Kardinals  zugezogen  habe,  so  bewahre  ich  mir  die 
Gerechtigkeit  meines  Urteils."  Er  zog  nachlässig  mit  dem  sil- 
bernen Messer  ein  paar  Weichselkirschen  aus  dem  Sirup  und 
ließ  sie  voll  Andacht  auf  der  Zunge  zergehen. 

Kardinal  Farnese  brach  herzhaft  einer  Dianennymphe  aus  Mar- 
zipan beide  Brüste  ab,  verschlang  sie  mit  schmachtenden  Blicken 
und  sagte  zum  Sekretär  Agapito,  der  ihm  eben  auf  einer  Achat- 
schale die  iMilch  der  Muräne  reichte:  „Schade,  daß  Euer  Zucker- 
bäcker es  nicht  zuwege  gebracht  hat,  in  diese  Brüste  Frauen- 
milch zu  zaubern,  sie  würden  noch   pikanter  schmecken." 

Der  klapperdürre  Ferrari  wehrte  mit  beiden  Händen  den 
Wein  ab,  den  ihm  Riario  einschenken  wollte.  „Gebt  mir  leich- 
tern römischen!  Schade,  daß  heute  Euer  Bußprediger  —  wie 
hieß  er  nur  — .?" 

„Sein  Name  ist  mir  entfallen",  sagte  Riario. 
„Er  würde  heute,  wenn  er  uns  sähe,  die  Schleusen  der  hölli- 
schen Lava  öffnen." 

„Einige  wollen  ihn  bei  San  Onofrio  predigen  gehört  haben, 
vor  der  Grotte  einer  Art  Heiligen." 

„Ach  die!"  mischte  sich  der  florentinische  Gesandte  ins  Ge- 
spräch. „Wahrhaftig  ein  schönes  Frauenzimmer  — " 

Das  Wort  machte  Cesare  aufhorchen.  „Von  schönen  Frauen 
ist  die  Rede.'*"  Sein  erotischer  Instinkt  witterte  Wild, 

Der  Gesandte  erzählte  von  der  Nonne  bei  San  Onofrio,  die 
er  einmal  bei  einem  Morgenritt  gesehen,  v/ic  sie  Kranke  ge- 
segnet hatte. 

„Da  muß  man  also  das  Glück  haben,  krank  zu  sein,  um  die* 
schönen  Hände  dieser  Nonne  auf  seiner  Stirn  zu  fühlen.?" 
fragte  Cesare. 

„Das  wird  bei  Eurer  Exzellenz  nicht  notv/endig  sein", 
schmeichelte  der  Ironiker  Cesarini. 

„Ich  muß  einmal  Höhenluft  auf  dem  Gianicolo  atmen",  sagte 
Cesare.  Dann  wandte  er  sich  an  Riario.  „Kardinal,  wie  denkt 
Ihr  über  das  Arrangement  eines  neuen  Stiergefechts  auf  der 
Navona.?  Als  Granada  fiel,  opferte  der  heilige  Vater  zehn 
Stiere  dem  Volke,  und  Ihr  wußtet  sie  trefflich  in  der  großen 
Pantommie  zu  verwenden,  die  Ihr  in  Szene  setztet.  Vielleicht 
könnte  man  jetzt  einen  echten  spanischen  Stierkampf  dem 
Volke  bieten,  um  es  ein  wenig  empfänglich  zu  machen  für  die 
verhaßten  Catalani." 

„Es  fehlt  uns  nicht  an  Toros,  wohl  aber  an  Toreros",  lächelte 

Riario. 

Cesare  schien  darauf  gewartet  zu  haben.  Mit  der  Eitelkeit 
des  ersten  Plkadors  erhob  er  sich  und  sagte:  „Ich  selbst  will 
den  Toro  reizen." 

>• 
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Die  Gäste  staunten  den  Kardinal  an. 

Der  behagliche  de  la  Porta  zitterte  in  vaterländischem  Stolz. 
.,Was  das  für  eine  Freude  wäre,  den  spanischen  Ruhm  ver- 
nchrt  zu  sehen!  Don  Cesare  als  Pikador!" 

Die  Vanozza  sah  ihren  Sohn  glückstrahlend  an.  „Seht,  meine 
edlen  Herren,  es  ist  die  wunderbare  Blutmischung,  die  so  tap- 
fer und  kühn  macht.  Spanisches  und  italienisches  Blut  rollt  in 
Don  Cesares  Adern.  Die  Mischung  erzeugt  Kraft." 

„Es  ist  wahr",  begann  der  feile  Honigmund  des  Palastpräla- 
ten Adanoja  zu  schmeicheln.  „Ich  glaube,  Seine  Herrlichkeit 
vermag  mit  diesen  Muskeln  Ankerseile  zu  zerreißen." 

Riario  hatte  die  satte  Behaglichkeit  seines  Wesens  abgestreift 
und  sich  mit  leichter  Geschmeidigkeit  erhoben.  „Meine  edlen 
Herren",  sagte  er  in  seiner  herzbezwingenden  Aufgeräumtheit, 
,,wer  könnte  den  Ruhm  des  edlen  Don  Cesare  Borgia  besser 
künden  als  der  Mund  des  Dichters.^" 

Sofort  wandten  sich  aller  Augen  auf  den  stillen,  vor  sich 
hinbrütenden  Serafino,  der  nun  erblaßte.  Die  Fröhlichkeit  der 
Tafel  war  an  seinen  Gedanken  abgeglitten.  Das  Bild  der  un- 
glücklichen Schwester  schob  sich  in  seinen  verzweifelten  Wil- 
len hinein,  fröhlich  zu  scheinen. 

Er  sah   nun  die  neugierigen   Augen  auf  sich  gerichtet. 

„Serafino  d'Aquila",  schmeichelte  Kardinal  Riario  dem  Dich- 
ter, ,,wird  es  sicherlich  verstehen,  den  Wohlklang  seiner  Leier 
in  Einklang  zu  bringen  mit  der  Verherrlichung  heroischer 
Kraft.  Seine  Ritornelle  singt  bereits  das  Sabinermädchen  beim 
Tanz  in  der  Osteria,  seine  Strambotti  flattern  von  Mund  zu 
Mund,  seine  Oden  geben  ihm  das  Recht,  Horazens  Manen  zu 
grüßen  mit  gleichgestimmter  Seele." 

Der  Dichter  erhob  sich.  Die  Lobeshymne  verwirrte  ihn.  Das 
Wesen  der  großen  Gebärde  war  ihm  fremd. 

Ein  Knabe  der  Vanozza  hatte  ihm  die  bebänderte  Laute  ge- 
reicht. Gleich  darauf  rauschte  der  Klang  der  Saiten  durch  den 
Saal,  ein  paar  herb  gegriffene  Akkorde.  Dann  begann  Serafino 
zu  sprechen,  zuerst  mit  dunkel  gefärbtem,  schwerem  Klang, 
dann  heller  und  wuchtiger  werdend,  dabei  immer  die  Zügel 
seiner  rhetorischen  Kraft  beherrschend.  Er  pries  den  Kondot- 
tierenmut  des  jungen  Kardinals  Cesare  Borgia,  seine  kühne 
Entschlossenheit,  um  dann  des  Leibes  Kraft,  die  Form  des 
hohen  Geistes  in  Bildern  der  Vergangenheit  zu  preisen. 

Gesell'  ich  dem  Adler,  dem  Wolkenflieger, 

Den  Geist,  den  unermüdlichen,  zu. 

So  eifert  die  Stärke  des  herrlichen  Leibes 

Mit  der  Kraft  des  nemeischen  Löwen.  Und  schöpfet 

Sein  Tatendrang  aus  Ruinen  Karthagos 
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Hesperldische  Fluren,  so  bricht  die  Gewalt 
Seiner  Sehnen  zyklopische  Mauern  zusammen. 
Wärst  du  in  Athen  geboren,  es  würde 
Dein  Leib  in  schimmerndem  Marmor  prangen. 
Des  Giganten  trotzige  Kraft,  sie  ränge 
Den  kretischen  Stier  dem  Theseus  ab, 
Zwei  Stiere  dann  prallten  in  herrlichem  Ringen 
Mit  wuchtigen  Hörnern  gar  wild  aneinander. 
•     Wer  gedächte  des  Tags  nicht,  da  du  in  der  Rennbahn 
Auf  biumengeschmücktem   achäischen   Wagen 
Den  Preis  gewannst  mit  fliegender  Wucht! 
Dem  stürmenden  Eurus  glichst  du,  der  brausend 
Die  Meerflut  peitscht  — 

Da  drang  ein  seltsamer  Ton  in  die  Ruhmeshymne  hinein.  Er 
schien  von  der  Bergstraße  zu  kommen  und  glich  einem  fernen 
Murmeln  und  Brausen,  das  immer  mehr  wuchs  und  eine  un- 
heimliche Farbe  bekam. 

„Was  ist  das.^"  durchschnitt  der  Herzog  von  Gandia  die 
Stille,  die  plötzlich  im  Saale  eintrat. 

Die  Fenster  waren  der  Schwüle  wegen  weit  geöffnet.  Drau- 
ßen glänzte  die  Sternennacht  über  dem  klumpigen  Schatten  des 
Weinhügels.  Vor  der  Casina  standen  die  zehn  Leibwächter  Ce- 
sare  Borgias  neben  ihren  Maultieren  in  Brustpanzern  und  Hel- 
men, die  Hellebarden  in  den  Händen,  und  horchten  gespannt 
auf  den  näher  kommenden  Lärm.  Auf  dem  kleinen  Kiesplatz 
waren  die  Maultiere  und  Sänften  der  Gäste  aufgestellt.  Die 
Knechte  pokulierten  beim  qualmenden  Fackellicht  an  einem- 
plumpen  Tisch  bei  etwas  groben  Weinen. 

„Dort  zieht  etwas  herauf!"  rief  Alexander  Farnese  und 
zeigte  auf  die  Straße,  die  von  der  Suburra-Tiefe  aufstieg. 
Alles  drängte  zu  den  Fenstern. 

Von  den  Lichtzungen  schwelender  Fackeln  umflattert,  wälzte 
sich  ein  Menschenhaufe  langsam  die  Straße  daher  und  näherte 
sich  der  Casina.  Undeutlich  wuchs  aus  einem  dumpfen  Gemur- 
mel eine  Stimme  heraus,  die,  wie  ein  Echo  von  der  Bergwand 
hallend,  klagende  Wehlaute  in  die  Nacht  stieß,  der  Lärm 
wurde  stärker,  der  Haufe  rückte  näher  und  die  Leibwächter 
legten  die  Hellebarden  in  die  Armbeuge. 

„Haben  wir  Karneval.^"  lachte  Cesare  Borgia  auf. 

„Ein  Trupp  Betrunkener!"  sagte  Agapito. 

„Der  heurige  Wein  hängt  noch  am  Stock!  Sagt  es  ihnen!" 
rief  lachend  der  Kardinal  de  la  Porta. 

„Es  ist  ein  Zeichen  der  fröhlichen  Herrschaft  Alexander 
Borglas,  daß  Rom  so  lustig  sein  und  sich  scharenweise  betrun- 
ken machen  kann.'* 
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„Auch  Frauen  wanken  mit!" 

„Und  da  heben  sie  Kinder  empor!" 

„Das  sollte   nicht  sein!" 

Die  Fackeln  züngelten  über  hundert  Köpfe  dahin.  Nun  hielt 
die  Schar  vor  dem  Hause  der  Vanozza.  Und  aus  dem  Gemur- 
mel erhob  sich  plötzlich  die  klagende,  hallende  Stimme:  „Und 
er  nahm  den  Kelch  nach  dem  Abendmahl,  segnete  ihn  und  gab 
ihn  seinen  Jüngern  mit  den  Worten:  Nehmt  hin  und  trinket 
alle  daraus.  Denn  dieses  ist  der  Kelch  meines  Blutes  des  neuen 
und  ewigen  Testaments,  das  Geheimnis  des  Glaubens,  für  euch 
und  für  viele  vergossen  zur  Vergebung  der  Sünden." 

Wie  ein  unheimlicher,  aus  fernen  Welten  kommender  Johan- 
nesruf dröhnte  es  in  die  aufhorchenden  Herzen  der  Schwelger. 
Es  war,  als  wären  die  Geister  des  Weins  beim  Zusammenpral- 
len mit  dem  Geisterhauch  aus  himmlischer  Höhe  jämmerlich 
zusammengebrochen.  Die  Kardinäle  waren  blaß  geworden.  Ce- 
sare  Borgia  stand  bei  seinem  Tischplatz  neben  der  zitternden 
Vanozza,  die  Arme  über  die  Brust  verschlungen,  und  sah  mit 
unbewegter  Gemütsruhe  die  Gäste  der  Reihe  nach  an.  Ein  noch 
halb  verdeckter  spöttischer  Zug  lag  um  seine  Lippen.  Der  Her- 
zog von  Gandia  fächelte  mit  seiner  feinen  Hand  der  Mutter 
Kühlung  zu. 

Serafino  fühlte  den  Herzschlag  stocken.  Er  kannte  diese 
Stimme,  aus  der  Tiefe  eines  qualvoll  nach  Gott  ringenden  Her- 
zens geboren. 

Da  begann  das  drohende  Tönen  von  der  Weinbergstraße  von 
neuem:  „Wachet  und  betet,  auf  daß  ihr  nicht  in  Anfechtung 
fallet  wie  diese!  Diese  aber  rufen:  wachet  und  trinket!  Miseri- 
kordia!" 

„Es  ist  der  unverbesserliche  Prophet  von  Genazzano!"  flü- 
sterte Riario  dem  Kardinal  Ferrari  zu. 

„Sagte  ich  es  nicht.'  Ihn  ereilt  sein  Schicksal!"  triumphierte 
der  alte  Geizhals. 

„Armer,  kleiner  Savonarola!"  sagte  Riario  nicht  ohne  Mit- 
leid. „Daniel  war  sicherer  in  seiner  Löwengrubc  als  dieser 
Mensch  jetzt  inmitten  seiner  Freunde." 

Und  durch  das  Getöse  bohrte  sich  die  Prophetensttmme 
mühsam  durch:  „Es  ist  der  Widersacher  da,  sitzet  im  Tempel 
Gottes  und   ist  der  leibhaftige  Antichrist  — " 

„Hellebardenträger  vor!  Zermalmt  das  Volk  und  ergreifet 
den  Schreier!"  schrillte  Cesare  Borgias  Stimme  in  den  Ton  der 
drohenden  Posaune  hinein. 

„Ein  lustiges  Menetekel!"  lachte  angstdurchschauert  de 
Castro. 

„Verdunkelt  die  Wand!"  höhnte  Farnese.  „Vielleicht  er- 
scheint die  Flammenschrift." 
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Da  hörte  man  das  Getrappel  der  Maultiere.  Die  Leibwäch- 
ter ritten  gegen  die  aufheulende  Menge.  Man  sah  von  den  Fen- 
stern die  auseinanderstiebenden  dunklen  Haufen  und  hörte  das 
Schreien  der  Weiber,  dazwischen  die  schrillen,  wie  von  ver- 
zweifelten Herzen  ausgestoßnen  Rufe:  Miserikordia! 

Da  wurde  der  bisher  stumme  Kardinal  Martini,  der  das 
kupferrote  Schild  Dionys'  in  Form  einer  plumpen  Rübennase 
im  Gesicht  trug,  lebendig,  denn  er  schöpfte  Verdacht,  daß  die- 
ses unliebsame  Zwischenspiel  die  frohe  Zecherlaune  mitten 
entzweibrechen  könnte.  Er  pflanzte  seinen  schwammigen  Leib 
auf  dem  Stuhl  auf  und  rief  mit  Stentorstimme:  „Vertauschet 
Zähneklappern  mit  dem  Becherklappern.  Mänaden  herbei!" 

Die  schwüle  Stimmung  war  gebrochen.  Halb  fröhliches,  halb 
gequältes  Gelächter  riß  sich  aus  dem  Schweigen  los  und  hallte 
von  den  Wänden  wider.  Die  Gläser  klirrten,  die  Diener  liefen 
auf  und  ab,  neue  Silberschüsseln  blitzten  und  der  Geruch  ge- 
bratener Krammetsvögel  mischte  sich  mit  dem  Weindunst  und 
dem  Duft  der  Tafelrosen. 

Da  schrillte  die  Stimme  des  Kardinals  Borgia  durch  den 
Saal:  „Keine  Angst,  ihr  Herren,  daß  ich  aus  dem  Bacchanal 
einen  Leichenschmaus  machen  lasse.  Es  hat  kein  Gigant  eine 
Himmelsburg  gestürmt,  sondern  nur  ein  Mönch  den  Verstand 
verloren.  Das  kommt  in  Rom  öfters  vor." 

Cesare  wandte  sich  rasch  zu  Agapito  und  flüsterte  ihm 
einige  Worte  zu.  „Seid  beruhigt",  sagte  er  dann  zur  Vanozza, 
„der  Mensch  ist  unschädlich  gemacht." 

Riario  hatte  das  Wort  aufgefangen.  Ich  hatte  dich  gewarnt, 
Bruder! 

Die  Vanozza  wischte  sich  den  Angstschweiß  von  der  Stirn. 
„Die  Leute  haben  keinen  Respekt  mehr  vor  uns." 

„Weil  der  Papst  zu  gütig  ist,  nehmen  sie  sich  viel  heraus", 
sagte  Cesare  kurz. 

Der  Herzog  von  Gandia  rümpfte  die  Nase.  „Ich  denke  eher, 
der  Papst  ist  zu  hart  —  im  übrigen,  es  hätte  doch  mir  als 
älterm  Bruder  vor  allem  zugestanden,  diesen  unsaubern  Klo- 
sterbruder hinter  Schloß  und  Riegel  zu  setzen." 

„Wer  zuerst  zugreift,  hat  die  Tat  für  sich",  sagte  Cesare 
überlegen.  „Auch  war  ich  dies  meiner  Kardinalswürde  schul- 
dig." ^ 

„Die  du  sonst  nicht  so  eifersüchtig  wahrst",  höhnte  Don 
Juan  mit  blassem  Gesicht. 

„Herzog  von  Benevent",  sagte  Cesare  kalt,  „du  wirst  bew^ei- 
sen  müssen,  daß  es  nicht  die  Schultern  eines  politischen  Säug- 
lings waren,  auf  die  man  die  Last  eines  Herzogtums  gewälzt 
hat." 

Die  Vanozza  mischte  sich  angstvoll  in  die  aufgeregten  Bru- 
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dergemüter.  „Kinder  —  eure  Gäste  —  Riario  beobachtet  euch 
schon  — " 

Cesare  beherrschte  sich  rasch.  „Ihr  edlen  Herren",  rief  er, 
„Serafino  d'Aquila  hat  in  Tönen  Apollos  meine  Kräfte  geprie- 
sen. Agapito,  die  Herren  werden  Euch  sehr  verbunden  sein, 
wenn  wir  ihnen  Beweise  geben,  daß  wir  vollführen  können,  was 
Dichter  nur  besingen.  Wir  haben  weder  nemeische  Löwen  noch 
lernäische  Schlangen  zur  Hand"  —  die  Kardinäle  lächelten 
aufdringlich  — ,  „aber  den  marathonischen  Stier  zu  bändigen 
und  zu  töten  wird  mir  vielleicht  doch  gelingen." 

In  diesem  Augenblick  tönte  draußen  auf  dem  Sandplatz  Ge- 
brüll. Alles  drängte  zum  Fenster.  „Der  Wolf  der  Fabel  hat  sich 
in  einen  Minotauros  verwandelt!"  lachte  Cesare  zur  Komödie, 
die  er  selbst  arrangiert.  ,, Platz  da,  Kardinäle!" 

Die  Monsignori  beim  Fenster  gaben  Cesare  Raum.  Er  hatte 
ein  altrömisches  Schwert  von  Manneslänge  ergriffen,  das  ihm 
Agapito  gereicht  hatte. 

Auf  dem  Platz  zwischen  den  Maultieren  stampfte  beim  Fak- 
kellicht,  von  den  Hellebarden  umdroht,  ein  riesiger  weißer 
Stier  mit  gesenktem  Kopf  umher.  Auf  ein  Zeichen  Agapitos 
wurde  das  Tier  mit  den  im  Kreise  geschwungenen  Fackeln 
gegen  das  Fenster  gejagt.  Im  Nu  schleuderte  Cesare  Borgia 
das  Schwert  mit  Wucht  in  den  Nacken  des  Stieres,  so  daß  er 
aufbrüllte  und  dann  zusammenbrach.  Laute  Bravorufe  ertönten 
von  den  Fenstern.  Dann  wurde  der  Stier  von  fünf  Männern 
bis  knapp  ans  Fenster  gezerrt.  Cesare  ließ  ein  Seil  um  die  Hör- 
ner legen  und  zog  nun  den  Stier  ganz  allein  längs  der  Mauer 
hinan,  bis  er  sich  auf  die  Hinterfüße  stellte  und  mit  seinem 
ganzen  Leibe  an  die  Mauer  gestemmt  blieb,  so  daß  es  aussah, 
als  wollte  der  Stier  die  Wand  hinaufklettern.  Das  Schwert  stak 
fest  im  Nacken  und  gab  dem  Bilde  einen  grausig-monumen- 
talen Anstrich. 

Die  geschwellten  Arme  Cesares  hielten  so  den  Stier,  während 
die  Gäste  unausgesetzt  Beifall  schrien,  so  lange,  bis  Farnese 
bis  60  gezählt  hatte.  Dann  ließ  Cesare  unter  neuem,  tosendem 
Applaus  den  Minotauros  auf  den  Boden  fallen,  worauf  sich 
die  Soldaten  über  ihn  hermachten. 

Das  groteske  Bravourstück  des  jungen  Kardinals  hatte  alle 
Schatten,  die  des  Mönches  gespensterhaftes  Erscheinen  über 
das  Gelage  geworfen,  verscheucht.  Die  vertriebene  Zecher- 
laune kehrte  stürmischer  zurück.  Nur  zwei  Leute  hatten  die 
Miene  von  Spaßverderbern  aufgesetzt.  Der  Herzog  von  Gan- 
dia grollte  noch  immer  und  verschluckte  den  Ärger  nur  müh- 
sam mit  rotem  Sabiner. 

Der  zweite  Mißvergnügte  war  Serafino.  Er  saß  mit  der  Leb- 
losigkeit einer  Statue  da,  und  nur  seine  Gedanken  führten  ver- 
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zweifelte  Tänze  auf  und  stürmten  ungezügelt  in  das  Schicksal 
seines  Bruders  hinein. 

Piatos  anmutiger  Geist,  der  zuerst  das  Gastmahl  beherrscht 
hatte,  war  längst  von  den  rauhen  Geistern  satyrischer  Lustig- 
keit abgelöst  worden. 

Als  der  sizilianische  Wein  in  Amphoren  aufgetragen  wurde, 
erbat  sich  Riario  von  dem  verdüsterten  Serafino  die  Laute 
und  präludierte  ein  paar  Akkorde. 

„Nicht  will  ich  mich  erkühnen,  mit  dem  zünftigen  Sänger 
Serafino  d'Aquila  in  Wettstreit  zu  treten",  sagte  der  Kardinal, 
indem  er  vor  dem  Dichter  eine  artige  Verbeugung  machte. 
„Aber  die  glücklichen  Stunden  beschwingen  des  Menschen 
Geist  und  machen  ihn  empfänglich  für  die  Gnaden  der  Musen, 
die  für  den  echten  Diener  ewige  Rechte  geworden  sind."  Er 
ließ  wieder  ein  paar  silberne  Klänge  auf  den  Saiten  leise  ver- 
hauchen. „Du,  des  Phöbus  tönende  Genossin,  auf  dem  Parnaß 
klingt  zwischen  holden  Frauen,  von  den  sanften  Fingern  des 
Gottes  berührt,  deine  zarte  Seele.  Freundliche  Musen  lauschen 
der  göttlichen  Stimme  und  tragen,  was  sie  gehört,  hinab  in  die 
träumende  Seele  der  Dichter  und  vermitteln  wieder,  holde 
Kupplerinnen,  zwischen  Göttern  und  Menschen  das  ewige 
Sehnen." 

Einige  Hirne,  von  den  Nebeln  eines  andern  Geistes  umwogt, 
waren  der  Anstrengung  des  aufmerksamen  Lauschens  nicht 
mehr  gewachsen.  Der  Kardinal  Martini  wetzte  auf  seinem  Sitz 
hin  und  her  und  verlangte  laut  nach  einer  Flasche  Roccoma- 
dore. 

„Beim  Bacchus",  stolperte  Martini  in  das  rührende  Prälu- 
dium des  Kardinals  hinein,  „wollt  Ihr  jetzt  Apollon  oder 
Bacchus  preisen.^" 

Riario  warf  ihm  einen  von  höhnischer  Zärtlichkeit  erfüllten 
Blick  zu. 

„Singt  ihm  denn  ein  Bacchuslob,  Kardinal,  damit  durch  sein 
umnebeltes  Gemüt  die  Sonne  dringe",  sagte  Cesare  Borgia  mit 
Gönnerlaune. 

Und  Raffaello  Riario  begann: 

„Sohn  der  Semele  und  des  herrlichen  Zeus! 
Ach,  dich  zu  preisen,  nie  alternder  Gott, 
Wird  die  Leier  zu  schwach,  es  müßte  Apoll 
Wohl  selber  die  lesbischen  Saiten  rühren. 
Ihm  gleichst  du,  wenn  er  im  Xanthusstrom 
Sich  die  Locken  badet;  und  tanzen  ihm  hold 
Im  Sonnenflimmer  gar  liebliche  Mädchen 
Entgegen,  so  schlingt  um  dich  der  Mänaden 
Wild  jauchzende  Schar  den  tönenden  Reigen. 


Du  trinkst  deinen  Jüngern  den  Becher  der  Freude, 

Und  denen,  die  maßlos  die  hehre  Vernunft 

An  deine  Gabe  verlieren,  den  Becher 

Des  Leides  zu!  Holofernes,  der  Große, 

Verlor  den  Kopf,  als  er  beim  Fasse 

Den  Spatzenverstand   schon  längst  verloren!" 

Da  glühten  aller  Augen  nach  Martini  hinüber,  der  mit  an- 
gestrengtem Geist  den  Bildern  Riarios  zu  folgen  suchte,  jedoch 
sich  nur  schwer  darin  zurechtfinden  konnte.  Aber  den  Holo- 
fernes wußte  sein  Hirn  doch  noch  zu  verarbeiten.  Und  da  seine 
verzwinkerten  Äuglein,  solange  er  noch  nüchtern  war,  eine 
stattliche  Judith  aus  Marzipan  erblickt  hatten,  warf  er  ihr  jetzt 
wieder  einen  vernichtenden  Blick  zu  und  schnarrte  das  Frauen- 
zimmer an:  ,, Rächet  den  assyrischen  Feldherrn,  Kardinal,  und 
schlagt  der  hebräischen  Schlange  das  Haupt  ab!" 

Dies  besorgte  im  Nu  lachend  der  Herzog  von  Gandia,  der 
den  süßen  Judithkopf  über  den  Tisch  hinüber  dem  Kardinal 
Martini  zuwarf.  Augenblicklich  verschwand  die  Beute  im  Ra- 
chen des  grimmigen  Zechers.  Holofernes  war  gerächt.  Und 
Riario  konnte  mit  beschwingter  Seele  vor  dem  Altar  Dionys' 
v/eiterbeten: 

„Den  Freien,  so  nennt  man  dich,  doch  unfrei 

Wird  der,  der  sich  dir,  Freier,  verschreibt. 

Den  Listigen  auch  nennt  dich  der  Verehrer. 

Denn  während  er  sitzt  vor  dem  Faß,  sitzt  du, 

Du  List'ger,  darauf  und  lachst  deines  Opfers 

Und  segnest  mit  Wassersucht  die  Sucht 

Nach  dem  Wein!  Drum  hütet  euch,  sorglose  Zecher!" 

Martini  machte  ein  saures  Gesicht,  das  sich  jedoch  durch 
einen  kräftigen  Schluck  aus  dem  Glase  Roccomadore  wieder 
zu  einem  leichten  Schmunzeln  verzog. 

„Doch  ihr,  ihr  achtsam  nippenden  Jünger 

Des   thyrsusschwingenden   Gotts,  seid  gepriesen '. 

Denn  Freude  und  Mäßigkeit  bekränzet 

Den  sokratischen  Becher!  Zu  euch  gesellt  sich 

Der  Weise  selbst,  der  gestrenge  Cato, 

Und  beim  erlesnen  Massiker  besang 

Horaz  den  geistbeschwingenden  Gott, 

Und  selbst  —  ein  Martini  preiset  gar  hold 

In  glucksenden  Klängen  den  Roccomadore  — " 

Ein  Gelächter  hallte  durch  den  Saal.  Martini,  vom  Wein  er- 
hitzt, torkelte  auf  Riario  zu  und  umarmte  ihn.  „Bruder  —  Bru- 
der   — "    lallte    seine    Negerlippe    —    .,ich    will    dich    —    be- 
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glücken  — *'  Und  er  schüttete  einen  Teller  Konfekt  über  das 
Haupt  des  Dichter-Kardinals. 

Aber  Cesare  ßorgia  war  bleich  geworden  und  sprang  auf. 
Seine  Lippen  zitterten.  „Brecht  auf,  ihr  Herren,  sonst  versinken 
wir  im  Schlamm."  Die  gewöhnlichen  Laster  haßte  er.  Nur  Eros 
warf  ihn  um.  Er  verabschiedete  sich  von  der  Vanozza.  Zwei 
Kammerdiener  brachten  ihm  den  leichten  veilchenfarbnen  Man- 
tel und  das  Barett. 

.Auch  der  Herzog  von  Gandia  küßte  die  Mutter  vor  allen 
Gästen.  Dann  reichte  er  dem  Bruder  die  Hand.  Cesare  sah  ihm 
fest  ins  Auge.  „Alles  vergessen,  nicht  wahr.?"  fragte  der 
Herzog. 

„Alles",  nickte  Cesare,  und  er  hatte  wieder  die  frühere  Herz- 
lichkeit in  den  Zügen. 

Don  Juan  lächelte  freudig.  „Du  fährst  heim.?** 

Cesare  schüttelte  das  Haupt  und  lachte.  „Wer  fröhlich  sein 
will,  nütze  heut  die  Stunden."  Er  summte  das  Florentiner  Lied 
zwischen  den  Zähnen. 

»Ich  begleite  dich  bis  zum  Judenplatz",  sagte  der  Herzog. 

„Ei,  ei",  drohte  Cesare  mit  dem  Finger.  „Die  schönen  Jüdin- 
nen wachen  am  Sabbat,  sie  sollen  keine  Feuer  anzünden  in 
ihren  Wohnungen,  aber  das  Feuer  in  ihren  Augen  und  Herzen 
können  sie  doch  nicht  verlöschen." 

Die  Gäste  machten  ihre  tiefsten  Verbeugungen  vor  der  Va- 
nozza, die  für  jeden  ein  freundliches  Wort  hatte. 

Im  Vorsaal  winkte  Cesare  einen  Mann  heran,  der  im  Schat- 
ten einer  Säule  seiner  zu  harren  schien.  Die  Kardinäle  sahen 
scheu  nach  dem  strammen  Burschen,  der  in  einem  einfachen 
schwarzen  Wams  stak,  das  im  Latze  mit  Silberknöpfen  geziert 
war.  Er  hatte  ein  hartes,  eckiges  Gesicht  und  stechende  Augen, 
die  eine  verhaltene  Kraft  des  Temperaments  verrieten.  Alles 
wich  diesem  Blick  aus,  der  alle  Wesenheiten  des  italienischen 
„mal  occhio",  des  „bösen  Blicks",  trug.  Es  war  der  Leutnant 
Michelotto  Coreglia,  ein  Spanier,  der  Cesare  oft  zur  Jagd  be- 
gleitete und  auch  sonst  öfter  in  seinem  Palast  gesehen  wurde, 
ohne  daß  man  sagen  konnte,  welche  Stellung  er  beim  Kardinal- 
bekleidete. 

Cesare  fragte  laut:  „Nun,  Michelotto,  hast  du  den  Wechsel 
oder  den  Bau  des  Fuchses  aufgespürt.?" 

Der  Leutnant  rapportierte:  „Ich  habe  den  Wechsel  des  Fuch- 
ses aufgespürt." 

Da  meinten  die  Kardinäle,  daß  Cesare  Borgia  noch  heute  auf 
die  Fuchsjagd  ginge. 

Vor  der  Casina,  wo  die  Knechte  durcheinanderliefen,  be- 
stieg man  die  Maultiere  und  Sänften.  Die  Nacht  lag  warm  und 
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samtweich  über  dem  dunklen  Weinberg.  Zwischen  den  beritt- 
nen  Fackelträgern  zogen  die  Kavalkaden  heim. 

Aus  dem  Saal  tönte  ihnen  noch  die  lachende,  weinrostige 
Stimme  des  Kardinals  Martini  nach:  „Reiht  euch  zum  dionysi- 
schen Festzug  —  Brüder  —  schwinget  —  die  Thyrsusstäbe  — " 

Da  schwang  hinter  ihm  die  Vanozza  ihren  Thyrsusstab  in 
Form  einer  biegsamen  Weingerte  und  jagte  den  trunknen  Silen 
heimwärts. 

Lange  hörte  man  noch  das  Klappern  der  Maultierhufe  auf 
der  Straße  nach  der  Suburra  hinab.  Zwischen  den  Büschen 
leuchteten  wie  Irrwische  die  Fackeln  auf. 

Dann  wurde  es  still  im  Weinberg. 

Vor  den  nahen  Titusthermen  stand  Serafino  und  ließ  die 
Stimmen  der  Nacht  in  seine  verdüsterte  Seele  dringen.  Bleich 
lag  der  Sommerhimmel  da,  noch  vom  Nachschimmer  des  lan- 
gen Tages  erhellt.  Das  Sternbild  der  Leier  trat  aus  dem  däm- 
mernden Glanz  der  Himmelsgeschmeide  hervor.  „Serafino  war 
heimlich  von  der  Gästeschar  abgeschwenkt,  um  ziellos  in  die 
unberührte  klare  Hügellandschaft  zu  streichen.  Und  nun  stand 
er  bei  den  Mauerkolossen,  deren  zerrißne  Gesichter  wie 
Abruzzengrate  aussahen.  Serafino  stand  auf  den  Trümmern 
von  Neros  goldnem  Haus.  Ihn  ekelte.  Der  Komödiant  Cesare 
Borgia  pflanzte  sich  vor  seinem  Auge  auf.  Oh,  daß  es  ihm  ein- 
fallen konnte,  den  geschickten  Gaukler  und  Gewaltmenschen 
Cesare  Borgia  mit  Augustus  in  einem  Atem  zu  nennen!  Sera- 
fino fühlte  Seele  und  Leib  besudelt  durch  die  schmeichlerischen 
Verse,  die  er  der  rohen  Kraft  eines  Zirkusmenschen  gesungen 
hatte. 

Am  liebsten  wäre  er  jetzt  gleich  zur  Herzogin  gestürmt. 
Aber  wollte  denn  Giuliano  überhaupt  gerettet  sein.^  Würde 
nicht  Serafinos  Hand,  die  sich  versöhnend  dem  Bruder  ent- 
gegenstreckte, wie  das  erstemal  hohnvoll  zurückgestoßen  wer- 
den .^^  Hatte  nicht  die  Märtyrerglut  längst  Hirn  und  Herz  dieses 
armen  Menschen  derart  erfaßt,  daß  er  das  letzte  Opfer,  das  er 
der  heiligen  Sache  bringen  mußte,  mit  einer  Art  Himmelbereit- 
schaft ertragen  wollte.' 

Aber  trotzdem!  Er  war  sein  Bruder! 

Und  Daniela!  Wenn  sie  erfuhr,  daß  der  Bildner  ihrer  neuen 
Seele  in  Gefahr  war,  zwecklos  hinzusterben!  Die  Tragik  seines 
ruhmlosen  Untergangs  mußte  ihren  Sinn  vollends  verwirren. 
Vielleicht  aber  auch  rüttelte  sie  ihr  armes  Herz  zur  dämmern- 
den Erkenntnis  auf,  daß  der  Weg,  den  sie  der  Bruder  gehen 
geheißen,  nicht  der  richtige  war. 

Aus  dem  schlummernden  Gemäuer  der  Thermen  flog  ein 
Nachtvogel  auf.  Sein  Schatten  strich  lautlos  über  den  bang  ver- 
träumten Dichter  hin.  Es  mußte  schon  tief  in  der  Nacht  sein. 
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Das  Licht  in  den  Fenstern  der  Casina  da  drüben  war  längst  er- 
loschen. 

Und  es  war,  als  schauerte  jetzt  über  Serafino  der  geheimnis- 
volle Flügelschlag  der  Mören,  der  Unheilsgöttinnen,  hin.  Er 
wußte  nicht,  was  ihn  antrieb  hinabzueilen  durch  das  Buschwerk 
des  Hügels,  am  Gespensteiturm  der  Suburra  vorbei,  durch  die 
Fora  der  Cäsaren.  Die  Straßen  waren  dunkel,  nur  von  Zeit  zu 
Zeit  flammte  ein  Windlicht  auf,  wenn  eine  Wache  des  Gover- 
natore  durch  die  Straßen  ritt. 

Serafino  schlich  zurück  und  wandte  sich  dem  Borgo  zu.  Der 
Palast  in  Porticu  tauchte  auf.  Über  das  Herz  des  Dichters 
wehte  es  warm  wie  Maienwind.  Fenster  waren  erleuchtet  —  tief 
um  Mitternacht. 

Serafino  spielte  mit  dem  Gedanken,  daß  dort  oben  der  Geist 
einer  schönen  Herzogin  im  „Turnier  des  Medici"  lustwandelte 
und  sich  lächelnd  poetische  Früchte  brach  aus  dem  Garten  der 
allerschönsten  Göttin. 

Die  Mören  waren  durch  die  Nacht  geflogen.  Serafino  hatte 
sie  gespürt.  Sie  schwangen  sich  über  die  sieben  Hügel  hinweg 
durch  die  finstern  Straßen,  flatterten  um  den  Tiber  und 
schreckten  die  Manschen  aus  dem  Schlaf.  Dort,  wo  die  Nacht- 
nebel zu  weben  begannen,  über  den  unheimlichen  Stromwellen, 
hätte  derjenige,  der  mit  verfeinerten  Nerven  in  die  Nacht  ge- 
lauscht, die  Flüsterstimmen  der  Dämonen  vernommen.  Und  der 
hellsichtige  Flötenbläser  Gianandrea,  der  bei  Leichenbegäng- 
nissen der  armen  Barkenschiffer  von  Trastevere  die  Trauer- 
musik besorgte,  hätte  um  die  erste  Stunde  nach  Mitternacht 
beim  Hospital  der  Sklavonier  Harpyiengestalten  in  den  blassen 
Dünsten  über  dem  Tiber  gesehen.  Aber  Gianandrea  schlief 
fest  und  träumte  von  einer  fetten  Leiche,  der  er  die  Him- 
melfahrt durch  ein  paar  falschgeblasene  Passeggi  erleichtert 
hatte. 

Aber  einer  schlief  und  träumte  nicht.  Wiewohl  ihm  alles, 
was  er  sah,  wie  ein  Traum  vorkam.  Das  war  der  Kohlenhänd- 
ler Pietro  Picco,  ein  glatzköpfiger,  dicker  Patron  mit  einem 
Fetthals  und  schwerem  Atem,  der  ihn  oft  des  Nachts  nicht 
schlafen  ließ.  Drum  saß  er,  das  feiste  Kinn  in  die  Hand  ge- 
stützt, grübelnd  auf  der  Treppenstufe  vor  seinem  Hause,  das 
dem  grämlichen  Tiber  geradezu  in  den  gelben  aufgedunsenen 
Bauch  hineinblickte,  und  überdachte  die  Lieferungen  für  den 
morgigen  Tag. 

Da  trabte  es  herauf  von  der  Ripetta  gegen  das  Hospital  San 
Girolamo.  Der  Kohlenhändler  horchte  und  schärfte  das  Auge. 
Aus  der  Sommernacht,  vom  fernen  Morgengrauen  leise  um- 
dämmert,  schälten  sich  die  Umrisse  zweier  Reiter  los.  Picco 
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saß  im  tiefen  Schatten  eines  Torbogens  und  zuckte  mit  keiner 
Wimper. 

Dann  sah  er  etwas  Furchtbares. 

Gerade  vor  seinem  Hause  hielten  die  zwei  Reiter.  Sie  hatten 
dunkle  Masken  vor  dem  Gesicht.  Der  erste  Reiter  stieg  ab 
und  sah  in  die  Gasse  zurück,  aus  der  er  gekommen  war.  Dort 
winkte  er  hinein.  Da  kam  wieder  ein  Reiterpaar.  Abermals  saß 
ein  Reiter  ab  und  winkte  in  die  Gasse.  Jetzt  erschien  ein  Gold- 
fuchs, auf  dem  ein  Mann  saß,  hinter  dessen  Rücken  auf  der 
Pferdekruppe  ein  Mensch  befestigt  war,  dessen  Kopf  und 
Hände  auf  der  einen  Seite  herabhingen,  während  die  Füße  auf 
der  andern  baumelten.  Er  schien  tot. 

Der  Reiter  auf  dem  Goldfuchs  ritt  mit  seiner  unheimlichen 
Last  gegen  den  Fluß,  in  die  Nähe  eines  Brunnens,  wo  gewöhn- 
lich der  Kehricht  abgeladen  wurde.  Dort  sprangen  die  übrigen 
Reiter  ab  und  banden  den  toten  Körper  vom  Pferd.  Dann  war- 
fen sie  ihn  in  das  schlammige  Tiberwasser,  das  hoch  auf- 
spritzte. Der  Reiter  auf  dem  Goldfuchs  fragte:  „Habt  ihr  ihn 
gut  hineingeworfen.'"  Darauf  antworteten  die  Knechte:  „Ja, 
Herr."  Der  Goldfuchsreiter  schien  aber  seiner  Sache  nicht 
ganz  sicher  zu  sein,  denn  er  sah,  wie  der  Mantel  des  Leich- 
nams obenauf  schwamm.  Darauf  befahl  er,  Steine  daraufzu- 
werfen.  Das  taten  die  Knechte,  bis  die  Flut  alles  verschlang. 
Dann  ritt  die  Kavalkade  in  das  Gäßchen  hinab,  woher  sie  ge- 
kommen war. 

Allmählich  lösten  sich  die  Glieder  des  Kohlenhändlers  aus 
dem  dumpfen  Entsetzen.  Er  bekreuzigte  sich  und  schlich  an 
den  Fluß  heran.  Der  wälzte  seine  gelben  Wellen  träge  vorüber, 
und  was  ihm  da  zum  Fressen  in  den  Leib  geworfen  worden 
war,  war  längst  verschwunden.  Eintönig  plätscherten  die 
Wogen  an  die  Ufersteine. 

Da  kam  der  Alte  zu  sich.  Rom  ist  groß,  und  der  Tiber  auch. 
Er  wird  nicht  gleich  anschwellen,  wenn  eine  Leiche  mehr  auf 
dem  Grund  liegt.  Und  die  Sturioni  wollen  auch  leben  und  wir 
wieder  von  ihnen,  denn  die  Fische  sind  gut.  Das  ist  so  ein  ewi- 
ges Schnappen,  eins  nach  dem  andern. 

Und  damit  machte  er  langsam  kehrt. 

Nun  kam  ein  Holzverlader  daher,  den  Picco  vom  Tiberhafen 
her  kannte.  „Habt  Ihr  das  gesehen?"  fragte  ihn  der  Kolüen- 
händler. 

„Was?" 

„Wie  sie  einen  Toten  da  hineingeworfen,  fünf  Reiter." 

„Das  kommt  bei  uns  an  der  Ripa  Romeo  jede  Woche  einmal 
vor.  Was  geht  es  uns  an,  solange  v/ir  nicht  selbst  hineinfliegen? 
Betet   zum   Überfluß   morgen   in   Santa  Lucia   della  Pinta  ein 

HO 


Stoßgebet  für  die  arme  Seele."  Er  schlenderte  gemächlich  den 
Fluß  entlang  weiter. 

Über  dem  Tiber  graute  die  Nacht  unheimlich  weiter.  Kalt 
wehte  es  aus  den  Wassern.  Eine  Barke  schwamm  wie  ein  ache- 
rontischer  Schatten  über  den  gurgelnden  Grund 

Beinahe  um  dieselbe  Stunde  lag  der  Papst  im  Sibyllenzim- 
mer vor  dem  lebendigen  Altar  seiner  Giulia  Farnese  und 
betete  ein  Gloria  der  Liebe.  Neben  dem  Tisch  brannten  auf 
Kandelabern  wohlduftende  Flammen. 

Giulia  gestand  ihm,  daß  sie  sich  wieder  Mutter  fühle.  Da 
baten  sie  beide  um  den  Segen  des  Himmels  für  das  künftige 
Kind.  Voll  Inbrunst  küßte  Donna  Giulia  die  Hostie,  die  der 
Papst  wie  einen  Talisman  an  seiner  Brust  trug.  Und  er  hing 
der  schönen  Geliebten  einen  funkelnden  Halsschmuck  um.  „Du 
sollst  nur  Schönes  in  deiner  Umgebung  sehen,  Giulia,  damit 
das  Kind  schön  wird.  Ich  will  dir  einen  Paradiesvogel  senden, 
Kardinal  Pallavicini  hat  einen  wunderschönen  in  Mailand  ge- 
sehen, er  soll  ihn  selbst  holen.  Das  stolze,  überlegene  Gebaren 
dieses  herrlichen  Vogels  wird  deine  Augen,  die  malerisch  emp- 
finden, erfreuen." 

Die  Lampe  brannte  im  Schlafzimmer  des  Papstes  bis  zum 
Morgengrauen. 

Einen  Augenblick  lang  dachte  die  Favoritin  an  eine  Karne- 
valsnacht, in  der  ein  Sabiner  Jüngling  dem  Papste  mächtige 
Hörner  aufgesetzt  hatte.  Und  bei  dieser  Erinnerung  geriet  der 
Glaube  Giulias  an  die  künftige  Vaterschaft  des  Papstes  einiger- 
maßen ins  Wanken.  — 

Die  Sonne  schien  hell  in  das  Schlafzimmer  des  Papstes,  als 
er  erwachte.  Giulia  war  nicht  mehr  bei  ihm. 

„Ist  der  Herzog  von  Gandia  schon  da.?"  fragte  er  den  dienst- 
habenden Kammerherrn,  der  eingetreten  war,  ihm  das  Mor- 
gengebet vorzubeten. 

„Noch  nicht.  Eure  Heiligkeit." 

Der  Papst  lächelte.  „Der  Bursche  hat  gestern  stark  gezecht 
bei  der  Vanozza.  Und  wer  weiß,  welch  zarte  Bande  ihn  dann 
noch  gefesselt  haben.  Lehrt  mich  meine  Kinder  kennen.  Sonst 
niemand  da.'" 

„Drei  Bischöfe,  der  Datar  — " 

„Es  ist  gut."  Der  Papst  war  müde.  In  den  Arterien  floß 
noch  das  erregte  Liebesblut  der  Nacht,  aber  es  staute  sich  hie 
und  da  in  den  Adern  und  erzeugte  Schwindel  und  Herzklopfen. 
Er  verlangte  Cesare  und  Jofre  zu  sprechen.  Sie  lägen  noch 
müde  im  Bett,  meldete  der  Kammerherr.  Da  begann  sich 
Alexander  zu  ärgern.  „Der  Herzog  von  Gandia  noch  immer 
nicht  da.}" 
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„Der  durchlauchtigste  Herzog  ist  heute  nacht  nicht  nach 
Hause  gekommen.*" 

Der  Papst  horchte  auf.  „Das  werden  wir  Donna  Enriquez 
berichten",  sagte  er  verdrießlich.  Insgeheim  segnete  er  die 
Bullenkräfte  seines  Lieblings.  „Nicht  nach  Hause  gekommen! 
Hahaha!  Am  Ende  sitzen  sie  bei  der  Vanozza  — " 

„Der  Kardinal  von  Valencia  ist  zu  Hause  — "  Der  Kammer- 
herr sah  auf  ein  Geräusch  hin  in  den  Hof.  „Da  kommen  Die- 
ner Seiner  Hoheit  des  Herzogs."  Er  ging  hinaus. 

Nach  einer  Weile  trat  er  blaß  herein.  „Eure  Heiligkeit  —  der 
Stallknecht  Seiner  Hoheit  des  Herzogs  —  ist  eben  schwer  ver- 
wundet auf  der  Giudecca  gefunden  worden  — " 

„Was  sagt  Ihr.'" 

„—  in  einem  Winkel  lag  er  —  man  hat  ihn  um  seinen  Herrn 
gefragt  —  er  weiß  von  nichts  —  die  Maultiere  sind  verschwun- 
den — " 

Der  Papst  saß  aufrecht  und  regungslos.  Er  erblaßte.  „Ist  der 
Kerl  trunken.^  Hat  er  nicht  gestern  seinen  Herrn  zur  Vanozza 
begleitet.'" 

„Und  ist  mit  ihm  auch  heimgeritten,  sagen  die  Diener.  Der 
Kardinal  Cesare  begleitete  den  erlauchten  Bruder  bis  zum  Pa- 
last des  Kardinals  Ascanio,  wo  er  sich  verabschiedete." 

Der  Papst  fuhr  in  die  Höhe.  „Ascanio  Sforza.^*"  Der  Name 
war  ihm  wie  eine  Fliege  in  der  Suppe. 

„Des  Ascanio",  nickte  der  Kammerherr.  „Dann  soll  eine 
Maske  an  den  Herzog  herangetreten  sein  —  so  sagt  der  ver- 
wundete Stallknecht  aus  — " 

„Weiter!"  drängte  der  Papst. 

„Die  Maske  begleitete  den  Herzog  bis  auf  den  Judenplatz. 
Dort  traten  beide  in  ein  Haus  —  der  Stallknecht  mußte  warten 
—  der  Herzog  kam  nicht  heraus.  Dann  hätte  der  Stallknecht 
einen  Schlag  gefühlt  —  weiter  könne  er  nichts  angeben." 

Da  trat  ein  Diener  ein  und  flüsterte  dem  Kammerherrn  et- 
was zu. 

„Eure  Heiligkeit",  sagte  dieser  nun  gedrückt.  „Der  Stall- 
knecht ist  soeben  seinen  Wunden  erlegen." 

Der  Papst  sprang  empor  und  fuchtelte  wild  mit  den  Händen 
um  sich.  „Hat  er  die  Seligkeit  nicht  erwarten  können .>  Hat  er 
das  Haus  nicht  angeben  können,  wo  der  Herzog  verschwunden? 
Warum  hatte  er  es  so  eilig  mit  der  Höllenfahrt.^  Bringt  ihn 
zum  Leben?  Ich  will  das  Haus  wissen."  In  der  Augenweiße 
sammelte  sich  das  gereizte  Blut. 

Der  Kammerherr  stürzte  mit  dem  Diener  ab. 

Angst  und  Verbissenheit  entstellten  die  Züge  des  Papstes. 
„Kammerherr  de  la  Mana!  Sofort  die  Schergen  aufsitzen  und 
alle  Winkel  der  Giudecca  durchsuchen  lassen!  Der  Herzog  von 

112 


Gandia  ist  irgendwo  gefangen  gehalten  oder  es  ist  ihm  etwas 
widerfahren.  Macht  schnell,  bei  Gottes  Zorn!" 

Da  ritt  Cesare  Borgia  in  den  Belvederhof.  Der  Papst  ge- 
wahrte ihn  und  rief  hinab:  „Komm,  mein  Sohn,  mich  verlangt 
so  herzlich  nach  dir!"  Seine  Stimme  bebte  unter  Tränen. 

„Was  ist  Euch,  allerheiligster  Vater?"  fragte  Cesare  nach 
einem  Hand-  und  Mundkuß. 

„Du,  du  schöner,  junger  Hengst  —  komm  doch  —  o  laß 
deine  schöne  Gestalt  sehen,  kein  Spanier  und  kein  Römer 
kommt  dir  gleich  —  komm  an  mein  Herz.  Wie  dein  Auge 
blinkt!  Du  hast  einen  Ritt  gemacht?" 

„Den  Weindunst  dampfte  ich  mir  aus  dem  Kopf",  sagte  Ce- 
sare fröhlich.  „Es  war  lustig  bei  der  verehrten  Mutter.  Sera- 
fino  besang  mein  Sehnen,  und  ich  tötete  einen  Stier  — " 

„Mein  herrlicher  Sohn  —  aber  weißt  du  ~  Don  Juan  ist 
noch  nicht  zu  Hause  — " 

„Das  dachte  ich  mir",  lachte  Cesare  auf.  „Ich  ritt  noch  mit 
ihm  bis  zum  Palast  des  Ascanio  — " 

„Ascanio?  Du  sagtest  doch  Ascanio!"  fuhr  der  Papst  auf. 
„Das  sagte  der  Stallknecht  auch  —  und  dann  kam  die  Maske  — " 

„Ich  versteh  Euch  nicht,  —  ich  sah  keine  Maske." 

Der  Papst  redete  verwirrt.  Endlich  stotterte  er  heraus:  „Der 
Herzog  ist  verschwunden,  sein  Knecht  tot  — " 

Cesare  erblaßte.  Dann  lachte  er  schrill  auf.  „Man  ver- 
schwindet gern  für  die  Öffentlichkeit,  wenn  man  geheime  Her- 
zensgeschäfte abzuwickeln  hat.  Er  wollte  in  die  Giudecca. 
Dort  wohnen  die  schönen  Töchter  der  Edelsteinhändler,  man 
munkelt,  daß  eine  solche  Tochter  vom  Stamme  Abrahams  den 
Bruder  seit  Wochen  maskiert  im  Vatikan  besucht  hat." 

„Wer  sagt  das?" 

„Man!  Greift  es  doch,  Vater!  Es  ist  schlüpfrig  wie  eine  Qualle. 
Der  Herzog  hat  seine  Lieblingsheilige,  die  schöne  Agata,  um 
seinen  Hals  hängen  und  wird  sich  mit  ihrer  Hilfe  schon  aus 
den  Armen  der  braunen  Esther  befreien.  Also  beim  Palast 
Ascanios  soll  eine  Maske  ~?" 

„Was  denkst  du  —  Cesare  — ?"  Der  Papst  rüttelte  an  den 
Schultern  des  Sohnes.  „Du  —  du  —  ich  denke  an  die  Orsini  ~ 
du  denkst  —  o  — !" 

„Ich  erinnere  mich  nur,  daß  der  Kardinal  Ascanio  allen 
Grund  hat,  dem  Herzog  von  Gandia  zu  zürnen,  und  daß  er 
vielleicht  trotz  seiner  neutestamentarischen  Würde  recht  alt- 
testamentarische Grundsätze  hat,  wie  zum  Beispiel:  Auge  um 
Auge,  Zahn  um  Zahn.  Und  Knecht  um  Knecht!" 

Alexander  überlief  es  heiß.  Seine  Augen  rollten,  jede  Fiber 
war  gespannt.  „Das  soll  er  wagen!  Das  soll  er!  Ihm  den  Knecht 
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Meuchlings  niederstoßen  zu  lassen!  Und  das  in  Gottes  Namen! 
Aber  —  der  Herzog  ist  verschwunden!'' 

„Und  wird  wahrscheinlich  mit  Hilfe  der  heiligen  Agata  wie- 
der zum  \'orschein  kommen."  Cesare  nippte  ein  wenig  von  der 
warmen  Honigmilch,  die  der  Kammerdiener  für  ihn  aufgetischt 
hatte. 

,,Ich  werde  alle  Audienzen  absagen.  Mich  verlangt,  nach 
dem  Petrusgrab  zu  pilgern.  Ich  will  die  Maler  der  Päpste 
sehen.  Die  Sache  mit  Ascanio  geht  mir  nicht  aus  dem  Sinn. 
Mein  Sohn,  laß  mir  die  blaugestickte  Dalmatica  geben."  Er 
warf  allerlei  Gedanken  unruhevoll  durcheinander.  „Ich  will  in 
die  Sixtinische  Kapelle." 

Eine  halbe  Stunde  darauf  ließ  er  sich,  nachdem  sich  Cesare 
verabschiedet  hatte,  mit  Jofrc,  der  den  Vater  zu  begrüßen  kam, 
in  der  Sänfte  durch  den  Wandelgang  nach  dem  Petersdom 
tragen. 

„Mein  lieber,  süßer  Jofre",  sagte  er  wieder  voll  über- 
schwenglicher Zärtlichkeit  zu  seinem  jüngsten  Sohn,  „dein 
Bruder  Juan  ist  verschwunden  — " 

Der  kleine  Prinz  von  Squillace  lachte  fröhlich.  „Der  Schlin- 
gel! Das  Venusgärtlein  hat  manchmal  das  Aussehen  eines  La- 
byrinths." Und  er  gestand  dem  Vater,  daß  auch  er  mit  seinen 
sechzehn  Jahren  in  fremden  Revieren  wildre  und  in  manchem 
Hause  —  verschwinde. 

Die  Peterskirche  war  im  Umbau  begriffen.  Der  fünfschiffige 
Längsbau  mit  der  großen  Aula  aus  der  konstantinischen  Zeit 
stand  noch  fest,  doch  hatte  schon  Nikolaus  V.  den  Neubau  be- 
gonnen. An  der  Bronzestatue  des  Petrus  kniete  Alexander  mit 
seinem  Sehn  zu  einem  kurzen  Gebet  nieder.  Dann  schritt  er  in 
die  Grotten  hinab,  wo  die  Papstdenkmäler  standen.  Vor  dem 
Ziborium  der  heiligen  Lanze  betete  er  lange,  aber  voll  Unruhe. 
Er  war  so  arm  an  wirklicher  Liebe,  denn  er  war  sein  lebelang 
mit  soviel  sinnlicher  Liebe  genährt  worden,  daß  für  die  opfer- 
reiche, selbstlose  Hingabe  kein  Platz  übriggeblieben  war.  Um 
das  Glänzen  des  Ziboriums  legte  sich  jetzt  ein  feiner  Nebel, 
die  Formen  des  Gefäßes  verschwammen  darin  und  mählich 
stieg  aus  dem  wallenden  Silbergrau  der  Umriß  einer  weiß- 
gekleideten Gestalt  hervor.  Und  der  Papst  erkannte  den  Hei- 
land, wie  er  in  der  Sixtinischen  Kapelle  in  der  Schlüsselrei- 
chung  des  Perugino  dargestellt  war.  Ein  tiefes  Weh  war  um 
den  feingeschnittnen  Mund  des  Herrn,  der  jetzt  zu  sprechen 
anhub:  „Feind  meines  Wesens,  nie  wird  dir  die  Absolution 
zuteil!" 

Da  vernahm  der  in  den  Knien  schlotternde  Papst  ein  dump- 
fes Gemurmel  wie  aus  unterirdischen  Tiefen,  und  er  hörte  das 
Gestöhne  von  Menschen  und  das  Gebrüll  von  Löwen  und  sah 
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eine  Arena,  erfüllt  von  Staub  und  Hitze  und  Menschen  und  Ge- 
schrei, und  Hunderte  von  Fackeln  beleuchteten  die  Hetze  auf 
Menschenleiber,  die  über  Stierrücken  gebunden  waren.  Und  er 
vernahm  tausendstimmiges  Geheul:  Panem  et  circenses! 

Da  blitzte  es  durch  seine  zerstückelten  Sinne:  er  kniete  über 
den  Ruinen  des  neronischen  Zirkus,  und  die  Geister  der  zu 
Tod  gemarterten  Christen  stiegen  auf  und  tanzten  einen  fürch- 
terlichen Reigen  um  ihn. 

plötzlich  rissen  ihn  die  Hände  Jofres  aus  der  Vision  heraus. 
„Allerheiligster  Vater",  rief  der  Sohn,  „Ihr  brecht  ja  zusam- 
men —  das  Gebet  erquickt  Euch  nicht  —  kommt  —  es  ist 
Nachricht  da  —  von  Don  Juan  — " 

Der  Papst  fuhr  mit  der  Hand  über  die  schweißbedeckte 
Stirn.  An  den  Armen  Jofres  kletterte  er  gleichsam  empor  und 
richtete  sich  mühsam  auf.  „Nachricht  vom  —  Herzog  —  o  Gott!" 

„Faßt  Euch!"  sagte  Jofre  gedrückt. 

An  den  bronzenen  Relieftüren  des  Doms  erwartete  den  Papst 
ein  Offizier  des  Governatore.  Dieser  meldete  mit  leiser,  beben- 
der Stimme:  „Eure  Heiligkeit,  es  ist  heute  nacht  ein  furcht- 
bares Verbrechen  begangen  worden,  das  mit  dem  Verschwin- 
den des  erlauchten  Herzogs  von  Gandia  in  Zusammenhang  ge- 
bracht werden  muß  — " 

„O  schweigt  —  schweigt  — '*  Der  Papst  streckte  die  Hände 
nach  ihm  aus. 

Der  Offizier  wollte  sich  zurückziehen. 

„Bleibt  —  redet!" 

„Ein  Kohlenhändler  sagt  aus,  daß  nach  Mitternacht  unbe- 
kannte Reiter  einen  toten  Menschen  in  den  Tiber  geworfen.  Er. 
hatte  kostbare  Kleider  und  einen  Bart  —  wie  ihn  der  erlauchte 
Herzog  — " 

Der  Papst  brach  lautlos  in  den  Armen  Jofres  zusammen.  Die 
Diener  trugen  die  Sänfte  herbei.  Die  Glocken  von  San  Pietro 
riefen  in  brausendem  Schwall  die  Gläubigen  zur  Mittagsmesse 
zusammen. 

Im  „Saal  des  Marienlebens'*  hatte  der  Papst  seine  Sinne  wie- 
dergefunden. 

Der  Leibarzt  des  Heiligen  Vaters,  Gaspare  Torella,  Bischof 
von  San  Giusto,  trat  ein.  Langsam  legte  man  den  Papst  auf 
einen  gepolsterten  Ruhesitz  an  der  Wand.  Torella  öffnete  ihm 
das  Gewand  und  das  Hemd. 

Alexander  fühlte  das  erstarrte  Leben  in  sich  wieder  in  Fluß 
kommen.  Er  sprach  leise,  aber  mit  fester  Stimme:  „Alle  Fischer 
auftreiben  —  jedem  zehn  Dukaten  geben  —  sie  sollen  den  Tiber 
absuchen  —  bei  der  Ripetta  —  ich  will  Gewißheit  haben  — " 
Dann  betete  er  plötzlich  ein  verzweifeltes  Credo.  Mitten  darin 
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brach  er  ab.  „Die  Genuesen  bei  der  Porta  Portese  scharf  ins 
Verhör  nehmen  —  den  Palast  der  Orsini  bewachen  —  und  dann 
Ascanio  —  nein,  nein  —  noch  nicht  —  das  noch  nicht  —  die 
Sforza  sind  hinterlistig  und  tückisch  —  Mein  Sohn  im  gurgeln- 
den Wasser,  mit  starren  gläsernen  Totenblicken  —  Ich  will 
alles  Gold  verbrennen,  wenn  mein  Sohn  Juan  lebendig  wird! 
Mein  Liebling,  mein  kleiner,  süßer  Liebling!"  Sein  Lallen  er- 
starb in   würgendem  Schluchzen.  — 

Eine  Stunde  darauf  saßen  gegen  fünfzig  Personen  m  der 
Torre  di  Nona  als  des  Mordes  an  dem  Herzog  von  Gandia 
verdächtig. 

An  der  Ripetta  stiegen  über  hundert  Fischer  in  das  schlam- 
mige, schmutzige  Wasser.  Die  Ripetta  war  voll  neugieriger 
Massen.  Heimlich  freute  man  sich,  daß  den  verhaßten  Papst 
das  Unglück  gezeichnet  hatte,  wiewohl  man  den  armen  Her- 
zog, den  unschuldigsten  der  Papstsöhne,  nicht  ungern  hatte. 
Der  Satan  sitzt  neben  Alexander  und  kraut  ihm  das  Haar, 
raunten  sich  die  Leute  zu.  Ganz  Rom  tummelte  sich  in  einer 
Flut  von  Erfindungen  und  Gerüchten. 

Inmitten  des  Hexensabbats  sitzt  seelenruhig  der  Zeremonien- 
meister des  Papstes,  Herr  Burckhardt  aus  Haslach  bei  Straß- 
burg, an  seinem  Schreibtisch  und  holt  die  Blätter  seines  Tage- 
buchs hervor.  Er  lehnt  sein  Pedantenhaupt  in  die  linke  Hand 
und  schreibt  mit  harten  Buchstaben  das  Ereignis  des  Tages 
trocken  wie  ein  echter  Chronikschreiber  ins  Heft.  Und  der  Mör- 
der.^ Er  stockt.  Er  will  weiterschreiben,  lächelt,  pfeift  in  sei- 
nen gebogenen  Daumen  hinein  —  hm  —  er  kennt  den  Mörder 
—  aber  das  Papier  bleibt  weiß. 

Lukrezia  Borgia  sprang  in  der  Torhalle  ihres  Palastes  vom 
Maultier,  warf  die  Zügel  dem  Stallknecht  zu  und  reichte  Sera- 
fino  d'Aquila,  der  neben  einer  Säule  stand,  mit  hellen  Blicken 
die  Hand.  „Messer  Serafino  —  Ihr  habt  trübe  Augen,  was  führt 
Euch  zu  mir.^  Kommt,  kommt,  ich  bin  gleich  für  Euch  zu 
sprechen." 

Serafinos  Augen  verschlangen  das  liebliche  Bild  der  Her- 
zogin, die  in  einem  eng  anliegenden  Reitgewand  von  dunkel- 
grüner Seide  stak.  Sie  trug  ein  gebauschtes  Barett,  unter  dem 
das  goldne  Haar,  von  Sonnenfunken  durchblitzt,  in  wunder- 
baren Locken  hervorquoll. 

Hinter  ihr  schritt  eine  Hofdame. 

Lukrezia  winkte  Serafino  auf  der  Treppe  zu  sich.  „Wir 
waren  auf  dem  Monte  Pincio.  Wir  müssen  da  einmal  zu- 
sammen hinauf,  um  dort  unter  Pinien  Petrarcas  Sonette  zu 
lesen." 

Da  kam  ihr  getreuer  Sekretär  Piccinio  die  Treppe  herab, 
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„Hoheit,  es  ist  eine  Anfrage  vom  Papst  da,  ob  der  Herzog  von 
Gandia  nicht  hier  sei." 

„Er  kommt  um  diese  Stunde  nie  in  meinen  Palast,  das  weiß 
man  doch",  sagte  Lukrezia  mißgestimmt  und  ließ  Piccinio 
stehen. 

Sie  waren  oben  angekommen.  Lukrezia  ließ  den  Dichter  im 
Zimmer  warten  und  entschwand  In  einem  Nebenzimmer. 

Serafino  blickte  ihr  nach.  Er  verglich  sie  mit  der  lieblichen 
Nymphe  Amar^^llls   des   Virgil. 

"  Einige  Augenblicke  darauf  trat  sie  wieder  ins  Zimmer.  „Ihr 
bringt  mir  schon  die  Kanzone  der  Venusverehrung?"  fragte  sie 
mit  heißem  Auge. 

Serafino  erschrak.  „Hoheit,  Ihr  habt  mir  Zeit  gelassen  — " 

„Bis  die  Göttin  Euch  in  ihren  Bann  zwingt,  ja."  Sie  nahm 
eine  Laute  aus  einem  kostbaren  Schrank.  „Dann  will  ich  Euch 
durch  diese  kleine  Gabe  aneifern,  die  Huld  der  Göttin  zu 
erflehen.  Es  ist  die  Laute,  die  mir  einst  ein  Mönch  von  Monte 
Cassino  verehrt  hatte,  als  ich  noch  ein  zehnjähriges  Mädchen 
war.  Ich  lag  schwerkrank,  und  der  Papst  rief  den  heilkundigen 
Mann  an  mein  Bett.  Es  war  ein  würdiger  Greis.  Neben  seinem 
Balsam  war  es  der  Ton  seiner  Laute,  der  mich  gesund  machte." 

„Edle  Hoheit  — "  Serafino  war  über  und  über  rot  geworden. 

Sein  Blick  war  voll  kindlicher  Freude  auf  das  schöne  Instru- 
ment gerichtet,  das  auf  dem  alten,  tiefbraun  verfärbten  Holz 
fünf  Saiten  trug,  die  auf  große  eiserne  Wirbel  gespannt  waren. 
Um  den  Hals  hing  ein  großes,  neues,  feuerrotes  Seidenband, 
in  welches  ein  goldnes  L  gestickt  war.  Unwillkürlich  hatten 
seine  Finger  leise  mit  den  Saiten  gespielt.  Mit  dunklem  Wohl- 
laut lösten  sich  ein  paar  schwere  Akkorde  los,  die  langsarii 
verrauschten. 

„Mein  Bruder  Cesare  sagte  mir,  daß  Ihr  einen  Orpheus  auf 
dem  Herzen  habt.  Er  warnte  Euch,  daraus  einen  Morgante  zu 
machen."  Sie  drohte  ihm  leise  mit  dem  Finger. 

„Schöne  Romanzen  sind  wunderbare  Heilmittel  für  schmerz- 
erfüllte Gemüter.  Die  Gefühle  werden  bewegter,  erhabener, 
wenn  vor  unsern  Augen  Helden  kühn  denken  und  handeln, 
wenn  Liebende  Hindernisse  überwinden  und  uns  zu  Vorbildern 
werden.  Im  Leben  dasselbe  zu  tun." 

Der  Wohllaut  seiner  Stimme  schmeichelte  sich  in  Lukrezias 
Herz.  „So  schön  sah  ich  der  Dichtung  noch  nie  auf  den 
Grund." 

Seraflnos  Mut  entzündete  sich  an  ihrer  kindlichen  Freude. 
„Und  dennoch",  sagte  er,  „die  Romanzen  eines  Bojado  und 
Pulci  bleiben  In  der  Abenteurerlust  stecken.  Sie  raffen  mit  allzu 
schnellem  Griff  die  Rosen  in  den  wilden  Gärten  zusammen 
und  flechten  sie  zum  gefälligen  Kranz.  Eine  Farbenwelt  sonder- 
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gleichen  schaffen  sie  uns,  geben  uns  Helden  und  Schwächlinge, 
Kühnheit  und  Feigheit,  Feste  und  Traurigkeit,  alles  umspannen 
sie  mit  der  Kraft  ihrer  Dichtung.  Aber  ist  es  nicht  merkwürdig, 
daß  sie  ihre  Gestalten  Masken  nennen?  Es  fehlt  ihnen  die 
Träne,  weil  Masken  keine  Träne  weinen  können.  Warum  reißt 
uns  dagegen  Lorenzo  de'  Medici  mit  seinen  , Salve  d'amore' 
mit,  wenn  er  sich  das  Herz  nach  der  Geliebten  ausschluchzt.^ 
Er  liebt  wahrhaftig  in  dem  Augenblick,  und  seine  Dichtung  ist 
der  Spiegel  seines  Innern." 

„Er  ist  bei  Petrarca  in  die  Lehre  gegangen",  sagte  Lukrezia 
mit  tiefer  Andacht. 

„Glaubt  Ihr  wirklich,  Hoheit,  daß  Petrarca  der  Mann  nach 
Eurem  Herzen  wäre.'"  Serafino  lächelte  fein.  ,, Petrarca  dich- 
tete nicht  aus  seiner  Liebe  zu  Laura  heraus,  sondern  er  liebte 
Laura,  um  zu  dichten." 

Lukrezia  empfand  das  Wort  wie  einen  Stachel.  „Das  wäre 
eine  Unwürdigkeit." 

,,Nur  für  den  ersten  Augenblick.  Petrarca  trug  seine  Leiden- 
schaft zur  selben  Stunde,  da  er  Laura  in  den  Himmel  hob,  in 
den  Schoß  einer  andern  Frau." 

„Das  wird  immer  schöner",  empörte  sich  das  unschuldige 
Frauenherz  Lukrczias. 

„Laura  wurde  ihm  wahrhaftig  zur  Egeria",  sagte  Serafino 
lächelnd. 

„Es  ist  also  ein  Mißklang  in  seinem  Leben." 

„Und  nicht  der  einzige.  Ein  Mann,  der  Brutus  verehrt  und 
zu  gleicher  Zeit  einen  fremden  Herrscher  ruft,  Italien  zu  be- 
freien, ein  Mann,  der  die  Colonna  liebt  und  zu  gleicher  Zeit 
verrät,  ein  Mann,  der  List  und  Gewalt  nicht  scheut,  um  seine 
persönlichen  Vorteile  zu  sichern,  muß  auf  einer  andern  Seite 
Liebenswertes  besitzen,  um  in  den  Herzen  der  Menschen  weiter- 
zuleben als  ein  großer  Mann.  Er  besaß  die  Kunst  wunderbarer 
Gedankenformung.  Und  ist  es  nicht  auch  eine  Kunst,  ein  Idol 
so  ins  Herz  der  Menschheit  zu  zaubern,  daß  sie  ein  Erdenweib 
dahinter  wittert  und  vor  der  vermeintlichen  Leidenschaftlich- 
keit einer  Dichterliebe  in  ehrfürchtigen  Schauern  erbebt. >  Zürnt 
ihm  deshalb  nicht." 

„Es  schmerzt  aber  tief",  bekannte  Lukrezia  ihr  Herzeleid 
und  ihre  Enttäuschung. 

Dann  raffte  sie  sich  zu  frohen  Gedanken  auf.  „Nun  bin  ich 
doppelt  gespannt,  Euern  Orpheus  kennenzulernen." 

Serafino  senkte  das  Haupt.  „Nein,  Hoheit  —  ich  werde  mei- 
nen Orpheus  nicht  weiterdichten.  Denn  nur  ein  —  Liebender 
könnte  des  Mannes  Liebe  nachempfinden,  der  seiner  Gattin  bis 
zu  den   Schatten  des  Acheron   folgte." 

„Ach  so  —  ich  verstehe",  sagte  die  Herzogin,  und  ihre  Lider 


schlössen  sich  fest  über  den  dunkelblauen  Sternen.  „Euer  Herz 
ist  noch  ungebunden  — " 

Er  gab  die  Antwort  in  tiefem  Schweigen. 

„Wie  glücklich  Ihr  seid.  Ihr  werdet  nicht  in  Gefahr  kom- 
men, eine  Eurydike  zu  beweinen.  Und  sagt  man  nicht,  daß  die 
Sehnsucht  nach  Liebe  leichter  zum  Dichten  treibe  als  die  Liebe 
selbst.^" 

„Sicherlich.  Aber  das  alles  — "  Er  stockte  verlegen.  „Ich 
meine,  wir  liegen  alle  in  der  holden  Göttin  Hand,  die  schließ- 
lich einem  gefälligen  Paris  die  Helena  gab." 

„Und  das  alles  hättet  Ihr  mir  nicht  nach  der  Siesta  auch 
sagen  können.'  Oder  ist  die  Freiheit  Eures  Herzens  ein  so  wich- 
tiges Ding,  daß  Ihr  davon  der  Herzogin  von  Pesaro  augen- 
blicklich  Meldung  bringen  müßt.'^" 

Serafino  fühlte  trotz  des  Lächelns  den  leisen  spöttischen 
Unterton  mitschwingen.  „Verzeiht,  Hoheit",  sagte  er  kleinlaut, 
„ich  habe  jetzt  den  Mut  verloren,  Euch  mein  Herz  in  einer 
Sache  zu  öffnen,  die  nicht  alltäglich  ist." 

„Soll  Euch  meine  Sprache  den  Mut  genommen  haben.^" 
fragte  Lukrczia  verwundert. 

Er  raffte  sich  auf.  „Mein  Bruder  schmachtet  im  Gefängnis." 

Die  Herzogin  fuhr  empor.  „Ein  Bruder  —  von  Euch.?" 

„Er  wurde  gestern  in  die  Engelsburg  abgeführt." 

„Auf  wessen  Befehl.?" 

„Auf  den  Befehl  des  Kardinals  von  Valencia.  Wenn  ich  der 
Kardinal  gewesen  wäre,  ich  hätte  nicht  viel  anders  handeln 
können."  Serafino  schilderte  ihr  das  Schicksal  von  Bruder  und 
Schwester. 

Die  Herzogin  erinnerte  sich  der  flüchtigen  Bekanntschaft 
dieser  beiden  wunderlichen  Heiligen,  als  sie  mit  Cesare  am 
Pantheon  vorbeigeritten  war.  Nun  fielen  ihr  die  schönen,  sonn- 
verbrannten Züge  des  Mädchens  ein,  das  damals  auf  den  Stei- 
nen gelegen  hatte.  „Euer  gutes  Schifflein  hat  ein  böser  Wind 
auf  schöner  Fahrt  verschlagen.  Trennt  Euch  wirklich  soviel 
von  Bruder  und  Schwester.?" 

„Ich  teile  die  wahnwitzige  Gottesverehrung  beider  nicht, 
aber  Blutbande  knüpfen  mich  an  sie,  und  welcher  empfindungs- 
reiche Mensch  könnte  dies  Gesetz  einer  weisen  Natur  durch- 
brechen und  lieblos  zusehen,  wie  zwei  Menschen  seines  Blutes 
verblendet  in  ihr  Verderben  stürzen.?  Und  darum,  hohe  Frau, 
helfet  durch  Eure  Fürsprache,  daß  mein  Bruder  frei  werde." 

Die  Herzogin  ging  zum  Fenster  und  sah  hinaus  auf  den 
hellen  Platz,  als  wollte  sie  sich  aus  dem  Sonnenlicht  den  Mut 
zu  einer  ebenso  freimütigen  Rede  holen,  wie  sie  sie  eben  ver- 
«nommen.  „Es  tut  mir  leid,  Messer  Serafino",  sagte  sie  be- 
klommnen  Herzens,  „Euch  nichts  versprechen  zu  können,  denn 
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Ihr  könntet  Euch  leicht  einbilden,  ich  hätte  zu  wenig  für  Euch 
versucht.'' 

„Hoheit  — "  Gekränkt  sah   der   Dichter  zur  Herrin  auf. 

„Lukrezia  ist  nur  eine  sehr  kleine  Herzogin,  die  jetzt  weder 
einen  Herzog  noch  ein  Herzogtum  hat,  wohin  sich  zur  Not 
Euer  Bruder  flüchten  könnte,  wenn  er  frei  wird.  Gar  leicht 
schöpfte  Cesare  Verdacht,  daß  — "  sie  hielt  plötzlich  verwirrt 
inne.  „Nein,  nein,  nein  —  das  wäre  so  furchtbar  gefährlich  — . 
oh,  Ihr  kennt  Cesare  Borgia  noch  nicht." 

„Ich  —  kenne  ihn  —  nicht,  edle  Frau,  aber  —  ich  glaubte 
Milde,  Sanftmut  und  Erbarmen,  drei  schöne  Christentugenden 
dieses  edlen  Frauenherzens  zu  kennen,  und  darum  — " 

In  diesem  Augenblick  huschte  Donna  Lukrezia  zur  Tür  und 
horchte.  Dann  sagte  sie:  „Ich  will  den  günstigsten  Zeitpunkt 
abwarten,  den  Kardinal  zu  sprechen.  Saget  ihm  nichts,  daß  Ihr 
einen  Bruder  in  der  Engelsburg  habt." 

„Hoheit  —  wie  soll  ich  danken  — .'"  Serafino  küßte  in  tiefer 
Rührung  den  Brokatsaum  ihres  Gewandes. 

„Ihr  müßt  noch  meine  Sammlung  von  Handschriften  sehen, 
meine  eignen  Sonetten  lesen,  die  ich  in  italienischer,  spanischer 
und  französischer  Sprache  geschrieben  —  oh,  Ihr  macht  strenge 
Augen,  und  Ihr  habt  ein  Recht  dazu.  Ihr  müßt  auch  meine 
Zeichnungen  sehen,  die  Pinturicchio  wohlgefällig  gefunden  hat. 
Ihr  kennt  Pinturicchio  nicht.^  Ihr  müßt  ihn  kennenlernen,  den 
schweigsamen,  verliebten,  alten  Knaben.  Er  ist  häßlich  wie  ein 
Heupferd  und  gutmütig  wie  ein  Schäflein  von  Santa  Agnese." 
Sie  lauschte  wieder  nach  der  Tür  hinüber.  „Ihr  müßt  wissen, 
jeder  meiner  Seufzer  wird  bewacht  —  Ihr  müßt  mich  auf  den 
Monte  Pincio  begleiten,  Messer  Serafino.  Die  Pinien  haben 
weniger  Ohren  als  diese  Wände,  das  Wort  verhallt  in  den  Lüf- 
ten, und  wir  brauchen  nur  einen  Tag  auszusuchen,  wo  der  Wind 
nicht  gegen  den  Vatikan  schlägt."  Sie  blickte  zum  Fenster  hin- 
aus und  erschrak.  „Reiter  ziehen  durch  den  Borgo.^  Was  wollen 
diese  Wachen   um  meinen  Palast."' 

Da  trat  auch  schon  der  Sekretär  Piccinino  ein.  „Mit  Ver- 
laub, Hoheit,  es  gehen  seltsame  Gerüchte  um.  Der  Herzog 
von  Gandia  soll  verschwunden  sein,  und  man  vermutet  ein 
Verbrechen  — " 

„Der  Herzog?!"  fuhr  Lukrezia  mit  einem  leisen  Schrei  in  die 
Höhe.  „Laßt  die  Sänfte  bringen  —  ich  will  nach  dem  Vatikan." 

Piccinino  biß  die  Lippen  aufeinander.  „Es  ist  ein  Kordon  um 
den  Palast  gespannt.  Auf  Befehl  Seiner  Heiligkeit  darf  nie- 
mand den  Palast  verlassen." 

„Ich   verstehe   nicht",  sagte  Lukrezia   erbleichend. 

„Ich  glaube  dennoch  zu  verstehen",  sagte  der  Sekretär,  „der 
allerheiligste  Vater  schöpft  Verdacht,  daß  der  Herzog  von  Pe- 
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saro  bei  dem  Verschwinden  des  Herzogs  von  Gandia  seine 
Hände  im  Spiel  hat  — " 

„Ist  man  im  Fieber?!"  Lukrezia  sprang  empört  auf.  „Mein 
Gemahl?  Das  wagt  man  einer  Herzogin  zu  bieten?  Sagt,  Picci- 
nino,  was  ist  geschehen  mit  dem  Herzog?" 

Der  Sekretär  erzählte,  was  man  allgemein  wußte.  Donna 
Lukrezia  war  bleich  geworden. 

Plötzlich  fuhr  sie  auf.  „Giovanni  Sforza  war  doch  meinem 
Bruder  nie  feindlich  gesinnt." 

Der  Sekretär  zuckte  die  Achseln.  „Es  ist  aber  sicher,  daß  er 
ein  Sforza  ist  und  —  Verzeihung,  Hoheit  —  aber  eine  Hand 
wäscht  die  andere.  Der  Kardinal  Ascanio,  der  alle  Ursache  hat, 
dem  Herzog  von  Gandia  zu  grollen,  mag  sich  vielleicht  nach 
einem  Henker  umgesehen  haben,  der  ebenfalls  alle  Ursache 
hat,  sein  Handwerk  mit  Liebe  zu  betreiben." 

„Wieso?  Sprecht  ungescheut  vor  Messer  Serafino." 

„Seine  Hoheit,  der  Herzog  von  Pesaro,  will  nicht  in  die  Ehe- 
scheidung einwilligen.  Man  vermutet  also,  daß  er  aus  Rache — " 

„Aber  das  ist  ja  alles  Wahnwitz."  Lukrezia  preßte  die  kleine 
Hand  an  die  Schläfen.  „Ach,  ich  muß  Euch  bitten,  Messer  Sera- 
fino,  mit  einem  Zimmer  meines  Palastes  vorlieb  zu  nehmen, 
bis  man  Euch  die  Freiheit  geben  wird,  die  Straße  wieder  zu 
betreten,  die  sonst  jedem  Bettler  offensteht.  Piccinio,  sorgt 
für  ein  treffliches  Mahl  für  Messer  Serafino,  er  speist  bei  uns." 

Der  Sekretär  entfernte  sich.  Serafino  trat  bewegten  Herzens 
heran. 

„Hoheit,  es  tut  mir  leid,  Euch  in  Bestürzung  zu  sehen.  Noch 
kann  alles  ein  Irrtum  sein." 

„Nur  mein  Unglück  ist  kein  Irrtum."  Sie  starrte  in  die  Trop- 
fen, die  eben  von  der  Decke  herab  in  das  Marmorbecken  zu 
sprühen  begannen  und  das  Rosenwasser  zum  Wellenschlag 
brachten.  Es  plätscherte  leise  wie  eine  Waldquelle. 

Serafino  näherte  sich  seiner  Herrin.  „Hohe  Frau,  wehrt  Euch 
gegen  den  Gedanken,  unglücklich  zu  sein.  Die  Natur  hat  Euch 
alles  gegeben,  was  Menschen  beglücken  kann.  Und  das  Volk 
hat  Euch  im  Gedächtnis  als  eine  hehre  Frau,  der  das  Lächeln 
als  ein  Geschenk  Gottes  in  die  Wiege  gegeben  ward  — " 

Ein  strenger  Blick  ihrer  schönen  Augen  ließ  ihn  verstummen. 
„O  dieses  Volk!"  sagte  sie  mit  krampfhaftem  Stolz.  „Es  sieht 
meine  Kavalkaden,  meine  Spiele,  meine  pomphaften  Aufzüge, 
meine  Fahrten  in  die  Berge,  meine  mühsamen  Spaße,  meine 
Tänze,  aber  dieses  Volk  sieht  nicht,  wie  meine  Atemzüge  be- 
v/acht,  meine  Gedanken  beschnüffelt,  meine  Gemütsregungen 
vorgeschrieben  werden  von  den  Peinigern,  die  mit  ihrem  Willen 
den  Draht  mitten  durch  meine  Seele  ziehen.  Es  geschieht  ja 
alles  zum  Wohl  der  kleinen  Herzogin  Lukrezia."  Die  Bitterkeit 
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des  Herzens  gab  ihrem  edel  geschnittnen  Gesicht  eine  wimder- 
bare,  stolze  Herbheit,  die  eine  ganz  andre  Lukrezia  aus  ihr 
machte. 

Der  Dichter  wollte  ihr  Mut  machen  und  raffte  sich  zu  einem 
kühnen  Wort  auf.  „Hoheit",  sagte  er  leise,  „ich  zweifle  nicht, 
daß  Ihr  Lebensstärke  finden  werdet,  wenn  —  Ihr  wissen  wer- 
det, daß  Ihr  einen  festen  Rückhalt  habt  —  an  dem  Herzen 
eines  treuen  Gemahls,  der  Euch  liebt." 

Es  war  Serafino,  als  bräche  plötzlich  ein  Lavastrom  aus 
seinem  Mark  und  schlänge  sich  brodelnd  um  sein  Herz,  es 
völlig  mit  seiner  Glut  versengend.  Er  sah  empor  —  die  völlig 
erblaßte  Herzogin  stand  vor  ihm  und  sah  ihn  mit  dem  Aul.- 
druck  unsäglicher  Traurigkeit  an. 

Da  stammelte  er,  indem  er  den  Saum  ihres  Gewandes  an 
die  Lippen  preßte:  „Erlauchte  Herzogin  —  wollt  mir  erlauben, 
daß  ich  auf  mein  Zimmer  gehe  —  Euer  Gefangner  zu  sein  — " 

Lukrezia  versuchte  ihre  helle  Heiterkeit  wiederzugewinnen. 
„Es  war  nur  ein  Augenblick  der  Mutlosigkeit,  in  dem  Ihr  meine 
Seele  ertapptet.  Aber  nun  höre  ich  wieder  fröhliche  Lieder  um 
mich  singen,  die  Blüten  duften,  die  ganze  Pracht  des  Borgia- 
hofes  wird  mir  zum  schönsten  Gedicht,  Feste  rauschen  an  mei- 
nem Auge  vorbei,  Tänze  umwirbein  mich  —  und  ich  tanze  mit- 
ten im  Höllenreigen  — "  Sie  schüttelte  ihren  Leib  wie  im 
Grauen.  „Messer  Serafino,  Ihr  könnt  dessen  gewiß  sein,  auch 
wenn  mein  Bruder,  der  Herzog  von  Gandia,  für  immer  ver- 
schwunden ist,  so  wird  sich  das  Geschlecht  der  Borgia  damit  in 
gefälliger  Weise  abzufinden  wissen,  denn  wir  alle  sind  seelen- 
und  herzlos,  von  Seiner  Heiligkeit  abwärts  bis  — "  Sie  blickte 
mit  Entsetzen  nach  den  Wänden,  nach  den  Augen  der  Bilder, 
ob  nicht  Dolche  von  ihnen  ausgingen.  Dann  wankte  sie  zum 
Tischchen  und  brach  in  dem  rotseidnen  Geflimmer  eines  Stuh- 
les zusammen. 

Serafino  war  bestürzt  herangeeilt. 

Da  tönten  Kommandorufe  draußen  auf  dem  Platz.  Serafino 
eilte  zum  Fenster.  „Gott  sei  Dank,  Hoheit,  die  Wachen  schei- 
nen abzuziehen  — " 

Die  Herzogin  kam  zu  sich.  Aber  ihr  Antlitz  blieb  verschattet. 
„Ob  so  oder  so",  sagte  sie  mit  fatalistischer  Müdigkeit,  „ich 
bitte  Euch,  bringt  nach  dem  Mahl  meinen  Geist  in  attische 
Gefilde.  Ich  möchte  die  römischen  Wolken  vertrieben  haben, 
die  Luft  drückt  hier,  mir  graut  vor  dieser  Luft  wie  dem  Schif- 
fer vor  der  Wetterwolke." 

Die  Seide  rauschte  an  Serafino  vorbei.  Blicke,  hinter  denen 
Geheimnisse  zu  lodern  schienen,  trafen  ihn.  Und  er  dankte 
insgeheim  den  Göttern,  daß  sie  weise  die  Zukunft  mit  undurch- 
dringlichen Scliieiern   verhüllt  hatten. 
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Im  halbverdunkelten  Zimmer  Cesare  Borgias  herrschte  Gra- 
besstille. Es  war  spätnachmittags.  Der  Sekretär  Agapito  saß 
allein  bei  dem  schwarzen  Ebenholztisch  und  studierte  ange- 
strengt in  den  Anklageschriften,  die  ihm  sein  Herr  zur  Durch- 
sicht gegeben. 

Die  Gemächer  Cesares  lagen  im  zweiten  Stockwerk  über  den 
Zimmern  des  Papstes.  Wo  jetzt  die  verruchtesten  Gedanken 
eines  neronisch  gearteten,  mit  großer  Verstandeskraft  begabten 
Mdnschenhirns  ihre  Orgien  feierten,  schüttete  wenige  Jahre 
darauf  die  Kunst  des  größten  Malergenies  ein  Füllhorn  von 
Ewigkeitswerten  aus,  die  die  Erinnerung  an  die  Entartung 
eines  Menschenherzens  aus  diesen  Räumen  verbannten.  Über 
den  Titanenwahn  eines  Cesare  Borgia  siegte  der  schönheitge- 
weihte Geist  eines  Raffael,  der  zugleich  für  den  Triumph  der 
Menschlichkeit  über  die  Nichtswürdigkeit  zeugte.  Der  Lenker 
der  Dinge  schuf  damals  eine  Zeit,  die  neben  einem  Borgia- 
geschlecht  einem  Bramante  zur  Vollendung  verhalf  und  einen 
Michelangelo  groß  werden  ließ.  Taten  und  Untaten  wurden  ins 
Höchste  gesteigert,  jene  von  ethischen  Trieben,  diese  von  dä- 
monischen Mächten  gefördert;  Gebilde,  vom  Ruhmesglanz 
höchsten  Menschcngelstes  umwoben,  Mißgestalten,  vom  Pest- 
hauch der  Hölle  umschauert;  eine  Kunst,  hinaufgeadelt  bis  ins 
Göttliche,  eine  Seelenverderbnis,  vollendet  bis  ins  Teuflische; 
alles  Tugendhafte  zur  Größe  erhoben,  alles  Böse  zum  Mon- 
strum verzerrt.  Ringende  Kräfte,  Christentum  und  Heidentum, 
Kunst  und  Verelendung  der  Seele,  Wissenschaft  und  Aber- 
glaube, Persönlichkeitspflege  und  sklavische  Massenknechtung, 
Schönheitsdrang  und  Freudeentsagung  —  eine  Gärung  der 
Menschheit,  die  zur  geistigen  und  sittlichen  Reife  drängte.  — 

Agapito  horchte  auf.  Er  vernahm  die  Schritte  des  Kardinals. 
Sorgfältig  glättete  er  die  Papiere  und  verbeugte  sich  dann  tief, 
als  Cesare  ins  Zimmer  trat,  einen  schwarzen  Mantel  um  die 
Schulter  geworfen,  unter  dem  das  weiße  Reiterwams  mit  der 
goldnen  Schlangenagraffe  hervorschimmerte. 

„Ihr  habt  die  Papiere  gelesen.^"  fragte  Cesare  ruhig. 

Agapito  nickte.  „Es  ist  unverantwortlich!  Der  Bischof  von 
Cosenza  — " 

„Ja,  ja.  Bartolomeo  Florldo,  Geheimschreiber  des  Papstes! 
So  sehen  die  Leute  aus,  auf  die  sich  der  allerheiligste  Vater 
verlassen  seil.  Fälscht  die  Dispense  und  stellt  ungebührliche 
aus,  um  die  Gelder  einzustecken.  Wir  werden  ihm  das  Hand- 
werk legen."  Er  nahm  ein  zweites  Heft  vom  Tisch  und  blätterte 
darin.  „Das  zweite  Exemplar  eines  Schurken." 

„Ich  habe  die  Anklage  noch  nicht  gelesen",  sagte  Agapito 
sich  entschuldigend. 

„Sie    betrifft    den    weißköpfigen   Hausmeister    des    Papstes 
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Pedro  de  Aranda.  Er  wagt  es,  die  Geschichte  der  Maranen, 
der  getauften  Juden  und  Mauren  zu  schreiben,  und  steht  im 
Verdacht,  selbst  Marane  zu  sein.  Für  mich  war  es  schon  lange 
ausgemacht,  daß  der  greise  Fuchs  mit  seinem  alten  maurischen 
Glauben  liebäugelt  und  nur  die  Gelegenheit  abwartet,  mit  sei- 
nem Anhang  vom  katholischen  Glauben  abzufallen.  Hat  man 
die  Mauren  in  Rom  überwacht,  wie  es  Seine  Heiligkeit  befahl? 
Wie  kommt  es,  daß  sie  aus  ihrem  Bezirk  außerhalb  Roms  beim 
Grabmal  der  Metella,  wo  man  sie  angesiedelt  hat,  nach  Rom 
huschen?" 

„Man  hat  sie  überwacht  und  hat  auch  kundgetan,  daß  jede 
Römerin,  die  sich  mit  einem  Maranen  einläßt,  von  Haus  und 
Heim  vertrieben  wird." 

„Wie  konnte  es  dann  geschehen,  daß  in  der  Wohnung  des 
Aranda  des  Nachts  geheime  Zusammenkünfte  der  Mauren  statt- 
fanden?" fragte  Cesare  mit  ruhiger  Strenge. 

Agapito  zuckte  die  Achseln.  „Die  Männer  schleichen  sich  in 
Frauenkleidern  ins  Haus  des  Bischofs,  meist  als  zerlumpte  Bett- 
lerinnen. Dort  empfangen  sie  religiöse  Tröstungen  und  geld- 
liche Unterstützungen." 

„Und  geben  auch  Depots  in  seine  Verwahrung.  Man  hat 
mehr  als  zelintausend  Dukaten  bei  Aranda  gefunden.  Wir  wer- 
den die  Gelder  brauchen  können."  Er  warf  die  Akten  beiseite. 
„Weiß  man  noch  immer  nichts  von  dem  Schicksal  des  Herzogs 
von  Gandia?" 

„Die  Leute  arbeiten  fieberhaft.  Das  Maultier  des  Herzogs 
wurde  hinter  der  Porta  del  Popolo  mit  zerfetztem  Steigbügel 
grasend   gefunden.   Das  ist  alles." 

„Seine  Heiligkeit  ist  untrösllich,  mein  Herz  ist  betrübt,  aber 
ich  hoffe  auf  Gottes  gnädige  Vorsehung.  Der  Palast  der  Her- 
zogin von  Pesaro  ist  bewacht?" 

„Die  Wachen  wurden  zurückgezogen,  da  Giovanni  Sforza 
nicht  in  dem  Palast  ist." 

„Es  war  niemand  sonst  im  Palast?" 

„Nur  Messer  Serafino  d'Aquila,  der  bei  der  erlauchten  Her- 
zogin speiste." 

Cesare  horchte  überrascht  auf.  Dann  sagte  er  nur  kurz: 
„Sonderbar."  Und  fragte  weiter:  „Der  Palast  des  Kardinals 
Ascanio  ist  bewacht?" 

„Vollkommen." 

„Ruft  mir  Michelotto.  Ja  —  habt  Ihr  diesen  verrückten 
Augustiner  — " 

„Er  sitzt   im   Turm   der   Engelsburg  bei   strenger  Ration." 

„Gut.  Michelotto!" 

Agapito  nahm  die  Schriften  und  hastete  in  ein  Nebengemach. 

Cesare  wühlte  in  Büchern,  die  seinen  Schreibtisch  bedeckten. 
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Als  er  Collenuccios  Geschichte  von  Neapel  In  die  Hand  bekam, 
schlug  er  eine  Seite  auf  und  las  nachdenklich  einige  Minuten 
darin.  Es  sind  alles  Stümper  gewesen,  murmelte  er  mit  einer 
leisen  Verachtung  um  die  Mundwinkel.  Man  muß  schon  auf 
die  römischen  Cäsaren  zurückgreifen,  um  außerordentliche 
Menschen  zu  begrüßen  und  ihnen  zu  sagen,  daß  man  ihre 
Grausamkeit  verstand.  Heliogabalus.  Mit  dem  ließe  sich  reden. 

Seine  Gedankengänge  unterbrach  ein  weiches  Klopfen.  Dann 
trat  Michelotto  herein,  der  junge  Leutnant  mit  dem  verschlag- 
nen Gesicht,  der  schraggeknöpfren  karmesinroten  Kriegerjacke 
und  den  Reiterstiefeln,  deren  Schäfte  bis  zu  den  Knien  reichten. 

Cesares  Gemüt  wurde  fröhlicher,  als  er  den  Leutnant  er- 
blickte. „Hast  du  Maske  und  Graubart?** 

„hs  ist  alles  im  Badezimmer." 

„Hör  an.  Du  kennst  das  Kloster  San  Onofrlo  auf  dem  Gia- 
nicolo." 

„Ja,  Eure  Exzellenz!" 

„Dort,  wo  ein  kleiner  Zypressenhain  sich  an  den  Weinberg 
anschließt,  in  der  Richtung  nach  San  Spirito,  liegt  eine  Erd- 
höhle. Hier  haust  eine  Klausnerin.  Zwei  Mönche  von  San 
Onofrio  wachen  bei  ihr.  Es  liegt  mir  viel  daran,  daß  diese  Nonne 
noch  heute  in  meinen  Palast  im  Ponte  geschafft  wird.  Die 
Zelle  der  ,heiligen  Agnes'  dort  kennst  du.^" 

„Es  ist  die  mit  den  violetten  Vorhängen.?'* 

„Ganz  richtig.  Schmücke  Bild  und  Betschemel  mit  den  aller- 
schönsten  Rosen.  Donna  Anna  soll  alles  aufs  beste  für  das 
schöne  Kind  herrichten.  Ich  will,  daß  die  Nonne  sanft  behan- 
delt wird,  auch  wenn  sie  sich  wehrt.  Nehmt  die  besten  Reiter 
mit,  drei  bis  sechs  — '* 

„Wir  nehmen  sechs.** 

„Die  Mönche  schaffst  du  mit  Gewalt  fort.  Ja,  noch  eins:  Im 
Palast  findest  du  im  gewissen  Schrank  die  lange  seidenschim- 
mernde Decke  mit  dem  blauen  Rand.  Die  legst  du  auf  das 
Ruhelager.  Du  schärfst  der  Nonne  ein,  daß  sie  in  den  treuesten 
Händen  ist  und  daß  die  Entführung  zu  ihrer  eigenen  Sicher- 
heit geschehe,  denn  es  stelle  ihr  ein  mächtiger  Herr  nach,  der 
sie  verderben  wolle."  Er  griff  in  eine  Truhe  und  zog  einen 
Geldbeutel  hervor;  dann  suchte  er  eine  reichziselierte  Reiter- 
pistole aus  einem  Kasten  heraus  und  reichte  beides  dem  Leut- 
nant. „Es  ist  der  Vorlohn.  Den  Rest  verdiene  dir  durch  Ge- 
schicklichkeit." 

Michelotto  machte  den  Beutel  platt  und  versteckte  ihn  unter 
dem  Wams.  Die  Pistole  betrachtete  er  mit  glänzenden  Augen. 
„Eure  Herrlichkeit  —  wie  soll  ich  danken.?" 

„Geh  an  deine  Arbeit,  damit  dankst  du  mir  am  besten.** 

Es  wurde  still  im  dämmrigen  Zimmer. 
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Cesare  klingelte.  Agapito  erschien.  „Das  Verzeichnis  der 
Kardinäle",  befahl  sein  Herr.  Der  Sekretär  kramte  aus  dem 
Schrank  eine  Rolle  hervor  und  entfaltete  sie. 

Cesare  durchflog  die  Namen.  „Ferrari  hat  wieder  geerbt.^'* 

„Er  wird  jetzt  neben  Ascanio  und  Riario  der  reichste  Kar- 
dinal sein,  wenn  man  Castelli  nicht  rechnet." 

„Hm  — "  Der  Kardinal  spielte  mit  dem  Gedanken,  den  rei- 
chen Castelli  als  Ersatzmann  für  den  Fälscher  Florido  vorzu- 
schlagen. 

„Es  ist  Zeit  zum  Bade",  meldete  jetzt  der  eintretende  Haus- 
meister des  Kardinals,  der  alte  steifrückige  Jakobus,  der  schon 
an  die  zwanzig  Jahre  im   Dienste  der  Borgia  stand. 

„Habt  Ihr  die  Milch  der  jüngsten  Eselinnen  genommen  imd 
mit  Wacholder  vermengt.^" 

„Und  Akazienblüten",  betonte  Jakobus. 

Cesare  sprang  von  seinem  Rittlingssitz  auf  und  begab  sich, 
von  Jakobus  begleitet,  in  das  Badezimmer,  wo  er  in  eine  sil- 
berne Wanne  stieg,  in  welcher  die  heiße  Milch  der  Eselinnen, 
mit  den  Kräutern  verwürzt,  dampfte.  An  den  Wänden  hingen 
die  Bilder  der  Donna  Fiammetta  und  einer  jungen  Albanerin, 
deren  Namen  niemand  kannte.  Sie  waren  beide  in  arkadischer 
Gliederfreiheit  abgebildet  und  in  künstlerischer  Ungezwungen- 
heit, das  sanfte  Lächeln  der  Liebesgöttin  auf  den  Lippen,  auf 
weichen  Fellen  hingestreckt.  Ein  Riescnspiegel  fing  Cesares 
straffgespannte  Gestalt  auf.  Das  milchige,  weiche  Wasser 
dampfte  an  seinen  Gliedern  hinauf.  Dann  füllte  er  eigenhändig 
eine  kleine,  goldne  Kugel  mit  einer  scharf  riechenden  Essenz 
und  steckte  sie  zu  sich.  Es  war  fünf  Uhr,  als  er  das  Essen 
nahm.  Denn  er  war  gewohnt,  die  Nacht  zum  Tag  zu  machen. 
Er  legte  sich  erst  um  das  Morgengrauen  zu  Bett  und  stand  um 
die  zwölfte  Stunde  auf. 

Nach  dem  Turteltaubenmahl  ging  er  in  die  Sixtinische  Ka- 
pelle, die  unter  seinen  Gemächern  lag.  Er  liebte  es,  dort  sein 
verwildertes  Gemüt  ein  wenig  oberflächlich  in  Ordnung  zu 
bringen. 

Als  es  dunkel  wurde,  legte  er  eine  olivengrünc  Maske  an 
und  ging  allein  durch  die  Straßen  Roms,  um  die  Stimmung  zu 
sondieren. 

Der  Papst  lag  in  Schauern.  Es  war  spät  abends.  Der  Herzog 
war  nicht  gefunden  worden.  Alexander  ließ  den  Lohn  der 
Fischer  verdoppeln. 

Alexander  umarmte  Cesare  und  Jofre  mit  Herzzittern  und 
Inbrunst.  „Das  Schicksal  kann  es  nicht  wollen!"  stöhnte  er. 
„Wie  sollte  mir  Gott  solche  Strafe  senden  wollen.?  Und  wofür.' 
Betet,  meine  Kinder,  betet.  Laßt  alle  Kiixhen  über  Nacht  offen 


und  schickt  die  Brüderschaften  zu  den  Altären.  Ja,  ich  habe 
gesündigt.  Aber  der  Herr  will  nicht  den  Tod  des  Sünders, 
sondern  daß  er  lebe.  Aber  wie  soll  ich  fortan  leben.?  Wenn  man 
sich  an  meinen  Kindern  vergreift,  wird  man  auch  vor  meiner 
geheiligten  Person  nicht  haltmachen.  Wenn  ich  durch  Rom 
ziehe,  begleitet  mich  ein  Wald  von  Lanzen.  Das  ist  die  Freiheit 
des  Papstes." 

Der  Kardinal  streckte  sich  aus  seiner  Dumpfheit  auf.  „Jofre 
wird  heute  die  Güte  haben,  bei  Euch  zu  wachen,  allerheiligster 
Vater.  Ich  erwarte  geheime  Boten,  die  mir  Nachrichten  über 
den  Kardinal  della  Rovere,  unsern  Feind,  bringen  sollen.  Man 
sagt,  er  habe  die  Absicht,  wiederzukehren.  Und  Ihr  werdet 
Euch  doch   versöhnen  mit  ihm   wie  mit  Ascanio." 

,. Nimmermehr!"  eiferte  der  Heilige  Vater. 

Cesare  klopfte  dem  jungen  Jofre  auf  die  Schulter.  „Studiere 
ein  wenig  im  Papageiensaal  die  Fresken,  ich  habe  mit  dem 
aUerheiligsten  Vater   wichtige  Dinge  zu  besprechen." 

„Soll  ich  noch  immer  wie  ein  unmündiger  Knabe  draußen 
stehen,  während  hier  Staatsgeschäfte  besprochen  werden.?" 
brauste  Jofre  auf. 

Cesare  klopfte  ihm  zärtlich  die  Wange.  „Bursche,  du  bist 
sechzehn." 

Jofre  verneigte  sich  demütig  vor  dem  Heiligen  Vater  und 
ging,  grimmige  Blicke  auf  Cesare  werfend,  hinaus. 

Der  Kardinal  ließ  sich  in  einen  violetten  Seidenstuhl  fallen. 
„Um  auf  den  Kardinal  Giuliano  della  Rovere  zu  kommen,  Ihr 
wißt  noch  nicht,  allerheiligster  Vater,  welchen  Feind  Ihr  in  ihm 
habt." 

Dem  Papst  fuhr  der  Name  wieder  in  die  Glieder,  daß  er 
sich  krümmte.  „Ich  soll  nicht  wissen,  daß  er  sich  von  mir  in 
seiner  Burg  Ostia  vor  fünf  Jahren  belagern  ließ,  daß  er  die 
Colonna  und  den  Virginius  Örsini  gegen  mich  hetzte,  daß  er, 
kaum  daß  ich  ihm  zur  Versöhnung  die  Hand  gereicht,  aufs 
neue  gegen  mich  loszog  — " 

„Und  daß  er  jetzt  mit  Hilfe  der  Franzosen  alles  tun  wird, 
um  Euch  abzusetzen.  Die  Colonna,  Savelli,  Sforza  unterstützen 
ihn.  Rovere  will  selbst  Papst  werden,  den  Kirchenstaat  meh- 
ren, um  dann  die  Fremdlinge  aus  Italien  zu  vertreiben.  Ich 
rate  Euch  nur,  allerheiligster  Vater,  ihm  zuvorzukommen  und 
seine  Pläne  zu  den  Eurigen  zu  machen." 

„Ich  verstehe  dich  nicht,  Sohn."  Der  Papst  sah  Cesare  mit 
großen  Augen  an. 

„Tu'  ich  nicht  alles.?  Nennt  man  mich  nicht  das  Echo  der 
römischen  Kaiserzeit.?  Das  alte  Rom  wollte  von  seinen  Cäsaren 
verhätschelt  und  gefüttert  sein.  Die  Kaiser  gaben  ihnen  Ge- 
treide, Öl,  Bäder,  Bildersäulen,  Gladiatoren,   Spiele,  Rennen, 
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Feste,  Pantomimen,  ja  die  Kaiser  wurden  selbst  Wagenlenker 
und  buhlten  so  um  die  Liebe  des  Volkes.  Tu'  ich  es  denn  an- 
ders? Sorge  ich  nicht  durch  Vermehrung  und  Verschönerung 
der  Bauten,  daß  ihre  Augen  ergötzt  werden?" 

„Das  tut  Ihr",  sagte  Cesare  ruhig. 

„Glänzt  nicht  das  Gold  an  den  Altären  und  Wänden  der 
Kirchen?  Dampft  der  Weihrauch  nicht  sein  Narkotikum  in  die 
Sinne?  Sorge  ich  nicht  dafür,  daß  das  Volk  seine  Heiligen  an- 
betet, seine  geliebten  Heiligen?" 

„Ihr  sorgt  dafür",  sagte  Cesare  ruhig. 

„Das  Volk  kümmert  sich  um  keine  absoluten  Wahrheiten  der 
Religion,  es  will  nicht  mit  dem  Verstände,  sondern  mit  den 
Sinnen  zu  Gott  kommen.  Dazu  sind  unsre  Riten  da.  Sind  sie 
nicht  auf  das  beste  ausgestattet?" 

„Das  sind  sie." 

„Der  Glockenklang,  der  Weihrauch,  die  goldne  Hostie,  die 
herrlichen  Bildwerke?  Greifen  die  lieben  Gläubigen  nicht  mit 
den  Augen  das  Kreuz  und  die  Ketten  Petri?  Und  ist  nicht  die 
Messe  da,  Sinn  und  Herz  zu  erregen?  Sie  verstehen  sie  nicht,  es 
ist  wahr.  Sonst  würden  sie  vielleicht  doch  darüber  zu  klügeln 
beginnen.  Aber  der  Anblick  der  goldstrotzenden  Altäre,  die 
Majestät  der  Domwölbung,  die  heilige  Schönheit  und  Einfalt 
der  Bilder  zwingen  sie  in  die  Knie.  Was  wollen  diese  neuen 
Schwärmer,  die  allen  Augenreiz,  alle  Lockmittel  ausgeschaltet 
wissen  und  nur  Klarheit  und  Wahrheit  wollen?  Nehmen  wir 
der  Kirche  ihre  Geheimnistuerei,  so  verliert  sie  ihre  Kraft, 
ihren  Einfluß  auf  die  Gemüter.  Siehst  du,  Cesare,  tu'  ich  nicht 
aUes,  um  meine  Römer  bei  guter  Laune  zu  erhalten?" 

„Ihr  tut  es",  sagte  Cesare  ruhig. 

„Drücke  ich  nicht  beide  Augen  zu,  wenn  sie  aus  den  Abend- 
mählern Bacchanalien  machen?  Drum  lache  ich  auch  des  arm- 
seligen Savonarola,  der  sich  sein  Reich  auf  freudeloser,  asketen- 
starrer Entäußerung  der  ewigen  Menschenrechte  aufbauen  will." 

Nun  dauerte  Cesare  der  Sermon  denn  doch  zu  lange.  „Das 
ist  alles  sehr  richtig,  aber  der  Fußfall  vor  dem  plebejischen 
Gott  wird  Euch  nichts  nützen,  wenn  Ihr  Euch  nicht  rechtzeitig 
zu  dem  wichtigsten  Element  bekennt,  das  der  Stier  der  Borgia 
verkörpert,  zur  Stärke." 

„Bin  ich  nicht  stark?  Zittern  meine  Feinde  nicht  —  ?" 

„Ihr  irrt,  allerheiligster  Vater.  Sie  sammeln  sich  zu  neuen 
Schlägen.  Wer  mächtig  ist,  nütze  die  Macht." 

„Du  sagst,  ich  nütze  die  Macht  nicht?  Soll  ich  einen  Jüngling 
davon  überzeugen,  soll  ich  ihn  Einschau  halten  lassen  in  die 
tiefen  Räder  meines  Staatswerkes?" 

Da  hatte  sich  Cesare  erhoben.  „Allerheiligster  Vater",  sagte 
er  mit  seiner  eissplitternden  Stimme,   „ich  weiß,   daß  ich  ein 
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hehres,  hohes  Alter  vor  mir  habe,  dem  Ehrfurcht  gebührt,  daß 
ich  einjimger  Mann  bin  und  -  Euer  Sohn  und  als  solcher  ein 
Recht  habe  auf  die  Gestaltung  Eures  Staatsplanes  einen  ge- 
wissen Einfluß  auszuüben,  denn  sonst  könnte  es  leicht  ge- 
schehen, daß  ich  auf  Ruinen  zu  bauen  gezwungen  bin,  deren 
Wegschaffung  mehr  Kraft  und  Zeit  erfordern  könnte  als  die 
Auttuhrung  eines  neuen  Staatsgebäudes." 

Der  Papst  hielt  sich  mit  den  Händen  an  der  Sessellehne  ver- 
krampft„Mem  Sohn  -  ich  glaube,  du  bist  toll  geworden,  du 
maßest  dir  Rechte  an,  die  ich  dir  noch  nicht  eingeräumt  habe 
Der  Herzog  von  Gandia  ist  der  Erstgeborne,  er  ist  noch  nicht 
eks7~"    '^"^^^  Schultern  ruht  die  Last  des  Hauses,  wenn  ich 

„Fern  steht  es  mir  ihm  das  Recht  streitig  zu  machen",  sagte 
Cesare  mit  Eifer  und  Wärme,  „aber  ich  b;tte  Euch,  allerheili- 
Rechtes  """^  """^  ^'""^  ^^''^''^  Begrenzung  der  JVIacht  und   des 

,,Was  gärt  in  deinem  Hirn,  Bursche?"  Des  Papstes  Blick 
bohrte  sich  m  die  Seele  des  Sohnes.  Ein  Gefühl  von  Furcht  und 
Bewunderung  überkam  ihn. 

„Allerheiligster  Vater,  zählt  meine  Würden  auf,  es  ist  keine 
darunter,  die  nicht  ein  mittelmäßiger  Kopf  mit  Annehmlichkeit 
tragen  konnte  Em  papiernes  Erzbistum  in  Spanien  und  eine 
Kardmaiswürde,  ohne  daß  ich  die  Fähigkeit  hätte,  ihren  heili- 
gen Sinn  zu  achten!  Habe  ich  Anwartschaft  auf  die  Vergröße- 
rung memer  Macht?  Der  Herzog  hat  das  Herzogtum  Benevent 
bekommen,  die  Herrschaft  über  Viterbo,  Termcina,  Ponte- 
corvo,  Tricario  -  die  Namen  verpflichten  zur  Stärke.  Wird  er 
dessen  emgedenk  sein?  Ihr  denkt  daran,  aUerheiligster  Vater/ 
den  Herzog  von  Benevent  auf  den  neapolitanischen  Thron  zu 
bringen  — 

„Wer  ließ  dich  so  weit  schauen,  Knabe?"  schreckte  der  Papst 
vor  seinem  Sohn  zurück.  ^ 

„Mein  Talent,  das  Erbe  meines  allerheiligsten  Vaters",  sagte 
Cesare  mit  stolzer  Liebenswürdigkeit.  „Was  aber  bleibt  mir?" 
Und  mit  gehobener,  beschwörender  Stimme  drängte  er  an  den 
Greis  heran:  „Gebt  mir  die  Freiheit,  die  Gelder ^Eurer  Macht 
zu  gebrauchen,  und  Ihr  werdet  sehen,  wie  sie,  die  bei  Euch  ein- 
gekerkert in  Truhen  liegen,  wunderbare  Zinsen  tragen,  um  die 
uns  die  Banken  der  Genueser  und  Florentiner  beneiden  werden  " 

Der  Papst  wackelte  mit  dem  Oberleib  hin  und  her.  „Cesare' 
Wer  gibt  dir  den  Mut,  die  Vermessenheit,  solche  wirbelnde 
Fiane  eines  jugendlichen  Gehirns  in  Worte  zu  kleiden'" 

„Euer  Blut,  das  in  meinen  Adern  rollt,  gibt  mir  den  Mut,  das 
Vertrauen  zum  Erfolg  gibt  mir  die  Vermessenheit.  Und  darum 
bin  ich  gekommen,  Eure  Entscheidung  einzuholen." 

■^     Hur;a 
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„Jedes  Wort  aus  deinem  Mund  läßt  mich  mein  eignes  Ju- 
gendbild wie  in  einem  Spiegel  sehen",  sagte  der  Papst,  in 
dessen  Brust  die  Bewunderung  über  die  stürmenden  Gedanken 
des  flügge  gewordnen  Nestlings  die  Oberhand  über  den  Grimm 
gewann.  Mit  beinahe  schreckhafter  Bestürzung  gewahrte  er, 
daß  diese  Ideen  dem  Talent  eines  weitblickenden,  kaltherzigen 
Rechners  entsprangen.  ,, Nörgler!  Ahnst  du  denn,  was  für 
Kräfte  in  diesem  Italien  gegeneinander  streben?  Daß  unsere 
Kirchenpolitik  mit  der  europäischen  verquickt  und  in  Einklang 
gebracht  werden  muß.^  Daß  man  die  Tyrannen  in  Schach  hal- 
ten, die  Kardinäle  befriedigen  und  — " 

„Züchtigen  muß,  wenn  es  not  tut",  belehrte  der  talentierte 
Sohn  den  ungelehrigen  Vater.  „Seht  diesen  Aranda,  diesen 
Schurken  Florido.  Hinter  Eurem  Rücken  habe  ich  die  Unter- 
suchung heimlich  führen  lassen  und  Ergebnisse  gezeitigt,  die 
Euch  die  Sinne  verwirren  werden."  Und  er  berichtete  dem 
Papst  von  den  Vergehen  der  beiden  Sekretäre. 

Der  Heilige  Vater  war  bleich  geworden.  Dann  griff  er  mit 
den  Händen  nach  den  Armen  seines  lieben  Sohnes.  „O  du,  du! 
Braver  Verfechter  meiner  Ehre  —  das  hast  du  — .^"  Er  um- 
armte in  überquellender  Freude  den  Sohn.  „Meisterlich,  mei- 
sterlich! Was  da  an  Geld  hereinkommt!"  Er  fuhr  plötzlich  ver- 
legen mit  der  Hand  über  die  Stirn.  Der  überlaute  Gedanke  der 
Habsucht  trieb   ihm  ein  wenig  Scham  ins  Gesicht. 

Aber  Cesare  lächelte.  „Ich  gestehe,  daß  ich  den  Mut  hatte, 
auch  daran  zu  denken,  allerheiligster  Vater.  Wenn  Ihr  nun  den 
gerechten  Mut  aufbringen  könntet,  die  zwei  Verbrecher  in  die 
Engelsburg  zu  werfen  und  sie  langsam  ihrem  Schicksal  zu 
überlassen,  so  könnt  Ihr  meiner  Bewunderung  für  Eure  Tat- 
kraft sicher  sein." 

Alexander  Borgia  wurde  v'on  den  Gefühlen  der  Eitelkeit, 
Habsucht,  Wut  und  Schadenfreude  durcheinandergerütteh.  Seine 
Hände  flatterten  erregt  über  den  Tisch,  wo  die  Anklageschrif- 
ten lagen,  die  Cesare  hingeworfen.  „Meine  Schatztruhen  sind 
leer   und    hungrig",   bekannte   er   aufrichtig. 

„Das  Geld  der  beiden  Bischöfe  soll  sie  füllen.  Erinnert  Euch, 
daß  es  ein  Borgia,  Euer  Oheim,  der  Papst  Kalixt  III.,  zustande 
gebracht  hat,  die  Tafelaufsätze,  das  Silbergeschirr  — " 

„Die  Goldbeschläge  der  vatikanischen  Bücher  zu  verkaufen, 
um  Geld  in  den  leeren  Säckel  zu  bekommen",  ergänzte  der 
Vater  den  Sohn.  „Ich  könnte  die  Kardinäle  zwingen,  von  den 
Altären  ihrer  Titelkirchen  einen  bestimmten  Anteil  abzu- 
führen — " 

„Trcfriich,  allerheiligster  Vater!" 

„Ich  erinnere  mich  auch,  daß  Innozenz,  mein  Vorgänger, 
und  sein  Sohn  Francesco  Cibö  die  herrliche  Idee  hatten,  eine 
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Bank  zu  gründen,  an  der  gegen  hohe  Taxen  der  Freispruch  für 
Mord  und  Totschlag  zu  haben  war.  Und  es  wird  in  Rom  ziem- 
lich viel  gemordet  — "  Er  schreckte  zusammen.  Die  furchtbare 
Gier  und  die  Dämonie  des  Sohnes  hatten  ihn  das  Schicksal 
Juans  vergessen  lassen.  Er  fuhr  angstvoll  auf.  „Mein  armer 
Juan!" 

„Er  ist  noch  am  Leben,  glaubt  mir,  Vater*',  tröstete  Cesare 
in  die  plötzliche  Gebrochenheit  des  alten  Mannes.  Aber  dann 
wirbelte  er  mit  seinen  siedenden  Gedanken  über  das  Chaos  des 
Vaterherzens  hin:  „Seht,  es  kommt  nur  darauf  an,  Großzügig- 
keit und  Skrupellosigkeit  in  die  Handlungen  des  Talents  zu 
bringen.  Nehmt  Geld  in  Euren  Sold,  allerheiligster  Vater, 
lebendig  werdendes  Geld,  das  nur  für  den  Augenblick  ver- 
schwendet erscheint,  dann  aber  herrliche  Früchte  trägt  durch 
die  Anhänglichkeit  der  Kreaturen,  an  die  man  es  verschwen- 
det! Hört  also:  die  Ablaßgelder  verdoppeln,  Kirchensteuern 
einführen,  Kollektengelder  machen  wie  in  Venedig,  die  Kardi- 
näle zur  Konkubinatssteuer  zwingen  —  wie  wird  Euch,  aller- 
heiligster Vater.?" 

Dem  Papst  rieselte  der  Schweiß  von  der  Stirn.  „Sohn!  Sohn, 
diese  Gedanken  in  dem  Kopf  eines  Menschen,  dem  die  Welt 
in  ihren  kostbarsten  Freuden  erst  zu  lächeln  beginnt!  Aus  die- 
sen geplanten  Taten  können  Untaten  werden!" 

Cesare  tat,  als  überhörte  er  den  Angstruf  des  Vaterherzens. 
„Es  kommt  alles  darauf  an,  daß  unsre  Freunde  vor  uns  zit- 
tern." 

„Du  willst  sagen  Feinde." 

„Ich  sage  Freunde.  Man  sagt  Domitian  nach,  daß  seine 
Freunde  unter  ihm  bleich  und  alt  geworden  waren,  weil  sie 
stets  in  Furcht  vor  ihm  lebten.  Das  ist  das  Geheimnis  großer 
Tyrannen,  allerheiligster  Vater.  Sich  durch  Bezahlung  Freund- 
schaften erwerben,  Parteien  schaffen,  der  mächtigsten  davon 
den  Wind  abgewinnen,  sich  mit  ihr  verbinden,  vereint  mit  ihr 
die  andern  schlagen  und  sich  dann  auf  die  Verbündeten  stür- 
zen. Zur  Weisheit  muß  sich  Kühnheit  gesellen." 

„Du  bist  fürchterlicher  als  ein  Mensch,  Cesare!"  keuchte  der 
Papst.  Aber  seine  Augen  glänzten  wie  die  raubgierigen  Leuch- 
ten der  Hyäne. 

„Richtet  Eure  Blicke  nach  Neapel",  sagte  Cesare  rasch.  „Ich 
werde  als  Legat  Federigo  krönen  und  trachten,  Carlotta  zu  be- 
kommen, wie  Ihr  es  wolltet.  Dann  wollen  wir  höhere  Ansprüche 
stellen.  Seid  skrupellos.  Besonders  mit  den  Kardinälen!" 

Jofre  klopfte  an  der  Tür. 

„Was  ist's.?"  fragte  der  Papst. 

Der  Sohn  trat  ein.  „Giulia  Farnese  erkundigt  sich  nach  dem 
Befinden  Eurer  Heiligkeit." 
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Eine  Welt  voll  Lasten  fiel  \'on  des  Papstes  Brust,  die  Sonne 
lächelte  aus  dunklem  Wolkenflor.  Er  zog  die  Kinder  an  sein 
Herz.  „Nehmt  es  dem  alten  Vater  nicht  übel,  wenn  er  den 
Schnee  seines  Alters  zu  vergessen  sucht  an  dem  Anblick  des 
jungen  Frühlings.  Behandelt  Giulia  Farnese  mit  Anstand  und 
Achtung,  wenn  "ich  nicht  mehr  bin.  Sie  ist  eine  Perle.  Abraham 
war  sechsundachtzig,  als  ihm  Hagar  den  Ismael  gebar.  Sagt, 
habe  ich  nicht  auch  noch  das  Recht  auf  herzliche  Erquickung 
in  den  schönen  Armen  einer  Hagar.^" 

Die  Söhne  streichelten  ihm  das  fette  Kinn  und  den  kahlen 
Scheitel  und  gaben  ihm  durch  Blicke  zu  verstehen,  daß  sie 
Achtung  hatten  vor  der  unzerstörbaren  Stierkraft,  die  aus  ihm 
einen  liebclustigen  Tausendsassa  machte. 

Vom  parischen  Marmor  hoben  sich  schwere  violette  Vor- 
hänge ab.  Der  Mosaikboden  der  schönen  Kammer  flimmerte 
unter  der  Lichtkraft  des  fünfteiligen  Lüsters,  der  von  der 
reichgeschnitzten  Holzdecke  herabhing.  Ein  mit  einem  See- 
bärenfell bedecktes  Ruhelager  stand  schräg  in  der  Mitte  des 
Gemachs.  Das  Fenster  war  mit  einem  schweren  Seidenvorhang 
bedeckt.  Gegenüber  hing  das  Bild  der  heiligen  A^nes  von  einem 
Schüler  Signorellis.  Es  stellte  dar,  wie  der  Sohn  des  römischen 
Statthalters  vor  ihrer  engelhaften  Erscheinung  zurückschreckt, 
geblendet  durch  den  seraphischen  Glanz,  der  ihr  Haupt  um- 
strahlt. Unter  dem  Bilde  glimmte  ein  ÖUicht  in  purpurner 
Glasschale.  Davor  stand  ein  Betpult  mit  einem  Standkreuz,  von 
Rosengirlanden  umschlungen,  daneben  ein  hoher  geschnitzter 
Stuhl  vor  einem  massiven  Tisch,  auf  dem  wieder  Rosen  in  einer 
Porphvrschale  glühten.  In  einem  Kelchglas  dunkelte  granat- 
roter Wein. 

Auf  dem  Ruhelager  lag  regungslos  wie  ein  schöner  Leichnam 
der  Leib  Danielas.  Die  braune  Tunika  und  die  schwarze  Palla 
umhüllten  wie  ein  Bahrtuch  ihren  Körper,  die  schwarzen 
Haare  hingen  in  Wellen  gelöst  vom  Haupt  herab,  die  Augen 
des  leiddurchwühlten  Gesichtes  waren  geschlossen,  es  schien, 
als  zuckte  die  Herzensangst  in  ihre  Bewußtlosigkeit  hinein, 
denn  ihre  Mundwinkel  verzerrten  sich  von  Zeit  zu  Zeit  und 
gaben  der  Bildsäulenstarre  das  einzige  Leben.  Wenn  ein  De- 
mantreif ihre  Stirne  geschmückt  hätte,  sie  würde  einer  aufge- 
bahrten Pharaonentochter  geglichen  haben. 

Vor  dem  Gemach  stand  der  dunkle  Michelotto  Wache.  Mit 
den  Glutaugen  seiner  neugierigen  Jugend  starrte  er  auf  die 
Freibeute  seines  Herrn. 

Das  Stockwerk  enthielt  noch  andre  ähnlich  ausgestattete  Ge- 
mächer, über  die  Cesare  Borgias  Wille  verfügte.  In  einem  sol- 
chen Zimmer  befand  sich  seit   Wochen  ein  halbverhungerter 


Prälat,  der  den  Aufenthalt  seiner  schönen  Schwester  nicht  ver- 
raten wollte,  nach  der  Cesare  gelüstete.  Dann  saß  in  einer 
schönen  Zelle  eine  junge  Römerin  namens  Cursetta  Celli,  die 
einen  Maranen  zum  Freund  hatte.  Als  der  Papst  darauf  kam, 
wurden  die  Römerin,  die  aus  ehrbarem  Hause  war,  und  der 
Marane  halbnackt  durch  die  Straßen  Roms  gehetzt.  Dann 
wurde  der  Mann  auf  einem  Holzstoß  verbrannt.  Die  Römerin 
Cursetta  wurde  von  den  Schergen  Cesares  abgeholt  und  in  sei- 
nen Palast  gebracht.  Es  war  für  den  fürstlichen  Sünder  sehr 
reizvoll,  eine  gepeitschte  Sünderin  mit  der  Gefräßigkeit  eines 
Raubtiers  allnächtlich  zu  überfallen.  Er  säte  seinen  wilden 
Hafer  in  die  kostbar  schimmernden  Gemächer  einer  Fürstin 
und  baute  in  dem  schmutzigsten  Winkel  eines  Freudenhauses 
dem  Gott  Priap  Altäre.  Dazwischen  spielte  er  den  feinfühligen 
Dichter,  Sänger,  Mäcenas  und  Diplomaten. 

Im  Vollgefühl  dieser  Siegesgewißheit  betrat  er  auch  jetzt 
den  Raum,  in  dem  seine  Gewalt  schon  die  ersten  Triumphe  ge- 
feiert hatte.  In  byzantinischer  Kaiserkleidung,  ein  schiefer- 
graues, von  Brokatgold  durchwirktes  Wams,  tropfend  von  Ju- 
welen, um  den  herrlich  gespannten  Leib  geschmiegt,  das  Bein- 
kleid in  der  Doppelfarbe  Gelb  und  Rot,  in  purpurnen,  bis  zu  den 
Schenkeln  reichenden  weichen  Reiterstiefeln,  einen  dunkel- 
blauen Mantel  mit  den  gestickten  Drachenköpfen  am  Saum  um 
die  Schulter  geworfen  —  so  sah  er  einem  aufgeputzten  Komö- 
dianten des  römischen  Kaiserreichs  nicht  unähnlich,  der  mit 
seiner  Eitelkeit  vor  einem  eitlen  Volke  Triumphe  zu  feiern 
gewohnt  war. 

Der  Geruch  der  Kerzen  und  Rosen,  die  strahlende  Reinheit 
des  Bildes  der  heiligen  Agnes,  die  Nachtstille,  der  merkwür- 
dige, das  Licht  dämpfende  Farbenton  der  violetten  Teppiche 
und  die  hilflose  Schönheit  auf  dem  Ruhelager  erzeugte  in  sei- 
ner Brust  jene  Mischung  von  Gefühlen,  die  ihm  Bedingung  für 
ein  verfeinertes  Schlürfen  der  Sinne  war. 

Da  lag  der  unversehrte  Leib  in  der  dunklen  Hülle  vor  ihm, 
durchzittert  von  einem  bangen  Traum,  der  im  Muskelspiel  des 
scharfgeschnittnen  Gesichtes  zuckte.  Cesare  ließ  die  Erinne- 
rung an  den  Frühlingsmorgen,  da  er  diesen  Leib  frevelhaft 
genossen,  durch  seinen  Sinn  gehen.  Die  Kluft  der  Majella  mit 
dem  Jagdhaus,  der  Sonnenschein  vor  der  Tür,  die  Dämme- 
rung des  Zimmers,  das  erhitzte  schöne  Mädchen,  das  Wehren 
imd  Sträuben  —  ei,  nun  war  er  gekommen,  um  zu  zeigen, 
daß  er  auch  zärtlich  sein  konnte,  daß  er  Blumen  sinnvoll  zu 
genießen  und  mit  schöner  Empfindsamkeit  zu  behandeln  ver- 
stand. 

^  Er  hatte  sie  gleich  erkannt,  als  er  heute  früh  in  der  Tracht 
eines  einfachen  Soldaten  auf  dem  Gianicolo  vor  ihrem  Gitter 
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gekniet  hatte,  die  Maske  vor  dem  Antlitz.  Und  er  hatte  be- 
schlossen, sich  wahrhaftig  in  sie  zu  verlieben. 

Er  ergriff  leise,  als  wäre  sie  zerbrechliches  Glas,  ihre  Hand 
und  fühlte  den  Pulsschlag.  Matt  klopfte  das  Leben  in  ihr.  Es 
bahnte  sich  wohl  erst  mühsam  den  Weg  zur  Herrschaft.  Junge 
Nonne  du,  sann  er  in  das  totenhafte  Bild,  deine  selbstgewählten 
Passionswochen  haben  harte  Zeichen  in  deine  Schönheit  ge- 
furcht. Wer  hat  dir  das  Büßergewand  umgelegt,  wer  dich  die 
Büßergebärde,  die  deiner  sonnigen  Blumenhaftigkeit  in  der 
Majella  hohnspricht,  gelehrt.^ 

Leise  zog  er  die  Palla  vom  Leib,  dann  die  Tunika  —  deut- 
lich spürten  seine  Hände  das  Wogen  der  wundervoll  geform- 
ten Brüste  — 

Da  wurde  das  Opfer  unruhig.  Cesare  hielt  Daniela  die  Kugel 
mit  der  Essenz  unter  die  sanft  gehenden  Nasenflügel.  Die 
Atemzüge  wurden  milder,  bald  legte  sich  wieder  tiefe  Bewußt- 
losigkeit über  die  Sinne. 

Da  löste  er  langsam  die  Hemdspange. 

Wie  Sturmbrausen  in  Eichenwipfeln  ging  es  durch  sein  Blut. 
Seine  Glieder  strafften  sich,  seine  Nerven  zitterten,  in  den 
Augen  entzündeten  sich  gefährliche  Gluten,  ein  brünstiger 
Atem  hob  und  senkte  seine  Brust,  alle  Fibern  des  Raubtier- 
leibes waren  gespannt,  und  es  war,  als  müßten  irri  nächsten 
Augenblick  alle  Muskeln  losschnellen  und  die  Beute  unter 
ihrem  Druck  ersticken. 

Aber  dann  gewann  sein  zäher,  ewig  über  die  Sinne  siegender 
Verstand  die  Oberhand.  Er  wollte  nicht  eine  Wiederholung  des 
Abenteuers  in  der  Majella.  Sein  Glutblick  erstarb.  Ganz  sachte, 
wie  ein  andächtiger  Künstler,  als  wäre  ihm  jeder  Gedanke  der 
Unreinheit  fern,  drückte  er  einen  Kuß  auf  ihre  Stirn. 

Der  Leib  lag  in  strahlender  Schönheit  vor  ihm.  Die  Askese 
war  noch  zu  kurz  gewesen,  um  ihre  Zerstörung  auch  schon  in 
diesen  gesunden  Körper  zu  schleudern.  Wohl  trug  das  Gesicht 
ihre  Schreckensspuren,  aber  ihre  von  Jugend  gespannten  Glie- 
der hatten  noch  ihre  Schwellung  bewahrt,  kraftvoll  rundete 
sich  das  Fleisch  um  die  Schultergelenke,  legte  sich  in  weichen 
Polstern  um  die  Hüften  und  gab  den  herrlichen  Beinen  den 
Charakter  edler  Säulen,  die  den  wunderbaren  Tempel  des 
Rumpfes  trugen. 

Cesare  streute  einzelne  Rosenblätter  langsam  auf  ihre  Haut. 
Dann  nahm  er  Blatt  für  Blatt,  den  Reiz  der  Berührung  aus- 
kostend, wieder  weg.  Und  jetzt  goß  er  einen  Tropfen  des  gra- 
natdunklen Weines  auf  ihre  Schönheit  und  netzte  die  Stellen, 
wo  sie  hinfielen,  mit  den  Lippen.  Ihre  gelösten  Haare  wand  er 
um  seine  Hand  und  ließ  prallgelbe  Rosenblätter  darunter 
durchschimmern,  dann  kämmte  er  mit  den  Fingern  die  schwe- 


ren  Flechten  durch  und  hüllte  ihr  Gesicht  damit  ein,  so  daß  ihr 
Leib  gleichsam  ohne  Haupt  vor  ihm  zu  liegen  schien. 

Und  nun  nahm  er  aus  dem  geschnitzten  Schrank  einen  weiß- 
schimmernden Chiton,  auf  dessen  Saum  blaßblaue  Farren  ge- 
stickt waren,  und  hüllte  ihren  Leib  mit  Vorsicht  in  das  kni- 
sternde Gewand  ein. 

Plötzlich  streiften  seine  Blicke  das  Bild  der  heiligen  Agnes 
an  der  Wand.  Auch  dort  blickte  ihn  ein  dunkler  römischer 
Lockenkopf  an,  der  aber  vom  Strahlenkranz  himmlischer 
Schutzmächte  umleuchtet  war.  Vor  der  heiligen  Jungfrau  stand 
der  erschreckte  Ritter  im  Panzer,  das  Schwert  war  ihm  ent- 
fallen, die  Augen  starrten  das  Wunder  aus  der  Höhe  an,  der 
Leib,  der  sich  noch  halb  im  Angriffszustand  befand,  war  zur 
andern  Hälfte  in  sich  zusammengeduckt,  die  Glieder  waren 
kraftlos.  Es  war  eine  unwürdige  Haltung.  Wie  konnte  er,  Ce- 
sare,  nur  so  ein  Bild,  wo  die  Niederlage  eines  Liebenden  greif- 
bar deutlich  zum  Ausdruck  kam,  in  dieser  Venuskammer  dul- 
den? 

Nun  zündete  Cesare  noch  die  Kerzen  auf  den  silbernen  Kan- 
delabern an,  die  rechts  und  links  zu  Häupten  Danielas  standen, 
und  stellte  sich  dann  in  den  Schatten  eines  Schrankes,  der  hin- 
ter dem  Kopfende  des  Lagers  stand.  Hier  harrte  er  regungslos 
ihres  Erwachens. 

Danielas  Lider  mühten  sich  schwer,  den  Bann  des  tiefen 
Schlafes  zu  brechen. 

Aber  endlich  öffneten  sie  den  Blicken  den  Weg  Ins  alte  und 
doch  so  neue  Leben.  Die  Brust  hob  und  senkte  sich,  doch  die 
Glieder  lagen  noch  in  lethargischer  Schwere,  die  Traum- 
gespinste verwirrten  noch  die  Gedanken,  bis  endlich  die  Licht- 
flut der  Kerzen  ihre  Sinne  für  die  Gegenständlichkeit  der  Um- 
gebung weckte  und  sie  mehr  verwundert  als  erschreckt  mit  den 
großen  schwarzen  Augen  in  den  Prunk  des  Gemaches  starrte. 

Sie  hatte  das  Gefühl,  als  drückte  ein  unerklärliches  Etwas 
auf  ihr  Gehirn.  Da  griffen  in  ihre  Vorstellung  plötzlich  die 
Schreckensbilder  der  vergangenen  Stunden  hinein  —  sie  hörte 
die  barschen  Stimmen  im  Ohr  klingen  —  sah  geknebelte  Mönche 
—  fühlte  sich  erfaßt,  zu  Boden  geschleudert  —  dann  eine  Leere 
in  ihrem  Hirn  —  und  wie  ruhig  arbeitende  Wellen  zog  es  hin- 
ter ihrer  Stirne  hin  und  her. 

Cesare  Borgia  trat  aus  dem  Schatten  ins  Licht  der  Kande- 
laber. 

Daniela  hörte  die  Bewegung  —  wandte  langsam  den  Kopf  — 
sah  die  schimmernde  Gestalt  ~  das  Gesicht  — 

Da  war  ihr,  als  übersprudelte  sich  das  glühende  Blut  in 
ihrem  Leibe.  Sie  fiel  mit  dem  Oberkörper  wieder  zurück.  Die 
Augen  wollten  sich  schließen  —  aber  der  Blick  des  Basilisken, 
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der  Menschen  in  seinen  furchtbaren  Bann  zwingt,  hielt  die 
Augen  Danielas  gefangen. 

„Hat  man  Euch  weh  getan  da  draußen?"  fragte  Cesare  mit 
einem  von  Mitleid  überfließenden  Ton. 

Das  Klingen  der  Worte  durch  die  Stille,  dieses  Zeichen  des 
Lebens,  mochte  es  gewesen  sein,  das  Daniela  Narni  wieder  zu 
sich  selbst  führte.  Die  Starrheit  der  Augen  löste  sich,  ihre 
Blicke  unterschieden  Form  und  Farbe,  ihr  Geist  zog  ins  Land 
des  Erkennens  ein. 

Da  griffen  ihre  Hände  nach  dem  knisternden,  weißen  Stoff, 
der  um  ihren  Leib  — 

Sie  stieß  einen  schmerzvollen  Schrei  aus  —  imd  fiel  dann 
kraftlos  in  das  Fell  zurück.  Scham  durchrüttelte  ihren  Leib. 
Das  Gesicht  in  die  Arme  geworfen,  zusammengekauert,  die 
Knie  angezogen,  die  feine  schimmernde  Hülle  fest  um  den  Leib 
gedrückt,  lag  sie,  ein  Häuflein  Angst  und  Scham,  vor  dem  Ge- 
waltmenschen. 

„Ich  habe  unmännlich  an  Euch  gehandelt.  Täppisch  wie  ein 
junger  Bär  fiel  ich  über  meine  Beute  her.  Ich  war  vor  Gottes 
Antlitz  strafbar.  Und  die  Schande  ließ  mich  seither  nicht  los. 
Die  Schmach,  die  ich  über  Euch  gebracht,  ist  meine  Schmach 
geworden,  Euer  Name  klingt  mir  noch  wie  eine  leise,  ferne 
Melodie:  Daniela!  Löset  die  Angst  aus  der  Seele.  Worte  sind 
schwache  Mittler  des  Herzens." 

Wie  schwüler  Südwindhauch  wehte  es  über  die  Unselige  hin, 
die  zitternd  zusammengekauert  dalag,  den  Kopf  in  die  Arme 
vergraben.  Schwül  dufteten  die  Rosen,  schwer  drückte  das 
Schwelen  der  vielen  Kerzenflammen  die  unbewegte  Luft. 

Da  spürte  Daniela  das  Streicheln  einer  Hand  über  ihr  Haar. 
Dann  brannte  es  wie  glühende  Nadelspitzen  über  ihre  Wange 
hin.  Ein  ängstliches  Wimmern  löste  sich  von  ihren  Lippen  los 
—  die  furchtbaren  Augenblicke  der  Majella  kamen  heran  — 

Cesare  kniete  an  ihrem  Lager  nieder  und  streichelte  sanft 
über  Haar  und  Nacken.  „Schmerzt  Euch  der  Druck  meiner 
rauhen  Hände. ^  Seht,  ich  lasse  nach  und  wehe  nur  mit  zartester 
Berührung  wie  ein  Windhauch  über  Euch  hin." 

Er  hielt  plötzlich  inne,  denn  er  hatte  die  bläulichroten  Male 
an  ihren  Handflächen  bemerkt,  die  wie  vernarbte  Wunden 
dunkelten.  „So  müssen  die  Wundmale  des  Herrn  ausgesehen 
haben",  sagte  er  nicht  ohne  Ergriffenheit. 

Sie  wand  schwer  ihr  Haupt  aus  dem  Knäuel  der  Arme.  Und 
sie  fühlte,  wie  sich  auf  ihren  Lippen  die  Gedanken  formten. 
„Heiland  —  deine  Leiden  —  sind  über  mich  gekommen  — "  Da 
erschrak  sie  über  den  Klang  ihrer  Worte.  Es  war,  als  hätte  je- 
mand anderes  gesprochen,  so  fremd  und  Idanglos  tönten  sie  an 
ihr  Ohr. 
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Cesare  zerbrach  mit  seiner  hellen  Stimme  ihre  verzweifelten 
Gedanken.  „Nicht  des  Heilands  unendliches  Leid,  der  Erde 
selige  Freude  winkt  Euch,  Daniela.  Diese  bösen  Male  sind  die 
Narben  der  Vergangenheit,  aber  auf  Euren  Wangen  leuchten 
die  Purpurmale,  die  kein  Schmerz  erzeugt,  sondern  die  Freude. 
Wer  hat  Euch  dort  ans  Kreuz  genagelt.?  Wer  konnte  es  wagen, 
die  Blumenblätter  Eures  Wesens  mit  rauher  Hand  zu  zer- 
pflücken.? Euch  das  Grablied  zu  singen  und  Totenkerzen  an 
Eurem  Leibe  anzuzünden.?" 

„Ihr,  Kardinal  Borgia!"  Wie  krachendes,  berstendes  Eis 
schrillte  ihre  Stimme  in  den  Schwall  seiner  gleißenden  Worte. 

Sein  Antlitz  verdunkelte  sich,  und  um  seine  Lippen  zuckte 
es.  Aber  um  den  schönen  Ledaleib  sinnenfroh  wie  ein  Jupiter 
genießen  zu  können,  galt  es,  alle  Verstellungskünste  anzuwen- 
den und  vor  allem  den  reuigen  Sünder  zu  spielen.  „Mea 
culpa!"  rang  es  sich  von  seinen  Lippen. 

Er  warf  das  adonische  Haupt  mit  verzweifelter  Pose  in 
seine  Hände.  „Ich  sehe  Euch  zerbrochen,  von  Geistern  des  Un- 
friedens verfolgt!  Sehe  Euch  im  stammelnden  Gebet  nach  dem 
Gekreuzigten  greifen  und  das  blasse  Haupt  um  Entsündigung 
anflehen!  Und  doch  ist  mein  die  Schuld!  Mein  lechzender  Sinn 
hat  sich  den  reinsten  Tempel,  den  Gott  in  einem  Weib  gebaut, 
für  seine  Gelüste  erwählt,  die  Ruchlosigkeit  meiner  Sinne  tötete 
die  Lauterkeit  meines  Herzens,  die  Flammen  schlugen  auf,  ver- 
brannten mich  —  Euch!  Daniela!  Heilige,  deren  goldnes  Gefäß 
ich  zerschlug!  Heilige,  deren  Geist  ich  zerstört,  deren  Herz  ich 
gemartert!  Laß  die  Rutenstreiche  deines  gerechten  Zorns  über 
mich  ergehen!"  Er  riß  die  Edelsteinspangen  von  seinem  Wams" 
und  entblößte  die  schuldige  Brust  für  den  Streich  ihrer  Rache. 

Erschreckt  fröstelte  die  Verängstigte  zusammen.  Das  Rasen 
zu  ihren  Füßen  war  verebbt.  Das  Gleißen  der  Worte  graute  ihr 
tief  in  die  Seele  hinein. 

„Kardinal  — "  das  Wort  erdrosselte  fast  ihre  Kehle  ~  „Ihr 
habt  Elend  über  mich  gebracht  — " 

„Meine  Macht  schafft  aus  Wüsten  Paradiese,  sollte  sie  nicht 
imstande  sein,  die  Tränen  eines  Mädchens  zu  trocknen.?"  Schrill 
übertönte  die  Prahlsucht  den  Jubelklang  des  Herzens. 

„Ich  will  für  Euch  bitten,  daß  Euch  der  Himmel  die  schwere 
Sünde  vergebe",  sagte  Daniela  mit  unendlicher  Milde. 

Der  Kardinal  senkte  das  Haupt.  „Wie  dankbar  werde  ich 
Euch  sein.  Aber  glaubt  mir,  der  Himmel  hört  fröhliche  Gebete 
lieber  als  die,  die  der  Schmerz  erhebt.  Und  was  soll  die  Lilie 
den  Schöpfer  loben,  wenn  sie  verdammt  wäre,  sonnenleer  in 
einem  Hofwinkel  zu  verschmachten.?  Setzt  den  Adler  mit  ge- 
brochnen  Schwingen  zwischen  Stäbe  und  heißt  ihn  Adler  sein! 
Und  kerkert  Schönheit  hinter  Mauern  — " 
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„Meine  Schönheit  ist  mir  zum  Fluch  geworden,  aber  nicht 
hinter  Kerkermauern,  Kardinal!"  rief  Daniela  verzweifelt. 

„Der  Himmel  dieses  Herzens  blaut  Euch  schöner  als  der 
Eures  Wahns!"  stürmte  Cesare  seinen  Jubel  heraus  und  warf 
seine  Arme  um  ihren  Nacken,  der  seinen  Blicken  in  herrlichem 
Schwung  die  schimmernde  Bronze  bot. 

Da  stieß  sie  in  verzweifelter  Angst  die  gierigen  Hände  von 
sich. 

Auf  die  Schmach  war  der  junge  Kardinal  nicht  gefaßt.  Er 
schüttelte  sich  wie  ein  Füllen  und  trat  dann  mit  keuchender 
Brust  an  sie  heran.  „Schöne  Nonne,  ich  werde  dich  töten,  nach- 
dem ich  dich  geliebt!"  stieß  er  brünstig  hervor  und  riß  ihren 
zitternden  Leib  in  seine  Umarmung  hinein. 

Gleich  eisernen  Klammern  fühlte  sie  die  herkulischen  Arme 
über  ihrem  Rücken  zusammenschlagen.  An  ihrem  Munde 
dampfte  der  Atem  des  jungen  Stiers,  der  sie  fast  erstickte. 
„Schöne  —  wilde  —  braune  Heilige  des  Herrn!  Du  wirst  deine 
Altäre  nicht  zerbrechen,  schöne  Venuspriesterin,  weil  der  stür- 
mische Jüngling  Cesare  vor  ihnen  liegt.  Noch  schöner  als  die 
Wundmale  an  deinen  Händen  müssen  die  Wundmale  deines 
Herzens  sein,  scharlachen  und  purpurn,  der  Liebe  Farben,  so 
lohen  sie  von  deiner  Brust  —  Daniela!"  Er  wollte  sich  mit 
tierischer  Brunst  auf  sie  werfen  — 

Da  biß  sie  ihn  mit  der  Wut  der  Verzweiflung  in  die  Stirn. 

Der  Schmerz  schleuderte  seinen  Kopf  zurück. 

„Töte  mich  —  du  tötest  zwei  Leben  —  mich  und  dein  Kind!" 
schrie  sie  ihm  entgegen.  Die  Heilige  in  ihr  schien  von  der 
Wucht  des  Augenblicks  zerschlagen. 

Da  vernahm  der  furchtbare  Sünder  den  Damaskusruf  in  sei- 
ner Seele.  Ihm  war,  als  rissen  sich  von  seinem  Wesen  Fetzen 
der  Verruchtheit  los  und  als  hätte  das  Gebäude  seiner  tita- 
nischen Verderbtheit  einen  klaffenden  Riß  bekommen. 

Danielas  Kopf  fiel  schwer  auf  die  Brust.  Sie  spürte  der  Engel 
Atem  über  sich  wehen,  nachdem  sie  kaum  den  Gluthauch  der 
Hölle  gefühlt. 

Cesare  hatte  sich  mit  zusammengebißnen  Zähnen  in  eine  Ecke 
gedrückt,  wo  er  sich  das  rieselnde  Blut  von  der  Stirn  wischte. 

„Ihr  sollt  mit  aller  Rücksicht  behandelt  werden",  sagte  er 
mit  gänzlich  veränderter  Stimme.  „Habt  Ihr  einen  besonderen 
Wunsch.^" 

„Ich  möchte  —  in  —  meine  Klause  — ",  sagte  Daniela  tonlos. 

„Sammelt  Euch   —  denkt  an  das  Kind." 

„Meine  Gebete  sind  davon  erfüllt,  die  Gebete  einer  werden- 
den Mutter.  Die  Kirche  mag  sie  verdammen,  der  Himmel  wird 
sie  erhören." 

„Und  Ihr  betet.?" 
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„Daß  der  Himmel  das  Kind  eines  Cesare  Borc>ia  zu  sich 
nehme.  ^ 

Cesare  schauerte  zusammen.  Dann  sagte  er  leise  und  beinahe 
ehrturchtig:  „Ihr  bleibt  vorderhand  hier  und  werdet  von  einer 
Dienenn  betreut  werden.  Im  übrigen"  -  er  preßte  die  Lippen 
autemander  -  „wenn  Ihr  den  Gedanken  hegen  solltet,  zu  ent- 
fliehen — " 

Daniela  sah  ihn  mit  gespannten  Blicken  an. 
,  —  meine  Schergen  haben  angemeßne  Befehle  — "  Er  sah  sie 
warnend  an. 

„Wenn  Cesare  Borgia  befiehlt,  befiehlt  er  fürchterlich", 
sagte  sie. 

„Habt  Ihr  noch  einen  Wunsch.?"  fragte  er  fremd. 
Ein  Verlangen  brannte  ihr  plötzlich  heiß  bis  in  die  bittenden 
Augen  hmem.   „Ich  möchte  — " 

Der  ^Kardinal    versuchte   mild   zu   blicken.   „Sprecht   unge- 

,,Es  wird  Euch  ein  leichtes  sein"  -  ihr  Herz  nahm  einen  An- 
laut, ihre  Lippen  zitterten.  -  „Es  ist  gestern  ein  Mensch  ver- 
haltet worden,  wie  es  scheint  auf  Befehl  des  Governatore.  Wal- 
ker aus  Trastevere  brachten  es  mir  in  die  Höhle.  Es  ist  ein 
armer,  edler  Mensch  -  er  trägt  das  Priesterkleid,  und  seine 
Worte  sind  des  heiligen  Feuers  voll  — " 

Cesare  horchte  auf. 

„Er  hat  sich  so  weit  vergessen,  die  Würde  des  aUerheili^sten 
Vaters  in  den  Staub  zu  zerren  — " 

„Ist  es  der  Stürmer  gegen  die  Weltfreudigkeit,  der  Nach- 
affer  des  Savonarola.?" 

„Ihr  wißt  davon.?"  bebte  Daniela. 

„Er  ist  auf  mein  Geheiß  in  die  Engelsburg  gebracht  wer- 


de 

Da  fiel  Danielas  Kopf  wuchtig  auf  das  Betpult.  Ärmliche 
Trümmer  von  Hoffnungen  stürzten  in  ihrem  Herzen  zu- 
sammen. 

„Was  ist  es  mit  dem  Menschen.?" 

jjEr  —   ist  —  mein   Bruder." 

Cesares  Gesicht  erhellte  sich.  „Es  tut  mir  leid",  sagte  der 
Kardinal  ruhig.  „Die  Narrheit  scheint  bei  ihm  festes  Quartier 
genommen  zu  haben.  Nun  begreife  ich.  Eure  Askese  ist  wohl 
im  Gehirn  dieses  himmelsüchtigen  Zeloten  geboren  worden  Ich 
werde  versuchen,  ihm  die  Torheit  seiner  Gedanken  um  Euret- 
willen klarzulegen." 

Auf  den  Knien  bettelte  sich  Daniela  an  den  Kardinal  heran. 
„Dank!  Dann  vergrub  sie  ihr  Haupt  in  den  Rosenblust  des 
Betpultes. 

Cesare  warf  den  Mantel  um  und  setzte  das  Barett  auf  die 
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noch  leicht  blutende  Stirn.  Die  Blätter  fallen  zu  ihrer  Zeit, 
dachte  er  böse,  mit  unbewegter  Seele. 

Sie  hörte  kaum  seine  Schritte  gehen.  Es  war,  als  huschte  des 
leibhaftigen  Bösen  Tritt  über  die  Fliesen. 

Draußen  rief  Cesare  den  Leutnant.  „Donna  Anna  soll  warm 
für  die  Nonne  sorgen.  Was  ist  mit  der  Cursetta  Celli  drüben .> 
Trauert  sie  noch  immer  um  ihren  Maranen.'" 

„Sie  trauert  nicht  mehr",  sagte  Michelotto  ernst.  „Sie  hat 
sich  vor  einer  Stunde  mit  einer  Schnur  erhängt.  Sie  war  es 
müde,  die  Umarmungen  Eurer  Herrlichkeit  zu  ertragen." 

„Armes  Weib!  Sie  war  schön.  Gewiß  war  sie  schön."  Damit 
ging  Cesare  Borgia,  der  König  der  Teufel,  über  das  Ende  sei- 
nes feinfühligen  Opfers  hinweg. 

Aber  er  verstand  die  Form  zu  wahren  und  hatte  Gefühl  für 
die  kleinen  Forderungen  der  religiösen  Sitte.  Denn  er  ließ  sich 
sogleich  die  schöne  Kapelle  Nikolaus' V.,  die  gleich  neben  sei- 
nen Gemächern  lag,  aufschließen  und  betete  vor  dem  Bilde  der 
Stefanuspredigt  des  Fra  Angelico  da  Fiesole,  wo  gar  liebliche 
Gesichter  kniender  Frauen  auf  ihn  herabsahen,  ein  kurzes  Ge- 
bet für  das  Seelenheil  der  verstorbnen  Cursetta  Celli  und  dann 
ein  etwas  längeres  für  die  lebendige  Daniela  Narni. 

In  derselben  Nacht  rotteten  sich  um  die  leere  Höhle  von  San 
Onofrio  allerhand  Weiberpack,  Mägde,  lichtscheue  Wichte, 
Lumpengesindel  und  Diebsvolk  zusammen.  Alles  starrte  das 
Wunder  an. 

Eine  Strickmacherin  rief:  „Der  Teufel  hat  sie  geholt." 

Ihre  Tochter  unterstützte  sie:  „Ich  habe  ihn  selbst  heran- 
reiten sehen  im  schwarzen  Wams  und  mit  rotem  Gesicht.  Der 
Fuchs,  den  er  ritt,  hatte  einen  Schweif  mit  glühenden  Zotten. 
Sechs  kleine  Teufel  waren  sein  Gefolge." 

Sie  wurde  von  einer  Geflügelhändlerin  niedergebrüllt.  „Das 
ist  nicht  wahr.  Sie  ist  in  den  Himmel  hinaufgeflogen.  Die 
Kapuziner  haben  es  gesehen.  Und  ich  habe  einen  schwefel- 
gelben Lichtschein  um  die  zehnte  Stunde  über  San  Onofrio  ge- 
sehen. Und  gleich  darauf  ist  eine  helle  Kugel  zum  Himmel 
geschwebt,  gerade  über  San  Onofrio.  Das  war  sie,  bei  der  Ma- 
donna." 

„Sie  ist  eine  Heilige!"  erstarrte  in  Ehrfurcht  eine  Oliven- 
verkäuferin. 

„Sie  hat  sich  mit  Hexensalbe  eingeschmiert  und  ist  auf  den 
Monte  Velino  geritten."  Das  war  die  Meinung  eines  verkrüp- 
pelten Glasbläsers. 

„Dann  müssen  wir  in  der  Höhle  den  Geruch  spüren",  meinte 
ein  erfahrener  Kräutermann.  „Es  riecht  nach  Teufelsdreck  und 
Mäusemist,  wenn  eine  Hexe  auffährt." 
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Die  Leute  rüttelten  heftig  an  den  Gitterstäben,  bis  es  krachte 
und  splitterte.  Dann  begann  ein  Geraufe  um  den  kleinen  Haus- 
rat der  als  Hexe  und  Heilige  ausgerufenen  Nonne.  Alles  wurde 
zu  Reliquien  und  Amuletten  erhoben.  Ein  kleines  Loch,  durch 
welches  sonst  der  Rauch  abzog,  wurde  zum  Flugloch  der  Hexe. 
Während  ein  Leichenträger  mit  einer  gorgonenhäßlichen  Dirne 
vor  der  Höhle  einen  wUden  Saltorello  tanzte,  lagen  ringsum 
ein  paar  Weiber  auf  den  Knien  und  belferten  ebenso  wilde  Ge- 
bete zur  Madonna  empor,  die  um  Ersatz  einer  Nonne  an- 
gegangen wurde. 

Eine  junge  Buhldirne  mit  einem  Zigeunergesicht  verkroch 
sich  im  Gebüsch  und  wartete  ab,  bis  sich  alles  verlaufen  hatte. 
Sie  wollte  morgen  hier  ihr  Geschäft  als  Wahrsagerin  und 
Kräuterverkäuferin  beginnen.  Die  Unke  schnitt  sich  aus  dem 
Ginsterholz  einige  Pfosten  zu  und  errichtete  sich  einen  delphi- 
schen Dreifuß  über  den  Trümmern  des  Altars.  Im  Morgen- 
grauen wehte  bereits  durch  die  Luft  der  Mischmaschgeruch 
von  gerösteten  Ziegenexkrementen,  verbrannten  Schlangen- 
häuten und  Katzenhaaren,  und  an  dem  Gitter  hingen  die 
Warenmuster  des  Hexenladens  an  einer  Schnur  aneinander- 
gereiht: Wolfszähne,  Wundersteine,  Katzensilber,  Agavendornen, 
Sankt  Andreasmünzen,  Vipernköpfe,  heilige  Ölfläschchen,  ver- 
trocknetes Eidechsenblut  und  sonstige  schöne  Dinge,  die  die 
irdische  Seligkeit  frommer  Gemüter  sicher  und  schmerzlos  zu 
vermehren  imstande  waren. 

Die  Heilige  mußte  der  Hexe  weichen.  Ein  Wahn  vertrieb  den 
andern. 

Aber  bald  darauf  saß  auch  in  Rom  der  junge  Michelangelo 
in  seiner  Bauhütte  und  meißelte  seine  gigantischen  Gedanken 
in  den  toten  Stein,  aus  dem  sich  das  Wunder  der  Pietä  zu 
ewigem  Leben  rang. 

So  kreisten  Finsternis  und  Licht  im  Leibe  der  Welt,  und  er 
gebar  schwer  und  langsam  ein  neues  Zeitalter,  auf  dessen  Stirn 
das  Zeichen  des  göttlichen  Geistes  leuchtete. 

Um  die  Mittagszeit  des  nächsten  Tages  schrie  es  durch 
die  Straßen  Roms:  Der  Herzog  von  Gandia  ist  ermordet!  Seine 
Leiche  im  Tiber  gefunden!  Neun  Dolchstiche  in  seinem  Leib! 
Der  Hals  durchbohrt  vom  tödlichen  Eisen! 

Niemand  kennt  den  Mörder. 

Die  Leute  scharen  sich  haufenweise  zusammen,  gestikulieren, 
schreien,  streiten,  drängen  nach  der  Ripetta,  nach  dem  Vati- 
kan, wo  die  Wachen  des  Papstes  weitgespannte  Kordons  bilden. 
Die  Karossen,  Pferde,  Maultiere  und  Sänften  der  geistlichen 
Würdenträger,  die  nach  der  Papstburg  wollen,  finden  nur 
schwer  den  Weg  durch  die  zusammengeknäulte  Menge.  Über- 
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all  blitzen  die  Hellebarden  der  Stadtsöldlinge  aus  den  far- 
bigen Klumpen  heraus,  und  ordnende  Sbirren  drängen  die 
Leute  an  die  Häuser,  um  die  Gassen  für  den  Verkehr  frei  zu 
machen. 

Beim  Klang  der  Mittagsglocken  wurde  der  aufgedunsene, 
durch  Blut  und  Schlamm  encStellte  Körper  des  Theuterprinzen 
auf  einem  Wagen  nach  dem  Vatikan  gebracht.  Die  Spaliere 
wurden  durchbrochen,  denn  das  lüsterne  Volk  wollte  einen 
Toten   aus   dem  Geschlecht   der   verhaßten  Catalani   sehen. 

Der  Papst  stand  entsetzensbleich  im  Saal  der  freien  Künste, 
als  ihm  der  Kardinal  Farnese  die  Nachricht  brachte.  Er  hob 
die  Arme  in  die  Luft  und  sank  dann  auf  dem  dunkelgrünen 
Teppich  zu  Boden.  Mit  seinem  Leib  bedeckte  er  gerade  ein 
durch  den  Teppich  verhülltes  Loch  im  Fuiiboden.  Dort  lag 
eine  Ebenholztruhe  verborgen,  die  den  wertvollsten  Teil  sei- 
nes Goldschatzes  enthielt.  Selbst  im  Augenblick  der  schreck- 
lichsten Ohnmacht  seines  Gemüts  verließ  ihn  nicht  der  Gedanke 
an  das  Geld.  Er  tastete  nach  den  Teppichfahen,  als  wollte  er 
sich  überzeugen,  ob  die  Falltür  noch  da  sei,  und  nach  dem 
Geheimtäschchen  in  seinem  Talar,  um  den  Schlüssel  zu  fühlen. 
Dann  erst  ließ  er  seinen  Schmerz  so  heftig  toben,  daß  man  das 
Geschrei  bis  auf  den  Hof  hinab  hörte.  Er  raffte  sich  empor 
und  stieß  Farnese  von  sich.  „Geht,  geht  —  ich  will  niemand 
sehen  —   niemand   — "  Ein    Lallen   verschluckte  die  Worte. 

Farnese  ging.  Der  Leibarzt  kam  und  gab  dem  Papst  wohl- 
riechende Essenzen.  Alexander  wehrte  ihn  ab.  „Geht .  . .  geht 
.  . .   ich   will   niemand   sehen  .  .  ." 

Da  stand  Jofre  in  der  Tür.  „Allerheiligster  Vater!''  Er  fiel 
vor  dem  Papst  nieder  und  küßte  ihm  den  rotseidnen  Pantoffel. 

„Ich  will  niemand  sehen  — "  lallte  der  Papst. 

„Wollt  Ihr  nicht  wenigstens  Giulia  Farnese  -  r" 

Da  brach  ein  Strahl  des  Lebens  aus  dem  Auge  des  zerschlag- 
nen  Greises.  „Glaubst  du  —  oh,  so  sende  mir  das  schöne  Spiel- 
zeug, es  wird  mich  ablenken  —  oh  —  oh!" 

Ein  Flüstern  und  Raunen  und  Murmeln  ging  durch  alle  Säle. 

Da  hörte  man  wieder  den  Papst  schreien:  „Laßt  mich  allein 
mit  meinem  Schmerz,  der  ungeheuer  ist!"  Die  Tränen  liefen 
ihm  über  die  Backen,  die  Knie  schlotterten,  Stirn  und  Haare 
waren  ganz  naß  von  Schweiß.  Er  griff  nach  dem  Brevier,  nahm 
aber  aus  Versehen  den  Amadis  in  die  Hand  und  schleuderte 
das  Buch  weit  weg. 

Jofre   entfernte   sich  mit  eisigem   Gesicht. 

Der  zweite  Zeremonienmeister  Johannes  Maria  de  Podio 
huschte  herein  und  verbeugte  sich.  Der  Papst  schlug  ihn  heftig 
auf  den  Kopf.  „Esel,  seht  Ihr  nicht,  daß  mein  Hirn  für  Zeremo- 
nien jetzt  nicht  empfänglich  ist.^   In  der  Stunde  des   tiefsten 
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Schmerzes  macht  mir  der  Kerl  seine  Aufwartung.  Schickt  mir 
Burcardus  her!" 

Der  alte  Mann  sprang  so  gut  es  ging  davon.  Im  Nu  trat  sein 
Kollege,  Herr  Burckhardt,  ein. 

Der  Papst  wackelte  ihm  mit  gebeugtem  Rücken  entgegen. 
Seine  Gestalt  schien  gebrochen,  ja  abgemagert  zu  sein.  „Bur- 
cardus, eine  herrliche  Leichenfeier  zusammenstellen!  Was  ich 
sagen  wollte.  Ich  höre,  Ihr  führt  ein  Tagebuch.  Schreibt  es  hin- 
ein: dieser  Tag  war  der  unglücklichste  im  Leben  des  Papstes. 
Schreibt  es  getrost  hinein.  Denn  es  ist  bei  allen  Heiligen  wahr. 
Öffnet  doch  das  Fenster.  So.  Ich  will  Luft,  Luft!" 

Er  wollte  in  Wahrheit,  daß  man  das  Wehklagen  seiner  glä- 
sernen Stimme  vernehme.  „Gebt  mir  dann  kühlenden  Salat  zu 
essen",  sagte  er  weiter.  „Halt,  bleibt  noch  einen  Augenblick. 
Man  hat  eine  Börse  mit  dreißig  Dukaten  in  dem  Wams  des 
gemordeten  Herzogs  gefunden  —  o  mein  Sohn,  mein  Juan!" 
Er  wimmerte  seinen  Namen  von  seinen  Lippen. 

„Die  dreißig  Dukaten  sind  wohlverwahrt  beim  Kardinal 
Ferrari  — " 

Der  Papst  stöhnte  auf.  „Er  wird  sie  verspekulieren.  Bringt 
sie  mir  noch  heute.  Er  sorgt  nur  für  sich,  der  Kardinal  von 
Modena.  Aber  das  ist  ja  gleichgültig  in  dieser  furchtbaren 
Stunde,  wo  alles  zusammenbricht.  Nehmet  Künstler  zu  Rate 
bei  der  Trauerfeierlichkeit.  Viele  Fackelträger  und  Rosen 
streuende  Mädchen  — " 

„Gewiß,  allerheil igster  Vater",  sagte  Burckhardt.  „Und  alle 
Häuser  werden  schwarz  beflaggt." 

„Die  spanischen  Kardinäle  sollen  doppelte  Trauer  tragen. 
Vergeßt  nicht,  die  Rosse  schwarz  zu  drapieren!" 

„Gewiß,  allerheiligster  Vater." 

„Und  daß  mir  die  gesamte  Dienerschaft  durch  acht  Tage  in 
schwarzen  Mützen  ausgeht.  In  allen  Kirchen  sollen  von  heute 
abend  an  Totenvespern  gehalten  werden.  Die  Kardinäle  sollen 
in  ihren  Titelkirchen  beten.  Die  Leiche  wird  heute  abend  nach 
Santa  Maria  del  Popolo  gebracht.  Meinen  Sakristeitabernakel 
tragt  heraus  vor  den  Katafalk  und  lasset  ihn  unbedeckt.  Ich 
selbst  will  an  die  unglückliche  Witwe  Donna  Maria  Enriquez 
von  Leon  schreiben  —  oh,  wird  mir  der  Schmerz  die  Feder 
nicht  entwinden,  Burcardus.?" 

„Vielleicht  sollte  ich  doch  lieber  an  Eurer  Stelle  — " 

„Tut  das,  tut  das",  fiel  der  Papst  aufatmend  ein.  „Dieser 
spanische  Ochs  Podio  findet  ja  doch  nicht  die  richtigen  Worte, 
und  meine  Geheimschreiber  sind  jetzt  zu  sehr  beschäftigt.  Kar- 
dinal Monreale  soll  die  Trauerandacht  in  der  Sixtinischen 
Kapelle  halten.  Die  Sängerknaben  sollen  einen  Gesang  vor- 
tragen im  Stil  des  Miserere,  weich  und  wehklagend.  Geht  jetzt, 
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geht,  niemand  soll  vorgelassen  werden  bis  Sonntag.  Ich  werfe 
jeden  hinaus,  der  meinen  Schmerz  stört,  merkt  Euch  das  und 
kündigt  es  in  den  Vorhallen  an."  Der  Papst  erhob  die  Stimme 
zu  schneidender  Schärfe.  „Man  soll  nicht  das  einzige  Recht 
des  gemeinen  Sterblichen,  das  Recht  auf  die  Totenklage,  durch 
zudringliche  Audienzen  zerbrechen.  Laßt  meinen  Schmerz  da- 
hinfließen, Burcardus.  Sonntag  will  ich  die  Gemächer  wieder 
meinen  Kardinälen  öffnen  und  ebenso  mein  besorgtes  Vater- 
herz. Aber  bis  Sonntag  zehn  Uhr  vormittag  laßt  meinen 
Schmerz  —  o  mein  vielgeliebter  Juan!" 

Nachdem  der  Papst  seinen  redseligen  Schmerz  von  Donners- 
tag bis  Sonntag  zehn  Uhr  vormittag  befristet  hatte,  fielen  ihm 
nochmals  die  dreißig  Dukaten  des  toten  Herzogs  ein.  „Und 
vergeßt  nicht,  dem  Ferrari  die  dreißig  Dukaten  — " 

„Gewiß  nicht,  allerheiligster  Vater",  sagte  Burckhardt  dienst- 
beflissen. „Es  wird  also  niemand  vorgelassen  als  — " 

„Als  Donna  Giulia  und  Donna  Lukrezia  — " 

„Und   der   Kardinal  von  Valencia.^" 

Der  Papst  fuhr  grimmig  empor.  „Infamer  Mensch,  was  unter- 
steht Ihr  Euch.'  Das  Kind,  das  geliebteste  Kind  jetzt!  Cesare 
soll  sofort  in  meine  weitgeöffneten  Arme  eilen,  der  herrliche, 
starke,  schöne  Sohn!" 

Da  hörte  man  eine  weibliche  Stimme  im  Saal  der  Heiligen- 
leben. 

„Lukrezia!"  rief  der  Papst  mit  dreimal  beschleunigtem  Puls- 
schlag und  wäßrigen  Augen.  Er  tappte  mit  den  Händen  nach 
der  Tür,  jagte  Burckhardt  hinaus  und  schloß  weinend  die 
Tochter  in  die  Arme. 

Perlen,  Perlen,  seine  geliebten  Perlen  leuchteten  unter  seinem 
Kinn,  als  er  ihren  blonden  Kopf  zärtlich  an  seine  Brust  drückte. 
Er  küßte  die  Perlen,  die  er  so  liebte,  weil  sie  sie  liebte.  Er  sah 
jetzt  nur  das  seidene  Haar,  in  dem  die  Perlenreihen  und  Span- 
gen ihre  mattschimmernde  Schönheit  verschwendeten,  und  doch 
tröstete  schon  dieses  Haar  tief  in  sein  greises  Herz  hinein.  Er 
hatte  sie  so  unsäglich  lieb,  diese  Tochter,  lieb  ob  ihrer  Schön- 
heit und  Fügsamkeit  und  ihrem  täubchenhaften  Gebaren,  ihrer 
Freude  an  Schmuck  und  ihrer  süßen  tugendhaften  Scheu  — 

Er  streichelte  nun  sanft  über  ihr  Haar  hin,  das  so  duftete, 
als  wehte  der  Wind  aus  einem  Garten  süßen  Magnolienduft 
herüber.  Er  hielt  immer  lange,  lange  dieses  Haupt  an  sein  Herz 
geschmiegt,  um  seine  Sinne  in  diesem  würzigen  Hauch  zu 
baden.  Und  seine  Ansprache  war  immer:  Mein  frommes  Kind! 
Er  wußte,  daß  in  ihrem  Kniefall  vor  den  Altären  der  Kirchen 
Roms  ein  wahrhaftiges  Stück  Demut  und  Gottesglaube  enthal- 
ten war,  daß  ihre  Züchtigkeit  keine  Maske,  ihre  Schamhaftig- 
keit  und  Sprödigkeit  keine  Gefühlsfälschung  war,  und  er  war 
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stob:  auf  die  Reinheit  dieser  Tochter,  aber  —  tiefinnerst  bohrte 
der  Borgiawurm  an  der  Freude,  und  es  hatte  Nächte  gegeben 
ini  Leben  des  Papstes,  wo  seine  Gedanken  und  Gesichte  For- 
men angenommen  hatten,  die  der  natürlichen  Menschenscham 
hohnsprachen. 

„So  viel  hat  der  Himmel  mir  noch  gelassen*',  keuchte  der 
Papst  jet^t,  „so  viel  Schönheit  und  Tugend  und  Anmut,  und  ich 
klage  noch?  Hörst  du,  Lukrezia,  dein  Bruder  ist  tot,  dein 
munterer,  lieber  Bruder,  der  mit  den  offnen  Augensternen  und 
dem  frohen  Sinn,  der  allen  Schmeicheleien  sagte  und  schon  wie 
ein  Böcklein  sprang  und  zufrieden  war,  wenn  man  ihm  selbst 
ein  wenig  artig  begegnete." 

Die  Angst  bebte  in  Lukrezia.  „O  allerheiligster  Vater,  wie 
sollen  wir  das  alles  verstehen.^" 

„Versteilen  läßt  es  sich  nicht,  nur  in  Demut  hinnehmen  von 
Gott.  Warf  es  mich  nicht  eben  nieder,  das  große  Herzeleid.? 
Und  nun  bringt  mich  der  Anblick  meines  eignen  Blutes  zur 
Kraft  und  Besinnung.  Ich  denke  mir  nun  Juan  selig  unter  den 
Gestalten  des  Paradieses  wandeln,  er  lächelt  dem  Vater  zu, 
und  er  bittet  mich,  ernst  und  würdig  um  ihn  zu  trauern.  Ach 
Tochter,  einziggeliebte  Tochter!  Wie  versöhnt  dein  frommer 
Anblick  mit  den  Schatten  des  Todes!" 

Lukrezia  war  sich  nicht  ganz  klar  darüber,  wieso  ihre  Er- 
scheinung mit  der  besänftigten  Trauer  des  päpstlichen  Vaters 
zusammenhing.  Aber  die  mildere  Wallung  des  Vaterherzens 
benutzte  sie  wenigstens,  um  eine  kleine  Beschwerde  vorzu- 
bringen. „Allerheiligster  Vater,  es  liegt  Schmach  auf  meiner 
herzoglichen  Würde.  Man  hat  meinen  Palast  umstellt,  nach 
dem  Herzog  von  Pesaro  gefahndet,  obwohl  man  wußte,  daß 
ich  allein  im  Palast  war." 

„Mein  frommes  Kind",  rief  der  Papst  bestürzt.  „Man  hat 
im  ersten  Eifer  zu  ratlos  gehandelt.  Wir  müssen  oft  hart 
und  ungerecht  aussehen.  Es  hätte  immerhin  geschehen  können, 
daß  dein  entflohener  Gatte  mit  dem  Mord  auf  dem  Gewissen 
zu  dir  gekommen  wäre  —  errege  dich  nicht,  mein  frommes 
Kind  — "  Er  griff  nach  einem  Schreiben,  das  in  einer  reich- 
versilberten Ebenholzkasette  lag.  „Siehst  du,  dieser  Brief  des 
Herzogs  von  Mailand  kam  gestern  in  meine  Hände." 

„Vom  Oheim  meines  Gatten.?"  fragte  Lukrezia  bestürzt. 

„Von  Ludovico  dem  Mohren.  Er  schreibt  mir,  daß  er  ver- 
gebens versucht  habe,  Giovanni  Sforza  zur  Vernunft  zu  brin- 
gen, daß  er  ihn  —  erschrick  nicht  —  mit  dem  Tode  gedroht 
habe,  wenn  er  nicht  erklärt,  daß  er  dich,  meine  geliebte  Toch- 
ter, niemals  als  Gatte  besessen  — " 

Die  Tränen  drängten  sich  in  der  Herzogin  Augen.  „Ich  habe 
ihn  —  nie  geliebt,  aber  ich  habe  —  ihn  achten  gelernt.  Und  — 
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bin  Ich  —  jetzt  nicht  auch  —  unglücklich?  Ohne  ihn?  Ich  bitte 
Euch  in  dieser  Stunde,  da  Euer  Sühn  auf  der  Bahre  liegt  — " 

Der  Papst  tastete  nach  ihrem  goldnen  Scheitel.  „Schone 
meinen  Schmerz,  meine  Taube,  mein   frommes  Kind  — " 

„Könnte  er  Regungen  des  Mitleids  in  Eurer  Brust  gebären, 
wie  würde  ich  ihn  preisen!  Ach,  laßt  mich  fortan  mitbestimmen 
bei  dem,  was  meines  Herzens  eigenste  Sorge  ist.  Gönnt  mir  das 
Recht  der  freien  Wahl,  allerheiligster  Vater,  vergewaltigt  nicht 
mein  Herz  zu  einem  neuen  Staatsvertrag." 

Der  Papst  verzog  die  Lippen.  Sein  Auge  verdunkelte  sich. 
Hier  waren  seiner  Vaterliebe  Grenzen  gezogen.  Nicht  allein 
die  politische  Weitschau,  auch  die  Habgier  dämmte  das  freie 
Strömen  herzlicher  Gefühle  ein. 

„Du  bist  jung,  sehr  jung,  mein  frommes  Kind",  sagte  er 
ernst.  ,,Dein  Herz  kann  unmöglich  das  Hindernis  für  die  welt- 
bewegenden Gedanken  des  ersten  Fürsten  Europas  sein.  Aber 
ich  sagte  dir  schon  einmal  — "  ein  kaum  merkliches,  feines 
Lächeln  kräuselte  seine  dicken  Lippen —,  „Fürstentöchter  haben 
durch  den  bittern  Zwang  ihres  Schicksals  sich  von  jeher  auch 
das  Recht  auf  Freiheit  ihres  Herzens  erworben." 

Lukrezia  war  aufgesprungen.  „Allerheiligster  Vater  — "  Ihr 
Inneres  fluchte  der  schamlosen  Offenheit  dieses  Vaterherzens, 
aber  es  zitterte  doch  heimlich  und  bang  ein  Etwas  in  ihr,  dem 
sie  noch  keinen  Namen  geben  konnte.  War  es  Freude  über  die 
offen  erklärte  Heiligung  ihrer  Herzensfreiheit?  Ein  bestimmtes, 
von  gar  heißen  Flammen  umlodertes  Bild  erschien  ihrem  gei- 
stigen Auge  —  aber  es  tauchte  gleich  wieder  in  das  Dunkel 
zurück,  aus  dem  es  gekommen  zu  sein  schien. 

Dumpfe  Glocken   begannen  zu  läuten. 

Der  Papst  fuhr  zusammen.  „Jetzt  bringen  sie  ihn  —  o  Gott!" 
Hilflos  taumelte  er  in  die  Arme  Lukrezias  hinein,  die  ihn 
stützten. 

Cesare  Borgia  trat  ein.  Ernst  und  bleich  nahm  er  den  Körper 
des  Pap  tes  aus  den  Armen  der  Schwester. 

Über  den  Sand  des  Belvederehofes  knirschten  leise  die  Räder. 

Der  Abend  verdüsterte  sich  in  Nacht. 

Alle  Häuser  trugen  schwarze  Flaggen.  Vor  den  Toren  in 
den  Straßen,  durch  die  der  Zug  ging,  loderten  Fackeln.  In  den 
Fenstern  brannten  Trauerkerzen.  Die  Leiche  des  Herzogs  wurde 
in  die  Kirche  Santa  Maria  del  Popolo  gebracht. 

Von  der  Ripetta  herüber  wälzte  sich  der  ungeheure  Zug  her- 
an. Der  Sternmantel  der  Nacht  wurde  zum  Riesenbaldachin  für 
den  toten  Herzog.  Auf  dem  hohen  Leichenwagen,  unter  dem 
gLhenden  Berg  von  Rosen  lag  die  aufgebahrte  Leiche.  Zwei- 
hundert berittne   Fackelträger  und  schwarz  gekleidete  Pagen 
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m't  dem  gestickten  Stierwappen  auf  der  Brust  bildeten  das 
m, -rochierende  Spalier.  Die  Kammerherren,  Prälaten  und  aller- 
lei Bedienstete  schritten  dem  Zug  voran.  Burckhardt,  der  Zere- 
monienmeister, in  schwarzem  Wams  und  Mantel,  schwitzte 
Blut.  Er  hatte  der  Feier  eine  düstre,  künstlerische  Färbung 
gegeben. 

Vor  der  mächtigen  Travertinfassade,  die  im  Schein  der  Fak- 
keln  geisterhaft  aus  der  Nacht  tauchte,  wurde  die  Bahre  vom 
Wagen  gehoben.  An  den  herrlichen  Grabmälern  der  Rovere, 
an  den  Pilasterdekorationen  Romanos,  an  den  steinernen  Kar- 
dinälen vorbei,  deren  stehende  oder  kniende  Betergestaken 
unter  den  wehenden  Lichtern  gespenstisch  aufleuchteten,  trugen 
sie  den  Toten,  dessen  Körper  noch  kein  Sarg  umschloß,  in  die 
Sakristei  vor  den  Altar  Alexanders. 

Neben  einem  Riesenkandelaber  stand  Cesare  Borgia  und 
grüßte  im  Auftrag  des  Papstes  mit  tiefgesenktem  Haupt  die 
Leiche.  Keine  Miene  regte  sich  in  dem  schönen,  statuenhaft 
geschnittnen  Gesicht.  Um  ihn  standen  im  Halbkreis  die  Kar- 
dinäle, hinter  ihnen  die  Prälaten  und  andre  Herren  der  Kurie. 

In  der  Hieronymuskapelle  des  Domenico  Rovere  lag  hinter 
dem^  Marmoraltar  ein  vornehmes,  schönes  Weib  halb  ohnmäch- 
tig in  den  Armen  eines  stattlichen  Mannes,  der  mit  finstern 
BLcken  das  schwach  pulsierende  Leben  im  Antlitz  des  jungen 

»Mädchens  verfolgte.  Als  sie  die  Augen  aufschlug,  küßte  er  sie 
Zärtlich  auf  die  Stirn.  „Meine  Tochter",  sagte  er  leise.  „Der 
Zug  ist  vorbei." 

Das  Mädchen  richtete  sich  mühsam  in  seinen  Armen  auf. 

Beide  traten  nun  ins  Schiff  der  Kirche.  Bei  einer  Säule  in 
der  Nähe  der  Sakristei  riß  sich  das  Mädchen  los  und  stürmte, 
laut  jammernd,  gegen  den  Borgiaaltar.  Alle  Trauergäste  fuh- 
ren entsetzt  zurück.  Der  Vater  folgte  ihr  mühsam  nach.  Er  sah 
ihre  Hände  wie  weiße  Schlangen  in  die  Luft  züngeln  und  hörte 
ihre  gellenden  Rufe. 

Eine  Wahnsinnige!  ging  es  durch  die  Kirche.  Alles  ver- 
knäulte  sich  und  drängte  zur  Tür.  Die  Menge  um  den  Altar 
lichtete  sich. 

Cesare  Borgia  stand  aufrecht  im  flatternden  Licht  der  Fak- 
keln.  Die  kalten  Augen  spannten  sich  fest  auf  die  schöne,  jam- 
mernde Gestalt,  die  nun  vor  der  rosenüberstreuten  Bahre  still- 
stand und,  die  Hände  abermals  in  die  Luft  schleudernd,  in  die 
schrillen  Rufe  ausbrach:  „Sei  gepriesen,  Mörder,  der  mich  an 
dir  rächte,  Verführer!" 

Sie  wollte  sich  zur  Bahre  stürzen  und  den  Flor  vom  Antlitz 
des  toten  Ehrenräubers  reißen  —  da  hielt  sie  der  Vater  zurück 
und  drückte  ihren  Leib  an  sich.  „Wahnwitzige,  was  willst  du 
noch  .^'* 
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In  dem  Augenblick  winkte  Cesare  Borgia  die  nahestehenden 
Hellebardenträger  heran.  „Ergreift  den  Grafen  von  Mirandola 
und  seine  Tochter!"  sagte  er  schneidend. 

Im  Nu  waren  die  beiden  umdrängt.  Durch  die  Kirche  flü- 
sterte, raunte  und  zischelte  es  sich  fort:  Maria  von  Mirandola 
verhaftet!  Der  Herzog  von  Gandia  hat  sie  verführt!  Sie  hat 
sich  gerächt!  Sie  ist  wahnsinnig!  Die  Mirandola  sind  die 
Mörder! 

Die  Söldner  machten  Ordnung. 

Gelbrötlicher  Qualm  dampfte  in  die  Wölbungen  empor, 
schwül  drückte  die  Luft  zwischen  den  Pfeilern.  Die  ganze  Kirche, 
die  bald  ein  Forum  geworden  wäre,  summte  in  Erregung. 
Durch  die  farbensprühende  Menge  der  Edellcute  drängte  sich 
der  zweireihige  Zug  der  schwarzen  Brüderschaft  zur  Toten- 
klage an  der  Bahre  des  Herzogs  von  Gandia.  Süßer  Weihrauch 
ringelte  sich  an  den  Säulen  des  Traueraltars  empor  und  hüllte 
den  Borgiatabernakel  in  silberne  Gespinste. 

Den  harmlosesten  der  Borgiasöhne  deckte  der  Gruftdeckel 
in  Santa  Maria  del  Popolo.  Die  Vanozza  kniete  jeden  Abend 
an  der  Gruft  und  weinte  sich  die  Augen  aus  über  den  armen 
Sohn,  der  in  seinem  Leben  so  viel  geLicht  und  viele  andere 
lachen  gemacht  hatte. 

Im  Torre  di  Nona  saßen  gar  viele  Verdächtige,  Edelleute 
und  gemeines  Volk. 

Der  kühne  Verhaftbefehl  Cesare  Borgias,  der  Vater  und 
Tochter  Mirandola  in  die  Engelsburg  warf,  erregte  ungeheures 
Aufsehen.  Man  hatte  also  den  Mörder  in  der  Partei  des  Grafen 
zu  suchen.  Da  der  stattliche  Kardinal  Ascanio  Sforza,  mehr 
als  es  einem  Kirchenfürsten  ziemte,  im  Hause  der  schönen 
Maria  de  Mirandola  verkehrte,  verdichtete  sich  das  Gerücht, 
Ascanio  sei  der  Rächer  des  verführten  Mädchens  geworden. 

Aber  der  Papst  wartete  noch  zu.  Sein  rasender  Schmerz  ge- 
stattete ihm  noch  nicht,  vor  Sonntag  an  etwas  anderes  zu  den- 
ken als  an  seinen  Sohn.  Nur  Giulia  Farnese  durfte  mit  den 
Madonnenhänden  den  herbsten  Vaterkummer  von  seiner  Stirn 
wegstreicheln.  Es  war  nur  ihren  rührenden  Worten  zu  danken, 
daß  sich  der  Papst  wirklich  programmgemäß  so  weit  erholte, 
daß  er  sich  Sonntag  mittags  seiner  nächsten  Umgebung  zeigen 
konnte:  in  der  dunkel  violetten  Dalmatika  vor  dem  Betpult  in 
der  Nikolauskapelle  kniend,  deren  Torflügel  weit  geöffnet  stan- 
den, damit  jeder,  der  im  Vorraum  Zutritt  hatte,  sehen  konnte, 
daß  der  Papst  dem  Leben  wiedergewonnen  sei. 

Nachmittags  ließ  sich  der  vom  Schmerz  befreite  Alexander 
Borgia  durch  Schnelläufer  die  beiden  Geheimkämmerer  Florido 
und  Aranda  vorführen. 
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Der  greise  Hausmeister  des  Papstes  war  als  erster  zur  Stelle. 
Ahnungslos  und  mit  unschuldiger  Seele  stand  er  vor  seinem 
allmäclitigen  Herrn. 

Der  Papst  machte  ein  Duldergesicht  und  blinzelte  den  Greis, 
der  mehr  als  fünfzehn  Jahre  in  seinen  Hausdiensten  stand, 
freundlich  an.  „Ihr  habt  nicht  viel  Vertrauen  in  die  katho- 
lische Seligkeit  — " 

^  „Allerheiligster  Vater   — '*  Die  Anschuldigung   machte  den 
Bischof  erzittern. 

„Ihr  verkehrt  sehr  viel  mit  dem  gelehrten  Juden  Abdias, 
der  so  viel  Witz  entwickelt,  daß  sogar  deutsche  Gelehrte  in 
seine  Schule  gehen." 

„Allerheiligster  Vater  — " 

„Man  hat  viele  Maranen  in  Eurem  Hause  gesehen,  und  der 
Kardinal  Monreale  behauptet,  daß  Ihr  die  hebräischen  Flücht- 
linge segnet  und  ihnen  Gelder  verzinset  — " 

„Es  ist  wahr",  bebte  der  Greis,  „daß  ich  ihnen  Trost  zu- 
spreche und  — " 

„Wieviel  Geld  haben  die  Leute  bei  Euch  deponiert.?" 

„Es  dürften   an  die  achttausend  Dukaten  sein." 

Der  Papst  fühlte  das  Blut  wohlig  durch  den  Leib  rieseln. 

„Auch  schreibt  Ihr  eine  Geschichte  der  Flüchtlinge,  es  wird 
darin  nicht  viel  Lobenswertes  über  das  Regiment  der  Päpste 
zu  lesen  sein  — " 

„Ich  bin  streng  katholisch,  allerheiligster  Vater,  und  das 
Mitleid  mit  meinen  einstigen  Brüdern  — " 

Da  schlug  ihn  der  Papst  auf  die  Wange.  „Das  Mitleid  müßte 
mich  dann  auch  zum  maurischen  Wicht  machen,  denn  auch 
ich  stamme  von  kastilischen  Mauren  ab.  Unanfechtbare  Zeugen 
sagen  aus,  Ihr  hättet  das  mosaische  Gesetz  als  ein  gewaltiges, 
ehrfürchtiges  Prinzip  erklärt,  Ihr  hättet  behauptet,  Christus 
habe  als  wirklicher  Gott  unmöglich  Qualen  ausstehen  können, 
und  wenn  Ihr  im  Gebete  lagt,  hättet  Ihr  das  Gloria  nur  dem 
Vater  gesungen,  dagegen  seien  Sohn  und  heiliger  Geist  in  Eurer 
Kehle  steckengeblieben." 

„Das  sind  bösartige  Verleumdungen",  zitterte  der  geschla- 
gene Mann. 

„Die  Ablässe  seien  schmackhafte  Bissen  der  Kirchenväter, 
den  Karfreitag  habt  Ihr  mit  fetten  Kapaunen  gefeiert.  So  denkt 
in  der  Engelsburg  darüber  nach,  ob  es  eine  Hölle  und  ein 
Fegefeuer  gibt.  Kammerherr  Barberini!  Stärket  den  Eeben 
Bischof  und  führet  ihn  dann  in  einer  Sänfte  zum  Soldan  der 
Engelsburg,  er  will  sich  die  neuesten  Arbeiten  des  Pinturicchio 
ansehen." 

Der  Kammerherr  schleppte  den  halb  Ohnmächtigen  fort. 

Der  Papst  rief  den  im  Saal  des  Credo  harrenden  Kardinal 
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Ferrari.  „Das  Vermögen  des  Bischofs  Pedro  de  Aranda  wird 
sofort  eingezogen",  sagte  er  zu  ihm.  „Lasset  sein  Haus  durch- 
suchen. Es  werden  sicherlich  über  zehntausend  Dukaten  bei 
ihm  gefunden  werden.  Er  wird  im  Vorhof  von  Sankt  Peter  alle 
Irrtumer  seiner  Seele  abschwören  und  wird  im  groben  Kittel, 
mit  einem  rotblauen  Tuch  behängt,  mit  einer  Kerze  in  der 
Hand,  vor  dem  Grabe  des  Apostelfürsten  beten,  dann  barfuß 
durch  die  Gassen  nach  Santa  Maria  sopra  Minerva  wallen  und 
dort  das  Tuch  vor  den  Altar  des  heiligen  Thomas  von  Aquino 
niederlegen.  Ebenso  werden  es  die  bei  ihm  ertappten  Maranen 
machen." 

Der  arglistige  Fuchs  Ferrari  verzog  den  Mund.  „Vielleicht 
könnte  man,  allerheiligster  Vater,  die  Maranen  durch  ein  — 
Lösegeld  von  der  Schande  der  Ketzerbuße  befreien." 

Das  Auge  des  Papstes  durchzuckte  ein  fröhlicher  Blitz.  „Alter 
Geier,  das  steht  Euch  wohl.  Wir  werden  die  Sache  überlegen. 
Ruft  den  zweiten  Schurken,  den  Bartolomeo  Florido,  Bischof 
von  Cosenza." 

Der  stand  wenige  Augenblicke  darauf  vor  seinem  Herrn. 
Schwammig,  bleich,  mit  krankhaftem  Augenglanz.  Das  weiße 
Haar  schoß  in  struppigen  Stacheln  hoch  um  die  Tonsur  auf. 

Der  Papst  wollte  hier  kürzern  Prozeß  machen.  „Ihr  habt 
Dispense  gefäL>cht",  sagte  er  rasch. 

„Wer  hat  das  gewagt  —  .^"  Der  Bischof  schlotterte  in  den 
Knien. 

„Ihr  legt  das  geistliche  Gewand  ab.  Dafür  zieht  Ihr  die 
Kutte  aus  grobem  weißem  Doppcltuch  an,  die  Klostersandalen, 
den  grünen  Talar,  die  weiße  Sackmütze  und  bespiegelt  Euch 
dann  im  Wassertopf,  den  man  Euch  in  der  Engelsburg  reichen 
wird.  Brevier,  Vulgata  und  die  Paulusbriefe  sollen  Euch  mit- 
gegeben werden." 

„Ich  bin  unschuldig,  allerheiligster  Vater",  beteuerte  der 
Bischof. 

„Die  Inquisitoren  werden  Euch  zum  Geständnis  bringen,  daß 
Ihr  die  Brevi  an  den  König  von  Spanien  nach  Eurem  Gut- 
dünken gefälscht  habt,  so  daß  sie  Beleidigungen  für  Seine 
Majestät  enthielten." 

„Eure  Heiligkeit  —  es  waren  Eure  eigensten  Befehle  —  dem 
Wortlaute  nach  — "  stöhnte  der  entsetzte  Sekretär. 

„Ich  hätte  also  befohlen,  den  König  von  Spanien  zu  beleidi- 
gen? Hört  Ihr,  Kardinal  Ferrari.^  Aus  meinen  Augen,  Schurke!" 

Der  Unselige  wankte  hinaus. 

„Die  Unschuld  blickt  ihm  wahrhaftig  aus  den  Augen", 
wollte  Ferrari  den  Geschlagnen  verteidigen. 

Der  Papst  blinzelte  mit  einem  Auge  heimtückisch  seinen 
Vertrauten  an.  „Soll  ich  eine  politische  Verwicklung  mit  dem 


König  von  Spanien  auf  mein  Konto  buchen?  Ich  war  damals 
aufgebracht  und  habe  vielleicht  harte  Worte  dem  Schreiber 
diktiert.  Aber  er  hätte  mit  seinem  Verstand  es  mildern  sollen. 
Es  ist  doch  schicklicher,  daß  man  einen  so  großen  politischen 
Fehler  auf  ein  untergeordnetes  Organ  abwälzt,  als  selbst  vor 
der  großen  Welt  als  tölpelhafter  Diplomat  dazustehen.  Der 
gute  Florido  braucht  nur  in  der  Engelsburg  ein  Geständnis  ab- 
zulegen, und  ich  setze  ihn  nachher  wieder  in  Amt  und  Würden 
ein,  wenn  der  König  von  Spanien  die  Schlamperei  eines  Sekre- 
tärs längst  vergessen  hat.  So  viel  Aufopferung  wird  man  doch 
von  einem  Geheimschreiber  noch  erwarten  können."  Er  lächelte, 
die  Finger  um  das  satte  Kinn  geschmiegt. 

„Und  wer  soll  der  Nachfolger  dieses  Florido  werden.?'* 
fragte  der  Kardinal. 

„Adriano  Castelli.  Er  ist  einer  der  reichsten  Prälaten  Roms." 
Die  übrigen  Gedanken  verschwieg  er  und  bedeckte  sie  mit 
einem  listigen  Lächeln,  das  der  Kardinal  begriff. 

Ferrari  wurde  entlassen. 

Alexander  sperrte  die  Tür  hinter  ihm  ab.  Dann  öffnete  er 
die  Falltür  unter  dem  grünen  Teppich.  Eine  Kiste  kam  zum 
Vorschein.  Er  hob  den  Deckel  auf.  In  Rollen  lagen  die  Gold- 
münzen, und  in  kleinen  Etuis  blinkten  kostbare  Edelgesteine. 
Klopfenden  Herzens  griffen  Alexanders  Finger  in  das  Gold- 
meer, das  schier  an  den  Kistenrändern  überzufluten  begann. 
Der  Papst  besaß  nicht  nur  das  Gold,  er  war  auch  von  ihm  be- 
sessen. Nun  wählte  er  wieder  ein  kostbares  Gehänge  für  Giulia 
Farnese  aus.  Dann  senkte  er  die  Truhe  wieder  in  die  Tiefe, 
schloß  ab  und  schob  den  Teppich  darüber. 

Der  Papst  rief  den  Zeremonienmeister  Burckhardt. 

„Schreibet  für  morgen  ein  Konsistorium  aus  in  der  Camera 
Papagallo.  Alle  Kardinäle  erscheinen." 

In  glänzenden  Glaskarossen  fuhren  am  nächsten  Tage  die 
Kardinäle  zum  großen  Konsistorium. 

Alles  gaffte  den  Pomp  des  Aufzuges  an.  Junge  und  alte 
Monsignori  fuhren  heran,  gelassen  in  den  rotschimmernden 
Polstern  ruhend.  Viel  bestaunt  wurde  die  Karosse  des  Kardi- 
nals Riario,  auf  deren  Glasfenstern  der  Damaskusgang  des 
Saulus  und  die  Bekehrung  der  Purpurkrämerin  gemalt  waren. 
Und  das  schneeweiße  Wageninnere  trug  die  alttestamentari- 
schen Bilder  des  Goliathkampfes  und  der  Potiphar  schöne  Ver- 
führungskunst auf  blauem  Grunde  mit  Gold  gestickt. 

Mancher  Kardinal  ritt  nach  dem  Vatikan,  von  seinen  be- 
treßten Dienern  begleitet,  auf  feurigem  Roß,  das  die  reichver- 
zierte Scharlachschabracke  schmückte,  und  glich  so  eher  einem 
kleinen  Feldhauptmann  als  einem  geistlichen  Würdenträger. 


Die  Kardinäle  waren  verstimmt,  nur  Riario,  von  dessen  Stirn 
der  olympische  Frohsinn  und  der  behagliche  Gleichmut  nur 
selten  wichen,  ließ  sich  auch  durch  diese  Unkenrufe  nicht  aus 
der  Fassung  bringen.  Er  scherzte  über  die  verblaßten  Mienen 
seiner  Amtsbrüder  und  hänselte  besonders  den  furchtsamen 
Kardinal  Sprata,  der  die  Besorgnis  hegte,  daß  ihn  der  Papst 
des  Mordes  an  dem  Herzog  verdächtigen  könnte,  da  er  um  die 
kritische  Stunde  gerade  von  einem  Bankett  an  der  Ripetta  vor- 
beigefahren war.  Kardinal  Cesarini  ließ  in  die  verfinsterten 
Gemüter  ein  paar  heitre  Spaße  fallen,  die  der  witzige  Floren- 
tiner Barbier  Burocchiello  in  seiner  Haarstube  aus  dem  Munde 
von  Künstlern  und  Gelehrten  gesammelt  hatte. 

Da  trat  Cesare  Borgia  ein.  Das  schöne  Gesicht  schien  heute 
noch  um  einige  Grade  weicher  und  sonniger  zu  sein.  Die 
Trauer  um  seinen  Bruder  durfte  ihm  nichts  von  seiner  bekann- 
ten Liebenswürdigkeit  nehmen. 

Da  bat  Burckhardt  die  Kardinäle,  auf  den  Schemeln  im 
Kreis  Platz  zu  nehmen.  Der  rote  Konsistorialsitz  für  den  Papst 
erhob  sich  in  der  Mitte.  Auf  einem  Schemel  zur  Rechten  des 
Papstsitzes  saß   der  Kardinal  Ferrari. 

Burckhardt  erhob  den  Stab.  Es  wurde  ruhig,  die  Türflügel 
sprangen  weit  auf. 

Der  Papst  schritt  langsam,  auf  einen  Stock  gestützt,  herein. 
Er  begrüßte  die  Kardinäle  mit  dem  Kreuzzeichen  und  bestieg 
dann,  jede  Hilfe  von  sich  weisend,  den  purpurnen  Sitz.  Sein 
Antlitz  hatte  nicht  den  gefürchteten  Zug  von  Böslaunigkeit, 
sondern  einen  Ausdruck  tiefen  Grams.  Er  las  von  einer  Rolle 
die  Namen  der  Kardinäle  ab.  Er  war  nie  ein  Rechner  gewesen 
hatte  stets  einfache  Worte  für  seine  Gedanken  gehabt,  aber 
wenn  er  in  Affekt  geriet,  konnte  er  klagen  wie  ein  Weib  oder 
schimpfen  wie  ein  Fuhrmann  der  Campagna. 

Als  er  den  Namen  Ascanio  verlas  und  sich  Her  Kardinal 
nicht  meldete,  machte  er  eine  heftige  Bewegung. 

Raffaello  Riario  stand  auf.  „Er  ist  krank.  Das  Fieber  plagt 
ihn." 

„Ich  höre  immer  nur  von  der  Erkrankung  des  Kardinals", 
sagte  der  Papst. 

Cesare  Borgia  erhob  sich.  „Allerheiligster  Vater,  die  Erkran- 
kung ist  mehr  als  sonderbar.  Was  für  ein  Fieber  rüttelt  den 
Kardinal?"  Cesare  wandte  sich  an  Riario. 

„Der  Arzt  ließ  mich  nicht  vor.  Dem  Kardinal  ist  bekannt, 
was  für  schwere  Gerüchte  die  Stadt  durchlaufen.  Man  hat 
seinen  Palast  umstellt." 

„Auf  meine  Anordnung",  zitterte  der  Papst.  „Was  ist  in  die- 
sen Tagen  alles  geschehen!  Gott  hat  mich  schwer  belastet,  und 
nur  mein  gutes  Gewissen  erträgt  die  Prüfung  des  Herrn.  Beim 


Erlöser,  ich  bin  ein  unglücklicher  Mann,  mit  Wunden  ist  meine 
Seele  bedeckt.  Kardinäle,  welches  Herz  empörte  sich  nicht  bei 
dem  Gedanken,  daß  Nichtswürdige  die  geheiligte  Person  des 
Papstes  zu  treffen  suchten,  indem  sie  — "  Tränen  erstickten 
seine  Stimme  —  „steht  mir  bei,  Kardinäle,  gebt  mir  eure  Ta- 
lente, laßt  mich  mit  euch  den  Mörder  suchen,  der  meinen  Sohn 
aus  dem  blühenden  Leben  riß." 

Es  ging  eine  jähe  Bewegung  durch  die  Versammlung. 

„Ich  verlange  keine  Trauer  von  euch,  aber  Mitleid  mit  dem 
Sünder.  Ich  beuge  mich  ganz  mit  der  Demut  eines  Hiob  unter 
des  Herrn  Rute.  Laßt  mich  im  Gebet  meine  Sünden  bekennen.'* 
Er  warf  seinen  Kopf  in  die  gefalteten  Hände.  Die  Kardinäle 
taten  desgleichen. 

Nach  einer  kurzen  Versunkenheit  kehrte  der  Papst  wieder 
zur  gegenständlichen  Beratung  zurück.  Seine  Stimme  nahm 
Festigkeit  an.  „Ist  niemand  da,  in  dessen  Seele  ein  Verdacht 
zittert?  Geschlechter  lagen  in  Rom  in  Feindschaft  und  Hader 
seit  Jahrhunderten.  Kein  Mensch  ist  sicher  vor  des  andern 
Neid  und  Eifersucht.  Ich  zürne  aber  meinen  Feinden  nicht. 
Doch  sagt  mir,  Kardinäle,  wer  unter  euch  würde  an  meiner 
Statt  die  Selbstüberwindung  haben,  das  Absolvo  te  demjenigen 
zu  geben,  der  mich  so  ins  Herz  getroffen.  Zur  verzeihenden 
Tat  fühle  auch  ich  mich  hingezogen  mit  Hilfe  Christi,  unseres 
Seligmachers,  aber  ich  muß  den  Mörder  sehen  und  hören,  war- 
um er  mich  schlug,  indem  er  jenen  erschlug." 

Da  sagte  der  Kardinal  Piccolomini,  ein  Greis,  einer  der 
wenigen  Kardinäle,  die  bei  der  Papstwahl  Alexanders  keine 
Bestechungsgelder  angenommen  hatten:  „Allerheiligster  Vater, 
die  Geschlechter  der  Colonna  und  Orsini  lagen  sehr  lange  im 
Kampf.  Sie  sind  auch  jetzt  nur  oberflächlich  versöhnt.  Bald 
neigten  sie  sich  dem  Papst,  bald  seinen  Feinden  zu.  Es  wäre 
ratsam,  die  Reihen  ihrer  hervorragendsten  Männer  zu  mustern." 

Im  Nu  zog  der  hochgewachsene  Kardinal  Orsini,  dessen 
strenggeschnittner  Kopf  mit  dem  echtrömischen  Adlerprofil 
schon  manchen  Maler  entzückt  hatte,  die  Aufmerksamkeit  der 
Kardinäle  auf  sich.  Er  sah  Piccolomini  mit  durchbohrendem 
Blick  an.  „Wir  haben  von  fast  allen  Päpsten  so  viel  Gutes  er- 
fahren, daß  wir  es  nicht  nötig  haben,  den  meuchlerischen  Dolch 
nach  des  Papstes  Sohn  zu  zücken." 

Der  Papst  gebot  mit  der  zitternden  Rechten  Ruhe.  „Lieber 
Orsini",  sagte  er  mit  bissigem  Unterton,  „ich  möchte  Euch  an 
die  Haltung  Eurer  Vettern  erinnern,  die  dem  König  von  Neapel 
Geist  und  Waffen  liehen,  mich  zu  bekriegen.  Und  soll  ich's 
verwinden,  daß  die  Orsini  einst  meinen  armen  Bruder  Don 
Pedro  aus  Rom  verjagten!  Diese  Orsini  haben  ebensowenig 
meinen  rächenden  Arm  vergessen,  der  ihnen  noch  vor  einem 


halben  Jahr  alle  Güter  konfiszierte.  Oh,  wenn  es  nach  ihren 
Köpfen  ginge,  würden  sie  mich  stürzen  und  selbst  einen  Papst 
ihres  Gcschkchts  wählen." 

Der  Kardinal  Orsini  war  blaß  geworden.  „Niemals,  allerhei- 
ligster  Vater,  war  das  das  Streben  meines  Geschlechts." 

Da  erhob  sich  wieder  Gesare  ßorgia.  „Der  Orsinipalast  auf 
dem  Monte  Giordano  ist  seit  fünf  Tagen  von  mehr  als  hundert 
Bewaffneten  besetzt.  Wenn  ich  nicht  den  Befehl  gegeben  hätte, 
den  Palast  durch  zweihundert  Mann  zu  umstellen,  so  hätten 
die  Orsini  die  Verwirrung  der  letzten  Tage  benutzt,  sich  auf 
die  Engclsburg  zu  stürzen." 

Die  Enthüllung  wirkte.  Alles  blickte  bestürzt  auf  Gesare 
Borgia. 

Der  erblaßte  Papst  erhob  sich.  „Das  sind  furchtbare  Dinge, 
die  sich  noch  unter  Schleiern  bergen,  die  aber  doch  so  durch- 
scheinend sind,  daß  —  Kardinal  von  Valencia!"  Der  Papst 
wandte  sich  seinem  Sohn  zu.  „Wer  hat  noch  ein  Interesse  dar- 
an, unser  Haus  vom  Stuhl  zu  jagen,  unsere  Kinder  zu  vernich- 
ten, die  spanischen  Catalani  auszurotten.^" 

„Allerheiligster  Vater",  sagte  Gesare  mit  klägerischer  Wucht, 
„die  Gräfin  von  Mirandola  und  ihr  Vater  sind  freigelassen, 
denn  ihre  Unschuld  ist  erwiesen.  Die  Orsini  leugnen  jede 
Schuld.  Dann  bleibt  in  Rom  nur  noch  ein  Mann  übrig  — " 

Alle  Blicke  spannten  sich  auf  den  Kardinal. 

„Und  dieser  eine  ist  derselbe,  der  sich  vor  drei  Jahren  treu- 
los in  die  Arme  Frankreichs  warf,  um  Euch  mit  seiner  Hilfe 
abzusetzen,  derselbe,  der  die  einstige  Freundschaft  des  Papstes 
vergaß,  sich  mit  Neapel  und  Frankreich  verbündete  und  über- 
all dort  zu  suchen  ist,  wo  das  Wappen  der  Borgia  geschändet 
wird,  derselbe,  der  es  nicht  vergessen  kann,  daß  er  schon  ein- 
mal als  Treuloser  in  der  Engelsburg  saß,  es  ist  der  Mann,  dem 
mein  armer  Bruder  den  Kammerherrn  in  gerechtem  Zorn  ge- 
richtet hat,  weil  er  sich  unterstanden  hat,  den  Fürsten  in  seiner 
Ehre  anzugreifen,  es  ist  — " 

Der  Name  schwebte  auf  aller  Kardinäle  Lippen:  Ascanio 
Sforza. 

Da  stieß  ihn  Gesare  mit  anklagender  Wucht  heraus. 

Alles  schien  sich  in  der  Erregung  von  den  Sitzen  erheben  zu 
wollen.  Doch  der  Papst  blieb  unbeweglich. 

Und  Gesare  Borgia  ließ  Schlag  auf  Schlag  auf  den  abwesen- 
den Kardinal  niedergehen.  „Eifersucht  und  Rachsucht  könnten 
leicht  die  Triebfedern  des  raschen  Herzensentschlusses  gewesen 
sein,  den  Herzog  zu  töten.  Es  werden  in  Rom  Morde  aus  weit 
geringeren  Ursachen  begangen.  Darum  versteht  meine  jugend- 
liche Empörung  über  einen  solchen  Mann,  Kardinäle,  und  be- 
greift aus  ihr  heraus  den  Verdacht,  den  ich  gegen  ihn  hege,  um 


so  mehr,  als  er  sich  an  dem  Tage  verbirgt,  wo  er  sich  von  dem 
Verdachte  reinigen   könnte." 

Da  erhob  sich  neuerlich  Riario.  „Der  spanische  Gesandte  Ist 
Zeuge,  daß  Ascanio  an  dem  Abend  der  Mordtat  In  fröhlichster 
Laune  bei  Ihm  selbst  zu  Gast  saß." 

„Eine  fröhliche  Laune  Ist  noch  kein  Beweis  für  die  Un- 
schuld." 

Riario  verzog  etwas  verärgert  die  Lippen,  als  er  sagte:  „Es 
gibt  allerdings  Menschen,  die  zur  selben  Stunde  lächeln  kön- 
nen, da  Ihre  Handlanger  scharfe  Arbeit  machen.  Aber  ich 
rechne  Ascanio  nicht  zu  diesem  Abschaum  der  Menschheit." 

Nun  erhob  sich  der  Kardinal  de  Castro.  „Im  Namen  aller 
spanischen  Kardinäle  bitte  ich  den  Kardinal  Cesare  BorgIa,  alle 
Schritte  zu  tun,  um  den  Mord  an  dem  Herzog  von  Gandia  zu 
rächen,  der  selbst  jeden  Spanler  aufs  tiefste  betroffen  hat." 

Der  Papst  sah  mit  Tränen  In  den  Augen  umher.  „Ihr  lieben 
Kardinäle,  Kinder  meines  Herzens!  Seit  Donnerstag  liege  ich 
im  tiefsten  Schmerz.  Sieben  und  mehr  Papsttümer  wollte  ich 
hingeben  für  das  Leben  meines  Sohnes.  Aber  seht,  vielleicht 
war  dieser  Herrgottsschlag  ein  Gewissensruf  für  mich.  Ich  war 
zu  lau  und  vergaß  über  der  weltlichen  Macht  mein  Hirtenamt." 

Cesare  machte  eine  Gebärde  der  Verwünschung,  die  der 
Papst  nicht  bemerkte. 

„Ich  will  mehr  zu  Gott  aufsehen  als  zu  den  Menschen  herab, 
das  wird  fortan  mein  Bestreben  sein",  klagte  der  Papst  plötz- 
lich im  Jeremiaston.  „Ich  will  Vermittler  sein  zwischen  dem 
Gewissen  der  Menschheit  und  Gott.  Ihr  sollt  mir  helfen,  Kardi- 
näle. Erfüllt  eure  Aufgaben  gerechter  und  freudiger,  bringt 
mehr  kirchliches  Leben  in  das  Volk,  scharet  die  Besten  zusam- 
men und  lasset  sie  Nachfolger  Christi  werden.  Der  Bettel mönch 
in  Florenz,  der  meine  Kirche  in  Trümmer  schlagen  will,  ist  ein 
Frevler,  aber  eines  aus  seiner  zelotischen  Wut  greift  mir  ans 
Herz:  Das  Manna  des  Herzens  findet  nur  der,  der  aller  Eitel- 
keit entsagt.  Er  schreit  nach  Reformation  der  Kirche!  Er  soll 
sie  haben,  nicht  so,  wie  er  sie  wünscht,  aber  doch  von  einem 
Gedanken  getragen,  der  aus  der  Erkenntnis  der  eigenen  Sünd- 
haftigkeit stammt." 

Die  Kardinäle  sahen  einander  bestürzt  an.  Aus  dem  Pro- 
gramm schienen  ihrer  Wohlbehaglichkeit  Gefahren  zu  er- 
wachsen. 

Der  Papst  erhob  seine  Stimme  zu  mahnender  Stärke.  „Ihr 
müßt  sorgen,  Kardinäle,  daß  der  Purpur  nicht  von  euren  Hand- 
lungen entweiht  werde.  Ich  will  nicht,  daß  Ihr  mehr  als  sechs- 
tausend Gulden  an  Einkünften  habt.  Jesus  hatte  nichts,  sein 
Haupt  niederzulegen  —  und  Ihr.?  Was  donnert  ihr  mit  euern 
Karossen  über  die  Via  Flaminia?  Und  hinter  euch  Hundert- 
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Schäften  an  Trabanten.  Seid  ihr  Salomonc?  Ich  dulde  nicht 
mehr  als  höchstens  achtzig  Personen  am  Hof  eines  Kardinals. 
Wollt  ihr  mich  an  Pracht  und  Prunk  überflügeln?" 

Eine  Bewegung  ging  durch  die  Versammlung.  War  der  Papst 
schwachsinnig  geworden.^  Strafte  er  sich  nicht  selbst  mit  der 
Abtötung  der  Freude.'' 

Cesare  Borgia  erfaßte  schnell  die  Situation.  Er  konnte  jetzt 
billig  als  der  Schützer  derer  erscheinen,  die  er  später  verderben 
wollte.  „Allerheiligster  Vater,  wir  wollen  gern  gehorchen,  nur 
gebt  uns  Zeit  zur  Überlegung.  Eine  Reform  der  Kirche  kann 
schwerlich  über  Nacht  geschehen." 

Der  Papst  sah  den  kühnen  Sohn  drohend  an.  „Ihr  seid  nicht 
berufen,  für  viele  zu  sprechen.  Die  Einschränkungen  werden  in 
Kraft  treten,  wenn  es  mein  Wille  erheischt." 

Insgeheim  spielte  er  schon  mit  dem  Gedanken,  die  Reformen 
möglichst  hinauszuschieben  und  sie  milde  zu  gestalten,  denn  — 
sein  Sohn  tat  ihm  leid,  der  ja  mitbetroffen  schien.  „Ich  will 
sechs  Kardinäle  bestimmen,  die  sich  mit  der  Reform  der  Kirche 
befassen  sollen.  Geht  heim,  Brüder  in  Christo." 

Die  Kardinäle  hatten  sich  erhoben.  Ihre  Gedanken  spannten 
sich  jetzt  nach  dem  mutmaßlichen  Mörder  aus.  Kein  Zweifel, 
Ascanio  hatte  harte  Arbeit,  sich  rein  zu  waschen. 

Es  gab  aber  auch  einen  unter  den  Kardinälen,  dem  die  Seele 
unbewegt  blieb.  Das  war  Raffaello  Riario.  Als  der  Papst  das 
Konsistorium  verließ  und  die  Kardinäle  fortgingen,  musterte  er 
seine  geistlichen  Brüder,  die,  in  geschwätziger  Weise  das  Ver- 
sammlungsergebnis besprechend,  hinausdrängten.  Seine  Phäaken- 
behaglichkeit  verließ  ihn  nicht,  als  er  jetzt  als  letzter  aus  dem 
Saal  schritt  und  in  sich  hineinmurmelte:  Eines  ist  sicher.  Der 
Papst  wird  den  Mörder  finden.  Und  es  wird  niemand  so  sehr 
belohnt  werden  wie  dieser  Mörder. 

Im  Palast  der  Lukrezia  Borgia  salutierten  die  Wachen  vor 
einer  hagern,  altern  Frau,  die  steifrückig,  stolz  erhobnen  Haup- 
tes über  die  Treppe  hinauf  in  die  Gemächer  der  Herzogin 
schritt.  Es  war  Adriana  de  Mila  Orsini,  die  Schwiegermutter 
der  Giulia  Farnese,  die  als  Hofdame  alle  äußeren  Ehren  einer 
kleinen  herzoglichen  Mutter  empfing.  Ein  Weib,  über  die  besten 
Jahre  hinaus,  aber  noch  immer  von  einer  strengen  und  un- 
gebeugten Haltung,  über  das  gewöhnliche  Maß  fraulicher  Ver- 
standeskraft hoch  hinausragend,  von  einer  Weite  des  Gewis- 
sens, die  es  allein  schon  verständlich  machte,  daß  sich  Alex- 
ander von  dem  scharfen  Geiste  dieser  Frau  gern  beeinflussen 
ließ. 

Als  Adriana  de  Mila  in  das  Zimmer  der  Herzogin  trat,  sah 
sie  vor  dieser  den  Dichter  Serafino  d'Aquila  stehen,  der  mit 
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der  einen  Hand  in  der  Mähne  eines  schwarzen  Schnürenpudels 
wühlte,  während  seine  andre  Kand  das  Schopfgefieder  eines 
zahmen  silbergrauen  Kakadus  kraulte,  der  in  einem  großen 
Käfig  schnurrige  Männchen  machte. 

Serafino  verneigte  sich  ehrfürchtig  vor  ihr.  Lukrezia  reichte 
der  eng  vertrauten  Hofdame  die  Hand. 

„Ich  möchte  Messer  Serafino  die  Bilder  Pinturicchios  in  der 
Engelsburg  zeigen,  Donna  Adriana",  sagte  Lukrezia  etwas  be- 
engt, „damit  er  dem  Maler  Gerechtigkeit  widerfahren  läßt.  Die 
Sonne  steht  hoch,  wir  haben  noch  Zeit  bis  zur  Cena."  Sie  v/ar 
rasch  aufgesprungen. 

„Ich  kann  Euch  nicht  daran  hindern,  erlauchte  Herzogin", 
sagte  Adriana  mit  dunkler  Stirn.  „Aber  der  allerheiligste  Vater 
wird  vielleicht  Erkundigungen  einziehen  und  ungehalten  sein, 
wenn  er  erfährt,  daß  Ihr  in  den  Tagen  tiefster  Trauer  nach 
Zerstreuungen  sucht,  die  — "  Sie  hielt  respektvoll  inne. 

Lukrezia  rollte  die  schönen  Augen.  „Man  sollte  doch  meine 
Gefühle  nicht  auch  da  noch  lenken  wollen,  wo  sie  niemand 
schaden  können  als  mir  selbst.  Mein  Bruder,  dem  ich  ehrliche 
Tränen  nachweine,  wäre  der  letzte  gewesen,  der  mich  gezwun- 
gen hätte,  an  seinem  Sarge  zu  versteinern." 

Donna  Adriana  warf  beziehungsvolle  Blicke  auf  den  Dichter, 
die  andeuten  sollten,  daß  es  v/enig  schicklich  sei,  in  Gegenwart 
eines  Fremden  über  seelische  Regungen  mehr  als  notwendig  zu 
disputieren.  Aber  die  Herzogin  tat,  als  verstände  sie  den  Blick 
nicht,  und  sagte:  „Messer  Serafino,  ich  werde  ein  Maultier  für 
Euch  satteln  lassen,  wir  reiten  in  die  Engelsburg." 

„Für  diese  kurze  Strecke  genügt  wohl  eine  Sänfte",  hofmei- 
sterte Adriana. 

„Das  Maultier  ist  mir  lieber",  trotzte  die  kleine  Herzogin. 
„Donna  Gambarez  soll  uns  begleiten,  damit  meine  Ehrenhaftig- 
keit nicht  Gefahr  laufe,  in  Trümmer  zu  gehen." 

„Wollt  das  Trauerkleid  mit  den  Halbmondperlen  anziehen", 
sagte  Adriana  de  Mila. 

„Ich  werde  in  wenigen  Augenblicken  bereit  sein.  Nehmt  un- 
terdessen meinen  Rolando  auf  die  Knie."  Lukrezia  tätschelte 
des  Hundes  weiche  Flanken  ab  und  huschte  dann  mit  Anmut 
davon. 

Adriana  gebot  dem  Dichter,  Platz  zu  nehmen. 

„Die  erlauchte  Herzogin  ist  zu  Tode  betrübt",  sagte  Adriana 
im  seichtesten  Hofton. 

„Es  ist  ihr  ein  trefflicher  Bruder  geraubt  worden."  Der 
Dichter  ließ  formgewandt  dieselbe  Saite  anldingen.  Da  eine 
Pause  entstand,  versuchte  er,  etwas  freier  zu  reden.  „Man  hat 
noch  nicht  gewagt,  Ascanio  verhaften  zu  lassen." 

Donna  Adriana  ging  darauf  nicht  ein,  sondern  fragte  sehr 
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neugierig:  „Wie  ist  es  Euch  gelungen,  so  schnell  zu  Donna 
Lukrezia  zu  gelangen?" 

„Der  Kardinal  von  Valencia  sprach  so  warm  für  mein  Ta- 
lent, daß  er  mich  der  erlauchten  Herzogin  für  ein  paar  Kunst- 
stunden zur  Verfügung  stellte." 

„Man  ist  sehr  bedacht  darauf",  sagte  Adriana  mit  gewichti- 
ger Miene,  „daß  sich  die  erlauchte  Herzogin  nicht  in  Sphären 
verirre,  die  auf  die  Entwicklung  ihrer  Gefühle  nachteiligen 
Einfluß  ausüben  könnten.  Die  Herzogin  ist  leicht  empfänglich 
für  Anschauungen,  die  mit  Idealen  spielen.  Nur  kommt  es  dann 
meist  zu  heftigen  Zusammenstößen  mit  den  Wesenheiten  der 
gemeinen  Welt.  Ein  Hang  zur  Unzufriedenheit  könnte  sie  leicht 
zu  Unbesonnenheiten  verführen,  die  auch  große  Gefahren  für 
den  Mitschuldigen  mit  sich  führten." 

„So  meint  Ihr,  edle  Frau,  daß  es  nicht  ratsam  wäre, 
das  Herz  der  erlauchten  Herzogin  mit  den  dichterischen 
Schönheiten  eines  Horaz  zu  erquicken,  mit  den  lesbischen 
Tönen  — " 

„Ich  möchte  Euch  nur  bitten,  ihr  Gemüt  nicht  zu  verwirren 
und  das  Blütentreiben  einer  gefährlichen  Kraft  nicht  zu  för- 
dern, die  sie  von  Natur  aus  ihr  eigen  nennt,  der  Einbildungs- 
kraft. Donna  Lukrezia  ist  harmlos  und  gutmütig;  aber  ich  fühle 
mich  verpflichtet,  Euch  vor  der  Ausnützung  dieser  Tugenden 
zu  warnen." 

Serafinos  Geist  fühlte  sich  wie  von  dunklen  Nebeln  umbraut. 
Er  sah  nicht  klar  in  die  Warnung  dieser  Frau  hinein.  Was  be- 
zweckte diese  geheimnisvolle  Wortmacherei.'' 

Da  riß  die  Herzogin  die  Tür  auf.  Sie  stak  in  einem  dunklen 
Gewand,  dessen  Saum  silberbrokatne  Arabesken  schmückten. 
Auf  dem  Brustsamt  schimmerten  halbmondförmig  Perlen.  Das 
Gold  ihrer  reichen  Locken,  von  einem  haubenförmigen  Flor  be- 
deckt, fiel  mädchenhaft  über  die  Schultern  herab.  Über  der 
Stirn  bändigte  die  Flut  ein  glitzernder  Reif  mit  großen  Perlen, 
mattschimmernde  Trabanten  eines  großen  Saphirs,  der  in  der 
Mitte  leuchtete.  Ein  schwarzer,  goldgestickter  Mantel  fiel  ihr 
leicht  von  der  Schulter. 

Hinter  ihr  stand  Donna  Gambarez,  die  schweigsame  Hof- 
dame, mit  einem  recht  nüchternen,  ausdruckslosen  Gesicht,  in 
dem  nie  eine  Leidenschaft  gewütet  hatte,  das  aber  auch  nicht 
den  Stempel  einer  besonderen  Tugend  trug. 

Wenige  Augenblicke  darauf  ritten  die  drei  Menschen  nach 
der  Engelsburg.  Das  Volk  lief  zusammen.  Aus  den  Gärten,  die 
sich  bis  zur  Porta  Castelli  hinzogen,  eilten  die  lustwandelnden 
Römer  herbei,  die  Herzogin  zu  sehen. 

Und  da  ritt  der  stattliche,  schöne  Dichter  Serafino  neben  ihr, 
dessen  Ruhm  knospenhaft  aufgesprungen  war.  Wie  ritterstoLs 
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saß  er  auf  seinem  Tier!  Oh,  die  Herj^ogin  hatte  sich  einen  treff- 
lichen Kavalier  zum  Begleiter  gewählt. 

Donna  Lukrezia  ritt  mit  gewohnter  Unbefangenheit  an  dem 
Gegaffe  der  Leute  vorbei.  „Ich  habe  mit  Absicht  die  IMaultiere 
gewählt",  sagte  Lukrezia  zu  Serafino,  während  sie  der  Hof- 
dame einen  Wink  gab,  etwas  rückwärts  zu  bleiben.  „Wir  wollen 
nämlich  mühelos  auf  den  Monte  Pincio  reiten." 

Serafino  sah  sie  verwundert  an. 

„Ja,  ja",  lächelte  sie,  „es  ist  ein  Überfall  auf  Eure  Sorg- 
losigkeit. Ich  habe  die  Cena  heimlich  auf  acht  Uhr  bestellt, 
Donna  Adriana  wird  sich  wundern.  Aber  der  Ritt  auf  den 
Monte  Pincio  mußte  einmal  geschehen,  ehe  Ihr  mir  ent- 
weicht." 

Sie  ritten  in  die  Engelsburg.  Der  Vogt  des  Gefängnisses 
empfing  die  Herzogin  im  Hof,  wo  die  Maultiere  bei  einer  Zi- 
sterne von  den  Burgknechten  in  Empfang  genommen  wurden. 

„Ihr  habt  einen  Gefangenen  hier,  einen  Augustinermönch", 
sagte  die  Herzogin. 

Der  Hauptmann  nickte. 

„Ich  möchte  ihn  sehen." 

„Ich  habe  den  Befehl,  niemand  zu  dem  Gefangnen  zu 
lassen." 

„Und  wenn  ich  Euch  inständig  bitte.^"  drängte  die  uner- 
fahrne Herzogin  an  den  Burgvogt  heran. 

„Ich  kann  ohne  Erlaubnis  des  Kardinals  von  Valencia  nicht 
die  Tür  öffnen." 

„Das  ist  unerhört!"  zürnte  Lukrezia,  und  ihre  schönen  Nü- 
stern bebten.  „Ihr  könnt  leicht  meine  Macht  zu  spüren  bekom- 
men, Süldan!" 

„Ich  müßte  auch  die  Macht  des  Kardinals  Cesare  Borgia  zu 
spüren  bekommen."  Der  Hauptmann  verneigte  sich  in  größter 
Verlegenheit. 

Lukrezia  zeigte  die  weißen  Zähne.  Ihre  Machtlosigkeit 
brachte  ihr  Blut  In  Wallung.  „Dann  dürfen  wir  wohl  auch 
Pinturicchio  bei  der  Arbeit  nicht  sehen .^" 

Der  Vogt  beeilte  sich,  das  Gegenteil  zu  versichern.  Er  zeigte 
den  Weg  zu  den  obern  Gemächern. 

Lukrezia  sagte  leise  zu  dem  beschämten  Dichter:  „Euer  Bru- 
der lebt,  das  wissen  wir  wenigstens  jetzt.  Nächstens  wollen  wir 
doch  mehr  durchsetzen." 

Bald  standen  sie  Im  ersten  Gemach,  wo  die  Kunst  des  Pintu- 
ricchio ihre  Befreiung  aus  der  Einförmigkeit  biblischer  Stoffe 
versucht  hatte.  Der  Jünger  Peruginos  war  ein  unsteter,  ver- 
schloßner  Sonderling,  aber  seine  Kunst  war  inmitten  der  La- 
sterwirtschaft Roms  keusch  und  sonnig  geblieben.  Immer  sprach 
aus  seinen  Bildern  das  sanfte  Behagen  der  umbrischen  Schule, 
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die  Freude  an  unschuldigen,  gottergebenen  Gestalten,  denen 
der  Himmel  vorbehaltlos  seinen  Segen  gab. 

Aber  in  der  Engelsburg  hatte  der  Meister  mit  einiger  An- 
strengung die  Gefilde  der  Heiligen  verlassen.  Der  Vogt  führte 
die  Gäste  in  den  Gartenturm,  wo  sich  vor  ihren  Augen  inmitten 
reichverzierter  Grotesken  das  politische  Leben  Alexanders  VI. 
entrollte.  Hier  begann  sogar  schon  die  Porträtkunst  zu  trium- 
phieren, denn  die  Köpfe  der  katholischen  Isabella,  eines  Grafen 
von  Pitigliano  und  des  Cesare  Borgia  prangten  hier  in  ausge- 
bildeter Charakteristik. 

Plötzlich  hielt  Serafino  in  Andacht  seine  Schritte  an.  Er  stand 
vor  dem  Porträt  Lukrezias. 

Eine  heitere  Anmut  und  Unbefangenheit  und  der  ganze  süße 
Schmelz  ihrer  Jugend  lächelten  ihn  an.  Und  darüber  lag  die 
Sonnenklarheit  Italiens.  Serafino  wollte  nicht  von  der  Stelle,  bis 
sich  die  Reitgerte  der  Herzogin  leise  auf  seine  Schulter  legte. 
„Versinnt  Euch  nicht",  sagte  Lukrezia  leise.  „Das  Urbild  steht 
neben  Euch." 

Da  erwachte  er. 

Historische  Szenen  blickten  von  den  Wänden.  Eine  bunte, 
farbenprächtige  Menge  von  Personen,  alles  von  Gold  und  Sonne 
durchleuchtet,  aber  die  Gestalten  noch  etwas  nüchtern,  nur  vom 
Farbenschimmer  ihrer  Tracht  zu  Königinnen  und  Fürsten  er- 
hoben. Aber  schon  arbeitete  neben  Pinturicchio  ein  Jüngling  in 
Rom,  der  vom  höchsten  Geiste  begnadet  war,  die  titanische 
Kraft  eines  Künstlergenies  zu  entfalten,  das  in  der  Natur  die 
heilige  Erkenntnis  aller  Dinge  erkannte:  Michelangelo.  Aber 
da  der  Größere  noch  im  Werden  war,  nahm  man  den  Kleine- 
ren für  groß.  Man  verhätschelte  ihn  und  trieb  ihn  von  Kirche 
zu  Kirche.  Es  gab  fast  keinen  Gottestempel,  wo  Pinturicchio 
nicht  eine  Ausschmückung  besorgen  mußte. 

Aber  da  sahen  sie  ihn  selbst,  als  der  Vogt  jetzt  die  Tür  zu 
einem  neuen  Gemach  aufmachte.  Im  befleckten  Talar,  das  Haar 
bis  zur  Schulter  herabwallend,  die  melancholischen  Augen  voll 
Erstaunen  auf  die  Tür  gerichtet,  stand  der  umbrische  Meister 
auf  einer  Leiter  vor  einer  fast  vollendeten  Groteskmalerei.  Nun 
stieg  er  verwirrt  herab  und   verneigte  sich  vor  der  Herzogin. 

Lukrezia  reichte  dem  Maler,  dessen  Gesicht  wie  ein  Trut- 
hahnkopf verfaltet  war,  die  Hand  und  sagte  mit  einem  scher- 
zenden Unterton:  „Messer  Bernardino,  dieser  Dichter  hatte  ge- 
linde Zweifel  gehegt  ob  Eurer  weltlichen  Kunst.  Es  ist  Serafino 
d'Aquila,  auf  dem  Parnaß  gar  wohl  zu  Hause." 

Wortlos,  mit  einer  leisen  Gekränktheit  um  die  Lippen,  reichte 
der  eitle  Maler  dem  Dichter  die  Hand. 

Dieser  lächelte  sich  mit  feiner  Lebensart  über  die  Verlegen- 
heit des  Augenblicks  hinweg.  „Was  ich  bisher  von  Euch  sah, 
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machte  mir  Furcht,  daß  Ihr  aus  allzu  großer  Liebe  zu  der  Hei- 
ligeneinfalt die  Schönheit  der  irdischen  Welt  vergessen  könntet. 
Aber  nun  ich  gesehen,  bin  ich  gläubig  geworden  j  verzeiht  also, 
Meister  Pinturicchio." 

Zwei  Männer  standen  einander  gegenüber,  denen  die  zarten 
Genien  liebliche  Kränze  ums  Haupt  gewunden  hatten. 

Lukrezia  sagte,  das  Bild  betrachtend:  „Man  versteht  vor 
Euern  Bildern,  daß  Ihr  Neider  habt.'* 

Pinturicchio  errötete.  Aber  mit  geschwellter  Brust  entgegnete 
er:  „Keine  Anerkennung  ist  mir  so  Beweis  meines  Ruhmes  als 
der  Neid.  Man  wirft  nicht  mit  Steinen  nach  Bäumen,  die  keine 
Früchte  tragen." 

Der  junge  Serafino  sagte  sehnsuchtsvoll:  „Ich  beneide  Euch 
um  den  Neid.  Er  folgt  dem  Ruhm  wie  der  Schatten  dem  Men- 
schen." 

„Soll  ich  Giulia  Farnese  einen  Gruß  von  Euch  ausrichten?" 
fragte  Lukrezia  mit  einem  etwas  arglistigen  Lächeln. 

„Ich  würde  Euch  sehr  dankbar  dafür  sein,  erlauchte  Herzo- 
gin", sagte  der  Maler  verschämt  und  versenkte  sich  in  eine 
neue  Farbenmischung. 

Lukrezia  wußte,  wie  tief  das  Bild  der  Favoritin  des  Papstes 
in  dem  Malerherzen  saß.  „Wir  müssen  gehen",  sagte  sie  rasch 
und  verabschiedete  sich  von  Pinturicchio. 

Als  sie  auf  den  Gang  kamen,  eilte  gerade  eine  Frauengestalt 
an  ihnen  vorbei,  die  sich  ins  Dunkel  drückte.  Aber  dann  hörte 
man  ein  leises  Kichern,  und  Serafino  sah,  wie  die  Herzogin  mit 
dem  Seidenfächer  der  maskierten  Gestalt  auf  den  Haarschmuck 
schlug.  Im  nächsten  Augenblick  huschte  die  Gestalt  in  Pintu- 
ricchios  Zimmer. 

„Habt  Ihr  sie  erkannt.^"  fragte  Lukrezia. 

„Ich  vermute  —  aber  —  ich  habe  mich  wohl  getäuscht.** 
Serafino  sagte  es  ganz  verwirrt. 

„Ihr  habt  Euch  nicht  getäuscht.  Sie  sitzt  Pinturicchio  jeden 
Tag.  Aber  es  soll  niemand  davon  wissen,  denn  es  soll  eine 
Überraschung  für  den  Papst  sein.  Der  Frauenkopf  wird  für  ihn 
eine  Art  Huldigung  des  Meisters  bedeuten." 

Da  wußte  der  Dichter,  daß  es  Giulia  Farnese  war. 

Sie  bestiegen  wieder  die  Maultiere.  Als  sie  über  die  Engels- 
brücke ritten,  lag  der  Borgo  in  schv/erer  Sonne.  Hölzern  wie 
eine  Mumie  folgte  die  Hofdame  der  Herzogin  und  dem  Dichter. 

Der  Tag  war  golden.  Vom  Tiber  strich  ein  küiilendes  Lüft- 
chen herüber.  In  der  Pinciana,  der  großen  Ebene  am  Fluß,  die 
sich  gegen  den  nördlichsten  Hügel  der  ewigen  Stadt  hinzog,  mit 
hochschäftigem  Türkenkorn  bebaut,  duftete  es  warm  wie  nach 
lindem  Honig.  Lustig  trabten  die  kleinen  graubraunen  Tiere 
vorwärts,  die  Herzogin  schlug  mutwillig  wie  ein  Kind  öfters 
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mit  der  Gerte  drein  und  freute  sich  an  den  Sprüngen  der  er- 
bosten Maulesel.  Serafino  bewunderte  ihre  Sattelfestigkcit  und 
ihre  sichre   Hand. 

Mit  verhängtem  Zügel  ritten  sie  die  Weinberge  hinauf,  die 
:sich  gegen  den  Monte  Pincio  streckten.  Immer  dichter  wurde 
xias  Geranke  rechts  und  links.  Aus  dem  Grün  leuchteten  die 
Gemäuer  der  Aqua  Virgo,  die  sich  gegen  die  auf  dem  Hügel 
liegende  lukullische  Gartenwildnis  hinzogen. 

Nun  hielten  sie  in  der  Nähe  des  einspringenden  Winkels  der 
Aurelianischcn  Stadtmauer.  Sie  stiegen  von  den  Maultieren.  Die 
schweigsame  Hofdame  mit  dem  kerzensteifen  Rücken  band  die 
Zügel  zusammen  und  befestigte  sie  an  dem  Stamm  einer  Pinie. 
Sie  schien  sich  aus  dieser  männlichen  Hantierung  nichts  zu 
machen. 

„Da  habt  Ihr  das  schöne  Rom!"  sagte  die  Herzogin  mit  ver- 
schleierter Stimme. 

Serafino  stand  neben  ihr.  Er  sprach  kein  Wort.  Seine  Augen 
sogen  die  architektonische  Pracht,  die  mit  den  lieblich  grünen 
Hügelwellen  zu  wunderbarer  Harmonie  verschmolz,  dürstend 
ein.  Überall  dunkles  Grün  um  leuchtende  Türme  und  Mauern, 
da  und  dort  die  flachen  Kuppeln  der  Gottestempel  über  das 
Geschiebe  der  Dächer  emporragend,  die  nadelspitzen  Obelisken 
und  alten  Säulen,  die  grauen  Trümmer  versunkner  Kaiser- 
pracht, in  verzackten,  gratartigen  Formen  aus  den  dunklen 
Macchieninseln  aufsteigend. 

Weit  hinter  der  Stadtmauer  vom  Hügelland  herüber  klang 
der  weiche  Ton  einer  Zampogna,  einer  Hirtenschalmei. 

„Ein  armer  Hirte  dort",  erklärte  Serafino.  „Hier  könnte 
Apollo  die  Kühe  des  Admetos  geweidet  und  seine  Leier  dabei 
gegriffen  haben." 

„Der  Gedanke  ist  schön",  lächelte  die  Herzogin.  „Podoka- 
tharo  hat  mir,  wenn  er  mit  mir  nach  Hellas  floh,  nie  die 
Schönheit  des  Gedankens  zum  Begleiter  gegeben,  sondern  nur 
seine  geschichtliche  Richtigkeit.  Dort  lag  eine  berühmte  Stadt, 
hier  saß  ein  Heros  auf  der  Trümmerstätte,  in  der  Straße  fuhr 
TuUia  über  den  Leichnam  ihres  Vaters,  und  dort  stand  Numa 
Pompilius  und  lauschte  den  Auguren.  Und  nun  ist  mir  ganz 
wundersam  zumute,  und  Ihr  habt  doch  auch  nichts  anderes  ge- 
sagt als:  ,Hier  könnte  Apollo  die  Kühe  des  Admetos  weiden'." 

„Wie  dankbar  muß  ich  dem  Schicksal  sein,  daß  es  mir  ver- 
gönnte, die  Einbildungskraft  einer  Herzogin  von  Pesaro  in 
sanfte  Bewegung  zu  bringen  und  die  Lehrkunst  eines  Potoka- 
tharo  zu  verdunkeln."  Serafino  lächelte. 

Die  Herzogin  hatte  sich  auf  einen  zerborstnen  großen  Mauer- 
stein gesetzt.  „Lagert  Euch  neben  mich  hin.  Donna  Gambarcz 
wird  so  freundlich  sein,  uns  an  der  Stadtmauer  einige  Akan- 
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thusblätter  zu  sammeln,  daß  wir  unsere  Maultiere  schmücken 
können.  Oh,  seid  so  gut,  Donna.'* 

Die  schalkhaft  bittenden  Kinderaugen  erreichten  beim  spa- 
nischen Argus  alles.  Auch  die  Herbeischaffung  der  Zierde  für 
die  Mauleselsköpfe.  Donna  Gambareiz  machte  sich  auf  den 
Weg. 

„Nehmt  auch  Efeu  mit!'*  rief  Lukrezia  nach.  Dann  machte 
sie  eine  rasche  Wendung  nach  dem  Dichter,  der  sich  voU  Be- 
fangenheit ins  Gras  niedergelassen  hatte,  und. sagte  leise:  „Nun 
verratet  mir,  was  Donna  Adriana  de  Mila  von  mir  geplau.~ 
dert."  Ihre  Augen  verlangten  gebieterisch  die  Wahrheit 

Serafino  flüsterte  ebenso  bewegt:  „Sie  riet  mir,  alle  Ver- 
rücktheiten, die  die  Einbildungskraft  eines  Dichters  leicht  ge- 
bären könnte,  von  Euch  fernzuhalten." 

Lukrezia  machte  dunkle  Augen.  „Und  wenn  ich  Euch  bitte, 
Donna  Adriana  nicht  zu  gehorchen  und  nach  wie  vor  meinen 
Wünschen  gerecht  zu  werden.?" 

„Hoheit  —  Euer  Vertrauen  macht  mich  zum  glücklichsten 
der  Menschen." 

„Nennt  mich,  wenn  wir  allein  sind,  nur  Donna  Lukrezia. 
Hört,  Donna  Adriana  ist  die  Falschheit  selbst.  Man  will  mein 
Unheil."  Sie  sah  sich  schnell  nach  der  Mauer  um,  ob  nicht 
Donna  Gambarez  käme.  „Sie  wollen  wahrhaftig  alle  mein  Ver- 
derben. Ich  möchte  es  so  gern  von  meiner  Brust  wälzen,  was 
mjch  alles  quält.  O  Messer  Serafino,  wie  schlecht  sind  die  Men- 
schen! Wie  schlecht  ist  dieses  heilige  Rom!"  Sie  warf  das  Ge- 
sicht in  ihre  Hände,  als  wollte  sie  den  Schimmer  der  Träne 
verbergen. 

„Hoheit  —  Donna  Lukrezia  — "  Der  heißhorchende  Dichter" 
stotterte  den  Namen  heraus,  der  ihm  in  den  letzten  Tagen  wie 
silberner  Harfenschlag  in  die  Seele  getönt  hatte. 

Die  gelöste,  gedrängte  Seele  der  Herzogin  warf  ihre  Last 
unbedacht  und  ungestüm  von  sich.  „Messer  Serafino,  ich 
brauche  einen  Menschen,  der  mich  an  das  Gute  im  Menschen- 
herzen glauben  läßt,  sonst  versinke  ich  in  der  Gemeinheit,  die 
mich  umgibt.  Ich  weiß,  warum  sie  die  Tröstungen  der  reinen 
Dichtung  von  mir  fernhalten  wollen.  Damit  sie  mit  der  ver- 
ödeten Seele  leichteres  Spiel  haben.  So  hat  man  mich  auch  von 
meinem  Gatten  losgerissen,  gerade  als  ich  versuchte,  ihn  lieben 
zu  lernen.  Die  erwachende  Lukrezia  paßte  ihnen  nicht,  sie 
wollen  nur  eine  Frau  für  ihre  Staatsverträge  haben." 

Er  sah  ihr  tief  in  die  Augen.  Die  Sonnenstrahlen  brachen 
sich  darin  und  ließen  ihre  Angst  und  ihren  Schmerz  hell  auf- 
leuchten. Er  wußte  vor  Verwirrtheit  kein  Wort  zu  stammeln. 
„Fürstin  —  Donna  Lukrezia  —  ich  binde  mich  in  unsäglicher 
Herzensergebenheit  an  die  süßeste  Kette,  die  je  ein  Sterblicher 
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trug.  Sagt,  was  ich  tun  kann,  Euch  zu  erheitern,  Euch  Mut  zu 

geben?" 

Sie  sah  sich  wieder  vorsichtig  um.  „Ich  will  vorderhand 
nichts  von  Euch  als  eine  Art  Trost,  will  nur  die  Stärkung  emp- 
finden, die  das  reine  Dichterwort  zu  geben  vermag.  Die  Stun- 
den, die  Ihr  bei  mir  seid,  sollen  eine  Weihe  ausströmen  auf 
mich.  Mir  ist  die  Dichtkunst  nicht  fremd,  ich  sagte  es  Euch 
schon.  Lächelt  nicht  über  die  Unbeholfenheit  meiner  Verse,  mit 
denen  ich  Attikas  Gestade  pries  — " 

„Die  natürliche  Wärme,  die  in  der  Schöpfung  pulsiert,  ent- 
schädigt für  den  schwächern  Ausdruck.  Die  Form  findet  — " 

„Dort  naht  Donna  Gambarez",  sagte  Lukrezia  ärgerlich. 
„Ich  hätte  Euch  so  gern  gebeten  — " 

„Sprecht,  Donna  Lukrezia!"  flehte  der  ermutigte  Poet  mit 
leuchtendem  Auge. 

„Daß  Ihr  das  Versprechen  einlöst,  das  Ihr  mir  jüngst  ge- 
geben." 

Serafino  erriet.  „Ich  trage  die  Verse  bei  mir." 

„Dann  muß  Donna  Gambarez  auf  aUe  Fälle  fort",  brauste 
die  Herzogin  in  hellem  Eifer  auf.  Und  als  die  Hofdame  kam 
und  das  dunkle  Gewinde  von  Efeu  und  Akanthusblättem  über- 
gab, sagte  Lukrezia  mit  erkünsteltem  Schreck,  der  einem  alt- 
römischen Pantomimen  alle  Ehre  gemacht  hätte:  „Donna,  ich 
bin  trostlos,  die  Schulteragraffe,  die  mir  vor  einigen  Tagen  der 
Papst  gab,  muß  ich  auf  dem  Wege  verloren  haben,  durchsucht 
den  Weg  bis  zur  Aqua  Virgo.  Nehmt  das  Maultier  mit,  damit 
Ihr  leichter  bergauf  könnt." 

Die  Hofdame  keuchte  mit  dem  Maultier  und  einer  heim- 
lichen Verwünschung  ab. 

Donna  Lukrezia  lachte  sich  ins  Fäustchen.  „Das  ist  auch  ein 
Füchslein,  das  unschuldig  tut  und  doch  zuschnappen  wird, 
wenn  es  sich  einmal  lohnt.  Eine  bezahlte  Kreatur  der  Donna 
Adriana.  Heute  verklagt  sie  mich  sicher  bei  ihr  und  die  mich 
beim  Papst.  Aber  es  ist  ja  gleich."  Sie  jubelte  ihre  helle  Stimme 
noch  in  die  Höhe  und  streckte  die  Arme  aus,  als  wollte  sie  den 
blauen  Ozean  über  sich  mit  ihrer  Sehnsucht  durchschwimmen. 
„Heute  will  ich  einmal  dem  leuchtenden  Tag  ein  leuchtendes 
Herz  entgegenschlagen  lassen!  Ah!  Heute  will  die  arme  Her- 
zogin von  Pesaro  Bettlerin  vor  Sankt  Peters  Tür  werden!  Und 
jetzt  laßt  die  Verse  hören." 

,,Es  sind  Oktaven,  gesetzesstrenge  Zeilen,  auf  daß  ich 
Poliziano  mit  gleicher  Waffe  bekämpfe  im  lieblichen  Wett- 
streit." 

Und  während  er  im  Grase  lagerte,  die  Augen  wie  in  einer 
holden  Vision  in  das  Wipfeldach  der  Pinie  erhoben,  und  die 
Verse  sprach,  saß  die  Herzogin,  mit  ihren  Blicken  an  seinen 
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Lippen  hangend,  auf  dem  Steinblock,  den  Oberkörper  leicht 
nach  vom  geneigt,  das  Kinn  auf  die  Hand  gestützt. 

Und  die  Verse  fluteten  leichttönend  von  seinen  Lippen  und 
schwangen  sich  wie  Lerchen j übel  ins  Blau. 

Im  Schatten  von  Tibur  beim  süßen  Weine, 

Bekränzt  von  Rosen,  lag  ich  träumend  da 

Wie  einst  Horaz,  als  er  im  Tempelhaine 

Das  Bild  der  heißgeliebten  Chloe  sah. 

So  stieg  auch  mir  ein  Bild  im  goldnen  Scheine 

Des  Morgens  auf:  Venus  Urania. 

Aus  Empyreumshelle  schwebt'  sie  nieder 

Und  löste  mir  die  traumbeschwerten  Glieder. 

Ich  tauchte  in  die  Gluten,  die  sie  hüllten. 
Und  sog  den  Reiz  der  Schaumgebornen  ein, 
Es  brannte  mir  das  Herz,  der  Holdgewillten 
Auf  dem  Altar  des  Liedes  Gold  zu  streu'n. 
Die  Töne,  die  das  Herz  mir  jubelnd  füllten, 
Schmolz  ich  in  Silberlauten  preisend  ein. 
Die  Leier  klang,  und  aus  Kytherens  Hainen 
Hört*  ich  die  Klage  um  die  Göttin  weinen. 

Sie  war  geflüchtet,  einen  zu  beglücken, 

Der  sie  ersehnt,  doch  niemals  noch  ersah, 

Und  der  sein  Herz  mit  staunendem  Entzücken 

Hingab  der  reizenden  Egeria. 

Nicht  woUt'  ich  mir  den  delph'schen  Lorbeer  pflücken, 

Da  mir  der  Gottheit  Wunder  selbst  geschah. 

Und  doch  —  mit  Pindars  Kunst  sie  hoch  zu  ehren, 

Könnt'  mir  die  Himmlische  nicht  ganz  verwehren. 

Wo  hast  du,  Göttin,  deinen  holden  Knaben, 
Der  deine  Opfer  trifft  mit  strengem  Pfeil? 
Die  holden  Grazien  mit  ihren  Gaben? 
Du  zürnst,  du  fliehst?  O  süße  Göttin,  weil'! 
Laß  mich  an  deinem  Bild  mein  Herz  erlaben! 
Es  pries  des  Sängers  Mund  das  höchste  Heil, 
Als  du  dich  gnädig  dem  Adonis  zeigtest 
Und  deine  Lippen  zu  den  seinen  neigtest. 

Was  war  und  ist  und  sein  wird,  dankt  der  Liebe, 
Dankt  dir,  o  Göttin,  seine  Wesenheit. 
In  diesem  herrlichsten  der  Göttertriebe 
Erstand  der  Welt  Gewähr  für  Ewigkeit, 
Und  stürzten  Erden  ein  im  All,  es  bliebe 
Dein  hold  Geschenk  für  eine  neue  Zeit, 
Aus  Chaosschlünden,  aus  Vernichtungsfluten 
Entstieg  die  Liebe  mit  erneuten  Gluten. 
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Entfliehst  du  jetzt  zu  den  olymp'schen  Höhen, 
So  laß  dein  Abbild,  Göttin,  mir  zurück, 
Soll  um  mein  Haupt  der  Erde  Schauer  wehen, 
Laß  deine  Schönheit  meinem  trunknen  Blick. 
Dein  Paris  durfte  Helena  erflehen, 
Begnad  auch  mich  mit  freundlichem  Geschick 
Und  gib,  auf  daß  dein  Sänger  treu  dir  bleibe, 
Ihm  deinen  Liebling  weihevoll  zum  Weibe. 

Da  blaßt*  der  Glanz,  die  holden  Schleier  schwanden, 
Und  ich  erwacht*  aus  trunkner  Harmonie  — 
Und  vor  mir  stand  — 

Serafino  hielt  verwirrt  inne  und  senkte  den  Blick.  Sein  Auge 
war  verschimmert,  die  Glut  der  Verse  hi\ttc  seine  Fibern  ent- 
zündet, die  große  Empfindung  bebte  in  ihm.  Nun  kam  es  wie 
ein  wirkliches  Erwachen  aus  „trunkner  Harmonie"  über  ihn. 
Er  sah  die  Augen  Lukrczias  auf  sich  gerichtet,  halb  in  Bängnis, 
halb  in  froher  Erwartung  schimmernd,  ganz  hingegeben  dem 
Gefühlsschwall,  der  sich  über  sie  ergoß,  und  er  vermeinte  den 
jagenden  Atem  ihrer  Brust  an  seinen  Lippen  vorüberhauchen 
zu  spüren. 

Da  hörte  er  ihre  bange  Stimme  klingen:  „Das  ist  kein  Ende. 
Das  Lied  muß  ein  Ende  haben.  Weiter!  ,Aus  trunkner  Har- 
monie —  und  vor  mir  stand   — *" 

Und  Serafino,  hingerissen  durch  die  Begeisterung  der  Herzo- 
gin, legte  ihr  in  heftigster  Bewegung  die  feierlichste  Huldigung 
zu  Füßen,  andachtvoU,  mit  der  Glutinnigkeit  eines  Beters: 

Und  vor  mir  stand,  als  sich  die  Sinne  fanden. 
Ein  Erdenweib  —  mein  Aug  sah  Schönrcs  nie! 
Vor  dem  Geschenk  aus  hehren  Götterlanden 
Beugt'  ich  beglückt,  anbetend  jetzt  mein  Knie! 
Der   Venus    Reiz,  geweihet  dieser   einen   — 
O  fließt,  ihr  Zähren,  die  mein  Glück  beweinen! 

In  der  Aufgelöstheit  seliger  Gefühle  warf  er  das  Haupt  in 
die  Knie. 

Lukrezia  zitterte  heftig.  Das  Herz,  bedrängt  von  einem  un- 
gekannten  Glück,  durchzittert  von  der  reinsten,  heiligsten  Emp- 
findung, wußte  sich  nicht  mehr  zu  helfen.  Leise  hob  sie  die 
Hand  und  streichelte  zärtlich,  als  ob  sie  Kinderlocken  kosen 
wollte,  über  den  seidenweichen  hellbraunen  Scheitel  hin,  der 
gesenkt  vor  ihr  lag.  Ihre  Herzensergriffenheit  bannte  ihre  Lip- 
pen in   Schweigen. 

Serafino  wußte  nicht,  wie  ihm  geschah.  Er  glaubte,  in  die 
Weihe  des  Venustraumes  zu  versinken.  Jetzt,  jetzt,  meinte  er, 
müßte  den  seligen  Endymion  der  Kuß  Selenes  wecken  und  er 
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m  die  Arme  sinken,  die  seiner  begehrten.  Langsam  hob  er  unter 
dem  Druck  der  sanften  Hände  sein  Haupt.  Ein  wehmütiger 
Blick  traf  sem  Auge.  Ungestüm  griff  er  nach  der  duftenden 
Hand.  Sie  entglitt  ihm  nicht,  schwand  nicht  aus  seinen  Händen, 
blieb  Fleisch,  vom  warmen  Lebensstrom  durchpulst,  und  er 
fühlte  den  stärker  werdenden  Druck  der  feinen  Knöchelchen, 
der  lautlosen  Boten  geheimnisvoller  Gefühle,  und  er  tastete 
zärtlich  zurück  und  wies  seinen  eigenen  Blutströmen  den  Wee 
zum  Herzen  der  Herzogin. 

Hand  in  Hand,  wortlos,  von  hesperidischer  Einsamkeit  um- 
woben, tauchten  die  Seelen  von  Fürstin  und  Dichter  inein- 
ander. 

Da  lösten  sich  die  Hände,  nicht  die  Augen  voneinander. 
Ohne  Reue  blickte  die  Herzogin  auf  das  wunderbare  Erleben 
dieses  Augenblicks  zurück,  der  ihr  Bürgschaft  für  den  künf- 
tigen freien  Atemzug  inmitten  der  Stickluft  des  päpstlichen 
Hofes  war.  Von  diesem  heißen,  keuschen  Begebnis  sollten  wie 
von  einer  wärmenden  Sonne  die  Strahlen  ausgehen  in  ihr  Her- 
zensleben und  doit  alles  Eis  auftauen,  mit  dem  dieses  Rom  sie 
umkältet  hatte. 

^  Zu  ihren  Füßen  erglühte  eben  der  schöne  Steinhaufe  Roms 
im  Abendstrahl.  Wie  zerfließender  sidonischer  Purpur  ergoß 
sich  der  Schein  über  die  Ewige  Stadt,  in  deren  Leibe  das  Gift 
der  Verderbtheit  kreiste.  Die  ganze  Stadt  zu  ihren  Füßen 
schien  ein  festtäglich  Kleid  umgeworfen  zu  haben,  die  alten 
Tempel  badeten  sich  in  der  Glut,  als  wollten  sie  sich  verjün- 
gen, die  zerbrochnen  Mauern  der  Konstantinthermen  hielten 
ihre  sterbende  Schönheit  wehklagend  der  Sonne  entgegen,  und 
um  die  Mark-Aurel-Säule,  die  wie  eine  versteinerte  Ruhmes- 
hymne  ms  Blau  ragte,  begann  das  Licht  rosige  Girlanden  zu 
weben. 

Ein  Meer  von  Schönheit  lag  vor  den  Augen  der  Lukrezia 
Borgia,  und  sie  glaubte,  daß  ein  Festesjubel  frohgestimmter 
Menschen  aus  diesen  Gassen  zu  der  Seligkeit  ihrer  Brust  auf- 
steigen müßte,  glaubte,  daß  die  alten  Venusaltäre  Romas  sich 
wie  durch  Zauberkraft  mit  Maienlaub  und  Rosen  schmücken 
müßten. 

Und  diese  Gefühle  fanden  jetzt  bei  der  Herzogin  zuerst  den 
Weg  zu  den  Lippen.  „Serafino  -  Ihr  habt  das  Herz  mir  gelöst 
mit  Eurer  reinen  Kunst  — " 

Er  warf  seine  Lippen  auf  den  Samt  ihrer  Hände,  der  weichen 
Nardenduft  ausströmte. 

^  „Ich  bin  das  arme  Bettelkind,  das  nach  Liebe  lechzt,  wie 
sie  die  Schönheit  Eurer  Verse  birgt.  Es  würden  Schrecken 
über  mich  hinfahren,  wenn  Ihr  wieder  die  Herzogin  in  mir 
sähet.  Nehmt  mich  als  Blüte  hin,  die  Ihr  zur  Reife  bringen  sollt 
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durch  die  reine  Kraft  Eures  Wesens.  Seid  mir  der  Tau,  der 
meine  mähliche  Entfaltung  bewirkt,  die  Sonne,  die  meine 
Blütenblätter  mit  ihrer  Wärme  tränkt,  der  sanfte  Regen,  der 
mem  Wachstum  zum  wirklichen  Weib  beschleunigt,  und  selbst 
dem  Wetterstrahl,  der  zürnend  aus  Eurem  Auge  entspringt, 
rufe  ich  mein  Willkommen  zu,  wenn  er  mich  mahnend  zur 
Staike  erzieht." 

„Holde  Dichterin!"  jubelte  das  Herz  des  Dichters.  Und  er 
trank   verliebt   den   Sonnenstrahl,  der   aus  ihren   Augen  schoß. 

„Es  werden  harte  Tage  kommen,  Serafino",  begann  plötz- 
lich ihre  Angst  zu  zittern.  „Man  hat  meine  Ehe  zerbrochen, 
aber  man  wird  mich  in  andre  Ketten  legen  wollen  Schon 
wird  der  zukünftige  Gatte  in  den  Zimmern  des  ailerheiligsten 
Vaters  erwugcn." 

„Oh,  daß  ich  Euch  helfen  könnte  mit  ausgiebigen  Waffen!" 
klagte  Serafino.  „Ist  die  reine  Empfindung  meines  Herzens  die 
Wafte,  um  ein  ganzes  Rattennesi  von  Teufelei  zu  bekämpfen.^ 
Kann  ein  Borgia  erzittern  vor  der  heiligen  Einfalt  eines  Dich- 
ters'  Ein  Mensch  demutig  in  den  Staub  sinken,  der  nicht  ein- 
mal gewohnt  ist,  vor  Gott  zu  erbeben.'" 

„Die  Zweige  knistern  —  seid  still  — "  Lukrezia  war  zusam- 
mengeschreckt. 

„hin  Vogel  fuhr  aus  dem  Traum.  O  Lukrezia!  Wann  wird 
heilige  Einsamkeit  uns  zuteil  werden  —  wann  werden  wir  un- 
gestört —  ?" 

Hastig  sprudelte  es  von  ihren  Lippen:  „Vielleicht  gelingt  es 
mir,  einen  Ritt  nach  Nemi  durchzusetzen.  Es  brauchte  nur 
mein  getreuer  Piccinino  mitzureiten.  Die  Jagd  wird  dort  schon 
lange  nicht  mehr  betrieben.  Vielleicht  gelingt  es  dann  — " 

Die  Zweige   rauschten   in  der    Ferne. 

„Wenn  Ihr  mich  morgen  wieder  zu  Hause  in  die  Gefilde 
Kytherens  entführt,  werde  ich  Euch  Näheres  auf  einem  Zeitel 
auf>chreiben.  Denn  ich  traue  meinen  Hofdamen  ein  allzu  feines 
Gehör  zu."  Eben  tauchte  die  groteske  Steiflieit  der  Hofdame 
Zwischen  den  Stauden  auf.  Lukrezia  fuhr  mit  sichrer  Unbefan- 
genheit fort,  während  sie  Serafino  einen  beziehungsvollen  Blick 
zuwarf:  „Ich  will  morgen  in  San  Giacopo  die  Messe  hören." 
Darm  sagte  sie  im  Ton  ärgster  Betrübnis,  den  ihre  List  auf- 
bringen konnte,  zur  heranpustenden  Donna  Gambarez:  ,,0 
allerärmste  Donna,  denkt  nur,  die  Agraffe  lag  einige  Schritte 
von  meinem  Maultier  entfernt,  und  ich  sandte  Euch  bis  dort- 
hin, wo   Admetos'  Kühe  grasen.    Verzeiht  mir." 

Die  Hofdame  grinste  ein  freundliches  Lächeln,  hinter  dem 
die  Wut  glimmte.  Das  Hirn  der  Hüterin  gerechter  Sitte  machte 
sich  allerlei   Gedanken. 

Man  bestieg  die  Maultiere. 
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Der  Tag  verschied.  Das  Firmament  war  über  dem  Monte 
Mario  zu  einem  orangefarbnen  Meer  verglüht.  Über  dem  Sa- 
binergebirge  lagen  rotviolette  Wolken  und  schienen  unbeweg- 
lich wie  selige  Inseln  zu  ruhen. 

An  dem  Altar  des  Apollo  Musagetes  kniete  heute  kein  Beter. 
Serafino  d'Aquila  wälzte  sich  ruhelos  auf  den  allerweichsten 
Daunen.  So  von  Seligkeit  und  Bängnis  überströmt  dachte  er 
sich  die  festlich  gestimmten  Hellenen,  vor  denen  die  Schauer 
des  eleusischen  Festes  lagen. 

Cesare  Borgia  ließ  sich  in  die  Zelle  des  Fra  Giuliano  führen. 

Es  war  ein  Rattenloch,  in  dem  der  Pesthauch  aus  allen 
feuchten  Winkeln  zu  strömen  schien.  Auf  einer  Bank  schlief 
der  Mönch,  neben  ihm  stand  auf  einem  Tisch  ein  irdener 
Wassertopf,  daneben   lag  ein  Stück   Brot. 

Der  Kardinal  sah  lange  auf  die  Gestalt,  die  der  Hunger 
zum  Skelett  abgemagert  hatte.  Kein  Heiligenschein  wob  sich 
um  die  bleiche  Stirn,  durch  die  wohl  ein  Traum  ging.  Der 
Kardinal  rüttelte  leicht  an  den  Schultern  des  Schlafenden. 

Fra  Giuliano  erwachte.  Seine  Nerven  waren  durch  die 
Schrecken  der  Kerkertage  noch  empfindlicher  geworden.  Ein 
Erblassen  ging  über  das  abgemagerte,  von  Nachtwachen  er- 
müdete Gesicht  des  Augustiners. 

Der  Fackelträger,  der  Cesare  Borgia  begleitet  hatte,  steckte 
die  Leuchte  in  einen  Mauerring  und  entfernte  sich. 

Die  Nässe  sinterte  zu  glitzernden  Tropfen  an  den  Wänden, 
und  im  Fackelschein  kroch  träges  Gewürm  und  Asselgezücht 
umher,  in  den  Ecken  leuchteten  schwammartige  Gebilde,  der 
rohgezimmerte  Tisch  hatte  Sprünge,  und  auf  der  Pritsche,  die 
faules  Stroh   bedeckte,   klebte  der   Schmutz   alter   Speisereste. 

Cesare  durchbeutelte  ein  Gefühl  des  Ekels.  Er  schämte  sich 
aber,  das  Mitleid  unnötig  anwachsen  zu  lassen.  „Wißt  Ihr, 
wen  Ihr  vor  Euch  habt.?"  fragte  der  Kardinal  mit  dem  Ton 
scheinbarer  Güte. 

„Den  Mann,  dessen  Vater  ganz  Rom  erbarmungslos  an  einen 
entsetzlichen  Abgrund  führt,  Exzellenz",  sagte  Fra  Giuliano 
anscheinend  ohne  Furcht  vor  dem  Tiger,  der  ihm  noch  kein 
Raubtiergebiß  zeigte. 

Cesare  flößte  der  Mut  des  Augustiners  keine  Achtung  ein. 
„Daß  man  in  Eurem  Zustand  noch  den  Mut  aufbringen  kann, 
so  schwere  Anklagen  aufrechtzuerhalten,  überrascht  mich,  aber 
ich  bringe  deshalb  kein  anderes  Gefühl  für  Euch  auf  als  das 
des  lebhaftesten  Mitleids.  Ihr  seid  aus  Genazzano  entflohen, 
der  Prior  sucht  Euch,  die  päpstlichen  Sbirren  sind  hinter  Euch 
her,  weil  Ihr  die  Verwegenheit  hattet,  das  Kirchenregiment  zu 
verdammen." 
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,2u  dieser  Verwegenheit  hat  mich  Gott  geweiht  wie  einen 
Propheten  des  Alten  Bundes."  Seine  Stimme  klang  zerbrochen. 

„Ich  sehe  schon,  Euch  wird  man  schwer  von  Eurem  Unrecht 
überzeugen  können,  denn  Ihr  schwärmt  in  Sphären  herum,  wo 
die  Philosophie  eines  gewöhnlichen  Sterblichen  nicht  recht  zu 
Hause  sein   kann." 

,,Darf  ein  Kardinal  nicht  dort  zu  Hause  sein,  wo  Gottes 
Stimme   ruft?"   fragte   Fra   Giuliano   gedrückt. 

Cesare  ging  über  den  Ton  des  Vorwurfs  ohne  Kränkung 
hinweg.  „Wer  sagt  Euch,  daß  Gott  Euch  ruft.^"  fragte  er  wie 
ein  Torqucmada. 

„Wenn  die  Gesichte  des  Johannes,  der  auf  Patmos  saß,  groß 
und  schrecklich  waren,  so  waren  es  die  meinen  nicht  minder. 
Ich  sah  das  ganze  Rom  wie  einen  Käferleib  von  Ameisen  zer- 
fressen und  sah,  daß  diese  Ameisen  Gewänder  von  phrygischem 
Purpur  trugen  und  die  Hostie  küßten,  während  an  ihrem  Halse 
das   Edclsteinkränzlcin   der   Venus  hing." 

Cesare  verbiß  ein  Lächeln.  „Ich  habe  keine  Lust,  Träume 
scholastisch  auszulegen." 

„Die  Gesichte  wiederholten  sich  bei  Tag  und  Nacht  und 
ließen  die  Gluten  in  mir  wachsen,  bis  alles  flammte.  Und  ich 
nahm  die  Schrift  und  verglich  das  Wort  des  Propheten  mit 
meinen  Gesichten   und   war  neuerlich  der  Erkenntnis  voll." 

„Und  vor  allem  bekennet:  Ihr  habt  Savonarola  gehört!'* 
sagte  Cesare  scharf. 

„Wie  ein  gut  gepflügtes  Feld  nahm  ich  die  Samenkörner  sei- 
ner Gedanken  auf  und  ließ  sie  keimen.  Er  ist  ein  großer  Sä- 
mann,  und    wohl   den    Menschen,   die  seine   Saat   verarbeiten." 

„Das  wäre  noch  zu  bezweifeln",  sagte  Cesare  gelassen  und 
nahm  auf  der  Pritsche  Platz.  „Ihr  habt  die  Bücher  von  ihm 
gelesen,  die  Sachen  von  der  ,Dcmut',  von  der  , Witwe',  vom 
,Gebet'.>" 

„Alles,  Exzellenz.  Und  dann  griff  ich  in  den  Pfuhl  des 
Vatikans  hinein  mit  meinem  Rctterwillen  und  zog  den  Schlamm 
auseinander.  Ach,  Exzellenz,  was  will  der  Papst  mit  dieser 
Anbetung  des  Bösen  .^" 

„Das  zu  verantworten  überlaßt  ruhig  dem  Heiligen  Vater 
selbst.  Glaubt  Ihr,  daß  Eure  Bußpredigten  den  Papst  bestim- 
men werden,  das  Schifflein  Petri  nach  Eurem  Kopfe  zu 
steuern.'" 

„Wenn  Savonarola  und  ich  allein  gegen  ihn  kämpfen,  nein. 
Aber  die  Macht  der  Wahrheit  ist  ansteckend." 

„Dann  wird  man  Mittel  finden,  die  Ansteckung  zu  verhin- 
dern. Auch  verkennt  Ihr  die  Stellung  des  Papstes.  Päpste  haben 
nicht  die  Anlage  zu  Volksheiligen,  die  auf  Tavemenschwcllen 
und  auf  Berggipfeln  Buße  predigen.  Sie  haben  nicht  die  Auf- 
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gäbe,  in  Mönchssandalen  einherzugehen  und  dem  Gotteswort 
neue  Wege  zu  bereiten.  Sie  haben  recht  weltliche  Missionen  zu 
erfüllen." 

„Das  haben  sie  nicht!"  flammte  Fra  Giuliano  auf.  In  ihm 
streckten  sich  die  schlaffen  Sehnen,  von  der  Triebkraft  der 
Überzeugung  geschwellt. 

Cesare  ließ  der  Eifer  kalt.  „Ich  leugne  nicht,  daß  wir  unter 
den  Priestergestalten  auch  Meilige  brauchen.  Ich  neige  mich 
voll  Ehrfurcht  vor  einem  Bruder  Angclico  da  Fiesole,  der  zu- 
erst betete,  bevor  er  den  Pinsel  ergriff.  Aber  ein  Priester,  der 
zuerst  vor  dem  Papst  ausspcit,  bevor  er  ihn  beschimpft,  ist  des- 
halb noch  lange  kein  Heiliger.  Ich  könnte,  wenn  mir  die  Sache 
nicht  so  nichtig  wäre.  Euch  mit  allerhand  Beweisen  dienen, 
daß  Ihr  im  Unrecht  seid,  aber  ich  überlasse  das  dem  Kon- 
sistorialgericht.  Ihr  irrt  Euch  darin,  wenn  Ihr  glaubt,  daß 
Savonarola  aus  religiösem  Eifer  handelt.  Der  Mann  will  Flo- 
renz beherrschen,  wenn  nicht  mehr.  Wodurch  unterscheidet  er 
sich  also  von  dem  Papst,  der  die  Welt  beherrschen  will.?  Nur 
durch  die  Kleinheit  seines  Ziels,  nicht  im  Gegenstand  selbst. 
Er  bedient  sich  staatskluger  Mittel,  um  seine  sittlichen  Ideen 
durchzusetzen.  Aber  er  wird  nicht  mehr  lange  sein  Spiel  trei- 
ben. Das  Volk  selbst  wird  innewerden,  daß  er  weniger  ein 
Heiliger  als  ein  Politiker  ist.  Und  dann  weg  mit  ihm!  Der 
Papst  lacht  seiner  Schwärmerei,  weil  er  weiß,  daß  Savonaro- 
las  Richter  das  Volk  sein  wird." 

„Exzellenz!  Savonarola  zeigt  den  Weg  zur  Buße,  zum  Him- 
mel — " 

„Es  kommt  darauf  an,  den  Weg  zur  Kirche  zu  weisen.  Dort 
wird  das  Volk  die  Befriedigung  schon  finden,  die  ihm  nottut. 
Und  das  ist  Euer  Beruf,  Priester.  Nebenbei  könnt  Ihr  ja  getrost 
in  Eurer  Askese  verharren,  für  die  Ihr  ein  angebornes  Talent 
besitzt.  Aber  der  gesamten  Menschheit  dürft  Ihr  dieses  Talent 
nicht  zumuten.  Doch  gesteht  es  freimütig:  nicht  das  Mitleid  mit 
dem  verkommenen  Menschengeschlecht  läßt  Euch  zum  Rede- 
dolch greifen,  sondern  der  Ehrgeiz,  als  religiöser  Brutus  der- 
einst gefeiert  zu  werden  — " 

„Kardinal!"  Die  Verzweiflung  der  verkarmten  Seele  schrie 
aus  ihm. 

Cesare  Borgia  blieb  ungerührt.  „Mönch,  du  spielst  furcht- 
bar mit  dem  Feuer,  dessen   Gewalt  du  nicht  kennst." 

„Ich  habe  sie  kennengelernt",  ging  es  nun  wie  Donner  aus 
dem  Munde  des  Eifrers,  dessen  Antlitz  bleich  wie  Linnen 
wurde.  „Und  an  dieser  Gewalt  des  Stärkeren  wirst  du  selbst 
Zugrunde  gehen,  Kardinal  Cesare  Borgia.  Und  es  wird  die 
Gewalt  der  Gerechtigkeit  sein,  die  dich  richtet.  Deine  arm- 
selige  Gewalt  konnte   eine   unschuldige  Blume   brechen,   zer- 
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pflücken,  vcninchrcn,  konnte  einen  jungfräulichen  Tempel  aer- 
•tören  — " 

„Nur  weiter,  Bruder!" 

„Aber  Gott  wird  den  Zahltag  senden,  Gott  wird  rächen  all 
den  Jammer,  den  du  über  das  Haus  der  Narni  gebracht  — " 

Der  Name  blitzte  nur  so  durch  Cesares  Gehirn.  Hieß  nicht 
auch  sein  Dichter  Serafino  so? 

„Die  ganze  Papstrotte  wird  in  ihrem  Frevel  ersticken,  der 
sich  jetzt  noch  in  Rosenglut  hüllt  und  das  Volk  besticht.  Deine 
Gebeine  werden  schlottern  vor  Angst,  Kardinal,  wenn  der 
Rächer  naht,  bei  lebendigem  Leib  wird  dein  Gebein  zerfallen, 
die  Wollust  wird  das  schöne  Gefäß  zerfressen,  und  aus  Balsam 
werden  deine  Glieder  in  Pestmoder  fallen.  Kehr  um,  Kardinal, 
noch  ist  es  Zeit!" 

Über  die  Propheten wucht  stürmte  Cesare  Borgia  hinweg: 
„Phantast!  Soll  ich  dich  endlich  aus  dem  Traum  taumeln  las- 
sen? Dich  mit  bittem  Wirklichkeiten  speisen?  Deine  Schwester 
Daniela  ist  in  meiner  Gewalt." 

Des  Mönches  Pupillen  weiteten  sich.  Aber  er  riß  sich  aus  der 
Atenmot  heraus.  „Wer  wäre  es  nicht?" 

Cesare  dämpfte  wieder  seine  Stimme.  „Ich  habe  Daniela 
Narni  ausheben  lassen.  Sie  befindet  sich  in  meinem  Palast." 

Dem  Bruder  graute.  „So  schändest  du  die,  die  ihre  Gebete 
für  deine  Entsündigung  zu  Gott  aufsteigen  ließ  Nacht  für 
Nacht?  So  lächelst  du  über  Magdalenentränen?  So  greifst  du 
die  Unschuld  an,  über  die  Gottes  Engel  ihre  Fittiche  breiteten?" 

,,Wir  wollen  sehen",  entgegnete  der  Kardinal,  „ob  die  Glo- 
riole über  ihrem  Haupte  stark  genug  ist,  einen  Cesare  zu  blen- 
den und  zurückschrecken  zu  lassen  wie  jenen  Ritter  vor  der 
heiligen  Agnes?  Der  Triumphgedanke  der  Heiligen  wurde  einst 
durch  das  Schwert  eines  Henkers  durchschnitten.  Wenn  die 
Augen  gebrochen  sind,  erblindet  auch  der  Spiegel  der  Eitelkeit, 
der  das  gekrönte  Bild  zurückstrahlt.  Wenn  Daniela  Narni  den 
frommen  Eifer  haben  sollte,  erst  im  Jenseits  glücklich  sein  zu 
wollen,  so  will  ich  ihr  kein  Hindernis  in  den  Weg  legen.  Aber 
ich  will  —  Euch  selbst  zum  Retter  oder  —  Verderber  dieses 
schönen  Leibes  machen." 

„Kardinal!"  Der  „Teufel"  erstickte  ihm  noch  rechtzeitig  in 
der  Kehle. 

„Wenn  Ihr  mir  versprecht.  Eure  Zunge  zu  zähmen,  reuig  in 
Euer  Kloster  zurückzukehren,  dann  — "  er  senkte  seine  Stimme 
in  schauspielerischer  Berechnung  —  „könnte  es  leicht  geschehen, 
daß  wir  in  der  römischen  Kurie  Platz  für  Euch  finden,  denn 
wir  haben  Ämter,  in  denen  man  das  Talent  und  den  Eifer  eines 
Mannes,  wie  Ihr  seid,  brauchen  kann." 

„Ihr  wollt  —  ?"  Der  Mönch  wich  entsetzt  zurück. 
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„Aus  einem  armen  Bettelmönch  einen  brauchbaren  Diener 
der  Kirche  machen,  der  sich  mit  der  Zeit  mit  den  Greueln,  die 
der  Purpur  verhüUt,  befreunden  dürfte." 

Fra  Giulianos  Antlitz  verblaßte  bis  zur  Totenfarbe.  „Nie 
will  ich  den  Fußfall  vor  der  Nichtswürdigkeit  des  Versuchers 
machen!  Vor  meiner  apostolischen  Armut  sollen  Papst  und 
Kardinäle  erzittern.** 

„So  zerbrich  dich,  Mönch!'*  flammte  jetzt  Cesare  empor, 
dem  die  Ungeduld  die  Nerven  zerrissen  hatte.  „Und  zerbrich 
ein  zweites  Herz!  Nicht  mit  dem  Damast  der  Kurtisane 
schmück'  ich  den  herrlichen  Leib,  sondern  ich  zerre  ihn  vor 
den  dunkelsten  Venusaltar  und  bereite  der  Göttin  ein  Opfer, 
bei  dem  die  Kandelaber  der  Sinne  wie  sodomitische  Fackel- 
brände auflodern  sollen.** 

Furchtlos  schleuderte  der  arme  Mönch  dem  reichen  Kardi- 
nal den  letzten  Prophetenruf  ins  Gesicht.  „Schlangenarme  sind 
Eure  Glieder  und  sie  können  zermalmen.  Euer  Atem  ist  Basi- 
liskengift. Und  dennoch  —  zieh  dein  Eisen,  Kardinal  von  Satans 
Gnaden,  imd  durchstoße  Schwester  und  mich  —  aber  mit  dem 
Stoß  triffst  du  den  Geist  Gottes,  der  aus  mir  spricht,  nicht! 
Mein  Leib  fällt,  aber  der  geläuterte  Gottesgedanke  wird  sich 
aus  ihm  erheben  und  die  Menschheit  aufrufen  zum  letzten 
Kampf  wider  dich!  Des  Johannes  Haupt  fiel,  aber  der  Herr 
kam!  So  werde  ich  sterben,  und  Roms  Erlösung  wird  kommen 
durch  den  Herrn.  Die  Freunde  Christi  haben  ihm  gedient  in 
Wachen  und  in  Gebet,  in  Hunger  und  Durst,  in  Mühsal  und 
Pein,  in  Verfolgung  und  Hohn,  denn  sie  haben  das  Leben  ge- 
haßt in  dieser  Welt.  Ich  will  ihm  dienen  durch  meinen  Tod" 
und  biete  Trotz  dem  Teufel,  der  mich  um  die  Süßigkeit  des 
Todes  bringen  wiU."  Wie  der  Glutatem  einer  Gigantenlunge 
wehte  es  den  fürchterlichen  Feind  an. 

Cesare  Borgia  war  aufgestanden.  „Ist  dies  der  letzte  Liebes- 
gruß an  Eure  Schwester?'* 

„Zum  glorreichen  Sieg  sind  ihre  Glieder  gesalbt**,  rief  der 
Schwärmer  verzückt.  „Und  wolltest  du  ihr,  ein  zweiter  Quin- 
tanius,  die  Brüste  ausreißen,  so  werden  deine  Finger  zu  Eis 
werden  und  die  Wunden  ihres  Fleisches  werden  sich  mit  Bal- 
sam decken." 

Cesare  wandte  sich  mit  jähem  Schwung  zur  Tür.  In  der  vio- 
letten Soutane  hob  sich  seine  Gestalt  zu  herkulischer  Gewalt- 
größe. Ein  eisiger  Hauch  des  Vernichtungswillens  schien  von 
seiner  Erscheinung  auszugehen,  und  er  überwehte  den  armen 
Gottesnarren,  der  sich  mit  der  ganzen  Kraft  des  Märtyrertums 
gegen  die  Schauer  wehrte. 

Von  der  Zinne  der  Engelsburg  schnarrte  schwer  der  Glocken- 
schlag j  der  Mittag  rief. 
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Der  Kardinal  öffnete  die  Tür.  „Michelotto!"  hallte  es  in  das 
schaurige  Dunkel. 

Der  Leutnant  trat  lautlos  ein.  Kalt  wehte  es  durch  die  Tür, 
in  der  seine  Gestalt  wie  ein  stygischer  Schatten  dunkelte.  Cesare 
flüsterte  ihm  einige  Worte  zu.  Michelotto  nahm  die  Fackel. 
Dann  dröhnte  der  Schlag  der  Tür. 

Fra  Giuliano    war   allein. 

Er  wollte  sich  auf  die  Pritsche  legen.  Aber  ihn  ekelte  vor 
der  Strohfäule.  Fahl  schimmerte  der  Tagesschein  durch  das 
kleine  Fenster  knapp  an  der  Decke.  Wie  ein  grauer,  schmaler 
Balken  legte  sich  cias  dämmernde  Licht  schräg  über  die  Zelle. 
Die  Einbildungskraft  des  Mönches  verwandelte  es  zu  einem 
langgezogenen  Schwert.  Oder  war  es  die  Strahlenbrücke,  auf 
der  jetzt  der  Engel  Gottes  niederschreiten  mußte,  der  einst 
dem  Petrus  aus  der  Kerkernacht  leuchtete?  Er  horchte,  ob  nicht 
der  Ruf  an  ihn  ergehen  würde:  Gürte  dich  und  nimm  Schuhe 
•und  Mantel  und  folge  mir  nach!  Aber  es  blieb  still.  Nur 
draußen  auf  dem  Gang  tappten  die  dumpfen  Schritte  des 
Söldners. 

Gott  ließ  sich  Zeit  —  viel  Zeit. 

Fra  Giuliano  starrte  tief  in  seine  Seele  hinein.  Ob  sie  sich 
weite  und  schmücke,  den  Herrn  zu  empfangen,  der  in  geheilig- 
ten Schauem  kommen  mußte,  bevor  der  Sieg  des  Satans  voll- 
endet war. 

Die  Kerzen  im  Saal  der  freien  Künste  wurden  angezündet. 
Der  Papst  klingelte.  Sein  Kammerdiener  Perotto  erschien. 
Ein  strammer,  bildschöner  Junge  mit  schwarzem  Haar  und 
grauen,  seltsam  verschleierten  Augen,  biegsam  wie  eine  Gerte. 
In  dem  sonnenverbrannten  Gesicht  lag  eine  Fülle  von  Lebens- 
freude. 

Der  Papst  hatte  seine  Lust  an  dem  Jungen,  der  jetzt  aus 
Spanien  zurückgekommen  war.  „Holt  Donna  Adriana  de  Mila 
aus  der  Bibliothek",  sagte  er  zu  ihm.  Perotto  eilte  ab. 

Bald  stand  die  treue  Frau  vor  dem  Papst.  Zur  selben  Zeit 
trat  Cesare  über  die  Schwelle  der  Tür,  die  zum  Saal  der  Hei- 
ligenleben führte. 

„Auch  für  dich  bin  ich  gleich  zu  haben,  lieber  Sohn",  sagte 
der  Papst  freundlich.  „Unterhalte  dich  unterdessen  mit  den 
trostlosen  Berichten  des  Governatore." 

„Ich  will  mich  lieber  in  die  Frauenschwärmerei  des  Pintu- 
ricchio  vertiefen",  sagte  Cesare.  Er  pflanzte  sich  vor  einer  Lü- 
nette  auf,  wo  eine  schöne  Frauengestalt  die  Rhetorika  allegori- 
sierte.  Nur  mit  halben  Klängen  schlugen  die  gemeßnen  Worte 
der  Adriana  de  Mila  an  sein  Ohr,  die  jetzt  von  einem  Ohn- 
machtsanfall berichtete,  den  Lukrezia  ßorgia  gestern  erlitten 


hatte,  als  sie  von  einem  Spazierritt  mit  dem  Dichter  Scrafino 
d'Aquila  heimgekehrt  war. 

Der  Name  Serafino  ließ  Cesare  das  Ohr  spannen. 

„Das  seltsamste  war,  allerheiligster  Vater,  daß  sich  die  Her- 
zogin in  dem  Augenblick  entfärbte,  also  Perotto,  Euer  Kam- 
merdiener, in  ihr  Zimmer  trat  und  ihr  die  Gedichte  Serafinos 
überreichte,  die  Eure  Heiligkeit  zu  durchblättern  geruht  hatten, 
bevor  Donna  Lukrezia  sie  in  die  Hände  bekam.  Zweifellos  arg- 
wöhnte sie,  daß  in  den  Gedichten  Dinge  enthalten  sein  könn- 
ten, die  —  wie  soll  ich  sagen  —  für  das  Gehör  Eurer  Heiligkeit 
nicht  taugten." 

„Ihr  wißt",  sagte  Alexander,  „daß  wir  vor  Donna  Lukrezia 
nie  dergleichen  verheimlicht  haben.  Sie  hat  gemeinsam  mit 
ihrer  Schwägerin  Sancia  den  derben  Valla  gelesen,  und  eine 
wissensdurstige  Frau  muß  man  auch  in  jene  Literatur  blicken 
lassen,  die  einen  Spiegel  der  liebenswürdigen  Untugend  dar- 
stellt. Aber  ich  glaube  nicht,  daß  Messer  Serafino  Meister  des 
lustigen  Spottes  ist.  Was  sagst  du  dazu,  Mäcenas  des  Dichters.?" 

„Serafino  scheint  von  den  heidnischen  Schwärmereien  des 
Latus  mehr  als  nötig  angesteckt  zu  sein",  erwiderte  Cesare. 
„Ja  —  und  —  Ihr  sagt,  er  ritt  mit  Donna  Lukrezia  allein  auf 
den  Monte  Pincio. !*" 

Der  weibliche  Mentor  nickte  mit  gewichtigen  Augen.  „Die 
Herzogin  verschob  die  Vesper  um  eine  Stunde." 

Cesare  runzelte  die  Stirn.  „Man  muß  von  nun  an  das 
schwesterliche  Kleinod  besser  bewachen." 

Der  Papst  nickte  ihm  zu.  Um  seine  Stirn  hatten  sich  in  den 
letzten  Tagen  Gramfalten  gezogen.  Er  zürnte  dem  Governatore, 
von  Rom,  Pietro  Isuagli,  der  den  Mörder  Don  Juans  nicht  fin- 
den konnte,  und  mißtraute  seinen  Sbirren.  Er  wollte  auf  eine 
seiner  Burgen  gehen,  um  vor  etwaigen  neuen  Anschlägen  seiner 
Feinde  sicher  zu  sein. 

Da  meldete  man  ihm  das  Erscheinen  des  genesenen  Kardi- 
nals Ascanio  Sforza. 

Cesares  Augen  leuchteten  wie  die  eines  Raubtieres. 

Adriana  wurde  ins  Sibyllenzimmer  beordert,  doch  der  Sohn 
durfte  verweilen,  denn  der  Papst  fürchtete  einen  Ohnmachts- 
anfall. Er  wußte,  daß  der  schwer  gekränkte  Kardinal,  der 
größte  Feind  der  Borgia,  alles  dransetzen  werde,  um  sich  für 
die  erlittne  Schmach  des  Verdachtes  zu  rächen. 

Man  hörte  Bewegung  draußen.  Der  Kardinal  kam. 

In  schöner  männlicher  Lebensreife,  hager  und  sehnig,  stand 
er  vor  dem  Papst.  Strenge  Züge  milderte  der  offne  Blick,  der 
keine  Kriechernatur  verriet.  Sein  Leib  war  festknochig,  die 
Haut  von  einem  sehr  warmen  Umbraton,  das  bartlose  Kinn 
schmal  und  edel  geformt,  die  Nase  etwas  groß  und  gekrümmt, 

^7S 


ohne  daß  sie  das  Ebenmaß  des  Antlitzes  gestört  hätte.  Man 
konnte  es  verstehen,  daß  der  Kardinal  noch  immer  ein  Liebling 
der  Frauen  war. 

Der  Papst  reichte  dem  Kardinal  mit  gesenktem  Blick  die 
Hand  zum  Kuß. 

„Ihr  wart  krank.  Es  freut  mich,  Euch  genesen  zu  sehen." 

Ascanio  neigte  ein  wenig  das  Haupt.  „Allerheiligstcr  Vater, 
ich  will  keine  andre  Behandlung,  als  es  meine  Unschuld  ver- 
dient." 

„Kardinal",  zitterte  der  Papst  in  einiger  Unbeholfenheit, 
„ich  mußte  mich  zu  der  Maßregel  entschließen  — " 

„Allerheiligstcr  Vater,  wäre  ich  Papst,  ich  würde  auch  den 
ersten  Verdacht  auf  diesen  wildherzigen  Kardinal  Ascanio 
geworfen  haben,  auf  den  ehrgeizigen  Borgiafeind." 

„Der  es  verstanden  hat,  mir  auf  den  Päpstlichen  Stuhl  zu 
verhelfen,  und  es  wieder  verstanden  hat,  mir  die  Regentschaft 
darauf  sauer  zu  machen.  Ihr  gabt  mir  Grimm  statt  Dank.  Ihr 
zieht  Euch  zurück,  umgebt  Euch  mit  einem  Ring  von  Soldaten, 
spielt  Euch  als  kleinen  Papst  auf,  achtet  meine  Brevi  nicht  und 
macht  bald  einen  weltlichen  Fürsten  aus  Euch." 

,,Es  wurden  meinem  Ehrgeiz  nur  allzu  verlockende  Beispiele 
gegeben",  sagte  der  Kardinal   furchtlos. 

Cesare  biß  in  seinem  Winkel  in  heimlicher  Wut  die  Lippen 
aufeinander.  O  wenn  ihm  der  Papst  jetzt  freie  Hand  gegeben 
hätte! 

Alexander,  der  bleich  geworden  war,  hielt  an  sich.  „Ich  ver- 
zeihe Euch  diese  Antwort  um  Christi  willen.  Ich  will  Euch 
nicht  Anlaß  geben  zu  neuem  Groll  —  aber  —  ich  bitte  Euch  mit 
aufgehobnen  Händen  —  was  hat  Euch  mein  Sohn  getan."* 

Ascanio  sagte  mit  verrunzelter  Stirn:  ,,Er  hat  mir  meinen 
besten  Kämmerer  getötet,  hat  ein  Mädchen  verunehrt,  das  sich 
unter  meinen  Schutz  gestellt.  Eure  Heiligkeit!  Ich  hätte  zum 
Rächer  der  Gräfin  Mirandola  und  meines  Kämmerers  werden 
können,  und  hier  vor  Eurem  Angesicht  bekenne  ich  es:  ich 
habe  Tag  und  Nacht  mit  diesem  Gedanken  gespielt.  Aber  als 
die  Wogen  meines  gerechten  Zorns  am  höchsten  gingen,  nahm 
mir  ein  —  andrer  die  Arbeit  und  die  Sühne  ab,  einer,  dessen 
Gemüt  wohl  noch  schwerer  von  den  Sünden  des  Herzogs  be- 
lastet war  als  das  meine.  Meine  Gedanken  hoben  die  Waffe 
auf,  aber  ein  andrer  stieß  sie  ihm  ins  Herz.  So  wahr  ich  die 
himmlische  Seligkeit  zu  erlangen  hoffe  —  ich  weiß  nicht,  wer 
den  Herzog  mordete." 

Warum  hast  du  ihn  nicht  gemordet.?  klagte  jetzt  leise  des 
Papstes  verzweifeltes  Herz.  Dann  wäre  das  nervenpeitschendc 
Gehetze  nach   dem  Mörder  zu   Ende. 

Unkluger,  zaudernder  Papst!  bebten  die  Gedanken  Cesarcs 
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im  Winkel.  Den  herrlichsten  Augenblick  der  Tat  so  verstreichen 
zu  lassen!  So  zertritt  man  keine  Naitern,  die  selbst  eingestehen, 
daß  sie  beißen  wollten.  Wenn  ich  noch  länger  zuhöre,  erfahre 
ich,  daß  er  diesen  Ascanio  mit  einem  Fürstentum  belehnen 
wird  zum   Dank  für  die   Aufrichtigkeit  seines   Hasses. 

Der  Mailänder  hatte  sein  Antlitz  verfurcht.  „Allerheiligster 
Vater,  ich  bitte,  Rom  wieder  verlassen  zu  dürfen.  Es  ist  mir 
peinlich,  immer  vor  den  spanischen  Kardinälen  auf  der  Hut 
sein  zu  müssen,  die  insgeheim  doch  in  mir  den  Mörder  sehen, 
solange  nicht  der  wirkliche  entdeckt  ist.  Darum  will  ich  mich 
nach  Grotta   Ferrata  zurückziehen." 

Der   Papst    nickte   zustimmend. 

Der  Kardinal   küßte  den   Ring  des  Papstes. 

Alexander  segnete  mit  gezwungener  Friedfertigkeit  das  ge- 
neigte Haupt. 

Als  Ascanio  fort  war,  schoß  Cesare  aus  seiner  Ecke  wie  ein 
Hecht  aus  seinem  Raubloch  heraus.  „Erlaubt,  daß  ich  mich 
entferne,  allerheiligster  Vater,  gleich  diesem  Schwätzer,  um 
fern  von  Rom  mein   Dasein  zu  beschließen." 

„Es  war  vielleicht  ein  Fehler,  ihn  ziehen  zu  lassen,  aber  ich 
hatte  nicht  die  Kraft,  seine  Ehrlichkeit  durch  eine  Gemeinheit 
zu  schlagen."  Der  Papst  bebte.  „Ich  bin  nicht  mehr  so  jung  wie 
du,  ich  habe  nicht  die  Gewissensweite,  einen  Unschuldigen 
schuldig  werden  zu  lassen." 

„Zu  denken,  daß  dieser  Mailänder  sich  jetzt  ins  Fäustchen 
lacht,  Eure  Schwachheit  für  Dummheit  ausposaunt,  Anhänger 
wirbt,  die  Colonna  gegen  Euch  aufhetzt,  Unruhe  stiftet  und  die 
Spanier  in  Atem  hält  — " 

„Cesare!  Noch  mehr  Feuer  in  mein  brennendes  Herz?!**  rief 
der  Papst  in  Angst  vor  der  Anklagegewalt  des  Sohnes  aus. 
„Willst  du  mich  lehren,  solche  Verbrechen,  wie  du  sie  mir  ein- 
flüsterst, zu  verantworten.?" 

Da  richtete  sich  Cesare  mit  Kraft  vor  seinem  Vater  auf. 
„Taten,  die  der  Größe  eines  Staatsgedankens  dienen,  werden 
nicht  mit  Tugendmaßstäben  gemessen.  Spannt  Eure  Gedanken 
in  die  Weite,  allerheiligster  Vater,  wenn  Euch  die  Zukunft 
Eurer  Hausmacht  lieb  ist.  Wozu  habt  Ihr  die  Orsini  gebändigt? 
Wozu  mußte  Giovanni  Sforza  fallen?  Damit  Ihr  jetzt  halt- 
macht vor  den  andern,  aufhört,  nachdem  Ihr  kaum  begonnen?** 

„Entsetzlicher  —  ich  stehe  vor  dem  Ende  meines  Lebens  — ** 

„Ich  vor  dem  Anfang  des  meinen!  Gebt  dem  jungen  Adler 
die  Weihe,  daß  er  flügge  wird!"  Der  brennende  Ehrgeiz  jagte 
das  Feuer  in  seine  Augen.  ' 

Da  raffte  sich  die  Vaterwürde  aus  Hilflosigkeit  und  Schmach 
empor.  „Unreifer  Knabe!  Mein  Zorn  schlug  die  Paläste  der 
ersten  Geschlechter  Roms  zusammen,  wenn  sie  mächtiger  sein 
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wollten  als  ich.  Soll  ich  mir  von  meinem  Sohne  die  Macht  aus 

den  Händen   reißen  lassen?" 

„Will  das  Euer  Sohn,  allerheiligster  Vater?  Ich  will  Euch 
diese  Macht  vergrößern  helfen,  die  Ihr  im  Begriff  seid  zu  ver- 
lieren. Gebt  mir  Raum,  laßt  mich  die  Tatzen  ausstrecken  nach 
den  gesegneten  Landstrichen  Italiens,  krönt  mich  mit  Würden, 
die  zu  Taten  verpflichten,  der  Weg  ist  frei  —  Benevent,  Terra- 
cina  und  Pontecorvo  liegen  verwaist,  seit  Don  Juan  tot  ist,  ein 
Halbmond  von  festen  Burgen  schließt  so  Neapel  ein,  wir 
brechen  aus  dem  SchutzwaU  hervor  und  überfallen  den  neuen 
König.  Die  Geschichte  wird  Erfolge  buchen  und  die  Wege, 
die  dazu  führen,  auch  dann  segnen,  wenn  sie  durch  Blut  und 
Schlamm  gehen.  Vor  dem  vollendeten  Werk  vergißt  man  Mühe 
und  Arbeit.  Und  die  Größe  des  Verbrechens  adelt  die  Schmach, 
die  daran  haftet." 

„Cesare",  sagte  der  Papst  endlich  in  einem  Tone,  in  den 
sich  die  Sorge  um  das  Seelenheil  seines  Sohnes  mischte,  „wie 
willst  du  das  alles  vor  Gott  verantworten?" 

„Mit  dem  Hinweis  auf  die  Schuldgröße  eines  andern  Men- 
schen, der  mir  Vater,  Vorbild  und  Erzieher  gewesen  ist",  sagte 
Cesare  mit  großartiger  Vermessenheit. 

Der  Papst  fuhr  empor.  „Sohn  —  mir  willst du  — ?** 

„Den  größern  Teil  der  Schuld  an  diesen  noch  ungebornen 
Taten  aufhalsen."  Mit  dem  Stolz  eines  selbstsichem  Prahlers 
und  Bösewichts  warf  er  seinem  Vater  die  Anklage  ins  Gesicht. 
„Es  war  keine  kleine  Sündenlciter,  auf  der  Ihr  einst  zum  Papst- 
thron emporgestiegen,  denn  die  Stufen  waren  die  Bestechungs- 
gelder für  fast  sämtliche  Kardinäle;  es  war  keine  kleine  Sünde, 
als  Ihr  vom  Todfeind  der  Christenheit,  dem  Sultan  Bajazet, 
zweihunderttausend  Dukaten  entgegennahmt,  um  Euch  mit  dem 
Gelde  für  die  Tötung  des  gefangenen  Sultansbrudcrs  Djem 
bezahlt  zu  machen.  Und  es  war  mehr  als  eine  kleine  Ver- 
gewaltigung, daß  Ihr  meiner  eigenen  Mutter  zwei  Gatten  aus  dem 
Weg  schafftet  und  der  Donna  Giulia  Farnese  das  Los  einer  fröh- 
lichen Strohwitwe  bereitetet,  indem  Ihr  ihren  Gatten  verbanntet. 
Und  werft  die  von  Euch  verkauften  Benefizien  und  Ämter  auf 
die  Waagschale  des  ewigen  Richters,  die  verschacherten  Ab- 
lässe, die  Verbannung  der  Adelsgeschlechter  und  die  Vertrei- 
bung des  Herzogs  von  Pesaro,  und  Ihr  könnt  auf  eine  stattliche 
Reihe  von  Taten  zurückblicken,  die  imstande  waren,  nach  dem 
ewigen  Naturgesetz  in  Euern  Kindern  zu  einem  entsetzlichen 
Sündenmeer  anzuschwellen.  Danket  Gott,  wenn  ich  Eure  Sün- 
den, aUerheiligster  Vater,  nicht  nur  gedankenlos  im  Blut  über- 
nehme, sondern  in  ein  Gewand  der  Größe  kleide  und  in  Eure 
wahllos  hingeworfnen  Missetaten  einen  Zug  von  eigner  Schöp- 
ferkraft bringe,  die  aus  diesen   Sünden  systemvoll  ein  Werk 
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gewaltiger  Tyrannis  schmiedet."  Der  fürchterliche  Kläger 
atmete  hoch  auf.  Über  die  keuschen  Kunstgebüde  Pinturicchios 
zog  der  Gifthauch  entmenschter  Gedanken. 

Der  Papst  saß  starr.  In  seiner  Brust  drängte  sich  das  Ent- 
setzen zusammen.  „Sohn  -  Sohn  -  wie  gnädig  -  muß  Gott 
sem  —  daß  er  —  mir  Kraft  gibt  --  das  zu  ertragen  — " 

„Allerheiligster  Vater",  sagte  er  jetzt  mit  ungewohnter 
Warme,  „laßt  mich  nur  eines  bitten:  Der  Herzog  von  Gandia 
ist  tot,  gönnt  mir  sein  warmes  Nest  in  Eurer  Brust  und  gebt 
mir  sein  Herzogtum  Benevent  nebst  Terracina  und  Pontecorvo, 
die  Regierung  im  Patrimonium  und  über  Viterbo." 

Da  durchzuckte  ein  fürchterlicher  Gedanke  des  Papstes  Hirn 
Wie  ein  Fledermausschatten  schwirrte  es  fast  sichtbarlich  an 
seiner  Stirn  vorüber.  Aber  dann  formte  es  sich  in  ihm  zu  einem 
schwarzen  knotenhaften  Gebilde,  von  dem  unheimliche,  ver- 
dunkelnde Kräfte  nach  allen  Richtungen  des  Gehirns  auszu- 
gehen schienen,  so  daß  alle  Gemütsmächte  unter  dieser  Innern 
Finsternis  zu  vergehen  drohten.  Dann  streckte  sich  sein  Oberleib 
langsam,  wie  von  äußern  Kräften  gestoßen,  in  die  Lehne  zu- 
rück, die  Lippen  öffneten  sich  weit  zu  einer  marmornen  Starre, 
bo  blieo  er  Herzschläge  lang  erstarrt. 

Dann  tropften  endlich  mühselig  bleischwere  Worte  über  die 
Lippen.  „Du  -  du  -  sieh  mir  -  ins  Gesicht  — " 
Jetzt  senkte  sich  Auge  in  Auge  -  Seele  in  Seele. 
Da  gurgelte  es  aus  dem  schnappenden   Munde  des  Papstes 
wie  irre  Worte.  Und  nun  riß  sich  der  zermalmende  Donnerruf 
von  seiner  Lippe  los:  „Kain!" 

Cesare  stürzte  sich  in  die  von  weicher  Seide  umfluteten  Knid 
des  Vaters. 

Und  des  Papstes  Oberleib  fiel  auf  das  Bekennerhaupt  hin 
wie  ein  zusammenbrechender  Waldbaum. 

Im  Hof  raunte  der  Springquell  sein  feuchtes  Lied  in  die 
bchwule  der  Stille  hinein.  Mit  schläfrigem  Unmut  wehrten 
päpstliche  Soldaten  beim  Hoftor  neugierige  Bettlergesichter  ab. 

Die  Stimmen  der  Außenwelt  brachten  das  gestockte  Blut 
Alexander  Borgias  in  Gang.  Die  Augen  bohrten  sich  in  gräß- 
licher Angst  m  das  braungoldne  Wellenhaar,  über  dem  der 
Blutschein  des  Brudermords  seine  fürchterliche  Aureole  zu 
spinnen  schien. 

Da  fieberte  es  von  den  welken  Lippen:  „Das  -  kannst  du  - 
nicht  getan  -  haben  —  mein  Cesare!" 

Das  gräßliche  Schweigen  antwortete:  Doch! 

Da  strich  der  Atem  des   Vaters  über  den  Sohn:  „Warum?" 

„Ich   neidete   ihm  die   Erstgeburt." 

„Dein  unseliger  Ehrgeiz!" 

Der  Papst  fühlte,  wie  in  ihm  alles  vor  Jammer  überfloß. 
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Nun  sah  er  die  verstörten  Augen,  die  einem  fremden  Menschen 
anzugehören  schienen.  „Und  Roms  Mauern  fallen  nicht  über 
dich?!'* 

„Laßt  die  Wachen  kommen  und  führt  mich  in  die  Engels- 
burg", sagte  Cesare  leise.  Die  Wucht  der  Stunde  war  vorbei. 
Die  Verdammung  des  Papstes  war  ausgeblieben.  Nicht  der 
Schmerz  um  den  toten  Sohn,  sondern  die  Angst  um  den  leben- 
digen zerwühlte  seinen  Leib.  Diese  Angst  mußte  nun  Cesare 
mit  kühler  Verstandeskraft  ausnützen. 

Entsetzlich  müde,  ein  Bild  des  Jammers,  lehnte  der  Papst  im 
scharlachnen  Stuhl.  „Flieh  in  die  Welt  des  Kolumbus,  arbeite 
im  Schweiß  deines  Angesichts  die  Schuld  ab,  wirf  den  Purpur 
weg  und  zieh  das  härene  Gewand  der  Buße  an,  entsage  in  der 
Kartause  von  Trisulti  der  Welt." 

„Ich  —  kann  —  es  —  nicht!  O  Vater!  Mit  dieser  Schuld  wollte 
ich  den  Grundstein  legen  —  für  das  Gebäude  —  meiner  Herr- 
schaft —   über  ganz  Italien." 

„Dieses  Gebäude  stürzt  unter  dem  Fluch  Gottes  zusammen.'* 

„Kain  erschlug  den  Abel,  Romulus  den  Remus,  und  nach 
den  Taten  schuf  sich  die  Welt  neu  um." 

Der  Papst  schüttelte  heftig  das  Haupt.  „Aber  Kain  blieb  ge- 
zeichnet von  dem  Herrn,  und  Romulus  wurde  erschlagen  und 
zerstückelt." 

„Ohne  seinen  Brudermord  wäre  Rom  nicht  gegründet  wor- 
den", rief  Cesare  leidenschaftlich,  „denn  es  konnte  nur  die 
Macht  eines  Menschen  so  großes  Werk  voUbringen.  Juan,  der 
Unfähige,  hätte  aus  Eitelkeit  die  Herrschaft  in  Händen  ge- 
halten und  seine  Barone  hätten  sie  ihm  entrissen." 

„Wer  ist  sicher  vor  deinen  ehrgeizigen  Plänen,  wenn  du  den 
Dolch  selbst  nach  deinem  eignen  Blute  zückst?"  Mit  verzerrtem 
Antlitz  saß  der  ohnmächtige  Borgia  da  und  wurde  von  den 
Gewaltgedanken  seines  Sohnes  hin  und  her  geworfen  wie  das 
schwache  Astwerk  einer  Wettertanne  vom  Orkan. 

Cesare  fühlte,  wie  sich  der  geschwächte  Tiger  entnervt  in 
seinen  wuchtigen  Verstandeskrallen  wand.  „Allerheiligster 
Vater,  laßt  das  Opferblut,  das  fließen  mußte,  der  Quell  sein, 
aus  dem  sich  die  Kraft  Eures  zweiten  Sohnes  neue  Stärkung 
schöpft.  Juan  mußte  auf  dem  Altar  des  Vaterlands  fallen,  sein 
Tod  wird  der  Anfang  neuen  Lebens  sein  für  das  aus  tausend 
Wunden  blutende  Italien.  Begreift,  welche  Aufgaben  uns  er- 
wachsen. Frankreich  und  die  italienischen  kleinen  Tyrannen 
zerschlugen  das  Land.  Mailand  seufzt  unter  der  starken,  aber 
regellosen  Gewalt  Ludovicos,  Florenz  liegt  im  Krieg  mit  Pisa 
und  in  den  Händen  dieses  papstfeindlichen  Savonarola,  ohn- 
mächtig wie  Puppenfürsten  sitzen  die  romagnolischen  Herren 
da,  Aragon  bedroht  Rom  —  und  den  Jammer  sollte  ein  Freund 
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des  Vaterlands  mit  ansehen  können,  ohne  zu  erröten  über  die 
Schmach?  Ein  Mann  schmiede  das  Ganze  zusammen  zum 
eisernen  Block.  Laßt  mich,  allerheiligster  Vater,  der  größte 
Tyrann  sein,  der  die  Gewalt  bewältigt,  die  List  überlistet!  Ich 
will  mit  Kraft  Ordnung  schaffen  in  diesen  unfähigen  Staaten- 
gebilden. Ist  es  nicht  lohnend  für  so  große  Ziele,  seine  per- 
sönliche Tugend  zu  opfern.?  Untreue  wird  zur  Tugend,  wenn 
sie  der  Größe  der  Nation  dient.  Wehe  dem  Fürsten,  der  zum 
Sklaven  seiner  Bundestreue  wird  und  diese  Tugend  über  die 
Wohlfahrt  des  Staates  stellt.  Brichst  du  nicht  dein  Wort  recht- 
zeitig, brechen  es  die  andern." 

Der  Papst  preßte  die  Hände  an  die  Stirn.  „Wer  rettet  mich 
—  vor  diesem  Sohn?"  Er  rang  nach  Luft,  stöhnte,  die  Augen 
quollen  ihm  aus  den  Höhlen. 

Cesare  sprang  herzu  und  drückte  den  kraftlosen  Leib  in 
seine  Arme.  „Vater  —  allerheiligster  Vater!"  Er  streichelte 
mit  den  Händen  über  die  schweißbedeckte  Stirn.  „Ihr  dürft 
nicht  sterben  —  Ihr  müßt  die  Größe  Eures  Sohnes  erleben!" 

Alexander  riß  noch  einmal  den  Kopf  des  fürchterlichen  Soh- 
nes an  sich.  „Cesare  —  ich  hasse  dich  und  liebe  dich  zugleich! 
Wird  Gott  dir  und  mir  diese  Frevel  verzeihen?" 

Der  Kardinal  fühlte  sich  in  der  Weichheit  des  Augenblicks 
unbehaglich. 

„Gebt  Befehl,  allerheiligster  Vater,  daß  man  die  Nachfor- 
schungen nach  dem  Mörder  einstellt,  und  sorget  dafür,  daß 
Ascanio   Rom   nicht  verläßt.   Er   muß   im   Notfall   herhalten." 

Der  Papst  drängte  den  entsetzlichen  Bedränger  seines  Ge- 
wissens zur  Tür.  „Geh,  geh  —  die  Nacht  bricht  an.  Morgen 
will  ich  dem  Volke  einen  vollkommnen  Ablaß  erteilen  und  die 
heilige  Lanze  den  Römern  zeigen." 

Cesare  brauste  darüber  hin:  „Oder  ladet  Ascanio  auf  einen 
Versöhnungstrunk  ein  und  gebt  ilim  Zypernwein  mit  Karda- 
mom  gewürzt  zu  trinken.  Dahinter  läßt  sich  mancher  bittre 
Geschmack  verbergen." 

Der  Papst  verhüllte  sein  Haupt.  Der  Sohn  schritt  mit  der 
Ruhe  eines  Dämons  zur  Tür. 

Im  Papageiensaal  sah  Cesare  zwei  Kammerherren  mit  blei- 
chen Gesichtern  stehen.  „Was  ist  los?"  fragte  er  rasch. 

Die  Herren  zögerten  mit  der  Antwort.  Dann  sagte  der  eine: 
„Eure  Herrlichkeit,  die  Türsteher  vor  der  Sala  ducale  sind 
eben  entflohen  — " 

„Warum?" 

„Sie  verbreiten  im  Vatikan  die  Mär  —  der  tote  Herzog  von 
Gandia  sei  eben  in  weißem  Talar  über  den  Korridor  ge- 
schiitten  —  den  Degen  in  der  Hand  — ^' 

„Laßt  die  Hunde  peitschen  und  in  den  Turm  werfen.  Und 
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sorgt  dafür,  daß  die  Narrheit  nicht  zu  den  Ohren  Seiner  Hei- 
ligkeit komme,  sonst  schädigt  man   das  geängstigte   Herz."  ^ 

Er  schritt  kaltblütig  über  die  hellbeleuchtete  Treppe  in  seine 
Gemächer  hinauf.  Ihn  konnten  weder  Lebende  noch  Tote 
schrecken.  Er  stand  auch  da  außerhalb  der  Grenzen  mensch- 
licher Wesenheiten.  Herz  und  Nieren  trugen  das  Siegel  der 
HöUe. 

Aber  auf  des  Papstes  Brust  saß  der  furchtbare  Alp  bis  tief 
nach  Mitternacht.  Er  krallte  seine  Finger  in  die  mitschuldige 
Seele.  Die  Kerzen  schwelten  um  das  bleiche,  eingefallne  Ge- 
sicht. Der  Atem  pfiff  aus  der  Brust. 

Auch  er  sah  das  Gespenst  aus  der  Tiberflut  schlammbedeckt 
aufsteigen  und  mit  wehen,  halb  geschloßnen  Augen  vor  die 
weichen  Daunen  treten. 

Der  Papst  rang  nach  Luft.  Der  junge  Perotto  eilte  herbei 
und  trocknete  ihm  die  Stirn  mit  einem  Schwamm  und  tauchte 
seine  Hände  in  heißen  Wein. 

In  der  Nacht  mußte  der  Kammerdiener  ganz  in  der  Nähe 
weilen.  Er  hatte  helle  Freude  daran.  Wenn  der  Papst  schlief, 
eüte  Perotto  daneben  in  den  Saal  der  Heiligenleben,  stieg  auf 
eine  kleine  Leiter,  die  in  der  Wand  verborgen  lag,  und  küßte 
das  Goldhaupt  der  heiligen  Katharina  ab,  die  Lukrezia  Borgia 
war.  Dieses  Haupt  hielt  so  wunderbar  still  . . .  stiller  als  damals 
in  der  durchtaumelten  Februarnacht,  wo  er  seine  Sinnen- 
trunkenheit gewaltsam  in  den  herrlichsten  Frauenschoß  Roms 
geworfen  hatte  . . . 

Pomponius  Latus  hatte  hohen  Besuch.  Der  Kardinal  Riario 
saß  im  violetten  Gewand  in  einem  verschlißnen  Lederstuhl 
mitten  im  Bücherwust  des  Latinisten.  Sic  hatten  akademische 
Streitreden  über  einen  Torso  geführt,  und  nun  lenkte  der  Kar- 
dinal mit  liebenswürdiger  Gewandtheit  wieder  auf  das  ur- 
sprüngliche Thema  hinüber,  das  ihn  hierhergeführt:  auf  die 
Rollenbesetzung  beim  nächsten  platonischen  Abend. 

Des  Gelehrten  leichter  Eigenbauwein  funkelte  rubinhell  in 
einem  Glase.  Auf  einem  Majolikateller  lag  appetitlich  eine 
Fisch pastete.  Auf  prächtig  gemusterten  Begonienblättern  blau- 
ten herrliche  Feigen. 

Die  Namen  der  Akademiker  waren  auf  einem  Zettel  aufge- 
schrieben. Mit  feinem  Urteilsvermögen  suchten  sich  der  Kardi- 
nal und  Latus  die  schauspielerischen  Begabungen  der  platoni- 
schen Jünger  heraus  und  wiesen  jedem  eine  Rolle  in  Piatos 
„Gastmahl"  an,  das  im  Hof  des  Riario-Palastes  demnächst 
aufgeführt  werden  sollte.  Es  war  Sitte  geworden,  daß  vor 
allem  lateinische  Komödien  in  den  Höfen  und  Sälen  der  Kar- 
dinalspaläste, in  der  Engelsburg  und  im  Vatikan  zur  Auffüh- 
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ning  gelangten.  Der  Dialog  Piatos  sollte  zum  ersten  Male  in 
gefälliger  Wechselrede  mit  verteilten  Rollen  vorgeführt  wer- 
den Der  Gelehrte  streichelte  über  die  Handschrift  hin,  die  er 
selbst  eingerichtet  hatte.  „Wir  müssen  das  Werk  mit  den  besten 
iinsrer  Sprecher  zum  Klingen  bringen." 

Der  Kardinal  schmunzelte.  „Und  Ihr  habt  ausgezeichnete 
darunter.  Das  ganze  bildsame  Rom  drängt  sich  zur  Eloquenz 
des  alten  Pomponius  Latus.  Ihr  habt  einen  leuchtenden  Schweif 
von  Jüngern,  sie  erhalten  aber  nur  das  Licht  von  Euch." 

„Habe  doch  auch  ich  mein  Licht  von  Cicero",  sagte  Latus 
bescheiden.  „Aber  ich  muß  doch  meine  Zöglinge  verteidigen. 
Die  Leute  wetteifern  mit  Florenz.  Ihr  werdet  staunen,  wie  ge- 
schliffen der  junge  Gallus  spricht.  Und  Mitelliani  muß  den 
Phaidros  erhalten,  denn  er  ist  nicht  nur  Meister  der  Sprach- 
reinheit, sondern  hat  auch  Bewegungsfreiheit  im  Organ.  Wir 
brauchen  für  die  erste  Rede  einen  guten  Sprecher,  das  ist  er." 

„Sagt  einmal,  denkt  Ihr  nicht,  Serafino  den  Prolog  schreiben 
zu  lassen?"   fragte  Riario. 

Des  Alten  Gesicht  überzogen  freundliche  Schimmer.  „Im 
ersten  Augenblick  sprang  auch  mein  Herz  ihm  zu  für  diese 
Aufgabe;  aber  ich  fürchte,  sein  Gefühl  könnte  ihn  von  dem 
Gegenstand  abdrängen  und  ihn  zum  Lyriker  machen,  wo  er 
mehr  Didaktiker  sein  soll." 

„Ihr  mögt  recht  haben.  Nebenbei  gesagt,  Serafino  verdrängt 
bereits  den  steifen  Uberti,  der  aus  seiner  stolzen  Pose  gar  nicht 
mehr  herauskommt  und  sich  selbst  zum  Narren  macht.  Sera- 
fino hat  reine  Empfindung  in  den  Versen.  Es  ist  schade,  daß 
er  sich  von  Cesare  Borgia  fesseln  ließ.  Ich  nähme  ihn  gleich 
an  meinen  Hof,  wenn  er  sich  von  Cesare  lossagen  wollte." 

Latus  drückte  dem  Kardinal  die  Hand.  „Darf  ich  ihm  Hoff- 
nung machen.?" 

„Ich  würde,  das  könnt  Ihr  ihm  sagen,  ihm  völlige  Ideen- 
freiheit geben,  er  möge  den  Zustand  seines  Gemüts  als  den 
einzigen  Gebieter  seines  Schaffens  anerkennen." 

„Das  würde  ihm  gerade  genug  sein,  dem  braven  Schwärmer." 

„Nur  nebenbei",  sagte  Riario  mit  leichtem  Stirnrunzeln, 
„ich  freue  mich  auf  Plato,  aber  wollt  Ihr  es  nicht  doch  einmal 
wagen,  einen  christlichen  Dialog  auf  meine  Bühne  zu  bringen.?" 

Das  sonnige  Heidengesicht  bekam  einen  weinerlichen  Zug. 
„Guter,  bester  Kardinal,  da  würden  alle  meine  Schüler  lange 
Gesichter  machen." 

„Und  Ihr  selbst  wohl  das  längste",  lächelte  der  Kardinal 
und  drohte  mit  dem  Finger. 

„Ganz  Rom  macht  Eurer  vornehmen  Toleranz  in  geistigen 
Dingen  seine  Reverenz.  Aber  es  hieße  gegen  unsre  eigene  Er- 
kenntnis arbeiten,  wollten  wir  dem  Christentum  in  unsrer  Aka- 
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demle  Zugeständnisse  machen,  die  unsre  Geistesfreiheit  ver- 
letzen. Nehmt  meine  Aufrichtigkeit  nicht  übel  — " 

„Alter  Heide!"  sagte  der  Kardinal  und  schlürfte  behaglich 
von  dem  prächtigen  Heidenwein.  „Sagt,  könnt  Ihr  nicht  öffent- 
lich das  bekennen,  was  Ihr  im  Grunde  durch  Eure  Tugend  be- 
weist: daß  die  Wirklichkeitsphilosophie  des  Aristoteles  und 
die  Idealphilosophie  des  Plato  noch  einer  Ergänzung  bedürfen, 
die  in  der  lebendigen  Tat  besteht?" 

„Wie  meint  Ihr  das.?" 

„Ihr  werdet  niemals  das  Volk  mit  dem  sittlichen  Gesetz,  das 
aus  Vemunftschlüssen  entstanden,  überzeugen  können,  daß  es 
göttlichen  Ursprungs  ist.  Das  kann  nur  ein  Leben,  hinein- 
gestellt in  das  unsre,  das  Fleisch  gewordne  Wort  Gottes  selbst. 
Wo  habt  Ihr  in  Eurer  Philosophie  die  rettenden  göttlichen  Bil- 
der des  Lebens?  Ein  Weib,  das  unter  dem  verzeihenden  Liebes- 
strahl aus  dem  Auge  Jesu  unter  ihrer  Sündenlast  zusammen- 
bricht, ein  barmherziger  Samariter,  der  eine  Liebestat  vollbringt, 
an  der  Weise  und  Gesetzeskundige  scheitern,  ein  Mensch,  der 
den  Ärmsten  dienet,  sich  aufopfert  für  seine  Brüder  am  Kreuz, 
den  Feinden  vergibt  und  das  Reich  Gottes  auf  diese  Erde  ver- 
pflanzt —  sagt,  könnt  Ihr  das  mit  einem  Sittlichkeitsgebot 
durchsetzen?"  Der  Kardinal  erwärmte  sich  an  seinem  Gegen- 
stand. 

„Und  dennoch  haben  Sokrates  und  Plato  den  höchsten  Tu- 
gendbegriff in  ihrem  Leben  dargestellt  und  haben  durch  Gei- 
stesschlüsse ihre  Erkenntnis  des  Göttlichen  erlangt." 

Riario,  der  sich  erhoben  hatte,  lächelte.  „Alter  Ketzer!  Ihr 
habt  das  Recht,  die  Gottheit  zu  loben,  die  im  schönen  Men- 
schengebilde ihre  herrlichsten  Geheimnisse  webt,  sie  zu  er- 
kennen im  zerbröckelten  Stein,  im  Rauschen  der  Pinie  und  in 
den  Knospen  auf  einsamen  Gräbern,  in  den  tiefen  Gedanken 
eines  Weisen  und  im  ehrlichen  Willen  eines  Maultiertreibers.'* 
Riario  war  zur  Tür  geschritten.  Latus  begleitete  ihn  ins  Freie. 

Das  Rebengelände,  das  dem  Gelehrten  gehörte  und  das  er 
selbst  bewirtschaftete,  streckte  sein  Grün  beinahe  bis  an  die 
Schwelle  des  Hauses.  Zierliche  Wege  durchschnitten  es  in  ge- 
schlängelten Linien.  Hier  wandelte  Latus  während  des  Tages 
in  der  Sonnenglut,  den  Livius  in  der  Hand,  Freude  im  Herzen, 
die  Augen  auf  den  werdenden  Segen  Bacchus'  gerichtet.  Die 
süßen  Geschenke  der  römischen  Gluterde  hingen  noch  in  Trau- 
ben im  Grün. 

„Es  war  eine  sokratische  Sitte",  sagte  Pomponius  Latus,  „daß 
der  Weise  nach  einem  herzerquickenden  Gespräch  mit  einem 
Jünger  den  Göttern  für  die  erlebte  Gnadenstunde  dankte.  So 
wollen  auch  wir  dem  göttlichen  Genius  danken,  der  diese 
Stunde  der  friedlichen  Disputation  segnete." 
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Der  Kardinal  drückte  ihm  dankbar  die  Hand. 

Über  Rom  spannte  sich  die  Klarheit  des  italischen  Abend- 
himmels. Schönheit  bedeckte  liebevoll  die  seelische  Häßlich- 
keit, die  zwischen  den  Mauern  wucherte.  Der  Kardinal  bestieg 
sein  Maultier.  Der  schlecht  gekleidete  Gelehrte  im  spiegelnden 
Talar,  die  Sandalen  an  den  Füßen,  sah  wie  der  arme  Lazarus 
neben  dem  reichen  Prasser  aus.  Mit  freundlichem  Gruß  lenkte 
der  Kardinal  sein  Tier  den  quirinalischen  Hügeln  hinab  in 
den  Abend,  dessen  Schatten  schon  in  der  Suburra  zu  grauen 
begannen. 

Latus  ging  ins  Haus  zurück  und  zündete  die  Kerze  an. 

Da  scheuchten  ihn  hastige  Schritte  auf.  Serafino  d'Aquila 
stand  in  der  Tür,  verstört,  blaß,  schweißbedeckt,  gänzlich  ver- 
ändei-t.  Er  hatte  zwei  Mäntel  umgeworfen,  stak  in  hohen  leder- 
nen Stiefeln  und  trug  ein  Bündel  in  der  Hand,  als  wäre  er 
reisefertig. 

„Was  ist  Euch?"  fragte  bestürzt  der  Gelehrte.  „Ihr  seid 
nicht  vom  Furor  divinus  erfaßt." 

Serafino  warf  sich  auf  einen  Stoß  aufgetürmter  Steintafeln 
hin.  „Habt  Ihr  einen  Augenblick  Zeit  für  mich.?" 

Der  Greis  setzte  sich  angsterfüllt  neben  den  hilflosen  Men- 
schen. „Ihr  seht  ja  aus,  als  wären  Euch  des  Papstes  Reiter  auf 
den  Fersen." 

„Der  Borgia  Reiter  —  ja,  ja  —  das  sind  sie  auch!" 

„Oh!  Oh!  Trinkt  von  dem  Wein!"  Latus  hielt  ihm  die  neu 
gefüllte  Amphora  hin. 

Serafino  schlürfte  gierig  den  duftenden  Trank. 

„Haltet  Euch  im  Unglück  das  Herz  im  Gleichmut",  pre- 
digte der  Weise  wie  ein  richtiger  Philosoph.  „Hat  Äolus  die 
Backen  voll  genommen  und  bläst  Euch  scharf  an?" 

„Kennt  Ihr  die  Nonne  von  San  Onofrio?"  fragte  Serafino 
plötzlich. 

Der  alte  Philosoph  sah  den  Dichter  verdutzt  an.  „Hört  mir 
mit  Nonnen  auf,  Freund." 

Aber  Serafino  erzählte  ihm  von  der  Nonne  von  San  Onofrio, 
zu  der  die  Leute  wie  zu  einer  Heiligen  pilgerten. 

„Was  geht   Euch  eine  verrückte   Heilige  an?*  fragte  Latus. 

„Sie  ist  —  meine  Schwester."  Der  Dichter  warf  den  Kopf  in 
die  Hände. 

Der  Gelehrte  fuhr  betroffen  in  die  Höhe.  Dann  streichelte  er 
mitleidig  über  den  jungen  Scheitel  hin.  „Da  hab'  ich  Euch  wohl 
verwundet  mit  meinem  Wort",  sagte  er  betrübt.  „Oh !  Ist  Euch 
das  liebe  Wesen  aus  den  Händen  geglitten?  Ihr  spracht  mir 
nie  davon."  Er  zündete  die  Öllampe  an,  rückte  den  Wein  näher 
heran  und  stellte  Oliven  und  Pistazien  auf  den  Tisch. 

Und  nun  begann  der  Dichter  die  Gescliichte  von  Bruder  und 
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Schwester  zu  erzählen.  Bewegt  hörte  Latus  zu.  Das  Schicksal 
der  Entgleisten,  die  schon  auf  Erden  den  Vorgeschmack  des 
Himmels  kosten  wollten  und  dabei  vor  den  selbstgeschaffnen 
Kreuzstationen  wimmernd  zusammengebrochen  waren,  ging 
ihm  tief  zu  Herzen.  „In  der  Engelsburg  liegt  Euer  Bruder  ge- 
fangen?" fragte  er. 

Serafino  nickte.  „Seine  Halsstarrigkeit  mußte  sich  endlich 
die  verdienten  Schläge  holen."  Er  sah  sich  scheu  um.  „Ich  bitte 
Euch,  schließt  das  Fenster,  daß  kein  lauschend  Ohr  uns  über- 
rascht." 

„Ihr  seid  ja  ganz  außer  Euch!  Eben  wollte  ich  Euch  mit  der 
frohen  Botschaft  erfreuen,  daß  Kardinal  Riario  sich  um  Euch 
bemüht  — " 

„Gott  lohne  ihm  die  Guttat,  aber  sie  kommt  zu  spät.  Ich  war 
heute  früh  bei  der  Erdhöhle  von  San  Onofrio.  Meine  Schwester 
ist  fort  —  entführt  — " 

„Was  sagt   Ihr.!*" 

„Eine  Zigeunerin  sitzt  an  ihrer  Stelle.  ,Die  Nonne  ist  auf- 
gefahren in  den  Himmel  oder  hinunter  in  die  Hölle',  sagte  sie 
mir.  Und  dann  erfuhr  ich,  daß  Reiter  in  den  Farben  der  Savelli 
die  Höhle  gestürmt,  die  Mönche  niedergeworfen  und  die  Nonne 
entführt  hätten.  Die  Angst  um  meine  Schwester  jagte  mich  nach 
Rom  hinab.  Ich  klopfte  beim  edlen  Savelli  an.  Er  und  seine 
Söhne  wissen  von  nichts.  Es  müssen  maskierte  Reiter  gewesen 
sein,  die  absichtlich  falsche  Farben  getragen,  meinte  er.  Wir 
beide  machten  gleich  die  Anzeige  beim  Govematore.  Als  ich 
nach  Hause  gehen  wollte,  wartet  vor  dem  Tor  des  Palastes  eine 
Bettlerin  auf  mich,  arg  vermummt,  als  hätte  sie  den  Aussatz. 
Aber  mir  kommt  das  Gesicht  bekannt  vor.  Sie  plappert  mit 
großer  Zungenfertigkeit  ein  Bettelgewäsch  daher,  aus  dem  ich 
nicht  klug  werde.  Endlich  wirft  sie  mir  mit  bittenden  Augen  ein 
Briefchen  vor  die  Füße,  da  gerade  niemand  vorbeikam.  Ich  hob 
es  auf  und  las  im  Torweg  die  Zeilen.  Ich  erschrak  bis  ins  Mark.'* 

„Eure  Schwester  schrieb  Euch.^" 

Serafino  zögerte  mit  der  Antwort.  „Darf  ich  Euch  ver- 
trauen.^" fragte  er  dann  bangen   Herzens. 

Der  Alte  zog  die  Stirn  in  Falten.  „Mißtrauen  einem  Mann, 
zu  dem  man  in  Bedrängnis  flüchtet.^" 

Mit  Heftigkeit  streckte  Serafino  ihm  die  Hand  entgegen. 
„Verzeiht,  ich  tat  Euch  weh.  Doch  dieser  römische  Wind  bläst 
einem  den  Sand  des  Argwohns  in  die  Augen.  Ich  bitte  Euch, 
schützt,  was  ich  Euch  vertraue,  mit  der  ganzen  Lauterkeit 
Eures  Gemüts  vor  der  Luft  des  Alltags  wie  eine  kostbare 
Perle  vor  dem  zersetzenden  Essig." 

„Geheimnisse  sind  unter  Umständen  auch  für  den  gefähr- 
lich, der  sie  vemimmt.  Aber  redet  frei." 
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„Der  Brief,  von  dem  ich  sprach,  war  von  —  Lukrezia  Borgia." 

Der  Alte  fuhr  bestürzt  auf.  Dann  schob  er  das  Licht  näher 
heran.  „Von  Lukrezia  Borgia.?"  Es  war,  als  wehten  Schaucr- 
gefuhle  durch  den  Namen. 

„Denkt  nichts  Schlechtes  von  mir  und  —  von  ihr,  der  Nar- 
zisse im  Sumpfe  Roms."  Die  Angst  des  Dichters  schien  ent- 
spannt zu  sein.  Aber  er  blickte  wieder  nach  der  Tür.  „Sind  wir 
wirklich  sicher.?" 

„Die  Alte  ist  taub  und  der  Diener  schläft  schon.  Mich  dünkt, 
Eure   Aufregung   zaubert  Euch   Schreckgespenster   vor." 

Da  warf  Serafino  dem  Greis  sein  ganzes  junges,  brennendes 
Geheimnis  in  die  Freundesseele.  Mit  dem  Ungestüm  des  herz- 
bedrängten Liebhabers  schleuderte  er  das  Vulkanfeuer  seiner 
Liebe  aus  der  Brust  und  erzählte  ihm  von  den  Flammen,  die 
auf  dem  Monte  Pincio  in  den  heißen  Sommertag  aufgelodert 
waren.  Die  Egeria  der  musischen  Empfindung  Serafinos  hatte 
sich  über  Nacht  zur  Venus  Amathusia  verwandelt,  und  sie  hatte 
sich  zu  ihm  herabgebeugt,  ihn  zu  beglücken  —  da  zückten  die 
neidischen  Olympier  das  Schwert. 

„O  Latus,  Ihr  habt  auch  einst  geliebt  und  wisset,  was  es 
heißt,  der  Schönheit  Altäre  bauen  im  Herzen  der  Geliebten. 
Seht,  Meister,  ich  wollte  heute  zum  lieben  alten  Herrgott  beten 
für  meine  Schwester  und  ging  in  die  kühle  Dämmerung  des 
Pantheons,  wo  die  frommen  Schauer  schon  manchen  in  Zer- 
knirschung und  Reue  geworfen.  Aber  aus  den  Nischen  bröckel- 
ten meine  Augen  die  Altäre  los  und  pflanzten  die  schlanken 
Göttinnen  aus  des  Phidias  Händen  an  ihre  Stelle,  mit  Maien 
schmückte  ich  ihre  weißen  Lenden  und  warf  brennende  Rosen 
in  ihr  Haar,  und  statt  des  Weihrauchs  stieg  der  Opferrauch 
meiner  heidnischen   Liederseele  zu  ihnen  empor." 

Pomponius  Latus  lächelte  wehmütig  über  den  verzückten 
Schwärmer  hin.  Vorsichtig  tastete  er  an  Serafino  mit  sanfter 
Mahnung  heran:  „Vergeßt  nicht  die  Schergen  der  Borgia  — " 

Serafino  war  aufgesprungen.  Er  lauschte  an  den  geschloßnen 
Laden  in  die  Nacht  hinaus.  Der  Wind  ging  leise  in  den  Reben 
und  überdeckte  jedes  andre  Geräusch. 

Serafino  zog  den  Brief  Lukrezias  aus  dem  Wams.  „Das  Un- 
heil scheint  im  Gange  zu  sein.  Hört!"  Und  er  las  mit  angst- 
gejagtem Herzen:  „Ihr  müßt  fliehen  —  noch  diese  Nacht.  Euer 
Bruder  ist  in  großer  Gefahr.  Cesare  Borgia  hat  sich  auch  Eurer 
Schwester  bemächtigt.  Ich  habe  es  aus  seinem  eigenen  Munde. 
Von  ihrer  Aufopferung  hängt  es  ab,  ob  Euer  Bruder  am  Leben 
bleibt  oder  in  der  Engelsburg  verschmachtet." 

„Oh,  über  das  Gehirn  dieses  Teufels!"  rief  Pomponius  ent- 
setzt aus. 

„Hört  weiter!  ,Damela  befindet  sich  in  seinem  Palast.  Ich 
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flehte  ihn  an,  sie  und  Euren  Bruder  freizulassen.  Die  Liebe 
jagte  mir  mehr  warme  Worte  aus  der  Brust,  als  es  notwendig 
war,  ich  war  nicht  mehr  Herrin  meiner  selbst.  Aus  der  Innig- 
keit meines  Flehens  schöpfte  Cesare  Verdacht,  er  drohte  mit 
dem  Schrecklichsten,  er  wolle  die  ganze  Familie  Narni  ver- 
derben, um  vor  allen  Rachegedanken  sicher  zu  sein.  Ich  be- 
schwöre Euch  um  Euret-  und  meinetwillen,  flieht  noch  diese 
Nacht,  denn  wer  weiß,  was  der  Morgen  bringen  kann.  Unter- 
halb Nemi,  knapp  am  See,  gerade  unter  der  Orsiniburg,  liegt 
unser  Jagdhaus.  Dort  seid  Ihr  fürs  erste  geborgen.  Ihr  werdet 
die  Bettlerin  dort  finden,  eine  verschwiegene  Albanesin,  die  ich 
noch  heute  voraussende.  Sie  hat  den  Auftrag,  so  lange  in  dem 
Hause  zu  bleiben,  bis  Ihr  kommt,  dann  aber  auch  weiter  für 
Euch  zu  sorgen.  Sie  wird  das  Essen  für  Euch  bei  den  Cam- 
pagnuolen  zusammenicaufen.*  Das  übrige  ist  herzinnigste  Glut 
des  süßesten  Herzens  — " 

Serafino  hielt  inne  und  hob  den  Blick. 

„Ist  es  wirklich  die  Schrift  der  Herzogin?**  fragte  Latus 
argwöhnisch. 

„Eine  Falle  ist  ausgeschlossen.  Der  Name  des  Nemisees  bürgt 
mir  dafür." 

„Ihr  seid  doppelt  glücklich  und  unglücklich.  Aber  meine 
Philosophie  wetzt  sich  bei  einem  flammenden  Vesuv  ver- 
gebens das  Maul  wund.'* 

Da  brach  der  Schmerz  aus  der  Brust  des  Dichters.  „Schwester 
und  Bruder  gefangen  in  den  Händen  eines  Teufels,  zur  fürch- 
terlichen Schändung  verdammt,  zum  grausamsten  Tod!  O 
treuer  Freund,  Ihr  warntet  mich  vor  ihm!  Und  ich  schlug's  in 
den  Wind." 

Latus  trippelte  in  Unmut  an  den  schäumenden  Apollo  heran. 
„Braucht  lieber  des  Hermes  göttliche  List!  Helfen  könnt  Ihr 
hier  gar  nicht  mehr,  nur  Euch  verraten.  Nehmt  eines  meiner 
Maultiere  und  reitet  noch  um  Mitternacht  zur  Porta  Pränestina 
hinaus." 

„Ihr  wollt  sagen  San  Sebastiano  — " 

„Verliebte  sind  doch  die  einfältigsten  Vögel,  sie  flattern 
jedem  Vogelsteller  ins  Garn.  Wißt  Ihr  denn,  ob  nicht  die  Toi> 
wachen  Weisung  haben?  Reitet  also  nur  zur  Porta  Pränestina 
hinaus,  als  wolltet  Ihr  ins  Sabinergebirge.  Wenn  Ihr  die  Cam- 
pagna  erreicht  habt,  biegt  Ihr  über  das  Grab  der  Helena  nach 
Süden  ab  auf  die  Via  Appia.  Wenn  die  Morgensonne  über  Rom 
liegt,  habt  Ihr  Albano  erreicht.  Von  dort  findet  Ihr  linker  Hand 
leicht  den  Bergsteig  nach  Nemi." 

Er  führte  hastig  den  wie  von  Atlaslasten  befreiten  Flüchtling 
über  den  dunklen  Hof  nach  dem  Stall,  wo  sie  beide  bei  Ker- 
zenlicht das  Maultier  rüsteten.  In  die  Satteltasche  packte  de« 
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Gelehrte  kaltes  Büffelfleisch  und  Weizenbrot.  Das  lag  nun 
friedlich  neben  der  unentbehrlichen  Laute,  die  ihm  Lukrezia 
geschenkt.  Sie  sollte  sein  Talisman  sein  auf  der  Flucht  ins 
albanische  Gebirge.  Dann  gab  ihm  noch  Latus  zwei  Flaschen 
seines  Weins  dazu  und  steckte  ihm  einen  Sarazenerdolch  in 
den  Ledergurt. 

Die  einsame  Nacht  lag  über  dem  Quirinal,  als  sie  gerüstet 
vors  Haus  traten.  Der  Halbmond,  umfunkelt  von  unzähligen 
Sterndemanten,  silberte  im  Zenit.  Er  goß  ein  feuchtdämmern- 
des Licht  über  die  Hügel  von  Rom,  so  daß  man  deutlich  die 
Fußsteige  sehen  konnte.  Im  Westen  über  dem  Meer  leuchtete 
noch  der  verblaßte  Streifen  des  längst  verloschnen  Abends  her- 
über. Aber  der  Dichter  lenkte  jetzt  seinen  Blick  unwillkürlich 
nach  Süden.  Nur  wie  feine  Schattengebilde,  von  einem  grünlich- 
silbernen  Nebel  umsponnen,  streckten  sich  die  sanft  geschwell- 
ten Albanerberge  am  Horizont  hin,  dessen  tiefdunkler  Samt 
sich  langsam,  in  bläulichen  Dämmer  übergehend,  gegen  den 
Zenit  zu  lichtem  Sphärenglanz  erhellte. 

„Wir  wickeln  noch  die  Hufe  mit  Tuch  ein",  sagte  jetzt  der  Ge>- 
lehrte.  ,^amit  Ihr  nicht  die  Sbirren  aus  den  Gassen  heranlockt.** 

Auch  das  war  bald  getan.  Das  Tier  wurde  noch  gefüttert 
und  an  einem  Olivenstamm  angebunden. 

„Kommt  noch  einen  Augenblick  herein,  ich  will  Euch  auch 
geistige  Labung  mitgeben.  In  der  Einsamkeit  von  Nemi  könnt 
Ihr  sie  brauchen."  In  der  Stube  holte  Latus  vom  Regal  einen 
Horaz  herab,  den  Liebling  Serafinos.  „Der  Psalmist  der  Natur 
soll  Euch  ein  herzlicher  Tröster  sein." 

„Edler,  alter  Freund!  Ich  will  ewig  der  Hand  gedenken,  die 
mir  den  Weg  nach  dem  Hain  der  Diana  bereitet."  Seine  Stimme- 
zitterte. 

Der  Greis,  dessen  Auge  feucht  wurde,  zog  ihn  ans  Herz. 

Serafino  riß  sich  gewaltsam  los.  Wie  zum  Abschied  strei- 
chelte seine  Hand  noch  über  einen  Stein,  der  an  der  Tür 
lag  und  in  welchem  eine  moosüberwucherte  Inschrift  ihre  Fur- 
chen gezogen  hatte. 

Im  Monddämmcr  schwang  er  sich  auf  das  Maultier  und  ritt 
nun  vorsichtig  mit  gestrafftem  Zügel  zwischen  den  Weinreben 
in  die  latinische  Nachtlandschaft  hinaus. 

Pomponius  Latus  stand  noch  lange  an  der  Schwelle.  Er  hatt« 
das  Gefühl,  einen  teuem  Sohn  gesegnet  zu  haben. 

Die  Nacht  war  süß  und  milde.  Latus  ließ  sich  müde  auf  die 
Steinbank  vor  seinem  Hause  nieder  und  senkte  leise  das  Haupt. 
Das  Geschehnis  des  Abends  hatte  ihn  erregt.  Nun  kam  die  Ent- 
spannung durch  die  wohltuenden  Geister  des  Schlafes.  Sie  tän- 
zelten um  seine  Stirn  in  der  Gestalt  frühlingsschöner  Oreaden. 
Aus  den  Reben  stiegen  die  leichten  Halbgöttinnen  auf  und 
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wirbelten  neckend  allerlei  Traumgedanken  durch  sein  Hirn. 
Er  sah  sich  vor  der  Statue  de«  Marforio  stehen  und  erklärte 
ihm  mit  lächelnder  Miene  seine  Abstammung  von  dem  witzigen 
Herrn  Nardus  Marfoli,  der  neben  ihm  wohnte  und  ihm  die 
ersten  Epigramme  um  den  Hals  geheftet  hatte.  Und  er  hörte 
im  Traum,  wie  Pasquino  zu  seinem  gelehrten  Kollegen  rief: 
Flußgott  Marforio,  warum  ertränkst  du  nicht  den  Papst  mit 
deiner  Flut?  Und  der  antwortete:  Lieber  Pasquino,  genug  habe 
ich  des  eignen  Schlamms,  der  Fluß  ging  über,  lägen  die  Laster 
des  Papstes  darin!  Und  auf  einmal  war  Latus,  als  stünde  er  am 
Grabe  der  prachtliebcnden  Zeit  der  Cäsaren.  Er  fühlte,  wie 
sein  Blut  kälter  wurde  und  mit  schwächerem  Druck  durch  die 
Adern  rann,  und  die  Schwüle  der  Luft  drückte  nicht  mehr  auf 
seine  Schläfe,  sondern  er  spürte  um  seinen  Kopf  nur  ein  Hin- 
undherwogen eines  ätherartigen  Stoffes.  Und  plötzlich  füllte 
sich  sein  Körper  mit  körniger,  kristallinischer  Gesteinsmasse, 
seine  Haut  straffte  sich  unter  dem  Druck  eines  innern  Härter- 
werdens, er  fühlte  die  Muskeln  erstarren,  und  plötzlich  stand 
Meister  Lysippos  vor  ihm,  formte  ihm  die  Haltung  einer  schö- 
nen Grabstatue  zurecht  und  meißelte  schmerzlos  mit  einem  luf- 
tigen Hammer  an  seinem  Leib  herum,  bis  er  schön  und  ehr- 
würdig aussah,  wie  es  einem  Fürstensohn  geziemte.  Da  hielt 
Pomponius  Latus  mäuschenstill,  ganz  still,  sinnend,  das  Auge 
klar  geöffnet  wie  ein  alter  Seher,  der  die  Geheimnisse  der 
Gottheit  schaut. 

Nach  Mitternacht  kamen  zwei  Sbirren  des  Cesare  Borgia 
herangeritten.  Sie  blieben  vor  der  Casina  stehen  und  sahen  den 
Alten  auf  der  Steinbank  schlafen.  Der  eine  von  ihnen  saß  ab 
und  ging  näher  heran.  „Vielleicht  hat  er  sich  doch  hierher  ge- 
flüchtet", murmelte  er  zu  dem  andern.  „He,  Alter  — " 

Aber  Messer  Pomponius  saß  traumlos  und  steif  da. 

Da  sagte  der  andre  Reiter:  „Seht  doch  nur,  der  Mond  scheint 
den  Alten  an.  Er  sieht  wahrhaftig  aus  wie  ein  Grabmal,  so 
friedlich  und  still.  Hahaha!  Ist  das  nicht  der  alte  Narr,  der  in 
den  Straßen  die  schmutigen  Scherben  sammelt?" 

„Und  der  in  den  Thermen  die  Wände  abkratzt.  Ja,  das  ist 
er.  Bei  dem  ist  nicht  viel  zu  holen." 

Sie  ritten  davon. 

Pomponius  Latus  regte  sich  nicht  mehr.  Statuenstarr  saß  er 
auf  der  Bank,  vom  zarten  Mondesdämmer  umwoben,  ruhevoll, 
wie  ein  schönes  Denkmal  vor  dem  Atrium  seines  Hauses,  in 
dem  sein  Fleiß  Schätze  über  Schätze  zusammengetragen  hatte, 
die  die  Rätsel  untergegangener  Welten  gelöst  hatten. 

Es  war  aber  nicht  Lysippos  gewesen,  der  dieses  Denkmal  im 
Mondlicht  geformt  hatte,  sondern  der  ernste  Gott  Thanatos, 
der  die  Lebensfackel  der  Menschen  löscht. 
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Vom  Vatikan  flog  die  Nachricht  in  die  Stadt:  der  Mörder  ist 
entdeckt!  Er  hat  sich  in  seiner  Zelle  im  Torre  di  Nona  erhängt! 
Ein  römischer  Strolch,  der  um  der  reichen  Beute  willen  den 
Herzog  ermordet  und  in  den  Tiber  geworfen!  Die  Geschichte 
mit  den  Reitern  und  dem  Kohlenhändler,  hieß  es,  sei  eine 
Phantasie  des  braven  Mannes  gewesen,  der  einen  Rausch  ge- 
habt habe.  Der  Mörder  habe  alles  auf  einem  Zettel  eingestan- 
den, den  man  in  seiner  Zelle  gefunden.  Seine  Leiche  sei  gleich 
in  den  Tiber  geworfen  worden. 

In  den  Kreisen  der  Kardinäle  und  Barone  schüttelte  man  ob 
der  einfachen  Lösung  den  Kopf.  Wie  liebenswürdig  half  doch 
dieser  schlichte  Mann  aus  dem  Volke  dem  Papst  aus  der  Ver- 
legenheit. Er  erhängte  sich  rechtzeitig.  Man  lächelte,  lachte 
und  munkelte.  Bis  es  sich  endlich  auf  den  Straßen  herumsprach: 
Der  Mann  in  der  Zelle  sei  eine  Strohpuppe  gewesen,  und  der 
Papst  habe  Gründe,  den  wahren  Mörder  zu  verheimlichen. 
Wenn  der  Papst  aber  Gründe  hatte,  mußte  es  ihn  schmerzen, 
wenn  der  Name  des  Mörders  an  den  Tag  käme,  dachte  das 
grübelnde  Volk.  Und  was  schmerzte  den  Papst  mehr,  als  wenn 
der  Himmel  über  einen  Borgia  Schmach  verhängte?  Also  mußte 
ein  Borgia,  ein  Catalano,  der  Mörder  sein,  folgerte  das  Volk 
mit  stark  entwickelter  Einbildungskraft.  Und  welcher  von  den 
Catalani  hätte  mehr  Interesse  daran  gehabt,  den  Herzog  von 
Gandia  tot  zu  wissen,  als  eben 

Kein  Mensch  sprach  den  Namen  aus.  Aber  jeder  las  ihn  von 
des  andern  Lippen  ab.  Der  Schrecken  vor  der  Verfolgungs- 
gewalt des  Papstes  lähmte,  wenn  nicht  schon  die  Gedanken,  so 
doch  die  Zunge. 

Dann  sprach  man  von  einem  neuen  Ereignis:  Der  Dichter 
Serafino  war  seit  drei  Tagen  verschwunden.  Cesare  Borgia 
schäume,  sagte  man,  und  Lukrezia  Borgia,  die  man  einmal  mit 
dem  schönen  Musenliebling  hatte  ausreiten  sehen,  habe  trau- 
rige Augen. 

Dann  sprach  man  von  dem  wunderschönen  Leichenbegängnis 
des  lieben  alten  Narren  Pomponius  Latus,  um  dessen  Seele  sich 
Orkus  und  Himmel  gestritten  hätten.  Man  habe  ein  Testament 
bei  ihm  gefunden,  und  darin  sei  verfügt  worden,  daß  seine 
Leiche  in  einem  alten  Sarkophag  in  einem  Grabe  an  der  Via 
Appia  begraben  werde,  doch  hätte  der  Papst  auf  eigene  Ver- 
antwortung, wahrscheinlich,  um  die  heidnische  Seele  zu  retten, 
die  Bestattung  in  Araceli  angeordnet.  Vierzig  Bischöfe,  viele 
fremde  Gesandte  imd  das  wissenschaftliche  Rom  hatten  ihm 
das  letzte  Geleit  gegeben.  Und  die  Monsignori  ließen  das  Ge- 
rücht verbreiten,  daß  unter  den  nachgelassenen  Schriften  des 
Gelehrten  auch  ein  Lobgedicht  auf  die  Jungfrau  Maria  und 
eine  Epistel  über  die  Unsterblichkeit  der  christlichen  Seele  ge- 
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funden   wurde.    Man   wollte   den   Heiden   auf   alle   Fälle   der 

Nachwelt  als   reuigen  Sünder  übergeben. 

Der  Papst  mit  dem  Adonisblut  hatte  seine  Kräfte  schwinden 
gesehen.  Das  ungeheure  Geheimnis  brannte  sein  Herz  aus,  da 
er  es  mit  niemand  teilen  durfte  als  mit  dem  Enthüller.  Er  ging 
auf  Krücken,  die  Ärzte  verschrieben  ihm  Stärkungsmittel,  der 
Bischof  von  San  Giu  to  erinnerte  s'ch  wieder,  daß  Inncjz.  nz  ViH. 
zur  Hebung  seiner  Kräfte  Frauenmilch  zu  trinken  begann  und 
daß  ihm  am  Sterbcbcti  auf  Anraten  seines  jüdischen  Arztes 
das  Lebenshlut  dreier  Knaben  zu  trinken  gegeben  worden  war. 
Der  Bischof  wollte  das  Experiment  auch  bei  Alexander  ver- 
suchen, aber  der  Papst  wehrte  sich  dagegen.  Doch  war  er 
wenigstens    für    die    Frauenmilch    leicht   zu   haben. 

Als  Akxar.der  jetzt  in  seine  Gemächer  emporgetragen  wurde, 
sah  er  sich  die  Gesichter  der  Lakaien  an  Er  witterte  hinter 
jedem  Auge  Falschheit  und  Untreue.  Nur  der  schöne  Perotto, 
der  ihm  voranschritt,  hatte  die  Miene  eines  bis  zum  Tode  er- 
gebnen  Schildknappen 

Der  Sekretär  legte  Schriften  vor  den  Papst  hin.  Es  waren  die 
Ehescheidungsakten  der  Lukrezia  ßorgia. 

Die  unreinliche  Scheidung  machte  ihn  etwas  froher.  So  war 
nun  alles  kirchlich  geordnet,  und  Lukrezia  konnte  als  poli- 
tischer Luxus-  und  Gebrauchsgegenstand  in  die  Hand  eines 
aragc  nischen  Prinzen  gegeben  werden  Wenn  es  Giovanni  Sforza 
einfallen  sollte  —  und  er  saß  jetzt,  beschützt  von  den  Venezia- 
nern, wieder  in  Pesaro  — ,  trotz  seiner  schriftlichen  Versiche- 
rung, daß  er  „unfähig"  war,  eine  richtige  Ehe  zu  vollziehen, 
sich  wieder  in  den  Besitz  Lukrezias  zu  setzen,  dann  würde 
Cesare  — 

Cesare!  Der  Name  erfüllte  den  Papst  mit  Schaudern.  Wohl 
war  der  Fluch  über  den  Sohn  noch  nicht  über  des  Papstes  Lip- 
pen gekommen,  aber  er  saß  da,  um  jeden  Augenblick  in  das 
Herz  d^  fürchterlichen  Kindes  wie  ein  Falke  hineinzustoßen. 
Der  Papst  beschäftigte  sich  unausgesetzt  mit  Sühnegedanken 
um  sein  Kmd.  Er  hätte  am  liebsten  die  Schuld  auf  sich  ge- 
nommen —  und  am  Ende  war  er  ja  auch  der  Schuldigste. 

Dem  Papst  graute.  Ein  düstrer  Tagesschein  lag  über  semen 
Papieren,  in  die  er  gedankenfern  starrte.  Cesares  kühner  Adler- 
geist, der  sich  auf  den  Schwingen  der  Ruchlosigkeit  in  die  Höhe 
hob,  flog  dem  Stuhl  Petri  zu. 

Und  ich.^  bangte  der  Papst.  Meine  Kreaturen  gelten  nicht 
mehr  Cesare  schuf  sich  mit  jüngerer  Kraft  andre,  gehorsamere, 
durch  die  Furcht  gebändigte.  Ich  muß  ihm  dienen,  ihm  bei- 
stehen, ihm  zu  seinen  Taten  verhelfen,  meine  Talente  in  den 
Dienst  semer  Sache  stellen,  seinen  Ehrgeiz  fördern.  Alles  Geld 
muß  für  Cesare  zusammengerafft  werden.  Wenn  er  sieht,  daß 


mein  Vaterherz  für  ihn  sorgt,  wird  er  mich,  den  talentvollen 
Geldfischer,  am  Leben  lassen,  mich  als  eine  Notwendigkeit 
empfinden  Es  ist  so  süß,  das  Leben!  Frauen  machen  es  so  süß. 
Giulia  Farnese! 

Dann  krallte  das  Geld  wieder  nach  ihm.  Warum  habe  ich 
den  Kardinälen  eine  strenge  Reform  der  Kirche  versprochen? 
Das  war  ein  Unding.  Ich  muß  sie  mir  heranzüchten  wie  junge 
Masthühner,  bis  sie  dick  und  fett  werden,  und  dann  —  Geld 
her!  In  Rom  ist  es  das  größte  Unglück,  kein  Geld  zu  haben. 

Ascanio  muß  zuerst  dran  glauben.  Er  haßt  mich.  So  groß 
ist  sein  Abscheu  vor  mir,  daß  er  den  Silberbecher,  aus  dem  ich 
einmal  bei  ihm  trank,  in  den  Tiber  werfen  ließ.  Ich  werde 
Cesarc  die  Rache  überlassen,  dem  jungen,  kräftigen,  frisch  zu- 
packenden Jungen. 

Und  sein  greisenhaftes  Gehirn  spielte  mit  der  Schönheit  die- 
ses entsetzlichen  Kindes  und  vergaß  seine  Teufelei.  Man  wird 
ihm  einst  noch  Statuen  errichten,  und  die  Maler  werden  nach 
ihm  lechzen,  wenn  sie  einen  Erzengel  malen.  Und  die  Frauen  — 
ach,  die  Frauen!  In  Rocca  di  Papa  haben  sie  drei  Tage  lang  ein 
Rosenfest  gefeiert  und  ein  Bauernmädchen,  das  Cesare  in  sei- 
nen Armen  gehalten  hatte,  im  Triumph  durch  die  Gassen  ge- 
tragen und  beinahe  als  heilige  Venus  verehrt.  Den  Venus- 
priester nennen  sie  ihn,  einen  Sybariten  des  Herzens.  Ach,  Eros, 
Eros,  vor  deinen  Gnaden  bekreuzigen  sich  die  spanischen 
Stiere. 

Perotto  kam  und  fragte,  ob  er  die  Milch  bringen  dürfe. 

„Was  hast  du  heute  für  Augen,  Knabe.?  Du  hast  geschwärmt 
diese   Nacht.?** 

„Ein  wenig,  allerheiligster  Vater'*,  bekannte  der  Kammer- 
diener. 

Der  Papst  drohte  mit  dem  Finger.  „Perotto,  laß  die  Weiber." 

Da  gingen  weiche  Schritte  draußen.  Im  nächsten  Augenblick 
stand  Cesare  auf  der  Schwelle.  Seine  Züge  verrieten  eine  hef- 
tige Gemütsbewegung.  Er  küßte  dem  Vater  Hand  und  Mund. 
Dann  schnaubte  er  Perotto  an:  „Wo  warst  du  heute  nacht?** 

Der  Kammerdiener  war  totenbleich.  Der  Papst  sah  in 
Schrecken  auf  seinen  Sohn.  Was  wollte  er  von  seinem  Kammer- 
diener? Was  ging  ihn  Perotto  an?  Ei,  mengte  sich  der  Sohn 
schon  in  die  Garderobeangelegenheiten  des  Vaters? 

Als  Perotto  mit  seiner  Armesündermiene  dastand,  trat  Ce- 
sare näher.  „Ich  will  dir  sagen,  wo  du  warst.  In  der  Taverne 
,2ur  Sonne'  beim  Wein." 

„Ja,  Eure  Herrlichkeit.** 

„Und  was  hast  du  da  gesagt?** 

„Ich  weiß  nicht,  Eure  Herrlichkeit.** 

„Deine  Augen  leuchten  noch  vom  Wein,  und  dein  Hirn  weiß 
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freilich  nicht  mehr,  was  es  für  Prahlereien  ans  Licht  gespien 
angesichts  der  Dirnen  von  Trastevere.  Sagtest  du  nichts  von 
einer  ägyptischen  Maria,  die  im  Tempel  der  Fortuna  virilis 
verehrt   wurde?" 

„Nein,  Herr",  stotterte  der  wachsbleiche  Jüngling. 

„Du  sagtest  davon",  sprach  Cesare  und  gab  ihm  einen 
Backenstreich. 

„Cesare!"  rief  der  Papst  in  Angst.  „Was  tust  du  meinem 
Jungen  an.'  Pcrutto,  Perotto  —  was  hat  er  denn  verbrochen."' 
Es  klang  bald  wie  ein  Kinderwimmem.  Der  Papst  fürchtete 
Ärgeres. 

„Was  er  verbrochen  hat.?  Seht  sein  kreideweißes  Gesicht, 
allcrheiligster  Vater.  Das  ist  ein  Bekennergesicht.  Ich  werde 
dich  lehren,  eine  gewisse  Frau  mit  der  äg>^ptischen  Maria  zu 
vergleichen,  ich  werde  dich  lehren,  dein  Prahlmaul  aufzutun 
und  zu  sagen:  ,Ich  habe  diese  gewisse  Frau  unter  meinem  Leibe 
gehabt.'  Ich  werde  dich  lehren,  zu  lügen:  ,Diese  gewisse  Frau 
tragt  ein  Kind  von  mir  unterm  Herzen!'  Ich  werde  dich  lehren, 
solche  Aufgeblasenheiten  zu  verlernen!" 

Und  mit  einem  katzenartigen  Sprung  warf  er  sich  auf  den 
Kammerdiener,  der  sich  an  das  Herz  seines  zitternden  Herrn 
gefluchtet  hatte,  und  umarmte  ihn  mit  seinen  wilden  Riesen- 
armen. In  seiner  Hand  blitzte  es  einen  Augenblick  auf. 

Der  Papst  schrie.  Seine  Augen  wurden  glasstarr.  Er  sank  in 
den  Stuhl  und  warf  sein  Gesicht  in  die  Hände.  Seine  Brust 
röchelte. 

Wie  ein  Stück  Holz  lag  Perotto  zu  Füßen  seines  Herrn.  Aus 
seiner  Brust  sickerte  dünn  und  trag  das  rote  Leben. 

Cesare  riß  eine  grünseidene  Draperie  von  einem  Postament 
und  bedeckte  damit  den  Körper  Perottos.  „Verzeiht,  Vater, 
allcrheiligster  Vater  —  aber  es  geht  nicht  an,  daß  ein  solcher 
Schurke  am  Leben  bleibt." 

„Mein  armer,  schöner  Perotto!"  jammerte  der  Papst  in  seine 
vertrockneten  Hände  hinein.  „Mörder!  Mörder!  Was  hat  dir 
der  getan?  Teufel,  ärger  als  Teufel!" 

Cesare  ließ  den  Papst  toben,  bis  ihn  die  Schwäche  von  selbst 
wieder  in  den  Polsterstuhl  warf.  Dann  sagte  er  gelassen:  „Daß 
ein  Lakai  am  Leben  bleibt,  der  sich  brüstet,  Lukrezia  Borgia 
besessen  zu  haben,  werdet  Ihr  doch  wohl  selbst  nicht  als  eine 
Annehmlichkeit  empfinden." 

„Lu  —  r"  Der  Greis  taumelte  empor  und  starrte  auf  den 
grünen  Klumpen  zu  seinen  Füßen.  Der  Name  der  vielgeliebten 
Tochter  blieb  zerbrochen  in  seiner  Kehle  hängen. 

Cesare  hatte  sich  rachesatt  an  den  Kamin  gelehnt.  „Natürlich 
ist  es  ein  Wahnsinn,  eine  erbärmliche  Lüge.  Aber  ganz  Rom 
iängt  den  Schimpf,  der  einer  Borgia  angetan  wurde,  mit  Scha- 
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denfrende  auf,  und  jedermann  gibt  noch  sein  Teil  dazu,  um  die 
Schmach  zu  vergrößern.  Ich  lasse  die  Römer  ihre  Mäuler  wet- 
zen, solange  sie  meine  Sünden  durchstöbern,  aber  vor  den  Na- 
men meiner  Schwester  halte  ich  meinen  Eisenschild,  allerheilig- 
ster  Vater."  Er  öffnete,  als  ob  er  eben  das  Selbstverständlichste 
von  der  Welt  getan  hätte,  die  Tür  und  rief  den  Zermonial- 
kleriker  de  Podio  herein.  „Laßt  die  Leiche  dieses  Unholds  in 
die  Totenkammer  bringen." 

Der  bestürzte  Geistliche  rief  zwei  Kammerdiener  herbei,  die 
den  Köiper  samt  der  Decke  davontrugen. 

Der  Papst  saß  wie  tot  in  seinem  Sessel. 

Cesare  ging  mit  großen  Schritten  durch  das  Gemach.  „Es  tut 
mir  selber  leid,  Euch  den  Schmerz  bereitet  zu  haben,  aber  hier 
ein  bctrunkner  Halunke,  dort  der  beleidigte  Stolz  einer  Frau. 
Die  Wahl  war  nicht  schwer.  Es  ist  nicht  meine  größte  Sünde, 
daß  ich   solche  Ehrabschneider  mundtot   mache." 

Die  Plötzlichkeit  der  Tat  hatte  dem  Papst  das  Blut  gerinnen 
gemacht. 

Da  kam  Cesare  schon  mit  neuen  Schlägen  über  ihn.  „Es  geht 
bei  Lukrezia  etwas  vor,  allerheiligster  Vater." 

Alexander  hob  die  erschreckten  Augen.  Sein  Hals  streckte 
sich,  daß  sein  Kopf  etwas  Hahnenartiges  bekam.  Leise  pfiff 
sein  Atem. 

„Lukrezia  ist  jung.  Das  entschuldigt  aber  nicht  alles",  sagte 
Cesare  „iMein  Hausdichter  Serafino,  den  ich  ihr  für  ein  paar 
Feierstunden  der  Kunst  zur  Verfügung  gestellt  hatte,  ist  seit 
drei  Tagen  verschwunden." 

„Serafino  d'Aquila.?"  fragte  der  Papst  wie  geistesabwesend. 

„Lukrezia  will  von  einer  Mitschuld  an  der  Flucht  dieses 
Poeten  nichts  wissen.  Doch  sprechen  ihre  Augen  eine  andre 
Sprache.  Sie  weint  viel,  und  es  scheint,  wir  haben  eine  verlaßne 
Ariadne  vor  uns,  die  um  ihren  Theseus  weint.  Solche  Anwand- 
lungen erniedrigen  eine  Borgia,  auch  bilden  sie  in  dem  Ent- 
wicklungsgang ihres  Charakters  einen  Sprung.  Es  stünde  zu 
befürchten,  daß  Lukrezia  an  solchen  schwärmerischen  Einfällen 
Geschmack  bekäme,  und  eines  schönen  Tages  läuft  sie  uns  da- 
von, um  sich  irgendeinem  Meister  der  Theologie  an  den  Hals 
zu  werfen." 

„Ich  habe  —  nicht  —  die  Kraft  —  deinen  Ausführungen  zu 
folgen,  Sohn.  Aber  —  rede  nur  —  rede  nur  —  ich  will  mich  an- 
strengen — "  Die  Laute  stolperten  gleichsam  über  die  Instru- 
mente der  Sprache  hinweg,  als  wollten  sie  ihr  Klingen  ohne 
deren  Hilfe  durchsetzen. 

Cesare  war  gewohnt,  größere  Erschütterungen  mitleidslos 
mitzuerleben.  „Sie  besitzt  einen  Hang  zur  Nachdenklichkeit, 
sie  ist  empfindsam  und  leicht  beweglich,  und  das  alles  sind 
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Vorbedingungen  für  eine  unheilvolle  Schwermut,  die  wir  auf 
dem  Gewissen  hätten,  wenn  wir  nicht  rechtzeitig  durch  Ablen- 
kung auf  irdische  Dinge  Sorge  tragen  wollten.  Man  umgebe  sie 
mit  froher,  kräftiger  Sinnlichkeit,  die  die  Phantasie  davon  ent- 
hebt, eigene  Wege  zu  gehen.  Schafft  Feste,  Schauspiele,  Tänze 
für  sie,  die  ihre  Sinne  emporwirbeln  lassen  und  ihre  Seifen- 
blasen zerstören,  die  ihr  aus  den  Trugbildern  des  Ideals  her- 
aushelfen in  die  sinnenfrohe  Welt  unseres  Daseins." 

Der  Papst  hatte  mit  jedem  Wort  das  starre  Eis  der  Bewußt- 
losigkeit splittern  gehört.  „Ehi  —  beengst  den  Atem  — ",  keuchte 
er,  „du  mordest  —  und  gleich  darauf  —  formen  deine  Lippen 
süße  Besorgnisse  —  um  das  Heil  deiner  Schwester."  Er  fiel 
wieder  in  die  Polster  zurück  und  schloß  die  Augen.  Es  schien, 
als  senkte  sich  ein  bleierner  Schlaf  über  ihn. 

Cesare  sah  auf  das  unruhevolle  Bild  dieses  Schläfers.  Er 
wußte  nicht,  ob  dessen  Gehirn  noch  empfänglich  war  für  Töne 
der  Außenwelt.  So  sprach  er  denn  mit  gleichgültiger  Klang- 
färbung in  den  alten  Papst  hinein:  „Ihr  seid  ermüdet,  Ihr  sollt 
Euch  stärken,  verjüngen,  allerheiligster  Vater.  Paulus  Lukas, 
der  Arzt  des  Königs  von  Frankreich,  hat  im  Tal  von  Damaskus 
ein  Kraut  gesammelt,  das  er  ,Serquis'  nennt.  Es  soll  mit  dem 
heißen  Saft  des  Flieders  genossen  einen  wunderbaren  Ver- 
jüngungstrank geben." 

Der  Heilige  Vater  öffnete  die  Augen.  Seine  Lippen  kräusel- 
ten sich  leicht,  als  wollte  er  lächeln.  „Ja  —  das  müssen  wir  — 
haben.  Laß  dem  Lukas  —  schreiben  —  noch  heute  —  ein  Eil- 
bote soll    —  den   Trank   mitnehmen." 

„Ich  will  es  besorgen,  allerheiligster  Vater."  Dann  öffnete  er 
die  Tür.  „Die  ärztlichen  Wachen  Seiner  Heiligkeit!" 

Zwei  medizinkundige  Kleriker  traten  ein  und  stellten  sich 
wie  Leibgardisten  rechts  und  links  von  dem  Stuhl  auf,  in  dem 
der  müde  hingestreckte  Papst  lag.  Ein  trüber  Flor  lag  über  den 
Dächern  Roms,  als  Cesare  durch  die  Fenster  des  Korridors 
blickte,  den  er  jetzt  durchschritt.  Mittag  war  vorbei.  Cesare 
hatte  noch  viel  Zeit  bis  zum  Abendmahl.  Er  wollte  die  Stiere 
mustern  gehen,  die  man  aus  den  Pontinischen  Sümpfen  für  das 
nächste  Spiel  auf  der  Navona  geholt  hatte.  Nach  der  Vesper 
wollte  er  Sancia  einen  leidenschaftslosen  Besuch  machen,  wenn 
sie  dafür  zu  haben  war.  Und  wenn  die  Nacht  schon  über  Rom 
lag,  wollte  er  die  braune,  schöne  Heilige  zur  Kapitulation 
zwingen. 

Alles  das  plante  er  mit  einem  neuen  Mord  auf  dem  Ge- 
wissen. Und  gleichzeitig  überlegte  er  mit  großer  Verstandes- 
kraft die  Art  und  Weise,  wie  auch  der  nördliche  Teil  des  Kir- 
chenstaates um  einige  Burgen  der  Tyrannen  vergrößert  werden 
könnte.  Herrliche,  in  der  Geschichte  des  Papsttums  hell  klin- 
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gendc  Namen  summten  durch  seinen  Kopf:  Faenza,  Rimini, 
Forli,  Urbino,  Bologna,  Imola  —  eine  stolze  Reihe  festum- 
gürteter  Städte,  um  die  sich  die  reiche  Ackererde  der  Romagna 
unter  dem  himmlischen  Blau  Italiens  hinlagerte  und  ihren 
Schollendampf  zur  Sonne  strömen  ließ.  In  diese  fetten  Bissen 
verkrallte  sich  der  Adlergedanke  Cesares.  Oh,  er  wollte  die 
Römer  noch  verblüffen!  Vor  seinen  kleinen  Sünden  wetzten  sie 
ihre  Mäuler,  vor  seinen  großen  würden  sie  in  starrer  Bewunde- 
rung stehenbleiben. 

Donna  Anna,  eine  Matrone  mit  grauen  Haaren,  goß  Rosenöl 
in  die  Kandelaber  und  zündete  sie  an.  Die  Flammen  beleuch- 
teten die  aus  dem  Schlaf  geschreckte  Daniela. 

Donna  Anna  verneigte  sich  vor  ihr.  Dann  band  sie  Rosen 
über  das  Betpult  und  tröstete  zärtlich  wie  eine  Mutter  das  er- 
schreckte Täubchen:  „Fürchtet  Euch  nicht,  edle  Frau.  Cesare 
Borgia  ist  so  gut  und  gnädig.  Er  lohnt  ja  jede  Liebkosung  mit 
reichen  Ehren." 

„Tut  er  das?"  sagte  Daniela  mit  toten  Augen,  während  sie 
schlafbefangen  ihre  dunklen  Haare  vor  dem  Spiegel  in  Ord- 
nung brachte. 

Es  war  spät  in  der  Nacht.  Das  Gemach  lag  in  den  Far- 
ben der  Liebe  und  Eifersucht.  Scharlachrote  Draperien  waren 
von  einem  Pagen  während  des  Tages  über  das  Ruhelager  ge- 
worfen worden,  und  an  den  Wänden  wallten  breitgefaltete 
gelbe  Schleier  herab,  in  denen  rote  Tulpen  gestickt  waren. 
Um  das  Bild  der  heiligen  Agnes  wand  sich  eine  purpurrote 
Draperie  aus  schwerem  Damast  mit  Goldbrokat  durchstickt. 
Ein  scharlachroter,  von  goldnen  Eidechsen  durchflochtner  Tep- 
pich bedeckte  den  Boden  und  dämpfte  jeden  Schritt.  Kindische 
Spielzeuge  standen  auf  dem  Marmortisch,  um  die  zukünftige 
Kurtisane  bei  guter  Laune  zu  erhalten:  ein  kleiner  chinesischer 
Sonnenvogel,  der  sein  schönes  Pfeifen  hören  ließ,  eine  gelbe 
Wüstenspringmaus,  die  mit  Känguruhsprüngen  und  flüchtigen 
anmutigen  Bewegungen  das  Herz  der  guten  Daniela  ergötzen 
sollte,  und  ein  sich  selbst  schaukelnder  Harlekin,  der  in  die 
Arme  einer  Kolumbine  fiel. 

Daniela  hatte  in  diesen  Tagen  den  Herrn  um  ein  starkes 
Herz  gebeten.  Sie  fastete,  bis  sie  vor  Schwäche  umfiel.  Da  labte 
sie  die  Alte  auf  Befelil  Cesares  mit  Wein.  Dazu  mußte  sie 
ein  Gericht  essen,  das  aus  schmackhaften  Flamingozungen  be- 
stand. 

Heute  kam  der  Page  mit  den  Draperien.  Da  wußte  Daniela, 
daß  ihre  Schicksalsstunde  schlagen  werde. 

Sie  schlang  die  weiße,  weite  Tunika  fest  um  den  Leib  und 
warf  sich  auf  das  Lager.  Donna  Anna  flüchtete  hinaus. 
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Cesare  trat  rasch  ein.  Wie  in  einem  Käfig,  den  der  Löwen- 
bändiger betritt,  schlugen  die  Türflügel  hinter  ihm  zu. 

Daniela  sprang  jäh  auf. 

Da  sah  sie  einen  Mann  vor  sich  stehen,  der  nicht  mehr  Ce- 
sare Borgia  war.  Wohl  trug  er  ein  fürstliches,  silberdurchwirk- 
tes  Gewand,  die  schwarze  Mantella  um  die  Schulter  geworfen, 
den  mit  Edelsteinen  beschlagnen  Dolch  im  Gehänge,  das  zart- 
gebauschte violette  Barett  auf  den  Locken;  aber  das  Gesicht 
war  bleich,  die  Stirn  verdüstert,  die  Augen  wie  von  Trauer 
verhängt,  die  Haltung  schlaff  und  unbeholfen,  fast  demütig. 
Der  große  Komödiant  hatte  eine  neue  Maske  angelegt.  Er 
spielte  den  verzweifelten  Liebhaber.  Diese  Verelendigung  gab 
Daniela  sogar  die  Kraft,  ihre  Angstgefühle  zu  überwinden  und 
zuerst  das  Wort  an  ihn  zu  richten.  Mit  ihren  dunklen,  glanz- 
crfüllten  Augen  sah  sie  ihn  tief  an:  „Exzellenz  —  ist  mein 
Bruder  —  frei.^'* 

Da  ging  eine  Wolke  über  sein  Antlitz.  „Ich  will  Euch  nicht 
belügen,   Daniela.   Euer  Bruder  ist  nicht  frei." 

Sie  wollte  vor  ihm  in  die  Knie  brechen. 

Aber  er  kam  ihr  zuvor  und  warf  seine  ganze  Herrlichkeit 
vor  ihr  nieder,  raffte  des  Gewandes  Saum  in  seinen  Händen 
zusammen  und  stieß  mit  schmelzendem  Weh  ihren  Namen  aus 
seiner  Brust:   „Daniela!" 

Da  fühlte  das  Abruzzenkind  Mitleid  mit  dem  Sünder.  Die 
heiligen  Himmelsgluten  waren  schon  längst  in  ein  milde  glim- 
mendes Feuer  übergegangen,  der  schöne  Kerker  hatte  ihr  ein 
wenig  Erdgefühl  wiedergegeben,  mit  dem  sie  alles  Gegenständ- 
liche um  sich  herum  betastete.  Nun  hatte  sie  auch  wieder  Sinn 
bekommen  für  die  Regungen  einer  andern  Menschenseele. 
Mit  schwacher,  rührender  Stimme  bat  sie  jetzt:  „Ihr  werdet 
uns  beide  freilassen,  edler  Kardinal." 

„Ich  werde  Euch  nicht  freilassen",  erwiderte  Cesare  mit 
arger  Zärtlichkeit.  Wie  ein  spielendes  Kind  streichelte  er  sanft, 
fortwährend  auf  den  Knien  liegend,  über  den  schwarzen  Samt 
des  Tunikasaums  hin,  und  in  heißem  Geflüster  brachen  die  be- 
rechneten Worte  über  seine  Lippen:  „Ich  werde  Euch  nicht  frei- 
lassen, Daniela,  denn  es  wäre  mein  Tod,  wenn  ich  Euch  das 
Leben  schenkte  fern  von  mir,  in  den  Bergen  von  Aquila.  Ich 
habe  viele  Rosen  in  meinen  Händen  zerpflückt,  viele  Herzen 
zerbrochen,  und  ich  weiß,  daß  die  Mütter  von  Rom  ihre  Töch- 
ter mit  Angstschauern  in  ihre  Arme  drücken,  wenn  der  Falke 
Cesare  Borgia  vorbeifliegt.  Aber  meinst  du  nicht,  daß  unter  der 
Berührung  einer  Engelshand  die  Sünden  dem  ärgsten  aller 
Sünder  vergeben  werden  können.?  Daß  unter  dem  Hauch  dieser 
Engelslippen  die  wilden  Begierden  ersterben,  und  daß  aus  den 
Trümmern  frevlerischer  Gedanken  sich  der  Phönix  der  Tugend 
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zur  Sonne  erhebt?  Wenn  mich  Rom  jetzt  sieht,  reißt  es  mir  den 
Tyrannenmantel  von  meinem  Wesen  und  erniedrigt  mich  zu 
einem  trauernden  Daphnis,  der  vor  seiner  Chloe  vor  Herzeleid 
vergeht.  Ccsare  Borgia  im  Staube!  Und  du  kannst  die  Tränen 
zurückhalten  vor  dem  Bilde  inbrünstiger  Reue?  Sende  deine 
Skorpione  des  Hasses  über  mich,  Grausame,  aber  ich  will  unter 
ihren  Stichen  noch  im  Tode  dich  doppelt  heiß  lieben." 

Daniela  hörte  die  Verführerworte  wie  ferne  Bergströme  an 
ihr  Ohr  rauschen.  In  ihrem  Innern  wollte  es  sich  lösen  und  zer- 
bröckeln wie  brüchiges  Gestein,  das  die  Fluten  am  Ufer  zer- 
stören. In  ihrer  rührenden  Hilflosigkeit  erschien  sie  Cesare 
noch  schöner  und  begehrenswerter.  Er  steigerte  seine  Künste 
und  warf  Gluten  von  seiner  Zunge,  die  nicht  sein  Herz,  son- 
dern sein  Kopf  geboren  hatte. 

„Aus  dem  Himmel  dieses  Auges  flammt  der  vernichtende 
Strahl,  und  doch  glaube  ich,  daß  diese  Lippen  mir  den  Becher 
mit  dem  Honigseim  der  Verzeihung  reichen  werden.  Soll  ich 
wie  Herakles  das  Spinnen  lernen,  um  mich  in  Sanftheit  und 
Geduld  zu  üben?  Soll  ich  deinen  Ruhm,  deine  Schönheit  in 
lesbischen  Versen  auf  dem  Forum  zu  den  Sternen  heben  und 
dich  auf  dem  Triumphwagen  durch  die  Straßen  Roms  ziehen, 
eine  strahlende  Aphrodite,  und  das  Volk  vor  dir  in  die  Knie 
sinken  lassen?  Ich  will  dich  in  der  Lilienweiße  des  karrari- 
schen Marmors  als  heilige  Agnes  in  meiner  Kapellennische  zu 
Santa  Maria  del  Popolo  neben  der  Madonna  sehen,  und  das 
Volk  soll  vor  dir  knien.  Pinturicchios  prunkende  Kunst  soll 
deinen  Leib  als  Kleopatra  unter  den  Strahlen  der  afrikanischen 
Sonne  für  ewig  festhalten.  Ich  lege  den  Kardinalspurpur  ab 
und  werfe  mir  den  arkadischen  Mantel  um.  Indiens  Balsam 
will  ich  über  deinen  Leib  gießen  und  in  dein  Haar  den  Reich- 
tum florentinischcn  Goldes  und  den  Glanz  arabischer  Perlen 
flechten.  Du  sollst  mit  mir  in  der  Prachtkarosse  der  Borgia 
nach  Tiburs  Höhen  rasen,  in  die  Berge  Aquilas  ziehen  und  nach 
des  Liris  lieblichem  Strand  flüchten,  wenn  hier  heiße  Sonne 
drückt,  und  huldigen  soll  ganz  Rom  dem  neuen  Cäsar,  wenn  er 
auf  goldnem  Phaeton  wieder  in  die  alten  Mauern  zieht,  ganz 
Rom  soll  huldigen  in  fressendem  Neid  der  ersten  Geliebten  — " 

Wie  unter  dem  Stich  der  Viper  schnellte  Daniela  von 
ihm  los. 

Jäh  durchblitzte  ihr  Hirn  der  Gedanke  an  die  Schande.  Von 
der  Heiligen  emporgeadelt  zur  Kurtisane  des  Kardinals  Cesare 
Borgia!  Sie  flüchtete  zum  Betpult  und  klammerte  sich  dort  an 
dem  dahinter  aufgepflanzten  Kreuz  an. 

Cesare  sah  seine  Sclilingen  entdeckt.  Mit  verdunkeltem  An- 
gesicht erhob  er  sich. 

„Dann  ist  alles  zu  Ende",  sagte  er  tonlos. 
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„Mein  Bruder?"  jagte  ihre  Angst  aus  der  Brust  hervor. 

„Es  scheint  eine  Familie  der  Narren  zu  sein,  mit  der  ich  es 
zu  tun  habe",  sagte  Cesare.  „Euer  Mönchbruder  ist  ein  Rebell. 
Euer  Bruder  Serafino  — " 

Sie  schlug  die  Hände  empor  und  riß  die  Augen  weit  auf. 
„Was  ist's  mit  ihm?  Er  diente  Euch  — " 

„Diente  mir  so  gut,  daß  er  alle  Hebel  in  Bewegung  setzte, 
seinen  gefangnen  Bruder  zu  befreien.  Seit  drei  Tagen  ist  er 
geflüchtet.  Wir  wollen  sehen,  ob  ihn  seine  Engel  schützen 
werden." 

Cesare  ging  mit  Schritten,  die  Steine  schrecken  konnten,  auf 
sie  los  und  riß  ihren  Leib  in  seine  Arme.  Dann  ging  der  Sturm- 
hauch seiner  Worte  über  ihre  wie  zum  Beißen  geöffneten  Lip- 
pen hin:  „Du  weißt  nicht,  was  du  tust,  schönes  Kind!  Du  bist 
meine  Blume,  die  ich  zu  meiner  Freude  an  meine  Brust  stecken, 
aber  auch  zerpflücken,  zerreißen,  zertreten  kann.  Ich  möchte 
dich  bei  aller  Verehrung  daran  erinnern,  daß  in  der  Region 
Ponte  gewisse  Häuser  stehen,  in  denen  gewisse  Mädchen,  die 
mein  Wille  gezeichnet,  zur  ewigen  Schmach  gezwungen  werden; 
dich  daran  erinnern,  daß  in  dieser  Zelle  hier,  wo  der  Scharlach 
der  Liebe  glüht,  schon  einmal  ein  Mädchen  von  gleich  hartem 
Kopf  wie  du  zehn  trunknen  Ruderknechten  des  Tibers  in  die 
Arme  geworfen  wurde,  ach,  Nönnlein,  diese  roten  Lippen  wer- 
den die  meinen  küssen  — " 

Grauen  überrieselte  sie.  Die  Hände,  die  Schiffstaue  zer- 
rissen, brachen  langsam  ihren  Leib,  die  Knochen  splitterten, 
die  Sehnen  verloren  ihr  Gefüge,  sie  glaubte  wieder  die  Auf- 
lösung ihres  Leibes  unter  der  Brunst  dieses  Königs  der  Un- 
geheuer zu  spüren  —  da  wuchsen  plötzlich  ihre  Kräfte  ins 
Riesenhafte.  Mit  einer  Art  Wut  und  Verzweiflung  rang  sie 
ihre  Lippe  von  dem  Druck  der  seinen  los.  Ihren  schönen  Kopf 
weit  zurückbeugend,  riß  sie  ihren  rechten  Arm  aus  seiner  Um- 
klammerung und  zog  blitzschnell  den  Dolch  aus  Cesares  fun- 
kelndem Gehänge. 

Wie  eine  stoßbereite  keusche  Lukrezia  stand  sie  hoch  aufge- 
richtet, die  Klingenspitze  nach  ihrer  Brust  gewendet,  vor  ihrem 
Sextus  Tarquinius.  Die  assyrische  Bronze  in  ihrem  Antlitz  ver- 
dichtete sich  zu  drohender  Glut.  Ihre  Augen  stellten  den  Wür- 
ger vor  die  letzte  Wahl:  Freiheit  oder  Tod! 

Vor  der  selbstmörderischen  Verzweiflungskraft  dieses  Wei- 
bes verließ  den  Tiger  der  Mut  zur  Grausamkeit.  Der  Unhold 
Roms  erlebte  seine  Gnadenstunde. 

Cesare  ließ  langsam  seine  zum  Würgen  bereiten  Hände  sin- 
ken, schloß  die  Augen  und  heuchelte  nun  nicht,  als  er  leise  und 
heiser  sagte:  „Ich  habe  —  Ehrfurcht  vor  Euch,  Daniela  —  ver- 
derbt mich,  wenn  Ikr  wollt  imd  —  könnt."  Dann  hob  er  die 

200 


im  Ringen  herabgefallene  Mantella  auf  und  warf  sie  mit  einem 
Schwrung  über  die  Schulter.  Er  schritt  zur  Tür,  schob  mit  her- 
rischer Gewalt  den  Riegel  zurück  und  öffnete.  „Michelotto  1" 
rief  er,  daß  es  beinahe  gellte. 

Der  dunkle  Henker  erschien  in  der  Tür. 

„Das  Mädchen  darf  ungehindert  die  Wachen  passieren.  Fra 
Giuliano  in  der  Engelsburg  ist  —  freizulassen!" 

Daniela  ließ  mit  jubelndem  Schrei  den  Dolch  fallen. 

Michelotto  schrak  zusammen.  „Eure  Herrlichkeit  —  es  ist  — 
Zu  spät  — " 

„Er  ist  —  ?"  wandte  sich  Cesare  bestürzt  nach  ihm  um. 

„Auf  Euern  Befehl  — ",  stammelte  der  Leutnant  verlegen. 

Da  senkte  Cesare  den  schönen  Kopf  und  verbiß  die  Lippen. 
„Die  Raschheit  in  Ehren,  aber  dein  Kopf  soll  denken,  bevor  du 
handelst.'* 

„Eure  Herrlichkeit!" 

Cesare  warf  ihm  einen  vertraulichen  Blick  zu,  der  sagen 
sollte:  schweig  vor  diesem  Weibe!  Er  verbeugte  sich  vor  Da- 
niela Narni,  die  mit  weit  geöffneten  Augen  dastand  und  groß 
nach  ihm  starrte. 

„Hebe  den  Dolch  auf,  Michelotto!"  befahl  Cesare. 

Der  Leutnant  ging  ins  Zimmer,  hob  die  blitzende  Klinge  zu 
Füßen  des  lebenden  Monuments  auf  und  brachte  sie  seinem 
Herrn,  der  sie  in  den  Gurt  steckte. 

Da  fiel  die  tragische  Maske  von  Danielas  Gesicht.  Lautlos 
brach  sie  in  die  Knie,  und  ihr  Haupt  sank  mit  den  schwarzen 
Flechten  dumpf  auf  das  Betpult,  mitten  in  das  Gewinde  rot- 
flammender Rosen  hinein. 

Durch  die  Nacht  Roms  wankte  die  Dulderin  den  dunklen 
Weinhügeln  des  Gianicolo  zu.  Ihr  Schritt  hallte  durch  die  lee- 
ren Gassen.  An  den  mondbleichen  Mauern  zeichnete  sich  scharf 
ihr  taumelnder  Schatten  ab.  Ihre  Gedanken  zerrannen  wie 
Schaum  unter  ihrer  Hirnschale. 

Als  die  Häuser  endeten  und  eine  Rebenmulde  sich  von  der 
Straße  nach  rechts  wie  eine  schwarze  Zunge  in  die  mondum- 
dämmerten  Hügellande  hineinlegte,  ging  sie  in  diese  Schatten 
und  empfand  hier  zum  erstenmal  mit  ihrem  Atem  das  reine 
Strömen  der  Luft.  Die  Bergkräuter  trieben  v/ürzigen  Duft  in 
ihre  Sinne. 

Schwer  setzte  sie  den  Fuß  auf  den  verwachsenen,  ansteigen- 
den Boden.  Als  sie  ein  wenig  emporgestiegen  war,  erfaßte  ihr 
Auge  das  Bild  der  gelben,  schlammigen,  wie  starr  daliegenden 
Tiberschlange,  die  sich  an  San  Spirito  vorbeikrümmte  und  dann 
ihren  Leib  gerade  gegen  den  Ponte  Sisto  zustreckte.  Und  vor 
ilir  erhob  sich  der  Klotz  der  Klostermauern  von  San  Onofrio. 
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Und  da  war  die  Klause. 

Mit  zerstückelten  Gedanken,  näherte  sie  sich  ihr.  Cesare,  der 
Palast,  die  Betpultrosen,  die  heilige  Agnes,  der  Oolch  —  Donna 
Anna  —  ihr  Bruder  —  ihr  war,  als  hörte  sie,  wie  sich  die  Bil- 
der in  ihrem  Hirn  bewegten,  als  knisterten  sie  durcheinander. 
Jeder  Halmschatten,  der  sich  bewegte,  ließ  sie  zusammen- 
schrecken. Nur  der  Blick  ins  freundliche  Mondlicht  gab  ihren 
Sehnen  wieder  Kraft.  Sie  schritt  wie  eine  Mondsüchtige  mit 
weitgeöffneten  Seheraugen  der  Höhle  zu. 

Da  stand  sie  nun  im  alten  Gewand,  Tunika  und  Palla,  vor 
dem  zerbrochnen  Gitter,  vor  dem  gestürzten  Altar.  Die  Kräu- 
tcrkrämerin  hatte  nur  tagsüber  ihre  Waren  dort  liegen,  die  sie 
abends  wieder  hinunterschaffte.  Doch  sah  Daniela,  daß  hier  je- 
mand gehaust  hatte.  Die  Tür  zur  kleinen  Nebenkammer  war 
abgesperrt,  ein  Dreifuß  und  ein  grobgezimmertes  Tischchen 
standen  davor.  Hatte  es  jemand  gewagt,  ihr  Asyl  zu  zer- 
stören.? Als  ob  es  nicht  eine  Selbstverständlichkeit  gewesen 
wäre,  daß  sie  einmal  zurückkehren  mußte,  um  weiter  zu  leiden, 
weiter  zu  sühnen,  weiter  zu  beten  bis  an  das  Ende  ihrer  Tage. 
Und  nun  hatte  sie  doch  dem  Tod  so  nahe  ins  Gesicht  gesehen. 
In  völliger  Unerschrockenheit. 

Warum  hatte  sie  dem  dunklen,  harrenden  Engel  nicht  die 
Hand  gedrückt.?  Es  hatte  doch  nur  an  ihr  gelegen. 

Die  Sünde!  Das  große  Gebot  Gottes:  du  sollst  nicht  töten! 
Auch  nicht  dich!  Das  entwand  ihr  den  Dolch. 

Und  doch  nicht  die  Sünde.  Der  Sieg,  den  sie  über  das  Teu- 
felsgemüt errungen,  ließ  sie  stark  sein.  In  diesem  Augenblick 
war  ihr  ganzes  Wesen  von  einem  ursprünglichen,  durch  keinen 
Gedanken  entstellten,  hochbrausenden  Gefühl  durchzittert.  Es 
war  ein  Kraftbewußtsein  ohnegleichen,  das  ihre  armselige 
Mädchenseele  zu  Heldenhöhen  emporgetragen  hatte.  Gott  hatte 
sie  groß  gemacht  in  diesem  Augenblick.  Aber  die  Lebendigkeit 
der  Stunde  war  jetzt  verrauscht.  Das  Grauen  der  Nacht,  das 
Leid  der  kommenden  Tage,  die  Schauer  der  Einöde,  die  kör- 
perliche Kasteiung  ohne  Hilfe  des  Bruders  — 

Hier  überschlugen  sich  ihre  Gedanken  wieder  und  wirbelten 
wie  in  einem  Fieberreigen  durcheinander.  Sie  gebaren  die 
Angst  um  das  verlorene  Seelenheil,  und  eine  neue  Geierkralle 
packte  ihr  Herz  an:  wenn  sie  sich  aufgeopfert  hätte,  gleich  am 
ersten  Tage,  als  Cesare  zu  ihr  kam,  wäre  ihr  Bruder  gerettet 
gewesen.  Ihr  Kuß  wäre  das  Signal  gewesen,  daß  sich  seine 
Kerkertür  öffnete.  Die  allzu  hohe  Einschätzung  ihrer  Ehre,  die 
ja  im  Grunde  schon  früher  verloren  war,  hatte  das  große 
Lebenswerk  ihres  Bruders  vernichtet. 

Sie  besah  den  umgestürzten  Altar  und  begann  ihn  mit  ihren 
schwachen  Kräften   wieder  aufzurichten.  So   arbeitete  sie  ge- 
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dankenlos,  bis  der  Mond  bleichte  und  fern  über  dem  Sabiner- 
gebirge  das   fahle  Licht  des   Morgens  aufschimmerte. 

Da  stieß  plötzlich  ein  GefühJ  mit  der  Wucht  des  Adlers  in 
ihre  Gedankenleere  hinein:  sie  trug  einen  Borgiasproß  unter 
dem  Herzen.  Das  Kind  des  verruchtesten  Mannes  von  Rom. 
Das  durfte  nicht  Gottes  heiligen  Atem  trinken.  Durfte  nicht 
ans  Licht,  mit  dem  Erbkeim  größter  Sündhaftigkeit  im  Herzen. 
So  mußte  sie  sorgen,  daß  das  werdende  Leben  in  ilir  erlosch. 
Sie  konnte  es  nur,  indem  sie  auch  ihr  Leben  — 

Über  das  Entsetzen  siegte  im  Augenblick  ein  anderes  Gefühl. 
Wie  konnte  sie  denn  anders  aus  dem  Grauen  herausfinden, 
als  indem  sie  den  Weg  zum  Himmel  suchte,  den  Weg,  den  die 
vom  Körper  erlöste  Seele  fliegen  mußte,  um  in  die  Arme 
Gottes  zu  fallen,  die  sich  weit  öffneten,  sie  zu  empfangen.  Den 
Weg  mit  aller  Beschleunigung  suchen,  konnte  doch  nicht  Sünde 
sein.  Den  Erdenpfad  abkürzen,  um  den  ewigen  Frühlings- 
sphären des  Paradieses  zuzueilen,  das  war  doch  eine  natürliche 
Lösung  der  Bedrängnis. 

Und  sie  lauschte  in  dieses  ferne,  mit  ihren  Sinnen  mühsam 
gebildete  Frühlingsreich  Gottes  hinein.  Die  Saat  des  Schwär- 
merbruders ging  auf.  Daniela  bekam  himmlisches  Gehör,  himm- 
lische Augen.  Sic  hörte  den  leisen  Ton  der  singenden  Seraphim 
und  sah  den  Rosenschimmer  heiliger  Haine,  um  die  ein  Halb- 
kreis goldener  Engel  eherne  Wacht  hielt,  daß  kein  Unberufe- 
ner nahe.  Und  die  Klänge  verdichteten  sich  zu  schwellenden, 
feierlichen  Posaunen  und  Zimbeln,  und  die  Rosen  des  Ostens 
flochten  sich  zu  glühenden  Girlanden  zusammen,  zur  heiligen 
Pforte  des  Gartens  Gottes. 

Und  sie  schritt  mit  vestalischer  Hoheit  in  das  vom  Mor- 
gen umbleichte  Grün  hinaus,  gerade  den  Himmelsrosen  ent- 
gegen — 

Sanft  stieg  ihr  Weg,  den  keine  Gedanken  mehr,  nur  un- 
irdische Gefühle  gingen,  den  Hügel  hinan,  wo  Trümmerhaufen 
alter  Tempelpracht  in  die  treuen  Arme  der  Natur  zurück- 
sanken und  sich  mit  ihr  zu  einem  einheitlichen  Gebilde  verban- 
den, an  dem  das  Werk  der  Menschenhand  kaum  mehr  zu  er- 
kennen war.  Und  ihr  Fuß  setzte  sich  schrittweise  vorwärts  über 
die  Trümmer,  die  sich,  übereinandergewürfelt,  zu  einem  klei- 
nen Berge  häuften.  So  kletterten  Seele  und  Körper  in  die  Höhe, 
himmelan.  Bis  die  Trümmer  des  Tempelberges  jäh  in  die  Tiefe 
stürzten  —  —  da  hielten  Seele  und  Körper  einen  Augenblick 
still  —  und  mit  verzückten  Augen,  die  die  goldne  Herrlichkeit 
schauten,  schritt  das  sehnsüchtige  Kind  Gottes  weiter  —  in  die 
Leere  — 

Da  trennten  sich  Körper  und  Seele. 

Und  die  Seele  schwang  sich  auf  schv/anenwelßen  Fittichen, 
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die  ganas  nahe  herangekommen  waren,  und  flog,  sanft  be- 
schwingt von  den  Lüften  des  dämmernden  Morgens,  in  die 
rosenroten  Tore  hinein  —  und  die  Engel  öffneten  den  schlie- 
ßenden Ring:  Komm! 

Über  den  Sabinerbergen  begann  die  Gloriole  des  Morgens 
zu  glühen,  und  bald  darauf  ergossen  sich  die  Rosenfluten  über 
das  römische  Land,  das  in  neuen  Farben  geboren  wurde. 

Der  ermattende  Druck  der  Schwüle  war  vorbei. 

Serafino  lag  hingestreckt  im  sonnenversengten  Rasen  der 
Bergwildnis.  Um  ihn  herum  grünten  die  dunklen  Farne,  schlang 
sich  das  Dickicht  wilder  Lianen  und  rangen  sich  ein  paar  Öl- 
bäume mit  den  feingefaserten  silbergrauen  Stämmen  und  den 
durchsichtigen  Kronen  aus  dem  Ginster  empor.  Und  der  Duft 
purpurner  Zyklamen  schmeichelte  sich  in  seine  für  Blumen  so 
empfindsame  Seele.  Zwischen  den  Stämmen  der  alten  Stein- 
eichen zu  seinen  Füßen  kletterten  die  Häuser  von  Nemi  herauf. 

Des  Dichters  Auge  trank  die  Sonnenflut,  die  die  latinische 
Küste  vom  Kap  der  Circe  bis  nach  Ostia  zu  einem  purpur- 
violettcn  Königsgürtel  wandelte,  den  das  italische  Land  um 
seine  Hüften  trug. 

Serafinos  Erinnerung  an  die  Vergangenheit  Roms  griff  in 
die  traumhaft  schöne  Landschaft  hinein  und  hob  Schätze  von 
Geschichten  und  Gestalten  aus  ihr  heraus.  Konsuln,  Tribunen, 
Imperatoren,  Feldherren,  Päpste,  Kardinäle,  Gelehrte,  Künst- 
ler und  Dichter  erhoben  sich  aus  den  Gräbern  und  brachten 
seine  Gedanken  in  Bewegung.  Das  alte  Antium  da  drüben  dun- 
kelte an  der  Küste,  die  Geburtsstadt  Klaudius'  und  Neros,  die 
Todesstadt  Koriolans.  Und  Serafino  sah  im  Wachtraum  die 
blauen  Wogen  an  die  Marmortreppen  der  Kaiservillen  und  Pa- 
läste branden  und  meinte  die  bacchanalischen  Klänge  der  See- 
feste Neros,  den  Lärm  der  Zimbeln  und  Tuben  und  das  Lachen 
wollüstiger  Buhlerinnen  zu  hören,  und  sah  Mäcenas  und  Lukul- 
lus  in  der  hellen  Toga  am  Strand  lustwandeln,  wo  sie  ihre 
Villen  hatten. 

Über  dem  Nemisee  zu  seinen  Füßen  sah  Serafino  schon  die 
Abendschatten  dunkeln.  Am  andern  Ufer  des  Sees  kletterten 
wieder  Häuser  empor  zum  alten  Bergnest  Genzano.  Wenn 
der  Dichter  den  trunknen  Blick  nach  rechts  schweifen  ließ, 
schauerte  sein  Gemüt  zusammen.  Denn  dort  drüben,  über  den 
Lilatönen  der  Campagna,  lagen  die  Mauern  Roms,  vom  Gold- 
schleier des  Abends  noch  friedsam  umsponnen. 

Rom!  Lukrezia! 

Aus  dem  finstem  Nachtgewölk  der  Einsamkeit  brach  das 
Licht  der  Erinnerung  und  erhellte  die  Seele  des  leidenden 
Mannes.  Da   ward  ihm  die  holde  Vergangenheit  zur  Gegen- 
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wart,  und  in  ihrem  Zauber  erstarb  der  Schmcras  der  Verlassen- 
heit, die  Furcht  vor  der  Gefahr. 

Rom! 

Jeden  Tag  musterte  das  Auge  die  Reiter,  die  auf  dem  Wege 
von  der  Heiligen  Stadt  nach  Albano  gezogen  kamen,  und  ver- 
suchte, eine  geliebte  Gestalt  darunter  zu  erkennen.  Aber  es  kam 
nichts  von  Rom  geritten,  was  einer  Lukrezia  Borgia  ähnlich 
gesehen  hätte.  Da  gingen  dichterische  Klagen  durch  die  Lüfte 
hinüber  nach  Roma  aeterna;  sie  wurden  durch  die  Leiden- 
schaftlichkeit des  Temperaments  rhythmisch  bewegt.  Gar  oft 
wollte  Serafino  das  endlose  Meer  seines  Liebesleids  in  den 
Saiten  Apollos  ausströmen  lassen,  aber  die  Verse  zerrannen, 
die  Gedanken  zerstäubten  wie  Springbrunnfluten. 

Heute  ging  die  Sonne  zum  siebentenmal  unter,  seit  er  Rom 
verlassen. 

Und  kein  Liebeszeichen  Lukrezias  kam. 

An  seinem  Aussichtspunkt  zogen  die  Mädchen  von  Nemi 
vorbei,  die  schlanken  Gazellen  der  Berge,  mit  den  brennend 
roten  oder  blauen  Röcken,  dem  weißen  Mieder  und  dem  gelben 
Fransentuch  über  dem  schwarzen  Haar,  das  in  dichten  Knoten 
auf  den  bronznen  Nacken  fiel.  Er  achtete  ihrer  nicht.  Und  sie 
waren  doch  auch  für  Dichteraugen  so  schön,  diese  Mädchen- 
köpfe mit  den  olivendunklen  Gesichtern  und  den  blitzenden 
Silberspangen  und  roten  Rosen  im  Haar,  wenn  sie  den  Berg 
hinabstiegen,  mit  Fruchtkörben  auf  den  Schultern,  sich  leicht  in 
den  Hüften  wiegend,  und  mit  munterem  Geplauder  durch  die 
Dorfgassen  drängten. 

Er  kümmerte  sich  auch  wenig  um  die  Männer  von  Nemi,  die" 
ihre  Maultiere  nach  Rocca  di  Papa  hinüberführten.  Auch  sie 
waren  stattliche  Abkömmlinge  des  alten  Latinervolks  von  Al- 
balonga,  und  wenn  sie  dahergingen  in  ihrer  lässigen  Haltung, 
die  amarantrote  Jacke  über  den  schwarzen  Kniehosen,  die  Beine 
in  Lederschäfte  gehüllt,  den  breiten  Gurt  mit  Waffen  und 
Amuletten  bespickt,  so  hätte  man  jeden  einzelnen  für  einen 
selbstzufriedenen  Herrscher  halten  können. 

In  strahlendes  Gelb  und  Smaragdgrün  zerfloß  jetzt  das  Kar- 
min des  Westens.  Die  purpurvioletten  Töne  der  Marina  gingen 
in  verschwommene  Lilaschatten  über.  Kastelle  und  Sarazenen- 
türme versanken  in  nichts.  Nur  das  warmgelbe  Gestein  des 
Monte  Cavo  leuchtete  noch  aus  den  Schatten  hervor. 

Die  süße  Ruhe  der  Nacht  breitete  sich  über  eine  hesperi- 
dische  Natur.  Wie  ein  dunkles,  geheimnisvolles  Auge  blickte 
der  Kratersee  von  Nemi  herauf. 

Jetzt  verfärbte  sich  der  Himmel  über  dem  Sabinergebirge  zu 
gelbrötlichen  Tönen.  Der  Mond  ging  auf.  Er  wälzte  sich  schwer 
und  feierlich  über  den  lilafarbnen  Kamm. 
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Serafino  machte  sich  auf  den  Weg.  Gedrückte,  schmutzige 
Gassen  nahmen  ihn  auf,  in  denen  es  kühl  aus  kleinen  Löchern 
wehte.  Das  Bergvolk  von  Ncmi  schnatterte,  lärmte  und  tobte 
durch   das   Labyrinth   der  Gäßchen. 

Da  kam   er  zur   Besinnung.    Morgen  ist  Pfingstfest! 

Aus  den  Fensterlöchern  wehte  der  Geruch  von  Büffelkäse, 
Fischen,  Zwiebeln,  Mais  und  siedendem  Öl  heraus,  Krämer, 
Winzer,  Bauern,  Hirten  drängten  durch  das  klatschende  Wei- 
bervolk, das  mit  Schmuck  und  Gehänge  durch  die  Gassen 
schwärmte.  Herdfeuerschein  fiel  aus  den  Toren  in  die  Nacht, 
die  In  die  Häusertiefe  dunkelte,  während  in  der  Mauerhöhe 
hinter  verschwommenen  Schattengrenzen  der  grüne  Dämmer 
des  Mondes  zu  weben  begann.  Alles  sorgte  und  lebte  für  das 
morgige  Fest.  Die  Schönen  von  Nemi  hatten  Granatbaumblüten 
und  Nelken  im  Haar  und  prangten  in  ihrem  Kleiderstaat.  Über 
ihre  Köpfe  flogen  Blumen,  Blumen,  Blumen;  Kanzonen  im 
weichen,  Höhen  und  Tiefen  umspannenden  Klang  des  Südens 
sangen  sich  von  Mund  zu  Mund;  aus  den  von  Girlanden  ge- 
schmückten Fensterlöchern  hingen  auf  Schnüren  Amulette  und 
Heüigenreliquien,  die  im  Mondenschimmer  wie  fratzenhaft 
verzerrte  Gebilde  herabbaumclten. 

Serafino  drängte  sich  durch  die  Menge  nach  dem  Orsini- 
schluß,  das  über  dem  See  fe^tgequadert  wie  eine  Festung  ruhte. 
Durch  das  Mauertor  schritt  er  dem  See  zu,  dessen  Spiegel  in 
stahlschwarzer  Glätte  heraufdunkclte. 

Zwischen  den  verknorrten  Steineichen  am  Ufer  schimmerte 
das  bleiche  Mauerwerk  des  Jagdhauses  der  Borgia  herauf,  das 
Asyl  der  verfolgten  Liebe.  Als  der  Dichter  über  den  Felssteig 
herabstieg,  sah  er  im  Fenster  des  ersten  Stockwerks,  wo  sein 
Schlupfluch  lag,  ein  Licht  schimmern.  Zanza,  die  Albanesin, 
deckte  wohl  den  Tisch  für  ihn.  Er  hatte  ihr  aber  ausdrücklich 
verboten,  dei  Abendr  Licht  zu  machen,  ohne  das  Fenster  zu 
verschließen,  damit  nicht  Verdacht  erweckt  werde.  Nun  hatte 
sie  es  richtig  vergessen. 

Das  Haus  war  ein  viereckiger  einstöckiger  Steinbau  aus 
dicken  Pcrperinmauern  gefügt.  Zu  ebener  Erde  befanden  sich 
zwei  Zimmer  und  eine  kleine  Küche,  im  obem  Stockwerk,  das 
eine  Loggia  auf  den  See  hinaus  trug,  waren  drei  Zimmer,  von 
einem  gemeinschaftlichen  Korridor  zu  betreten,  aneinander- 
gereiht. Unter  der  Loggia  befand  sich  ein  dreisäuliger  Portikus. 
E>aÄ  Haus  rahmte  ein  kleiner,  von  Zypressen  und  Platanen  be- 
standner Garten  ein,  den  wieder  eine  dicke  krenelierte  Tra- 
vertinmauer  burgartig  umfriedete,  so  daß  man  von  außen  kei- 
nen Einblick  in  Haus  und  Garten  hatte. 

Serafino  schritt  in  der  Mondblässe  an  das  Mauertor  heran. 
Er  klopfte  mit  dem  schmiedeeisernen  Hammer  an.  Da  hörte  er 
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die  huschenden  Tritte  auf  dem  Rasen  hinter  der  Mauer.  Gleich 
darauf  ging  schwer  die  kleine  Tür,  und  Zanza,  ein  Tuch  um 
den  Kopf,  stand  vor  ihm.  Er  konnte  ihr  Gesicht  nicht  deutlich 
sehen,  da  sie  es  im  Schatten  der  Mauer,  die  den  Gang  zum 
Haus  begleitete,  verbarg. 

„Warum  hast  du  den  Laden  nicht  geschlossen?  Man  sieht 
das   Licht",   schalt  er  sie   sanft  aus. 

Sie  schob  den  Kopf  nur  noch  tiefer  in  den  Schatten  und 
sperrte  das  Tor  zu.  „Ich  habe  vergessen",  sagte  sie  furchtsam 
in  ihrem  gcbruchnen  Italienisch. 

Er  ging  auf  die  kleine  Tür  los.  Über  ihr  hing  ein  Strauß 
roter  Levkojen. 

„Wer  hat  das  da  hinaufgetan.?'*  fragte  er  wieder  miß- 
trauisch. 

„Es  ist  Pfingsten  morgen",  sagte  die  Kleine  verwirrt  und 
wandte  wieder  das  Gesicht  ab. 

„Ach  ja  — "  Er  sagte  es  mechanisch  vor  sich  hin.  Pfingsten! 
Da  luderten  einst  Flammen  des  Geistes,  dachte  er. 

Mit  verdüsterter  Miene  stieg  er  die  Treppe  zum  Korridor 
empor,  wo  an  den  Wänden  Jagdtrophäen  hingen,  die  jetzt  im 
Widerschein  des  Mondschimmers  phantastische  Formen  an- 
genommen hatten.  Serafino  beutelte  einen  kleinen  Fuchskopf, 
dessen  Schattenriß  sich  komisch  verzerrt  hatte,  bei  den  Ohren 
und  öffnete  dann  die  Tür  zu  seinem  Zimmer. 

Da  blieb  er  erschreckt  an  der  Schwelle  stehen. 

In  dem  kleinen,  von  braungoldnen  Tapeten  geschmückten 
Raum  beleuchtete  die  Steinöllampe  nur  spärlich  die  Gestalt 
eines  regungslos  auf  dem  Ruhebett  hingestreckten  Mädchens." 
Es  war  in  der  Festtracht  der  Albanerinnen  gekleidet.  Der 
scharlachfarbne  weite  Rock  lag  in  groben  Falten  über  dem 
Leib,  das  weiße  Mieder  war  von  einer  roten  Jacke  umschlos- 
sen, um  den  Kopf  lag  ein  weißseidenes,  mit  Fransen  und  Blu- 
men verziertes  Tuch,  das  das  Gesicht  völlig  verhüllte.  Die 
Füße  steckten  in  rotledemen  Schuhen.  Es  schien,  als  schliefe 
das  Mädchen. 

Serafino  trat  leise  mit  angehaltenem  Atem  näher  und  hob 
das  ÖUicht  in  die  Höhe. 

Da  weiteten  sich  seine  Augen  In  frohem  Schreck  —  die 
scharlachumhüllten  Glieder  bewegten  sich  —  er  erkannte  diese 
Glieder  —  ein  Freudenschrei  wollte  sich  von  seinen  Lippen 
reißen  —  aber  er  erstickte  ihn,  warf  sich  mit  seinem  Leib  über 
das  flammende  Rot  und  bebte  seine  Freudenschauer  mit  glü- 
henden Küssen   in  ihre  Glieder  hinein.  „Lukrezia!   Lukrezia!" 

Mit  jähem  Ruck  riß  sie  das  blinkende  Tuch  vom  Kopf  und 
sprang  empor.  Die  Arme  in  die  Luft  geworfen,  die  Brüste 
sehnsüchtig  gespannt,  den  schönen  Leib  wie  zu  einem  Flug  in 
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himmlische  Höhen  ausgestreckt,  schleuderte  sie  sich  in  seine 
Arme. 

Da  erschrak  er.  Der  zarte  Lichtschimmer  des  Madonnen- 
gesichts war  von  einer  wehen  Schmerzhaftigkeit  verdunkelt, 
und  aus  den  schönen  Augen  zitterte  der  Widerschein  ihrer  un- 
ruhigen Seele.  Serafino  streichelte  mit  den  Händen  wie  segnend 
über  sie  hin,  küßte  sie  zart  und  sanft,  bog  ihren  willig  er- 
gebnen Kopf  zurück  und  zauberte  mit  seinen  wunschvollen, 
flehenden  Blicken  die  verlorne  Weichheit  in  ihr  Antlitz  zurück. 
Wie  rosigbrauner  Samt  fühlten  sich  die  lieblichen  Wangen 
unter  dem  Streicheln  der  Hände  an,  und  die  in  ihnen  auf- 
gespeicherte Glut  drängte  nach  der  feinen,  leise  bebenden 
Lippe  zu,  die,  eine  schöne  Sommerrose,  unter  dem  Hauch  sei- 
nes Mundes  lag,  um  von  ihm  wie  vom  zärtlichen  Zephir  um- 
schmeichelt zu  werden.  Dann  zog  er  ihren  zitternden  Leib  an 
das  Ruhelager  hin.  Er  löste  leise  die  goldnen  Knoten  von  ihrem 
Scheitel  und  hüllte  mit  dem  Haarschleier  ihr  Antlitz  ein,  daß 
nur  da  und  dort  das  samtne  Fleisch  rosig  durchschimmerte 
und  die  blauen  Augen  wie  sanftglänzende  Seespiegei  hinter 
Roggengold  hervorblinkten. 

Und  nun  taten  sich  seine  Lippen  zum  erstenmal  zu  einem  ge- 
danklich bewegten  Wort  auf.  Er  bebte  leise:  „Sprich  nicht  von 
Rom,  Lukrezia!  In  diesem  Augenblick  himmlischer  Gnade 
nicht!  Laß  mich  nur  ausschöpfen,  was  die  Götter  an  Reiz  und 
Schönheit  in  diese  Form  gelegt,  sich  selbst  zum  Preise." 

„Komm!"  hauchte  Lukrezia,  „die  Luft  drückt  hier  matt  in 
die  Glieder  —  draußen  kühlt  die  Nacht  — " 

Wie  trunkne  Kinder  Bacchus'  taumelten  sie  in  die  Halb- 
schatten der  Loggia  hinaus,  wo  sie  ihre  Körper  in  die  rund- 
gebogne  Travertinbank  warfen,  die  an  der  weißen  Mauer  zwi- 
schen zwei  Pilastem  stand,  gerade  unter  dem  Freskobild  der 
Diana,  die  Göttin  darstellend,  wie  sie  Schwäne  vor  den  Pfeilen 
jagdlüstemer  Latiner  schützt.  Hier  nahmen  des  Dichters  Arme 
wieder  das  zärtliche  Spiel  mit  seiner  für  ihn  erblühten  Rose 
auf.  Oh,  wie  gelüstete  es  ihn,  sie  unschuldig  zu  genießen,  wie 
ein  verzückter  Maler,  der  in  der  irdischen  Form  die  Gottheit 
anbetet  und  ihren  fleischgewordenen  Gedanken  zum  Idol  er- 
hebt. 

über  sein  Herzeleid  breitete  sich  süßes  Vergessen.  Freude, 
olympische  Freude  zog  unter  dem  Schall  von  Syringen  und  Lau- 
ten ein.  Er  löste  die  Rosen  von  Lukrezias  Brust  und  entblätterte 
sie  und  ließ  sie  wie  rosige  Schneeflocken  auf  ihre  Stirn  fallen. 

Sie  hielt  still  wie  ein  eingeschläfertes  Kind. 

Und  das  Blut  rauschte  weiter  und  wurde  zu  Worten,  Bildern, 
Gesängen  und  Hymnen.  „Lukrezia  —  weißt  du,  wo  du  ruhst.''" 
fragte  er  sanft,  als  spräche  er  im  Traum. 
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Sie  flüsterte,  mit  ihrer  Seele  unbewußt  zur  Egeria  werdend, 
in  sein  Herz  hinein:  „In  deinen  Armen  am  Ufer  des  Nemisees." 

„Sag,  daß  du  mich  liebst!" 

„Wie  lieb'  ich  dich!" 

„Nie  können   diese  Lippen  lügen." 

„Doch,  wenn  ich  sage,  daß  ich  Serafino  hasse",  spielte  sie 
lächelnd  in  Schalkheit  hinüber. 

„Lukrezia!" 

Die  Mondnacht  ließ  ihr  Silber  zwischen  die  Säulen  fließen. 
Der  Scharlach  des  albanischen  Mädchens  begann  zu  leuchten. 
Sie,  die  nie  geliebt,  empfand  zum  erstenmal  die  Seele  der 
Liebe.  Aus  den  treuen  Spiegeln  seines  Herzens  blickte  sie  der 
Widerschein  der  eignen  Seligkeit  an. 

„Wie  einsam  war  ich!"  sagte  Serafino.  „Ich  haderte  mit 
Gott.  Wußte  ich  doch  nicht,  ob  du  kommen  würdest  — " 

„Ich  mußte  kommen  —  so  oder  so!"  Ein  wilder  Trotz  jagte 
aus  ihren  Worten.  „Es  wäre  sonst  eine  Saite  in  meiner  Brust 
gerissen  und  mit  ihr  das  Leben.  So  reiste  ich  zu  dir,  von  Ge- 
fahren umstellt.  Der  Papst  erfuhr  von  unserem  Ritt  auf  den 
Monte  Pincio.  Er  ließ  mich  mit  Argusaugen  bewachen.  Cesarc 
selbst  umkreiste  mich  wie  ein  Habicht  die  Taube.  Am  sicher- 
sten war  ich  noch  bei  Tage,  wo  der  Argwohn,  daß  ich  entwei- 
chen könnte,  geringer  war.  Damit  rechnete  ich  endlich  und 
warf  mich  zur  Zeit  der  Siesta  in  die  Albanertracht,  die  ich 
mir  schon  früher  durch  Zanza  verschafft  hatte.  Dann  ließ  ich 
mir  ein  Maultier  zäumen  und  sagte  Adriana,  ich  ritte  zu  einem 
Maler  namens  Uberto,  der  mich  als  Albanerin  malen  wolle. 
Ich  ritt  bei  der  Porta  San  Paolo  hinaus,  um  die  Verfolger  von 
der  Spur  abzulenken  — " 

„Mit  dieser  List  arbeitete  auch  ich",  sagte  Serafino  fröh- 
Hch. 

„Rom  sprach  von  deiner  Flucht  und  wird  von  der  meinen 
sprechen."  Wie  mit  Fängen  griff  sie  in  sein  Handgelenk.  „Sera- 
fino —  die  Menschen  hetzen  mich  zu  Tode  —  und  wenn  ich 
den  Tod  erleiden  soll,  dann  soll  es  nur  an  deiner  Seite  ge- 
schehen." 

„Liebste!"  Er  wußte  sich  nicht  zu  fassen. 

„Italien  ist  groß,  Neapel  ein  glückliches  Land  —  Federigo 
nimmt  uns  auf  — " 

„Träume  ich,  Lukrezia  —  .^"  Er  taumelte  unter  Tränen  in 
die  süße,  kleine  Hand  hinein. 

Ihre  Herzschläge  jagten,  aber  die  Vernunft  legte  mit  kind- 
licher Einfalt  die  brockenhaften  Pläne  vor  des  Geliebten  Herz 
hin.  „Laß  dir  vertrauen",  sagte  sie,  „ich  habe  Angst  —  vor 
meinem  Bruder."  Sie  vergrub  plötzlich  den  Kopf  in  seine  Arme 
und  schluchzte. 
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„Du  willst  mir  etwas  anvertrauen  — "  Plötzlich  leuchtete  es 
durch  seinen  Sinn.  Er  führ  zusammen.  „Mein  Bruder  — ?" 

Es  zuckte  durch  ihre  Glieder. 

Da  wußte  er  es.  Kein  überwallender  Schmerz,  nur  tiefes 
Mitleid  erfaßte  ilm  über  das  Schicksal  des  Bruders.  Serafino 
wußte,  daß  er  so  enden  mußte.  Und  doch  nicht  so!  Ein  Zorn 
über  den  Mörder  stieg  in  ihm  auf. 

„Lukrezia  —  das  hat  der  Kardinal  —  wagen  können.^" 

Sie  senkte  das  Haupt.  „Könnte  ich  deinen  armen  Bruder 
zum  Leben  zurückrufen!"  Mit  der  ganzen  Trostlosigkeit,  die 
in  ihrer  Ohnmacht  lag,  rang  es  sich  von  ihren  Lippen.  „Ich 
habe  ja  nie  etwas  in  Cesares  Augen  gegolten.  Drum  bat  ich 
auch  vergebens.  Das  Blut  band  uns  nicht  — "  Sie  stockte  und 
ihre  Augen  bekamen  einen  unheimlichen  Glanz.  „Vielleicht  — 
bin  ich  wohl  selbst  —  keine  Borgia  —  wer  will  das  sagen  bei 
den  Borgia.?  Und  nun  —  weißt  du  auch  —  warum  ich  vor  die- 
sem Bruder  —  Angst  habe.  Denn  seine  Blicke  sind  manchmal  — 
Küsse  gewesen."  Die  Worte  schienen  allmälilich  auf  ihrer  Lippe 
zu  erstarren. 

„Stürzt  nicht  der  Himmel  über  diese  Flut  von  Greueln  ein? 
Diesem  Tier  soll  ich  das  herrlichste  Juwel  ausliefern,  diese 
süßen  Knospen  der  Berührung  eines  Teufels  überlassen?  Der 
seine  Wollust  in  dem  schwellenden  Gewoge  badet?  Oh,  Cesares 
Küsse  wirken  wie  Gift  und  werfen  das  Opfer  in  einen  Zauber- 
schlaf, aus  dem  es  ein  fürchterliches  Erwachen  gibt.  Ich  will 
Gutt  bitten,  daß  er  mir  das  rote  Herz  des  Geiers  zur  Ziel- 
scheibe meiner  Dolchspitze  setze,  und  lächelnd  werden  Engel 
das  Werkzeug  Gottes  segnen,  das  die  Erde  von  ihrem  größten 
Bösewicht  befreit.  Oh,  wecke  meine  Sanftmut  nicht,  jage  alles 
Blut  in  mir  zum  Herzen,  daß  es  dem  Gehirn  die  Vernunft 
nimmt  und  nur  im  Gefühl  nimmersatter  Rache  die  Tat  voll- 
bringe, die  einzige,  wo  Reue  Sünde  wäre.  Cesare  mordete  mei- 
nen Bruder  — "  Er  warf  plötzlich  das  Haupt  in  die  Luft  und 
starrte  Lukrezia  an.  „Sieh  mir  ins  Auge  —  meine  Schwe- 
ster —  ??" 

Da  hielt  abermals  ihr  Atem  still.  Sie  riß  sich  aus  seiner 
eisernen  Umklammerung.  „Wilder,  Wilder!" 

„Meine  Schwester!?" 

„Ich  weiß  ihr  Schicksal  nicht",  sagte  Lukrezia  leise.  „Aber 
sie  wurde  von  Cesare  —  freigelassen  — " 

„Frcige  -:" 

„Und  Cesare  Borgia  —  läßt  kein  Mädchen  —  ohne  Kaufpreis 
frei  — " 

^  Da    sprang    Serafino   empor.    Mit   der   schäumenden    Wucht 
eines  Ebers  bäumte  er  sich   auf. 

Lukrezia  warf  sich  an  seine  Seite.  „Aus  solchem  Blut  hast 
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du  dir  —  dein  Liebchen  —  genommen  — *'  sagte  sie  tränen- 
erstickt. „Aas  so  sündigem,  schrecklichem   Blut." 

„Du  sollst  nicht  leiden  unter  eines  andern  Schuld."  Er  lieb- 
koste ihr  goldnes  Haar  mit  seinen  Fingern.  „Engel,  Enge]  du! 
So  rein  und  unbeschwert  von  Sünde!  Nun  lechzt  der  Fürst  des 
Bösen  nach  dem  Letzten  der  Narni,  der  noch  übrigbleiben 
könnte,  die  Schmach  der  Familie  zu  rächen!  Das  las  ich  aus 
deinen  warnenden  Zeilen  heraus,  Lukrezia.  Und  so  warf  ich 
mich  noch  in  der  Nacht  auf  das  Maultier  des  alten  Freundes  — " 

„Pomponius  Latus!"  Sie  warf  es  wie  einen  Schrei  heraus. 
„Muß  ich  die  Seligkeit  meiner  Liebe  mit  Botschaften  des 
Grauens  erkaufen?  O  Serafino  — " 

„Was  ist  das.^  Auch  Pomponius  — .^" 

„Tot."  Sic  warf  sich  an  seinen  Hals  und  zerbrach  mit  ihrer 
Hast  seinen  schrecklichen  Verdacht.  „Nein,  nein,  nein  —  hier 
wenigstens  wütete  Cesare  nicht.  Pomponius  Latus  schlief  sanft 
hinüber,  in   derselben  Nacht,  da   du  flohst.** 

„Ein  Füllhorn  von  Unheil  schüttest  du,  Gott,  über  mein 
Herz  herab!"  stammelte  Serafino  in  seine  Hände  hinein. 

Dann  erzählte  er  ihr  von  seinem  letzten  Besuch  bei  dem 
Greis. 

Der  Balsam  der  italischen  Nacht  legte  sich  kühlend  in  den 
Seegrund  und  auf  ihr  Gemüt.  Aus  Genzano  züngelten  jetzt 
Freudenfeuer  in  die  Nacht.  Das  Gebirge  troff  von  nieder- 
rinnendem Licht,  das  sich  in  den  Kraterkessel  senkte  bis  tief 
in  den  See  hinab,  wo  sich  das  Mondlicht  zu  flüssigem  Silber 
verdichtete,  das  aus  der  dunklen  Flut  wie  ein  unruhiges  Ge- 
schmeide funkelte,  emporgehoben  aus  der  Wassertiefe,  von  den 
Nymphen  der  Diana  geheimnisvoll  getragen.  Um  den  See  lag 
auf  steilem  Hang  der  heilige  Hain  der  Göttin,  tiefschwarz 
und  rätselvoll.  Nur  auf  den  erstarrten  Wipfel  wogen  schim- 
merte sanft  der  lichte  Dämmer  der  Nacht. 

Serafino  trat  mit  Lukrezia  an  die  Brüstung  der  Loggia,  den 
Arm  um  den  Nacken  der  Geliebten  geschlungen.  Sie  horchten 
in  das  erhabene  Schweigen  hinaus. 

„Morgen  sind  wir  hier  noch  sicher**,  sagte  sie,  „dann  aber 
müssen  wir  fort.  Wir  reiten  die  Nacht  durch  in  Saccotal,  bis 
wir  den  Liris  erreichen.  Dann  haben  wir  neapolitanisches  Land 
vor  uns,  tausendmal  holder  blaut  der  Himmel,  heiterer  spin- 
nen die  Parzen  dort  den  Menschen  die  Gewebe,  die  Göttin  des 
Überflusses  hat  ihr  Füllhorn  über  die  Fluren  gestreut.  Dort 
Wollen  wir  leben.  Ich  habe  Geld  mitgenommen  fürs  erste,  daß 
wir  geborgen  sind.  Dein  Maultier  tauschen  wir  in  Ferentino 
für  einen  guten  Renner  um." 

„Wie  sorgsam  du  alles  erwogen  hast,  kühne  Albanerin! 
Komm,  die  kleine  Zanza  soll  uns  den  Nemivvein  auf  den  Tisch 
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stellen.  Sic  ist  ein  kluges  Kind  gewesen  und  hat  für  mich  aufs 
beste  gesorgt." 

Gleich  darauf  stand  auf  dem  Steintisch  der  dunkle  süße 
Wein  und  auf  einem  Teller  lagen  Erdbeeren  und  Pfirsiche. 
Und  die  Lippen  Lukrezias  kosteten  gierig  und  hungrig  von 
den  Früchten.  Serafino  netzte  ihr  mit  dem  Nektar  Nemis  die 
Lipoen,  und  sie  trank,  vom  Ritt  ermüdet,  durstig  das  warme 
Naß. 

Dann  holte  er  ihre  Laute,  und  sie  küßte  die  Saiten,  auf  denen 
sein  Schmerz  und  seine  Freude  erklungen  waren.  Und  leise 
lösten  sich  die  Klänge  der  Venushymne  von  dem  Holz  und 
schwebten  über  den  See  hinaus  und  wurden  zu  silbernen  Trop- 
fen, die  im  Mondlicht  zu  versprühen  schienen. 

„In  unseren  Küssen  trinken  wir  wie  aus  Lethes  Flut",  sagte 
Serafino.  „Mit  ihnen  nehme  ich  alle  Schmach  von  dir,  die  sie 
auf  dich  gehäuft  haben,  Lukrezia." 

„Nimm  sie  von  mir.  Liebster!  Trinke,  trinke!" 

Er  ließ  ihre  Lippen  kaum  los.  „Nun  rasten  wir  vor  unsrer 
Flucht  vor  dem  Tempel  einer  holden  Göttin.  Durch  dieses 
Walddunkel  schreitet  ihr  Fuß,  wenn  sie  mit  ihren  Nymphen 
das  Wild  tötet." 

„So  ist  sie  auch  eine  Göttin  der  Vernichtung.^" 

„O  nein,  Kind.  Diana  schützt  die  Frauen  in  ihren  schwersten 
Stunden,  die  Venus  über  sie  verhängt  hat,  und  gibt  der  Ehe 
strenge  Gesetze,  sie  wacht  über  Frauentugend  und  Keusch- 
heit." 

Höher  schwebte  das  Licht  der  Artemis,  breitete  seine  flie- 
ßenden, grünsilbernen  Schleier  über  Genzano  und  seinen  See. 
Immer  seliger  tranken  sich  die  Liebenden  in  die  Wonnen  des 
Augenblicks  hinein,  immer  höher  schlugen  die  Herzen,  immer 
tiefer  sank  die  Welt  um  sie  in  einen  schönen  schaurigen  Ab- 
grund, über  den  sich  die  Nebel  des  Vergessens  lagerten. 

Losgelöst  von  aller  Erdenschwere  flüsterte  Lukrezia:  „Nun 
glaube  ich  die  ewigen  Frühlingsdüfte  des  Parnaß  zu  spüren  — 
es  weiten  sich  grüne  Auen  —  und  der  goldne  Hochzeitswagen 
fährt  durch  die  blühende  Flur  — " 

Sie  lag  unter  seinen  starken  Armen,  bedrängt  von  Eros'  un- 
gestümen Gewalten,  und  doch  ganz  von  junonischer  Reinheit 
erfüllt,  nur  gewillt,  dem  geliebten  Manne  in  Treue  ans  Herz 
gebunden  zu  werden  und  durch  den  Gott,  zu  dem  sie  beten 
gelernt  hatte  und  dessen  Wesenheit  sie  jetzt  im  heidnisch- 
mystischen Rausch  der  Gedanken  und  Gefülile  in  olympische 
Höhen  versetzte. 

Serafinos  Mund  lechzte  den  vollen  Lippen  zu,  den  glutenden 
Brüsten,  die  das  blinkende  Mieder  sprengten,  imd  in  ihrem  Ge- 
woge  tauchten  seine  Sinne  unter,  stürzte  der  Vorsatz  seiner 
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idolischen  Anbetung  zusammen.  Sinnenfroh,  ein  griechischer 
Gott,  dem  nach  Leda-Schönheit  dürstet,  löste  er  die  albani- 
schen Hüllen  vom  Leib  und  versank  in  den  Gliederreiz  des  ir- 
dischen Weibes. 

Kupidos  Pfeile  schwirrten  über  den  See  der  Diana.  Ihre  wil- 
den Nymphen  liefen  im  Hain  zusammen,  lechzend  nach  dem 
Gekose  ungestümer  Silene,  und  sie  jauchzten  es  sich  zu,  daß  es 
in  den  Wipfeln  klang  wie  der  Widerhall  eines  fernen  trunk- 
nen  Evoe:  Liebe!  Liebe!  Liebe! 

Die  Nacht  rauschte  in  den  Sinnen  der  Liebenden  vom  Klang 
des  Hymenaios.  Auf  ihren  Schwingen  senkte  sich  Aphrodite 
herab  in  die  mondschimmernden  Gestade  Nemis  und  breitete 
den  schützenden  Mantel  über  die  opfernden  Erdenkinder  aus, 
die  in  seligem  Entzücken  ihre  Liebe  verrasten.  Noch  hielt  der 
Schild  der  schönen  Göttin  die  dämonischen  Gewalten  ab,  die 
aus  Rom  wie  wolkenschweres  Unwetter  nahten.  Geblendet  von 
den  purpurnen  Gluten  Aphroditens,  verschlossen  sich  Auge 
und  Ohr  der  drohenden  Unheilsgöttin. 

Unter  dem  Wipfeldunkel  des  Hains  von  Nemi  reckte  sich 
der  Riesenleib  des  schlafenden  Virbius  zum  Erwachen.  Die 
alten  Latiner  hatten  dem  greulichen,  einem  Zentauren  ähn- 
lichen Dämon  aus  Angst  vor  seinen  zerstörungslustigen  Strei- 
chen ein  Heiligtum  gebaut  und  ihm  viel  Ziegenfleisch  ge- 
opfert. 

Er  holte  einen  tiefen  Riesenatem  aus  seiner  verhaarten  Brust 
und  schnaubte  ihn  heiß  gegen  Norden  aus,  daß  es  wie  ein 
Tubenstoß  in  die  Bergnacht  von  Albano  dröhnte,  wie  ein 
Gruß  aus  des  Orkus  dunklem  Tor.  — 

Scharf  galoppierende  Reiter  auf  der  Straße  von  Rom  her 
fingen  den  Gruß  auf  und  deuteten  ihn.  „Der  Südwind  bläst 
Tms  Heil  zu!"  sagte  einer  der  Reiter.  Er  ritt  ganz  vorn  im  dun- 
kelvioletten Wams,  die  schwarze  Maske  vor  dem  Gesicht.  Wie 
ein  Ritter  Belials  war  er  anzuschauen  und  hatte  eherne  Sehnen, 
die  das  Roß  unter  seinem  Leib  zu  zerhetzen  schienen. 

„Eure  Herrlichkeit",  sagte  der  zweite  Reiter  neben  ihm  im 
braunen  Wams  mit  dunkelgrüner  Maske,  „die  Pferde  sind 
vom  Galopp  ermattet." 

„Sie  werden  sich  bald  ausruhen",  gab  der  schwarze  Reiter 
zurück  und  lachte  mitleidlos.  „Roß  und  Mann,  Lungen  auf!" 
Er  kehrte  sich  zu  den  übrigen  fünf  Reitern  um,  die  mühsam 
nachjagten,  und  trieb  sie  mit  der  winkenden  Peitsche  zur  höch- 
sten Eile  an. 

Die  Nacht  bekam  in  den  obern  Lüften  einen  grauen  Ton. 
Kühl  strich  es  jetzt  von  dem  Sabinergebirge  herüber,  während 
der  Süd  manchmal  mit  schweren,  warmen  Stößen  den  Reitern 
ins  Gesicht  schlug. 
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„Es  riecht  nach  Morgen",  sagte  der  schwarze  Reiter.  „In 
einer  halben  Stunde  sind  wir  am  Ziel.  Um  welche  Stunde  ritt 
das  albanische   Mädchen  aus  der   Porta  Paolo?" 

„Es   war  die   vierte   Nachmittagsstunde,   Eure   Herrlichkeit." 

„Dann  konnte  sie  bei  Anbruch  der  Dunkelheit  in  den  Albaner- 
bergen sein.   Der  Häscher  hat  sich  nicht  getäuscht." 

„Er  sah  die  Reiterin,  die  er  bestimmt  als  die  Herzogin  er- 
kannte, auf  die  Appische  Straße  einbiegen  und  dann  den  Weg 
nach    Marino   nehmen." 

Der  schwarze  Reiter  gab  dem  Pferde  einen  harten  Zügelriß. 
„In  der  Richtung  liegen  nur  die  Jagdhäuser  von  Grotta  Fcrrata 
und  Ncmi.  Wir  können  beide  mit  einem  Ritt  nehmen." 

Die  dampfenden  Rosse  galoppierten  in  das  Grau  hinein,  als 
wären  sie  zum  Rennen  vor  achäischc  Wagen  gespannt.  — 

Das  erste  Glück  war  verrauscht,  die  licbestrunkncn  Glieder 
lagen  in  dem  Gemach  beim  Schein  des  Öllämpchens,  dicht  an- 
cinandergcschmiegt  wie  erzgegoßnc  Göttergestalten  unter  der 
dunklen  Hülle  eines  fürstlichen  Jagdmantels.  Halb  wachend, 
halb  träumend,  das  genossene  Glück  durchtaumelnd  und  mit 
der  Fülle  ihrer  Phantasie  zu  schwelgerischer  Opferfeicr  vor 
Junos  häuslichem  Altar  verklärend,  lagen  sie  in  der  Los- 
gcbundenhcit  ihrer  Gefühle  da  und  hätten  wahrscheinlich  des 
Todes  ernsten  Blick  verhöhnt,  wenn  er  ihnen  jetzt  in  irgend- 
einer  Weise    mahnend    in   die    Seele   gedrungen    wäre. 

In  ihrem  Atem  schlürften  sie  die  süße  Nachfreude  der  nächt- 
L'chen  Feier.  Kein  Sündenschauer  wehte  durch  ihre  Gefühle. 
Wie  mit  einer  von  Gott  gewollten  Selbstverständlichkeit,  von 
der  Liebe  geheiligt  und  zu  einem  Altardienst  erhoben,  sahen 
sie  auf  die  sündenlose  Verschmelzung  der  Seelen  und  Leiber 
zurück. 

Der  Mond  verblaßte.  In  dem  Zimmer  bekamen  die  Gegen- 
stände Umrisse,  Lichter  und  Schatten. 

Lukrezia  löste  den  Blick  von  dem  Geliebten  und  sah  in  das 
Schwarzblau  der  scheidenden  Nacht.  Genzano  begann  sich  mit 
zarten  grauen  Dämmerfarben  zu  kleiden,  die  Bergwände  mit 
den  Eichen-  und  Olivengipfeln  bekamen  wellige,  gezeichnete 
Formen,  der  Himmel  über  dem  Kamm  lichtete  sich  zu  blaß- 
blauen  Tönen  empor,  in  die  die  weiße  Mondscheibe  hinein- 
schwebte. 

Da  tönte  ein  leiser  Schrei  in  die  elysische  Stille.  Wie  der 
Wehlaut  des  zu  Tode  getroffnen  Schwans  drang  er  an  Lukre- 
zias  Ohr.   Sie  sprang  auf. 

Serafino  straffte  die  matten  Glieder.  „Was  war  das.^" 

Lukrezia  schwieg  und  starrte  mit  leeren  Augen  in  das  däm- 
mernde Weben. 

„Es  war  ein  Vogelschrei",  sagte  Serafino. 
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„Ein  Menschenschrei!"  schauerte  Lukrezia  zusammen. 
Sie  warf  mit  angstverzerrtem  Antlitz  die  Scharlachdecke, 
die  über  eme  Gewandtruhe  lag,  über  ihre  arkadisch  freien 
Glieder. 

Beide  standen  In  starrer  Erwartung,  eng  aneinandcrge- 
schmiegt,  Statuen  der  Niobiden. 

Da  knisterte,  knatterte  und  polterte  es  durchs  Haus.  Dumpfe 
Schritte  hallten. 

Das  Entsetzen  verglaste  die  Augen  -  zerriß  die  Gedanken 
—  durchraste  die  Leiber,  die  in  Eiseskälte  erstarrten. 

Mit  einem  donnernden  Schlag  flog  die  Tür  auf. 

„Cesare!"  gellte  der  Wahnsinnsschrei  Lukrezias  auf. 

Der  Würger  nahm  die  schwarze  Maske  ab.  Mit  einem  pfei- 
fenden Schwung  hob  er  das  Rapier  in  seiner  Rechten  zum 
Stoß  und  senkte  es  kurz  und  schwer  in  die  Brust  Serafinos. 

Es  war,  als  bohrte  sich  der  Stahl  nur  mit  ächzendem 
Knirschen  in  den  adonischen  Leib,  der  lautlos  zu  Boden 
taumelte. 

„Man  bezahlt  die  Liebe  einer  Borgia  mit  roter  Münze",  sagte 
Cesare  kalt. 

Da  brach  der  Leib  Lukrezias  ohnmächtig  zusammen.  Der 
Scharlach  war  halb  herabgefallen.  Die  edlen,  hingegoßnen 
Glieder  blendeten  wie  kostbarer  Marmor  das  Auge  des  Men- 
schen, der  mit  fürchterlichen  Titanenschritten  von  Tod  zu  Tod 
raste,  die  Triumphe  der  Hölle  auf  seinem  schaurigen  Banner. 
Über  die  von  der  Hülle  befreiten  Brüste  ging  wie  ein  versen- 
gender Wüstenhauch  die  Glut  seiner  Blicke.  Hemmungslos 
brachen  Schmerz,  Qual  und  Leidenschaft  über  die  Lippen, 
„Schwester!  Sdiwester!  Hörst  du  mich.?  Ahnst  du  nicht,  welches 
Gefühl  nach  diesem  warmen  Blut  gelechzt  hat.?  Er  mußte  fal- 
len, mußte mußte!  Denn  Cesare  Borgia  betet  vor  diesem 

Tempel  der  Schönheit  seine  —  wilden  —  wilden  — "  Die  Qual 
vergurgelte  in  seiner  Kehle. 

Die  gniu-^ige  Klage  rauschte  ungehört  über  Körper  und  Seele 
des  lieblichen   Frauenkindes  hinweg. 

Cesare  kam  zu  sich.  Mit  Wucht  riß  er  an  dem  Zügel  seines 
Herzens  Die  Leidenschaft  gehorchte.  Von  dem  Wunder  keu- 
scher Gefühle  überströmt,  kniete  er  nieder,  und  zart  und  feier- 
lich wie  ein  Priester  vor  dem  göttlichen  Mysterium,  breitete 
er  den  Scharlach  über  Lukrezias  Leib.  Dann  schritt  er  zur 
Tür. 

„Michelotto!"  rief  er  gedämpft.  Seine  Sehnen  strafften  sich, 
seine  Muskeln  lagen  gespannt,  das  Antlitz  verhärtete  sich  wie- 
der.  Der   Titan   erwachte. 

Schritte  gingen  über  die  Treppe.  „Bleibt  stehen!"  rief  Cesare 
ihnen  zu.  Da  schnitt  das  Gepolter  scharf  ab.  „Die  Kardinals- 
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Sänfte  her!  Meldet  Seiner  Heiligkeit  in  meinem  Auftrag:  die 
Herzogin  von  Pesaro,  Donna  Lukrezia,  hat  den  Wunsch  ge- 
äußert, im  Kloster  San  Sisto  ihr  Herz  für  eine  Zeit  ganz  Gott 
zu  weihen.  Ich  selbst  bringe  sie  in  die  heilige  Stätte.  Reitet  ab!** 

Er  trat  in  die  Loggia.  Dort  weitete  er  mit  mächtigen  Atem- 
zügen die  Brust. 

Über  den  grauen  Terrassen  von  Genzano  entzündete  der 
Widerschein  des  Morgens  goldgelbe  Flammen.  Die  römische 
Landschaft  atmete,  wie  von  dämonischem  Alp  befreit,  die  ersten 
Wonnen  des  göttlichen  Lichts. 
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ZWEITES     BUCH 


Der  Stern  des  Orsini 

Wintergewölk  umbraust  die  Berge  von  Bracciano.  Vom  Tyr- 
rhenischen  Meer  zieht  die  Wetterhexe  übers  römische  Landj 
sie  faucht  aus  ihren  kalten  Backen  den  Seewind  auf  die  Erde, 
die  dem  grauen  Abend  entgegendämmert.  Aus  dem  dunklen 
Bergkranz,  der  im  Sturm  erbebt,  ragen  die  fünf  massigen  Rund- 
türme des  Orsinischlosses  in  den  fahlen  Dämmer.  Immer  dunk- 
lere Wolkenberge  wälzen  sich  heran,  angefüllt  von  Verderben 
und  Unheil.  Der  Sabinersee  zu  Füßen  der  Baronalburg  wallt 
auf. 

^  Öde,  baumlos,  schwermütig  strecken  sich  die  Tuffhügel  In 
die  tuskische  Campagna  vor,  und  zerrissene  Berggesichter  star- 
ren westwärts  den  heranschnaubenden  Wolkenrossen  entgegen, 
die  Kälte  und  Regen  in  ihren  schwarzen  Bäuchen  bergen. 

Von  dem  Schatten  der  in  dichte  Dämmerung  gehüllten  Hügel 
hebt  sich  der  wilde  Galopp  eines  kleinen  Reitertrupps  ab. 
Durch  den  Sturm  klingen  dumpf  die  jagenden  Hufe.  Sechs 
Reiter  sind  es  in  den  Farben  der  Orsini.  Die  weißen  Pferde 
keuchen  den  Landweg  nach  Norden  hinauf,  ihre  Mähnen  flat- 
tern wie  weiße  Flammen  durch  das  dunkler  werdende  Abend- 
grau des  Dezembertags.  Die  Blicke  der  Reiter  spannen  sich 
nach  vorn,  wo  der  Weg  um  eine  Fclsnase  biegt  und  die  Häuser- 
klumpen von  Manziana  wie  Gespenster  aus  den  grauen  Dün- 
sten herüberäugen. 

„Wir  haben  sie!"  rief  der  jüngste  der  Reiter,  der  schlanke 
Fabio  Orsini,  und  trieb  seinem  Roß  die  Sporen  in  die  Weichen. 

„Da  —  es  sind  Colonnafarben!"  Ein  Reiter  wies  auf  vier  in 
derselben  Richtung  vor  ihnen  trabende  Gestalten. 

„Lanzen  fällen!  Vor!"  befahl  der  Jüngling.  Er  zog  die 
Sturmhaube  fester  in  den  Nacken  und  griff  nach  dem  Degen, 
während  die  Rossehufe  das  Feuer  aus  dem  Boden  schlugen. 

Da  schälten  sich  aus  den  windgepeitschten  Regenschleiem 
die  vier  Reiter  los.  Das  wilde  Schlagen  der  Hufe  machte  die 
Verfolgten  stutzig. 

Jetzt  hatten  die  Reiter  das  vierfache  Wild  eingeholt.  Sie 
warfen  sich  mit  ihren  eisernen  Leibern  auf  die  Gehetzten  her- 
an, mitten  im  freien  Feld.  „Colonna  und  alle  Teufel!"  schrie 
der  ergrimmte  Fabio  und  schwang  den  Degen  über  einem 
Pferdekopf.   Im   Nu   ward   der    Feindeshaufe   umzingelt.    Die 
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Waffen  schlugen  aneinander,  ein  Klirren  und  Sausen  zerbrach 
die  Gewalt  der  Tramontana,  drei  der  feindlichen  Reiter  stell- 
ten sich,  der  vierte  kam  mit  dem  schwarzen  Roß  zu  Fall  und 
blieb  wie  tot  liegen.  Zwei  von  ihnen  fielen  endlich  wunden- 
iiberdeckt  vom  Pferde  und  blieben  gliederstarr  liegen.  Da  blies 
der  letzte  die  Hoffnung  in  den  Wind  und  schrie  grimmig: 
„Satanskerlc  —  da  nehmt  mich!" 

Fabio  riß  dem  gefangenen  Reiter  die  Haube  vom  Kopf.  „Was 
habt  Ihr  vorgehabt."' 

Der  Kriegsmann  wischte  sich  den  Kampfschweiß  von  der 
Stirn.  „Wir  sind  keine  Colonnaschufte,  wir  tragen  nur  die  Far- 
ben der  Sippschaft." 

„Den  Kniff  kennen  wir!"  Fabio  überlaclite  das  Sturmhculen. 
„Wer  wollt  Ihr  sein.^" 

Der  Reiter  zeigte  auf  den  Klumpen  Leiber  auf  der  Erde. 
„Fragt  diese.  Von  mir  kriegt  Ihr  nichts  heraus."  Er  trottete 
schwerfüßig  nach  einem  Felsen,  wo  ein  Menschen-  und  ein 
Pferdeleib  miteinander  verklumpt  lagen.  Dort  tastete  er  mit 
der  Eisenhand  hilflos  nach  der  reglosen  Masse. 

Fabio  schnellte  herum.  „Es  scheint  Euer  Führer  zu  sein  — 
sieh  nur  —  das  feine   Wams  — " 

„Feines  trägt  Feines.  Schade  um  das  Leben!"  Dem  feind- 
lichen Alten  kollerten  die  Tränen  in  den  Bart.  „Hebt  ihn  auf 
und  singt   ihm  das  schönste  Totenlied,  dem   Reiter  da!" 

Ein  Reiter  holte  aus  dem  Sattelsack  die  Leuchtstange. 

Fabio  tastete  nach  dem  Arm  der  noch  immer  unter  dem 
Pferde  liegenden  Gestalt.  Dann  fuhr  er  zurück.  „Bei  Gott  — 
das  ist  —  kein  Männerarm!"  Er  blickte  näher.  „Bei  der  Ma- 
donna —  ein  Weib!"  Das  Windlicht  jagte  seinen  wild  flackern- 
den Schein  über  das  Gesicht  und  verlöschte  dann  in  der  näch- 
sten Sturmwelle.  „Packt  an,  Reiter!"  befahl  der  Orsini.  Zwi- 
schen seinen  Fingern  spürte  er  die  Seide  des  Gelocks  fließen. 
Das  zerrissene  Barett  knisterte,  das  Wams  war  noch  trocken, 
aber  der  Mantel  fühlte  sich  wie  ein  vollgesogener  Schwamm 
an,  das  Rapier  lag  fest  in  der  Scheide,  als  wüßte  es  nichts  von 
Klingentanz  und   Blut. 

„Wohin  wolltet  Ihr.?"  fragte  Fabio  den  Reiter. 

„Nach  Viterbo." 

Fabio  legte  sein  Ohr  an  des  Weibes  Brust.  „Das  Leben  läuft. 
Wir  bringen  sie  aufs  Schloß.  Koppelt  die  Pferde  zusammen 
Macht  aus  den  Armen  eine  Tragbare.  Was  ist  mit  den  Knech- 
ten dort  auf  dem  Boden.?" 

„Sie  hören  keinen  Hahnenschrei  mehr",  meldete  ein  Knecht 
des  Orsini. 

„Wir  holen  sie  morgen  ins  ehrliche  Grab.  Vorwärts." 

Der  Zug  setxtc  sich  nach  der  Burg  in  Bewegung.  Fabio  warf 
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seinen  Mantel  über  das  erstarrte  Weib,  dessen  verhüllter  Kopf 
in  seinen  Armen  lag.  Aufwärts  ging  es  an  zerzaustem  Gebüsch 
vorbei.   Die   Haut  der  Knechte  dampfte  im  Schweiß. 

Wie  klagender  Geisterruf  klang  durch  das  Brausen  der  Wet- 
ter das  Aveläuten  der  Burgglocke.  Bald  war  der  Fels  erreicht, 
auf  dem  sich  das  Riesengemäuer  in  die  Höhe  türmte. 

Auf  dem  still  gewordenen  Kampfplatz  hoben  sich  schwer- 
flügclige  Krähen  aus  dem  Dunkel. 

Zur  selben  Stunde  jagte  auf  schnaubendem  Roß  ein  einsamer 
Reiter  von  Südosten  her  gegen  die  Burg.  Auch  er  schien  von 
Rom  herübergeritten  zu  sein.  Die  Nacht  verdunkelte  sein  Ge- 
sicht, der  lange  Mantel  verhüllte  die  jugendlich  geschwellten 
Glieder,  der  fliegende  Atem  kämpfte  mit  dem  Meerwind,  und 
Roß  und  Reiter  schienen  der  völligen  Erschöpfung  nahe  zu 
sein.  Wenn  ein  Blitz  die  Nacht  erhellt  hätte,  er  hätte  die  angst- 
verzerrten Züge  eines  jungen  Menschengesichts  bloßgelegt,  das 
mädchenhafte  Weichheit  trug.  Doch  der  Jüngling  dankte  der 
Nacht,  daß  sie  mitleidig  den  Blitz  in  ihrer  winterlichen  Tiefe 
verschlossen  hielt,  denn  so  konnte  seine  Flucht  einem  Feindes- 
auge verborgen  bleiben. 

Seit  zwei  Tagen  hetzte  er  unter  dem  Schutze  der  Nacht 
flüchtend  durch  das  Gebirge.  O  Sermoneta!  klagte  sein  zer- 
rissenes Herz.  Kühlende  Bergbäche!  Wo  ich  den  Schmätzer 
schoß  und  die  Eule  in  den  Ruinen  fing,  wo  ich  meine  kin- 
dischen Abenteuer  in  das  Land  der  Herniker  trug!  Ihr  Berge 
von  Cora  mit  den  Kirschbäumen  und  schönen  Mädchen!  Ihr 
Hügel  von  Ardea,  wo  ich  mein  Roß  in  der  Schlacht  mit  den 
Jugendgefährten  herumtummelte  und  die  toten  Helden  der 
Äneide  des  Nachts  ihre  Geisterkämpfe  noch  einmal  vor  den 
Augen  der  schwärmerischen  Jungen  kämpften!  Unwiederbring- 
lich verlorene  Jugend!  Sermoneta! 

Aber  der  junge  Reiter  hatte  auch  einen  ermordeten  Bruder, 
einen  gefangenen  Oheim  und  das  ungewisse  Schicksal  einer 
teuern  Mutter  zu  beklagen,  und  vor  ihm  lag  das  hoffnungslose 
Nichts,  eine  streng  verhüllte  Zukunft,  von  keinem  Sternen- 
schimmer erhellt.  In  ihm  aber  loderte  wie  ein  heiliges  Him- 
melsfeuer der  Rachebrand  seines  Herzens,  und  die  Flammen 
schlugen  dem  Wüterich  entgegen,  der  alle  Schuld  an  der  fürch- 
terlichen Zerstörung  seiner  Lebensgüter  hatte,  dem  schönen 
Tyrannen  des  Kirchenstaates,  dem  die  Teufel  dienten  und  der 
Christum  mit  jedem  Atemzug  aufs  neue  kreuzigte,  dem  gräß- 
lichen Vampir,  dem  Papstsohn  Cesare  Borgia.  Und  in  seiner 
Brust  lag  der  Name  des  Mannes  eingegriffelt,  an  dessen 
Schwelle  er  jetzt  wie  ein  irrender  Ulysses  um  ein  Obdach 
flehen  wollte,   der  Name  des  Kardinals  Giambattista  Orsini. 

219 


Müde  keuchte  das  Roß  die  Steine  zur  Felsenburg  hinan. 
Die  Türme  stießen  wie  Gigantenfinger  in  das  Grauen  der  Nacht. 
Aus  einigen  Fenstern  gloste  Licht.  Es  glich  den  gespenstischen 
Augen  eines  höllischen  Ungeheuers. 

Der  Torwächter  sprang  beim  Klang  des  Hufschlags  zu  dem 
verrammelten  Tor. 

„Gebt  Namen  und  Herkunft!"  hallte  der  Wächterruf  aus 
dem  Dunkel. 

„Gaetani,  Herr  auf  Sermoneta!"  klang  es  stolz  zurück.  Hin- 
ter ilim  fiel  polternd  das  eiserne  Flügelwerk  ins  Schloß. 

In  einem  Turmgemach  des  Schlosses,  weitab  von  den  Frauen- 
gemächern, saßen  zwei  Herren  der  Orsini  an  dem  intarsierten 
Tisch,  auf  dem  mehrere  Rötelzeichnungen  nahe  in  Gefahr 
waren,  von  dem  verschütteten  Frascatiwein  durchnäßt  zu  wer- 
den. Vorsichtig  schob  sie  nun  Herr  Jacopo  Galli,  der  Freund 
schöner  Künste  und  Wissenschaften,  aus  dem  nassen  Bereich 
des  Bacchus. 

„Dieses  häßliche  Faungesicht  hier  scheint  doch  mit  dem 
Wein  schon  Bekanntschaft  gemacht  zu  haben",  sagte  der  moh- 
rendunkle Feldhauptmann  Pagolo  Orsini  mit  dem  weißen  Fett- 
haar und  dem  mächtigen  grauen  Knebelbart.  Er  saß  breit  und 
faul  wie  ein  ruhebedürftiger  Rüde  nach  dem  Fraß.  Das  Kriegs- 
wetter hatte  seine  Haut  gegerbt  und  ihm  eine  frühverrunzelte 
Stirn  verschafft,  unter  der  die  kühn  gebogne  Hakennase  der 
Orsini  ein   trutziges   Profil  zeichnete. 

Neben  ihm  saß  der  Kardinal  Giambattista  Orsini,  das  Haupt 
in  die  feine  Gelehrtenhand  gestützt,  und  besah  sich  ernst  prü- 
fend den  gezeichneten  Faun.  In  seinen  beseelten  klaren  Augen 
spiegelte  sich  die  Freude  an  der  kunstvollen  Linienführung, 
die  dem  Faun  ein  halb  possierliches,  halb  sinnliches  Aussehen 
gab.  Dann  nahm  er  die  Studie  eines  Männerarmes  zur  Hand. 
„Ich  möchte  mich  nicht  gerne  täuschen  lassen  wie  der  Kardi- 
nal Riario,  dem  ein  blutjunger  Florentiner  Künstler  vor  Jahren 
eine  selbstverfertigte  Statue  für  antik  verkaufte." 

„Es  war  ein  Meisterstreich  eines  seiner  Kunst  sichern  Men- 
schen", entschuldigte  Jacopo  Galli  den  beschuldigten  Bild- 
hauer und  warf  einen  flüchtigen  Blick  auf  einen  jungen  Mann, 
der  im  Dunkel  des  Gemaches  in  bescheidener  Zurückhaltung 
mit  der  Betrachtung  eines  Ornamentes  beschäftigt  war.  Ein 
schlichtes  Wams  engte  seine  dünne  Gestalt  noch  mehr  ein,  und 
der  Überrock  aus  weinrotem,  schillerndem  Taft  hing  ihm 
schlottrig  über  die  etwas  schief  gewachsenen  Glieder.  Ein  nach 
oben  sich  verbreiternder  Kopf,  der  dem  unschönen  Gesicht  eine 
dreieckige  Form  gab,  und  eine  breite  Stierstirne  hoben  noch 
die  Gedrungenheit  der  sehnigen  Gestalt,  die  von  aller  durch- 
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schnittlichen  Menschenanmut  verlassen  gewesen  wäre,  wenn 
nicht  das  beseelte,  geistvolle  blaue  Auge  und  die  energisch  ge- 
spannten Gesichtszüge  mit  all  der  Häßlichkeit  versöhnt  hätten, 
zu  der  auch  noch  eine  spitze,  an  der  Wurzel  gewaltsam  ge^ 
brochene  Nase  nicht  wenig  beitrug.  Bartlos  und  trotz  seiner 
Jugend  schon  faltenreich,  ähnelte  er  fast  ein  bißchen  dem  Faun- 
kopf, den  der  Kardinal  mit  kritischen  Blicken  untersuchte. 

„Habt  Ihr  noch  mehr  solcher  Zeichnungen?**  fragte  jetzt 
dieser  den   mißgestalteten  Gast. 

Der  Bildhauer  wurde  durch  den  warmen  Ton  aus  seiner 
Verträumtheit  gerissen.  „Exzellenz,  ich  werde  meine  Kammer 
nach  andern  durchstöbern." 

„Ich  höre,  Ihr  arbeitet  schwer,  Messer  Michelangelo",  sagte 
Giambattista  Orsini. 

„Wenn  ich  meine  Gedanken  in  Stein  haue,  schlägt  mir  der 
Meißel  ihre  Formen  zu  langsam  aus.'* 

Da  mischte  sich  der  Feldhauptmann  Pagolo  wieder  ins  Ge- 
spräch, während  er  die  Kerzenstrahlen  im  Pokal  funkeln  ließ. 
„Ihr  solltet  Kriegsmann  werden,  da  hättet  Ihr  bessern  Zeitver- 
treib als  Eure  schweren  Gedanken.  Kommt  mit  nach  Imola. 
Ich  reise  morgen  dahin  zu  Cesare  Borgia,  um  mich  neu  an- 
werben zu  lassen  von  ihm.  Es  gut,  die  Burg  Imola  und  ihre 
Verteidigerin,  die  Löwin  Katharina  Sforza,  in  die  Klauen  zu 
bekommen.  Dann  rollt  uns  Cesare  die  ganze  Romagna  bis  zu 
den  Marken  auf.  Es  wird  ein  lustiger  Tanz  werden.'* 

„Ein  Tanz,  edler  Herr,  bei  dem  Menschen  bluten**,  sagte 
Michelangelo  mit  verdüsterten  Brauen.  „Meine  Seele  leidet  den 
Tod  andrer  viel  zu  tief  mit." 

Pagolo  machte  lachend  mit  seinem  Rapier  einige  Hiebe  durch 
die  Luft.  „Sind  Euch  so  viele  Freunde  gestorben.?** 

„Erst  die  Toten  wurden  mir  zu  Freunden.  Ich  habe  in 
Florenz  — " 

„Ihr  seid  auch  Florentiner?"  fragte  Pagolo  spöttisch. 

Der  germgschätzige  Ton  reizte  Buonarroti.  „Ich  weiß,  die 
Florentiner  waren  in  der  Kriegskunst  nicht  die  Ersten,  aber  in 
den  edlen  Künsten  — '* 

Dem  Feldhauptmann  gurgelte  das  Naß  in  der  Kehle  vor 
Ärger.  „Ei,  junger  Fant,  die  Kriegskunst  sollt  Ihr  mir  nicht 
verachten.  Sie  ist  ein  vornehm  Dmg  und  mächtiger  als  alle 
sieben  freien  Künste.** 

„Wir  kennen  deine  sieben  freien  Künste,  Vetter**,  sagte  der 
Kardinal  gutlaunig,  indem  er  Pagolo  wie  ein  störrisches  Roß 
abklopfte.  „Hinterhalt  legen,  dreinhauen,  morden,  plündern, 
trinken,  Weiber  verschandeln  und  dem,  der  am  besten  zalilt, 
die  Treue  halten.** 

Da  lachten  die  übrigen,  und  Pagolo  mußte  mitlachen.  „Nichts 
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für  ungut,  Steinschläger,  aber  alle  Gelehrtheit  läuft  mir  wider 
den  Strich.  Versteh'  nicht  den  Cicero  zu  lesen,  Rhetorika  und 
Eloquenz  erzeugen  bei  mir  Stuhlverstopfung,  und  ich  rieche 
lieber  Pferdemist  als  den  Staub  alter  Handschriften,  die  jetzt 
die  römischen  Kopisten  überall  durchschnüffeln,  als  wäre  salo- 
monisches Tcmpelgold  darin  verborgen.  Vor  Wissenschaft  und 
Weibern  behüte  uns  ein  Heiliger  nach  dem  andern." 

Alles  lachte,  denn  man  wußte,  daß  der  Feldhauptmann  vor 
seinem  eigenen  Weibe  übermäßigen  Respekt  hatte  Wenn  sein 
Degen  feierte,  arbeitete  um  so  eifriger  das  Zungenschwert  sei- 
ner keifenden  Frau  Simona,  und  böse  Menschen  erzählten,  daß 
die  roten  Kriegernarben  auf  des  Pagolo  edlem  Haupt  nicht  von 
den  Klingen  der  Feinde,  sondern  von  den  Wurfgeschossen 
seiner  Frau  herrührten.  Trotzdem  hatte  der  Graukupf  seine 
grobe  Gefährtin  nicht  unlieb,  und  er  hatte  auch  pflichteifrig 
für  den  Nachwuchs  der  Orsini  gesorgt,  drei  stattliche  Söhne 
verteidigten  das  Schloß  Galera  und  die  Feste  Ccrvetri  im  Sü- 
den des  Sabinersees  gegen  alle  Angriffe  der  neidischen  Co- 
lonna,  darunter  auch  sein  Lieblingssohn  Fabio,  der  heute  mit 
ihm  nach  Bracciano  gekommen  war,  um  einem  der  verhaßten 
Trupps  aufzulauern,  den  seine  Spione  signalisiert  hatten. 

Galli  wäre  heute  beinahe  diesem  jungen  Kampfhahn  bei  der 
Reise  in  die  Marmorbrüche  in  die  Hände  gefallen,  wenn  sich 
nicht  der  Irrtum  bald  aufgeklärt  hätte.  Der  edle  Kunstfreund 
hatte  dann  mit  dem  Bildhauer  vor  dem  Unwetter  Schutz  im 
Orsinischloß  gesucht,  dessen  Herrn  er  mehr  liebte  als  das 
Schloß  selbst.  Denn  finster  und  trotzig  streckte  es  seine  Türme 
und  Zinnen  aus  dem  Felsenklumpcn  heraus,  und  es  glich 
einem  Streithans,  vor  dem  man  auf  der  Hut  sein  mußte. 

Durch  Gallis  Vermittlung  gelangte  Rom  zu  dem  Ruhm,  das 
erste  der  Meisterwerke  aus  den  Händen  des  Bildhauers  zu  be- 
sitzen, die  ergreifende  Gruppe  der  Pietä  in  der  Kapelle  der 
französischen  Könige  im  Sankt-Peters-Dom,  die  versteinerte 
Hymne  auf  die  hehre  Göttlichkeit  des  Todes. 

Seine  Kunstfreundlichkeit  als  römischer  Mäccnas  band  ihn 
auch  fester  an  den  feinsinnigen  Kardinal  Giambattista  Orsini, 
den  Herrn  auf  Monterotondo,  der  gegenwärtig  nur  vorüber- 
gehend die  Herrenrechte  auf  Bracciano  ausübte,  da  dessen 
eigentlicher  Besitzer  Giangiordano  Orsini  bei  dem  französi- 
schen König  weilte.  Giambattistas  Leben  war  im  Gegensatz  zu 
jenem  der  Kardinäle  seiner  Zeit  weniger  prunk-  und  geräusch- 
voll gewesen.  Er  liebte  Talente  und  war  selbst  talentiert,  den 
"Wissenschaften  und  Künsten  ergeben,  eine  seltene  Ausnahme 
im  Geschlecht  der  kriegswilden  Orsini.  In  Monterotondo,  auf 
einer  Vorhöhe  der  Sabinerberge  gelegen,  hatte  der  Kardinal 
Giambattista  Orsini   sich  sein  Tuskulanum  angelegt,  das  mit 
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würdevoller  Einfachheit  und  künstlerischem  Geschmack  den 
Hausherrn  pries.  Dort  verlebte  er  zurückgezogen  den  größten 
Teil  des  Jahres  mit  seiner  alten  Mutter  Ginevra. 

Er  war  groß,  schlank,  sehnig  und  kraftvoll,  und  auf  dem 
schön  geschnittenen  Gesicht  lag  ein  edler,  durchaus  nicht  trau- 
riger Ernst.  Das  geistvolle  dunkle  Auge  hatte  den  Glanz  der 
Nachdenklichkeit,  aber  wenn  ihn  ein  großer  Gegenstand  hin- 
riß, flammte  in  seinem  Blick  die  leidenschaftlich  bewegte  Seele. 
Mit  seinen  Gedanken  war  er  seiner  Zeit  vorausgeeilt  und  hatte 
für  den  sehnsüchtigen  Herzschlag  freier  Geister  ein  aufmerk- 
sames Ohr  und  ein  feines  Empfinden.  Er  kannte  den  sitt- 
lichen Unrat,  der  sich  hinter  den  vatikanischen  Mauern  aufge- 
stapelt hatte,  nur  allzu  gut,  und  ihn  graute  vor  der  Tatsache, 
daß  sein  Geschlecht,  im  Dienste  der  Kirche  großgezogen,  sich 
dazu  hergab,  auch  einem  Papst  Alexander  skrupellos  Gefolg- 
schaft zu  leisten.  Er  sah  die  Orsini  in  den  schimpflichsten  der 
Ketten  liegen,  aber  nicht  minder  die  Kirche  selbst. 

Auf  den  stillen  Tastwegen  nach  künstlerischen  Zielen  war  er 
auch  Jacopo  Galli  begegnet,  der  ihm  heute  den  jungen  Michel- 
angelo Buonarroti  zugeführt  hatte.  Der  Künstler  hatte  ihm 
eine  wahllos  zusammengestellte  Sammlung  von  Rotstiftzeich- 
nungen vorgelegt,  die  er  nun  mit  großer  Aufmerksamkeit  be- 
trachtete. „Ihr  habt  gründliche  Studien  gemacht,  habt  Modelle 
gehabt,  die  — '* 

„Kein  einziges  lebendiges,  aber  viele  tote",  war  die  kurze 
Antwort. 

„Wo  nahmt  Ihr  sie  her.^" 

„Der  Prior  des  Klosters  San  Spirito  in  Florenz  verschaffte 
mir  den  Eintritt  zu  der  Totenkammer.  Dort  machte  ich  anato- 
mische Studien  und  zeichnete  nach  der  Natur." 

Da  wurde  es  laut  auf  dem  Gange.  Im  nächsten  Augenblick 
stand  ein  durchnäßter,  schweißtriefender  Reiter  auf  der 
Schwelle. 

„Rainero,  was  bringst  du.^"  Der  Feldhauptmann  riß  den 
Leutnant  mit  seinen  ßärenfäusten  ins  Licht  der  Kerzen. 

„Um  den  See  ist's  nicht  geheuer",  meldete  der  von  Kälte 
durchfchauerte  Kriegsmann.  „Ich  hörte  Schwertergerassel  durch 
die  Nacht.  Es  müssen  Colonna  mit  den  Unscrn  im  Kampf 
liegen." 

„Hei  —  so  hat  mein  Fabio  doch  Arbeit  bekommen." 

„Ich  sah  ihn  nicht.  Doch  bringe  ich  herrliche  Botschaft:  Imola 
ist  gefallen." 

Pagolo  fuhr  mit  einem  Freudenschrei  in  die  Höhe.  „Und 
Katharina  Sforza  in  den  Händen  Cesares.?" 

Der  Reiter  schüttelte  ergrimmt  den  Kopf.  „Die  Tigerin  hat 
sich  wie  durch  ein  Wunder  mit  ihren  Jungen  des  Nachts  nach 
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Fori]  gerettet.  Wir  fingen  die  römischen  Boten  Cesares  auf,  die 
es  uns  berichteten." 

„Die  K-atharina  entwischt!"  rief  Pagolo  mit  Ingrimm  aus. 
„Das  wird  dem  Cesare  üble  Nächte  eintragen."  Er  rief  auf  den 
Gang  hinaus:  „Laßt  die  Burgglocke  läuten!  Imola  gefallen! 
Alles  Schloßgesinde  in  die  Kapelle  zum  Dankgebet!" 

Der  Reiterleutnant  setzte  eine  gewichtige  Miene  auf.  „Noch 
etwas.  Rom  ist  in  Aufruhr." 

Alle  Herren  erschraken. 

„Papst  Alexander  war  beinahe  daran,  vergiftet  zu  werden." 

„Erzählt",  rief  Pagolo  und  drückte  den  Reitersmann  in 
einen  Sessel. 

„Ein  Musikus  aus  Forli  namens  Tommaseo  brachte  vor- 
gestern im  Auftrag  der  Gräfin  Katharina  Sforza  einen  Bittbrief 
an  Seine  Heiligkeit.  Der  Papst  übernimmt  den  Brief,  aber  die 
seltsame  Farbe  des  Umschlags  beunruhigt  ihn,  er  läßt  den  Brief 
durch  einen  Kammerdiener  öffnen,  dessen  Hände  plötzlich 
kreideweiß  werden.  Kein  Zweifel  —  der  Brief  ist  vergiftet! 
Der  Papst  läßt  den  Tommaseo  festnehmen,  der  erbleicht  und 
gesteht,  daß  ihm  der  Astrolog  der  Katharina  den  Brief  mit  ge- 
nauen Weisungen  übergeben,  wie  er  ihn  in  Händen  zu  halten 
imd  dem  Papst  zu  überreichen  habe.  Wenige  Augenblicke  dar- 
auf fühlte  der  Papst  sich  einer  Ohnmacht  nahe,  und  der  Die- 
ner, der  den  Brief  geöffnet,  stirbt  vor  seinen  Augen.  Man  ist 
einer  Verschwörung  auf  die  Spur  gekommen  —  die  Verwandten 
der  Katharina  — " 

„Die  Riario.^' 

Der  Leutnant  nickte.  „Kardinal  Riario  ist  seit  vorgestern  aus 
Roms  Mauern  entwichen." 

Keine  Bewegung  in  Giambattistas  Antlitz  verriet,  daß  ihm 
die  Nachricht  ans  Herz  ging.  Der  Kardinal  hielt  seit  gestern 
auf  seiner  Burg  Monterotondo  den  verfolgten  Riario  verbor- 
gen, und  es  schien,  als  wären  die  Verfolger  bereits  auf  falscher 
Fährte. 

Rainero  labte  seine  vertrocknete  Kehle  mit  Wein.  Dann 
schnaufte  der  Reiter  laut  auf  und  rückte  mit  seiner  dritten 
Neuigkeit  heraus:  „Sermoneta  ist  in  den  Händen  Cesare 
Borgias." 

Wieder  sprang  Pagolo  wie  ein  erschreckter  Frosch  in  die 
Höhe.   „Sermoneta.'   —   Die  Gaetani.^" 

„Das  Haupt  des  Hauses,  der  greise  Giacomo  Gaetani,  wurde 
vom  Papst  mit  List  nach  Rom  gelockt  und  in  die  Engelsburg 
geworfen." 

Der  Kardinal  erblaßte.  „Der  edle  Giacomo?  Und  sein 
Bruder.?" 

„SoU  entkommen  sein.  Aber  Cesare  veranstaltet  eine  Treib- 
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Jagd  auf  die  Neffen  des  Giacomo.  Den  jungen  Bernardino  er- 
mordeten die  Söldlinge  des  Cesare  bei  Sermoneta,  er  fiel  in 
den  Pontinischen  Sümpfen  in  ihre  Hand  — " 

„Das  ist  zuviel!"  unterbrach  plötzlich  der  Kardinal  den  Un- 
glücksboten.   „Erträgt   das  noch   die   Güte  Gottes?" 

Der  Feldhauptmann  sah  den  Kardinal  verwundert  an.  „Trink, 
Kardmal",  sagte  er.  „Was  schauderst  du?  Haben  die  Gaetani 
nicht  längst  gewußt,  was  ihrer  harrt?  Sie  hatten  sich  mit  uns 
nicht  vertragen  und  waren  ein  schwaches  Geschlecht  obendrein, 
aber  zu  stolz,  sich  nach  Bundesgenossen  umzusehen." 

Wieder  wurde  der  Kardinal  von  der  Wärme  seines  Herzens 
bedrängt.  „Feldhauptmann,  das  Schicksal  der  Gaetani  geht  mir 
persönlich  nahe.  Mein  Vater  fand  einst  in  harter  Bedrängnis 
ein  Asyl  bei  dem  edelherzigen  Niecola  Gaetani,  als  wir  in 
Fehde  lagen  mit  Papst  Innozenz.  Damals  versammelte  er  seine 
Kinder  um  sich  und  nahm  uns  den  Schwur  ab  vor  dem  Jesus 
der  Schloßkapelle  zu  Sermoneta,  wenn  einmal  ein  Gaetani  in 
Not  sei,  ihm  beizustehen  und  der  Politik  bösen  Zwang  über 
der  Dankesschuld  zu  vergessen.  Und  nun  sind  die  Gaetani  in 
Not,  imd  wir  stehen  fem  und  sind  ohnmächtig,  weil  wir  des 
Papstes  treue  Vasallen  sein  —  müssen.  Rainero,  habt  Ihr  von 
dem  Bruder  des  Ermordeten,  dem  jungen  Marcello  Gaetani, 
nichts  gehört?" 

„Er  soll  glücklich  entkommen  sein." 

„Laßt  Euch  noch  einen  Becher  Wein  füllen,  Rainero",  sagte 
Pagolo  gnädig.  „Morgen  reitet  Ihr  mit  mir  zum  Herrn  Vitel- 
lozzo  Vitelli,  dem  Oberbefehlshaber  Cesares,  nach  Forli." 

Der  Leutnant  hatte  sich  erhoben.  Mit  einer  tiefen  Verbeu- 
gung schritt  er  aus  der  Stube. 

Jacopo  Galli,  der  sich  mit  Michelangelo  zum  Kamin  zurück- 
gezogen hatte,  wo  sie  beide  eifrig  Dante  kommentierten,  kam 
nun  wieder  zum  Eichentisch  zurück.  „Seit  Cesare  die  Hilfe 
König  Ludwigs  von  Frankreich  besitzt  und  Herzog  Valentine 
geworden  ist,  glückt  ihm  so  ziemlich  alles." 

Pagolos  Kondottierengeist  glühte  mit.  „Es  gibt  keinen  edle- 
ren Kriegsherrn  als  den  Herzog  Valentino." 

Der  Kardinal  hatte  sich  von  dem  Kriegsjubel  seines  Vetters 
nicht  mitreißen  lassen.  Er  blieb  versonnen,  stand  nun  auf  und 
näherte  sich  den  beiden  Gästen.  Galli  mit  dem  purpurroten 
Kopf  fuchtelte  mit  den  Händen  vor  der  Nase  Michelangelos 
herum.  Des  Künstlers  Augen  hatten  erhöhten  Glanz,  seine  ver- 
faltete balkenbreite  Stirn  leuchtete  hell,  und  alle  Häßlichkeit 
schien  mit  eins  verflogen. 

„Seht",  sagte  Galli,  „dieser  Springinsfeld  will  sich  einbilden, 
die  Natur  übertrumpfen  zu  können." 

]^Aichelangelo  zupfte  verlegen  an  seinem  Wams.  „Ich  sagte, 
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die  Griechen  ahmten  die  reine  Natur  in  ihrer  schönsten  Er- 
scheinungsform, im  menschlichen  Körper,  nach.  Aber  mich 
dünkt,  sie  haben  noch  immer  nur  die  Natur  gegeben  und  nicht 
,sich  selbst.   Und  das  soll,  meinte  ich,  der  Künstler." 

„Ihr  habt  nicht  unrecht.  Wie  alt  seid  Ihr.?" 

„Fünfundzwanzig  Jahre,  edler  Herr." 

„In  solchen  Jahren  denkt  man  als  Künstler  gewöhnlich  noch 
nicht  so  reif.  Messer  Galli  teilte  mir  mit,  daß  Ihr  im  Hause  des 
Lorenzo  de  Medici,  des  großen  Kaufmanns,  öfter  zu  Gaste  ge- 
wesen  seid." 

„Mein  Freund  Granacci  führte  mich  in  die  Gärten  des  Me- 
dici ein.  Unser  edler  Herr  Lorenzo  gewann  mich  lieb,  und  ich 
genoß  die  Ehre,  an  der  Mittagstafel  mit  ihm  und  seinen  Söh- 
nen zu  sitzen,  mit  ihnen  über  Philosophie,  Altertum,  Kunst  und 
Schönheit  zu  disputieren.  Poliziano,  der  Erzieher  der  Söhne 
des  Medici,  munterte  mich  zu  meiner  ersten  großen  Basrelief- 
arbeit auf  und  stand  mir  bei,  wenn  ich  mich,  recht  ungeübt,  in 
Piatuns  Weisheit  vertiefen  wollte." 

„Habt  Ihr  sonst  noch  Führer  gehabt  in  Eurer  Geistes- 
bildung?" fragte  der  Kardinal  voll  Anteilnahme  an  dem  Ge- 
schick des  jungen  Menschen. 

„Drei  Menschen  traten  bisher  wegweisend  in  mein  Leben: 
Dante,  Piaton  und  Savonarola." 

„Ein  disharmonisches  Dreigestirn.  Aber  es  strahlt  von  jedem 
Stern  ein  eigenartiges  Licht  aus.  Und  wer  war  Euch  Führer  in 
Eurem   Beruf?" 

„Masaccio  in  der  Malerei,  Donatello  in  der  Skulptur.** 

Galli  rieb  sich  vergnügt  die  Hände.  „Gebt  ihm  Aufgaben, 
Kardinal." 

Dieser  dachte  nach.  „Monterotondo  ist  noch  aus  mehrfachen 
Gründen  für  Euch  nicht  zugänglich.  Denkt  unterdessen  über 
eine  Madonna  in  Marmor  nach,  die  das  Portal  der  Schloß-, 
kapeile  zieren  soll.  Ich  möchte  aber  nicht  die  trauernde 
Mutter  der  Pieta  haben,  sondern  die  sanfte  Trösterin  der  Be- 
trübten." 

Man  hörte  Bewegung  auf  dem  Gang.  Dann  wurde  die  Tür 
geöffnet. 

An  der  Schwelle  stand  im  Licht  eine  halb  gebrochne,  todes- 
matte Jünglingsgestalt.  Der  nasse  Mantel  umhüllte  knabenzartc 
Glieder,  die  Hutkrempe  verschattete  die  Augen.  Aber  jetzt 
hob  sie  der  Fremdling  ins  Licht  und  sah  die  Männer  mit  dem 
Ausdruck  hilfloser  Verzweiflung  an. 

Da  erschrak  der  Kardinal. 

Im  nächsten  Augenblick  warf  sich  der  Jüngling  zu  seinen 
Füßen  nieder. 
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Mit  einem  stummen  Blick  bat  der  Kardinal  die  übrigen,  daß 
man  ihn  mit  dem  Jüngling  allein  lasse.  Da  polterte  der  ver- 
wunderte Feldhauptmann,  gefolgt  von  den  Gästen,  zur  Tür 
hinaus. 

Als  sie  allein  waren,  riß  der  Kardinal  den  knienden  Jüngling 
empor.  „Ihr  seid  Marcello  Gaetani." 

Des  Edlen  Kehle  würgte  ein  verzweifeltes  Ja  heraus. 

„Cesare  Borgia  verfolgt  Euch." 

„Mein  ganzes  Geschlecht  vernichtet,  die  Burgen  in  Serrao- 
neta  und  Anagni  zerstört!  Durch  die  Schluchten  des  Sabiner- 
gebirges  rettete  ich  mich  und  suchte  Monterotondo  zu  er- 
reichen. Die  Schreckgespenster  saßen  mir  im  Nacken:  das  Bild 
meines  ermordeten  Bruders,  die  jammernde  Mutter  — " 

„Wo  ist  sie,  die  edle  Eleonora  Orsini.^"  fragte  der  bestürzte 
Kardinal. 

„Sie  floh  auf  neapolitanisches  Gebiet.  Borgiarciter  schnitten 
mir  den  Weg  zu  ihrer  Straße  ab,  ich  wurde  von  allen  Seiten 
eingeschlossen,  fand  mühevoll  eine  Lücke  bei  Nacht,  schlug 
mich  durch  und  erreichte  heute  nachmittag  Monterotondo,  wo 
man  mir  sagte,  Ihr  hättet  vorübergehend  Herrenrechtc  auf 
Bracciano  ergriffen." 

„Wer  wies  Euch  an  mich.?" 

„Meine  Mutter  hat  uns  Kindern  ans  Herz  gelegt,  wenn  wir 
in  Not  wären,  sollten  wir  des  Kardinals  Orsini  gedenken,  des- 
sen Vater  einst  bei  dem  unsern  ein  freundlich  Asyl  gefunden. 
Ich  formte  mir  ein  Bild  von  Euch  in  meinem  Herzen  zurecht, 
sah  Euch  hochherzig,  edelsinnig,  erfahren  und  kunstliebend  — " 

„Laß  das,  Knabe  — " 

„Und  zwischen  den  Tugenden  bildete  sich  mein  Geist  auch 
die  Gestalt.  Und  als  ich  jetzt  an  der  Schwelle  stand,  schlug 
mein  Herz  unter  allen  Männern  Euch  als  meinem  Retter  eat- 
gegen." 

Der  Kardinal  sah  mit  leiser  Verwirrtheit  über  das  Haupt  des 
Jünglings  hinweg  in  die  Nacht,  die  mit  undurchdringlicher 
Schwärze  vor  den  vergitterten  Fenstern  lagerte.  Giambattista 
ergriff  die  Hand  des  Knaben.  „Ihr  seid  willkommen",  sagte  er 
mit  dem  Ernst  eines  Mannes,  der  eine  schwere  Verantwortung 
auf  sich  lädt.  „Du  weißt,  daß  die  Orsini  jetzt  mit  dem  Papst 
versöhnt  sind,  daß  sie  die  erste  Stütze  der  Kirche  unter  den 
römischen  Baronen  sind.  Mein  Vetter,  den  du  eben  aus  dem 
Zimmer  gehen  sahst,  hat  bei  Cesare  Borgia  Kondottierendienste 
genommen,  Pagolo  geht  morgen  ins  Feldlager  bei  Forli,  Gian- 
giordano,  der  Herr  dieses  Schlosses,  zieht  eben  im  Gefolge  des 
französischen  Königs  heran  und  unterstützt  die  Politik  des 
Papstes,  alle  Orsini  stehen  mit  gezogenem  Degen  an  der  Seite 
Cesare  Borgias,   desselben  Mannes,  der   dein  Geschlecht  ge- 
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brandschatzt  hat.  Ich  wage  viel,  wenn  ich  dir  heimlich  ein  Asyl 
biete.  D<»ch  Menschlichkeit  und  Dankesschuld  fordern  von  mir 
eine  Handlung,  die  mein  Gewissen  ruhig  schlafen  läßt.  Aber 
ich  bitte  Huch,  sinnt  vorderhand  nicht  auf  Rache,  solange  Ihr 
in  des  Friedens  Bezirken  lebt.  Gott  wird  wissen,  wann  er  das 
Schwert  über  Eure  Feinde  zu  schwingen  hat  und  wen  er  als 
Schwertschwinger  wählt.  Spielt  m  Monterotondo  den  harm- 
losen Besucher  und  Freund  —  und  — "  er  besann  sich  —  „ich 
will  Euch  unter  dem  Namen  eines  sizilianischen  Edelmannes 
Marcello  Chiaversa  bei  meiner  alten  Mutter  einfuhren  — " 

„Die  Schuld  erdrückt  mich,  Kardinal  — ",  stammelte  der  Ge- 
rettete. 

„Schaut  Euch  in  meiner  Bibliothek,  in  meinen  Schätzen  des 
Geistes  um.  Ihr  habt  in  Bologna  studiert,  nützet  die  Weisheit, 
Ordnung  in  mein  Schriftenchaos  zu  bringen.  Daneben  könnt 
Ihr  Bcfcstigungbkunst  treiben,  den  Verteidigungszustand  des 
Schlosses  heben  — " 

„Wittert  Ihr  Gefahr  von  den  Colonna?"  fragte  der  Jüng- 
ling. 

„Wer  will  den  Wetterwinkel  in  Italien  bestimmen?  Armer 
Knabe!  Was  hat  Gott  mit  dir  vor?  Ich  kannte  dich  gleich,  als 
du  eintratst,  wiewohl  ich  dich  nur  als  kleinen  Knaben  gesehen, 
als  du  mit  dem  Vater  gegen  Neapel  rittst,  die  schöne  Fürstin 
von  Squillacc  einzuholen.  Wann  warst  du  zum  letztenmal  in 
Rom.'" 

„Vor  zwei  Monaten  —  mit  meiner  Mutter  —  meinem  un- 
glücklichen Bruder  — "  Marcello  schloß  die  Augenwimpern 
über  den  hervorquellenden  Tränen.  „Mein  armer  Bernardino 
—  ermordet'" 

Giambattista  fuhr  tröstend  über  den  sonnengoldnen  Scheitel 
des  Gabtes.  Dann  ließ  er  durch  einen  Diener  ein  Abendbrot  für 
ihn  bringen.  Er  rückte  den  stärkenden  Wein  an  den  Jungling 
heran  und  fragte:  „Ist's  wahr.  Euer  Oheim  Giacomo  soll  in  der 
Engelsburg    — " 

„Er  hat  sich  durch  den  listigen  Papst  nach  Rom  locken  las- 
sen, hörte  ich  in  den  Sabinerbergen." 

Ein  polterndes  Geräusch  wie  von  schweren  Tritten  setzte 
ein.  das  der  heulende  Wind  sogleich  verschlang.  Giambattista 
öffnete  die  Tür.  Spärlicher  Fackelschein  erhellte  ein  wenig  den 
finstem  Gang,  in  dem  sich  jetzt  ein  Knäuel  von  Gestalten  her- 
anschob. Aus  ihm  riß  sich  der  junge  Fabio  Orsini  los  und  eilte 
auf  den  Kardinal  zu.  „Beute,  Beute,  Beute!"  jubelte  er  seinem 
Oheim  zu. 

„Wer  ist  es?"  fragte  der  Kardinal. 

„Das  birgt  sich  noch  in  den  Falten  der  Nacht." 

An  die  Schwelle  schleppten  die  Söldlinge  ihre  Last  heran, 

228 


Pagolo  war  herbeigeeilt.  Die  Türflügel  des  Turmgemaches  flo- 
gen auf  und  in  den  Schein  der  Kerzen  setzten  die  Bahrenträger 
den  sonderbaren  Raub  nieder. 

Der  Kardinal  hob  den  Mantel  von  der  Gestalt.  Ein  Weib! 
Da  ward  es  still  im  Raum,  als  hätte  sich  der  heilige  Name  der 
Mutter  Gottes  in  ehrfürchtig  stillem  Gebet  aus  den  Brüsten  ge- 
rungen. Alles  starrte  nach  der  Gestalt,  die  in  Wams  und  Man- 
tel einen  Jüngling  vortäuschen  wollte  und  nun  halb  enträtselt 
den  zudringlichen  Blicken  der  neugierigen  Burginsassen  preis- 
gegeben war.  Schwarzes,  vom  Regen  durchnäßtes  Haar  quoll 
unter  dem  Barett  hervor  und  floß,  losgelöst  von  Sturm  und 
Wetter,  über  die  Griffe  der  Tragbahre  herab. 

Da  schnellte  der  junge  Fabio  empor.  „Das  Geheimnis  ist  ent- 
zwei!" rief  er  bewegt.  „Knechte  hinaus!"  Das  Gesinde  tram- 
pelte über  die  Schwelle.  „Wir  werden  gut  tun,  morgen  den 
Reisewagen  zu  rüsten.  Ich  selbst  will  der  edlen  Frau  das 
sicherste  Geleite  nach  Rom  geben." 

„Wer  ist  es?"  fragte  der  Kardinal,  die  Blicke  unverwandt 
auf  das  marmorbleiche  Gesicht  geheftet. 

„Als  ich  im  Sommer  die  Herzogin  Lukrezia  Borgia  in  ihre 
neue  Stadt  Spoleto  begleitete,  erschien  dort  an  ihrem  Hof  eines 
Tages  eine  Ehrendame,  die  in  wenigen  Tagen  der  Liebling  der 
Herzogin  wurde.  Es  ist  kein  Zweifel,  daß  vor  unsern  Augen 
der  edle  Leib  der  Ehrendame  Lukrezia  Borgias  liegt.  Grau- 
k(  pf !  In  des  Teufels  Namen!"  —  er  wandte  sich  verärgert  an  den 
gefangenen  Dienstmann —,  „gesteh,  die  schöne  Beute  ist  Donna 
Tiziana  de'  Calvi!" 

Der  Alte  warf  den  Kopf  grimmig  zurück.  „So  handelt  edel- 
männisch an  ihr,  Herr,  sie  ist  aus  dem  Geschlecht  der  Calvi 
von  Trevi,  verwitwet  nach  dem  Kapitän  Brancaleonc,  gewesene 
Ehrendame  der  Herzogin  Lukrezia  Borgia.  Und  nun  haut  mich 
in  Stucke,  ich  bin  ihr  treuer  Knecht  gewesen  vier  Jahre  lang, 
und  es  soll  nicht  heißen,  daß  Pietro  Tolomei  seine  Herrin  ver- 
raten hat.  Sie  war  gütig,  wie  Gottes  Engel,  und  mein  Schwert 
hätte  für  sie  zehn  Euresgleichen  von  der  Erde  weggemäht, 
wenn  Eure  Klinge  mir  nicht  zuvorgekommen  wäre." 

„Du  sollst  leben",  sagte  der  Kardinal,  den  die  Haltung  des 
Knechtes  rührte.  „Niemand  ist  hier  Feind.  Ein  unseliger  Zufall 
warf  dir  diese  Beute  in  den  Arm,  Fabio.  Schickt  um  Monna 
Rosaura  und  um  den  Astrologen  Lorenzo." 

Die  Orsini  sahen  einander  in  einiger  Verlegenheit  an.  Der 
Hauptmann  Pagolo  fand  sich  zuerst  wieder.  Seine  grauen 
Haare  behüteten  ihn  vor  allzu  großer  Verwirrung.  Er  hätte  lie- 
ber einen  Colonnareiter  unter  seine  Fäuste  bekommen.  „Fabio, 
das  war  kein  Meisterstreich",  sagte  er  beinahe  gekränkt  zu 
seinem  Sohn. 
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„In  der  Nacht  sind  Kühe  und  Weiber  schwarz",  entschul- 
digte sich  der  Wildling  mit  einem  verlegenen  Gesicht. 

Unterdessen  hatte  Galii  die  dunkle  Haarflut  auf  dem  edlen 
Haupte  bewundert.  „Seht,  Michelangelo,  Ihr  liebt  keine  Mo- 
delle. Aber  dieses  scheint  auch  für  einen  Kostverächter  beach- 
tenswert." 

Michelangelo  antwortete  mit  einem  düstem  Schweigen.  Seine 
Augen  waren  in  neugieriger  Gespanntheit  auf  das  bleiche  Ant- 
litz gerichtet,  das  sich  jetzt  unter  dem  Hauch  der  Wärme  mit 
Rosenschimmern  bedeckte.  Auch  das  gehemmte  Leben  unter 
den  Brüsten,  die  das  unnatürliche  Wams  spannten,  schien  leise 
in  Bewegung  zu  geraten  und  bannte  nun  des  Künstlers  Auge 
in  sanfter  Gewalt. 

Der  Kardinal  wandte  sich  an  den  gefangenen  Knecht:  „Was 
suchtet  Ihr  mit  der  Herrin  bei  Nacht  und  Wetter  auf  der  ge- 
fährdeten Straßer" 

„Fragt  sie  selbst,  Herr.  Die  alte  Schnauze  bellt  nur,  wenn  es 
die  Herrin  gebeut." 

Pagolo  hatte  die  Faust  zum  Schlage  geballt. 

Der  Kardinal  hielt  ihn  zurück.  „Entwürdige  dich  nicht,  Pa- 
golo. Seine  Treue  rührt.  Da  bringt  uns  ein  Abend  zwei  Fremd- 
linge ins  Haus.  Hier  ein  verirrter  Edelmann  aus  Taormina, 
Marcello  Chiaversa,  aus  seiner  Heimat  durch  König  Federigo 
vertrieben.  Er  sucht  Schutz  beim  Gonzaga  in  Mantua.  Der 
Sturm  ließ  ihn  nicht  weiterkommen.  Er  soll  morgen  mit  mir 
nach  Monterotondo,  vielleicht  erspart  ihm  die  Bekanntschaft 
mit  meiner  Burg  die  Reise  nach  Mantua.  Still  —  sie  bewegt 
sich  — " 

Die  Gestalten  drängten  zur  Bahre  hin.  Dort  begann  das 
Leben  die  starren  Fesseln  der  Ohnmacht  zu  lösen.  Über  das 
Antlitz  zuckte  ein  leiser  Schmerz  wie  aus  einem  Traum  her- 
aus. 

Tolomei  hatte  sich  jetzt  ungestüm  in  die  Nähe  der  erwachen- 
den Herrin  gedrängt.  Mißtrauisch  rollten  seine  Augen  von 
einem  zum  andern. 

Nun  öffnete  Tiziana  de'  Calvi  die  Augen.  Schwer  und  bei- 
nahe feierlich,  als  wäre  ihr  Erwachen  die  Neugeburt  ihres  eige- 
nen Lebens  auf  einem  andern  Stern  des  Alls.  Der  Kardinal  hob 
leise  ihren  Kopf  und  schob  als  Stütze  seinen  zusammengefal- 
teten Mantel  darunter.  EHe  Berührung  brachte  sie  zu  sich. 
Nachtdunkle,  glanzerfüllte  Augen  blickten  verloren  in  das 
fremde  Reich.  Tastend  suchte  das  Leben  nach  seinem  Recht. 
Aber  wie  in  müder  Entsagung  schien  es  sich  wieder  in  den 
Kerker  der  Bewußtlosigkeit  zurückziehen  zu  wollen,  die  Lider 
zitterten  leise,  und  bald  darauf  legten  sich  die  großen  Wim- 
pern wie  ein  schützender  Mantel  über  den  Glanz  der  Sterne. 
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Seltsame  Wirkungen  hatte  dieses  kurze  Leuchten  des  Lebens 
erzeugt.  Der  Kardinal  sagte  tief  bedrückt:  „In  diesen  Augen 
schlummert  viel   Leid." 

„Es  sind  Augen,  die  man  dem  Bild  einer  Kleopatra  geben 
möchte",  sagte  der  kunstsinnige  Galli. 

Michelangelo  schwieg.  In  seinem  Innern  aber  rührte  eine 
tiefe  Bewegung  an  seiner  Seelenharfe  und  ließ  sie  halb  an- 
dachtsvoll, halb  schmerzlich  erklingen.  Sie  sang  ihm  das 
Lebenslied  der  Entsagung. 

Der  alte  Kampfhahn  Pagolo  spürte  einen  leisen  Sprung  in 
seinem  Herzen  und  sagte  verlegen:  „Mein  Fabio  hat  selbst  Ln 
der  Nacht  Geschmack.  Oder  es  hat  ein  Hecht  im  Schlaf  eine 
Fliege  geschnappt." 

Marcello  Gaetani  aber  starrte  unverwandt  auf  das  feinge- 
formte Frauenantlitz,  das  unter  dem  nähern  Schein  der  Ker- 
zenflammen wie  von  einem  warmen  Bronzeschimmer  umspon- 
nen schien.  Eben  als  die  Tür  aufging  und  Donna  Rosaura,  die 
Frau  des  fernen  Giangiordano  Orsini,  mit  blassem  Antlitz  her- 
eintrat, schlug  Tiziana  das  Auge  auf.  Donna  Rosaura,  eine 
steife  Frau  mit  kerzengeradem,  fleischarmem  Leib  und  einem 
Bildsäulengesicht,  das  die  Gabe  des  Lächelns  nie  verschönt 
hatte,  war  erst  aus  ihrem  Bette  geholt  worden.  Der  Kardinal 
begrüßte  sie  mit  formvollendetster  Höflichkeit.  „Diese  Sama- 
riterhand wird  nicht  zögern,  Hilfe  zu  leisten.  Unser  Fabio  hat 
in  seinem  Ungestüm  eine  Unschuldige  zur  Gefangenen  gemacht. 
Das  Leben  kehrt  hier  neu  zurück,  nehmt  Euch  der  edlen  — ** 

„O  —  es  ist  Tiziana  de'  Calvi",  sagte  Donna  Rosaura  ohne 
innere  Bewegtheit,  nachdem  sie  einen  Blick  auf  die  Tragbahre 
geworfen.  „Es  ist  die  Braut  des  Luigi  Savelli." 

„Savclli.^"  fuhr  Pagolo  empor.  „Dann  hätten  wir  ja  den 
Teufel  richtig  im  Haus." 

„Du  siehst  schwarz,  Haudegen!'*  besänftigte  ihn  der  Kar- 
dinal. 

„Haha!  Die  Savelli!  den  Colonna  aufs  Blut  verschworen !  Ein 
ritterlicher  Bräutigam!  Sitzt  auf  seinem  Schloß  Arignano  bei 
Turteltauben  und  Falerner,  und  seine  Braut  jagt  angstverhetzt 
bei  Sturm  und  Wetter  über  die  tuskischen  Straßen.  Trabanten 
der  Colonna!  Spielen  wir  den  Savelli  einen  Streich,  so  juckt 
den  Colonna  das  Schwert  in  der  Scheide.  Und  hier,  scheint  es, 
haben  wir  ihnen  einen  Streich  gespielt." 

Ein  Diener  schleppte  den  halb  blinden  alten  Lorenzo  Nani 
herein,  der  die  Schicksale  des  Schlosses  Bracciano  seit  urdenk- 
lichen  Zeiten  aus  dem  Planetenstand  gelesen  und  die  Nativität 
jedes  neuen  Bärensprößlings  —  denn  vom  Ursus  leiteten  die 
Orsini  ihr  Geschlecht  ab  —  auf  die  sorgfältigste  Weise  zu  er- 
gründen hatte. 
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Lorenzo  neigte  nun  sein  Ohr  an  die  Brust  der  reglos  da- 
liegenden Frau  und  horchte  gespannt  den  Atemzügen.  Das 
blaue  Auge  des  Alten  leuchtete  warm.  „Nur  Ruhe,  nichts  als 
Ruhe!"  sagte  dann  seine  beruhigende  Stimme.  „Tragt  die 
Bahre  in  das  Schlafgemach."  Und  er  ging  voraus,  seine  Ver- 
bände zu  holen. 

Weit  öffneten  sich  die  herrlichen  Türflügel,  und  alle  Um- 
stehenden machten  der  Bahre  Platz. 

„Zur  Ruhe,  ihr  Herren,  der  Tag  war  bewegt."  Der  Kardinal 
drückte  den  Gästen  die  Hand.  Auch  die  Orsini  verabschiede- 
ten sich  vom  Kardinal  und  nahmen  den  grimmen  Tolomei  mit 
sich,  um  ihn  im  Knechtesaal  bewachen  zu  lassen. 

„Laßt  mich  rufen",  bat  der  Kardinal  die  müde  Rosaura, 
„wenn  Donna  Tiziana  nach  mir  fragen  sollte."  Dann  gab  er 
ihr  den  Gutenachtgruß. 

Als  Giambattista  mit  Marcello  Gaetani  allein  war,  legte  er 
ihm  die  Hände  auf  die  Schultern.  „Es  wird  gut  sein,  wenn  Ihr 
die  Nacht  benutzet  zum  Ritt  nach  Monterotondo.  Die  Scher- 
gen Cesares  sind  wachsam." 

Der  Jüngling  schritt  mit  einem  heißen  Dankgefühl  im  Her- 
zen auf  den  schwach  beleuchteten  Korridor  hinaus,  wo  ihm  ein 
Knecht  die  Stube  des  Kastellans  zeigte. 

Der  Kardinal  suchte  sich  zu  sammeln.  Die  seltsam  ver- 
rauschte Abendstunde  warf  ihren  Schein   noch  in  seine  Brust. 

Da  war  also  noch  ein  Weib  in  die  Mauern  der  Burg  gekom- 
men. Ein  halb  totes,  fremdes,  vielleicht  auch  gewöhnliches 
Weib.  Noch  hatte  das  Leben  in  ihr  kein  deutliches  Zeichen  ge- 
geben, und  doch  glaubte  der  Kardinal  Giambattista  —  nein,  er 
wollte  nichts  glauben.  Unter  dem  Schein  der  Kerzen  lag  eine 
Schrift  des  eben  verstorbenen  Marsilio  Ficino,  des  berühmten 
platonischen  Philosophen  von  Florenz.  Der  Kardinal  setzte 
sich  zum  Tisch  und  blätterte  darin.  Der  Sturm  hatte  sich  ge- 
legt, nur  wie  fernes  Rauschen  klang  es  an  die  Fenster,  als  tön- 
ten die  unruhigen  Wellen  des  Sabinersees  herauf.  Da  war  vom 
Tode  die  Rede,  daß  er  keine  Trauer  in  dem  erkenntnisreichen 
Gemüt  erzeuge.  Ein  liebes  Wort  leuchtete  in  des  Kardinals 
warmes  Herz  hinein:  Die  Gottheit  hat  alles  um  der  Schönheit 
wülen  geschaffen.  Er  wurde  unruhig.  Warum  rief  man  ihn 
nicht  schon?  Verlangte  sie  noch  nicht  nach  dem  Schloßherrn .^ 

Er  schlug  das  Buch  unwillig  zu.  Mit  den  sonstigen  Geheim- 
nissen der  Erde  und  des  Himmels  hatte  er  sich  sein  Leben  lang 
genugsam  befaßt,  aber  mit  den  Geheimnissen  der  Frauenseele 
nicht.  Er  fand  der  Frauen  Tugend  für  achtenswert  und  ihre 
Untugenden  verzeihlich,  aber  er  hatte  die  Notwendigkeit  nie 
empfunden,  die  Wesenheit  Weib  zu  analysieren,  und  was  er 
davon  verarbeitet  hatte,  war  die  Lese  aus   den  Werken   der 
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Alten  und  das  wenige  aus  den  Reichen  neuer  Kunst.  Selbst  iii 
früherer  Zeit,  da  er  noch  mit  leicht  beweglichem  Blut  das 
Leben  durchstöbert  und  wie  mancher  andre  jugendliche  Kar- 
dmal an  der  Prunkentfaltung  und  dem  weltlichen  Gehaben  ein 
Ergötzen  gefunden  hatte,  stieß  ihn  das  Vergnügen  am  Weibe 
ab,  dem  fast  die  gesamte  Prälatur  hemmungslos  frönte.  Auf 
Monterotondo  vergrub  er  seinen  unruhigen  Geist  in  Wissen- 
schaft und  Kunst.  Seine  alte  Mutter  sorgte  für  ihn  und  seine 
Behaglichkeit  im  Schloßrevier.  Wenn  er  von  seinem  Fenster 
auf  die  latinische  Welt  zu  seinen  Füßen  blickte,  auf  die  stil- 
len Berghänge  und  den  melancholischen  Tiberstrom,  dann 
horte  er  leise  das  Mutterwort  an  sein  Ohr  klingen:  Sind  wir 
nicht  glücklich,  Kardinal?  Und  dann  küßte  er  voll  Ehrfurcht 
und  Dankbarkeit  diesen  verwelkten  Mund,  der  so  bewegt  die 
Gefühle  der  Herzenszufriedenheit  aussprach. 

Eine  eiserne  Welt  bewegte  sich  rings  um  ihn,  in  der  ein 
Mensch  mit  dem  Drange  nach  Mitleidübung,  Gerechtigkeit 
und  SittenvervoUkommnung  schwer  zu  ringen  hatte.  Die  Mit- 
leidlosen, Ungerechten  und  Verkommenen  siegten,  und  auf 
allen  Lebenswegen  lag  die  Tugend  verdorrt,  die  Menschen- 
liebe zerknickt.  Die  mahnende  Posaune  Savonarolas  war  ver- 
stummt, ihr  Nachhall  wurde  übertönt  von  dem  Jubelschrei  des 
smnlos  schwelgenden  Rom. 

^  Der  Kardinal  wollte  sich  eben  wieder  in  seinen  Marsillo  Fi- 
cmo  vergraben  -  da  näherten  sich  Schritte  der  Tür.  Und  er 
wunderte  sich,  daß  ihm  das  Herz  schneller  schlug.  Ein  Diener 
nef  ihn  an  das  Lager  der  Tiziana  de*  Calvl. 

Um  diese  Stunde  sann  Michelangelo  Buonarrotl  mit  vcrquäl- 
tcr  Seele  in  die  Augenblicke  zurück,  die  er  eben  durchlebt. 
Das  Weib  auf  der  Bahre  -  eine  tote  Madonna.  Dem  grübeln- 
den, bohrenden  Sinn  seiner  Künstlcrjugend  gefiel  dieser  Ge- 
danke, den  noch  kein  Maler  oder  Bildhauer  vor  ihm  durchge- 
arbeitet zu  haben  schien.  Er  dachte  an  den  toten  Leib  des 
Herrn,  den  er  im  Steinbild  der  Pietä  im  Schoß  der  jugend- 
schönen  Mutter  gebcnet  hatte.  Das  war  noch  immer  ein  ge- 
wöhnlicher Vorwurf  der  Büdhauer  gewesen;  aber  an  die  tote 
Madonna,  die  noch  nicht  dem  Himmelreich  entgegenfuhr,  an 
das  einfache  Weib,  das  der  Natur  seinen  Tribut  im  Sterben 
Zollte,  hatte  noch  niemand  gedacht. 

Aber  da  zogen  sich  Spinnwebnetze  um  seine  Seele.  Nicht 
schaffen  können,  was  in  der  Seele  nach  Gestaltung  rang'  Sich 
plagen  müssen  mit  den  einförmigen  Statuen  ausdrucksloser 
Madonnen,  wo  das  Leben  ringsum  Gottes  herrlichste  Schöpfer- 
kraft m  irdischen  Leibern  offenbarte,  die,  umgeformt  durch 
den  eigenen  Schöpfcrwillen,  das  Loblied  des  Künstlers  singen 
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werden!  Hei,  da  lag  so  ein  schönes  Weib  vor  ihm,  das  noch  in 
seiner  Totenstarrheit  den  lebendigen  Meister  pries,  und  er  war 
verdammt,  diesen  Ausdruck  des  Erdenleidens,  um  den  sich 
mehr  als  ein  Hauch  von  Schönheit  spann,  nur  mit  fiebernder 
Seele  durchsinnen,  aber  nicht  gestalten  zu  dürfen.  In  jedem 
Marmorblock,  in  jedem  Stein  sah  er  das  aus  seiner  Seele  ge- 
grabene Werk  bereits  enthalten,  er  brauchte  nur  den  Meißel 
anzulegen  und  das  überflüssige  Steinwerk  abzubröckeln,  und 
vor  seinen  Augen  hob  sich  aus  der  starren  Masse  der  ver- 
lebendigte Gedanke  seines  Künstlerhirns  heraus. 

Du  hast  dich  beJogen!  rief  er  sich  selbst  zu.  Nicht  der  künst- 
lerische Schöpfergtrdanke  luckt  dich  zur  Auferstehung  —  das 
Weib  selbst  war's.  Das  Wunder  dieser  stillen  Schönheit.  Und 
du  wolltest  das  liebearme  Herz  an  diesem  Wunder  erquicken. 
Laß  ab,  Tor!  Spiegel  her! 

Und  er  stellte  sich  mit  einem  halb  erstickten  Fluch  vor  das 
silberumrahmte  Glas  und  grinste  sein  Spiegelbild  an:  den  drei- 
eckigen, breitstirnigen  Kopf,  die  farblosen  Auyen,  die  Riesen- 
schultern, die  den  Körper  drückten,  die  abgeplattete  Brust,  die 
unförmigen  Hände,  die  sich  zu  Metzgerfäusten  zusammenball- 
ten, und  im  Gesicht  die  zerschlagene  Nase,  den  Denkzettel  des 
brutalen  Kameraden  in  Florenz,  des  wilden  Pietro  Torrigiano, 
der  ihm  mit  der  Roheit  eines  Henkersknechtes  in  der  Bran- 
caccikapclle  im  Streit  das  Nasenbein  zertrümmert  hatte.  Der 
Neid,  der  häßliche  Schatten  der  Künstlernatur,  hatte  die  Faust 
niedersausen  lassen  auf  das  arme,  schon  von  der  Natur  ge- 
schlagene Gesicht  des  Buonarroti  Und  der  schwächliche  Bur- 
sche hatte  sich  schmachbedeckt  mit  zusammengebißner  Lippe 
und  zuckendem  Herzen  in  einen  Winkel  der  Kapelle  zurück- 
gezogen und  seine  Tränen  der  Scham  verschluckt.  Und  als  er 
seine  entstellte  Nase  sah,  krumpften  sich  seine  Finger  zusam- 
men, und  er  wollte  fürchterliche  Vergeltung  üben.  Aber  da  er- 
innerte er  sich  der  Wunderblütc  seiner  christlichen  Erziehung, 
die  ihm  sein  Vater  hatte  angedeihen  lassen,  und  sein  Gemüt 
erwärmte  sich  plötzlich  an  des  Nazareners  Wort:  Selig  sind, 
die  um  der  Gerechtigkeit  wiUen  verfolgt  werden.  Der  Meißel 
wurde  ihm  das  Werkzeug  für  seine  rastlos  arbeitenden  Gedan- 
ken, der  Tröster  im  Leid. 

Eine  hypochondrische  Bangigkeit  vor  den  bevorstehenden 
Arbeitsstunden  überschlich  ihn.  Er  wollte  sich  noch  jetzt  in  der 
Nacht  dieses  Gefühl  von  der  Brust  wegschreiben.  Dem  Vater 
wollte  er  sein  Herz  ausschütten.  Wenn  seine  Gedanken  nach 
Florenz  schweiften,  wurde  er  gewöhnlich  die  eingebildeten  Sor- 
gen los.  Aber  die  Feder  sträubte  sich  heute  gegen  seine  eigenen 
Gedanken.  Da  rief  er  sich 's  mit  Ingrimm  und  gelinder  Ver- 
zweiflung zu:  Ein  Weib  hat  dich  verwirrt!  Wirst  du  nicht  wie- 
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der  den  göttlichen  "Willen  anklagen,  der  dich  so  erbärmlich 
schuf?  Vermagst  du  nicht  die  Hoffnung  auszudenken,  daß  du 
einmal  den  Widerwillen  eines  andern  Menschenkindes  gegen 
deine  Häßlichkeit  niederringen  wirst  durch  die  Kraft  deines 
Genius?  Nein,  ewig  wirst  du  Mitleid  auslösen,  Liebe  nie! 
Drum  richte  weiter  die  Bollwerke  deines  Menschenhasses 
ringsum  auf  und  ringe  dich  weiter  deinem  Ziele  zu,  die  Natur 
zu  übermeistern  durch  die  Schöpfung  dts  marmornen  Edel- 
menschen! 

Neben  dem  selbstquälerischen  Künstler  bangte  ein  andres 
verwirrtes  Herz. 

Marcello  Gaetani  stand  klopfenden  Herzens  in  seiner  Stube 
am  Fenster.  Der  Sturm  war  vertost.  Wolken  kämpften  mit  Ster- 
nen, und  durch  wallende  Nebel  düsterten  die  Flecken  des  Sees 
herauf.  Marcello  sah  sich  wieder  durch  das  Sabinergebirge 
irren,  von  den  schrecklichen  Erinnerungen  der  zerstörten  Hei- 
mat verfolgt,  er  sah  die  Schergen  Cesares  in  den  Hütten  lauern, 
und  er  pries  die  Nacht,  die  ihn  in  ihren  Schutz  genommen 
hatte.  Und  er  sah  die  Mutter  durch  das  Saccotal  flüchten  und 
ihre  noch  immer  goldnen  Haare  im  Sturmwind  wie  lichte  Fah- 
nen flattern.  Überall  lauerte  der  Verrat.  Wer  war  vor  Cesare 
Borgia  sicher?  Der  unheimliche  Natternkönig  stach  nach  allen 
Seiten.  Die  unzähligen  Schreckbilder,  die  sich  an  die  Gestalt 
des  Herzogs  Valentino  hefteten  —  so  nannte  man  ihn  nach  sei- 
nem neuen  Herzogtum  — ,  leuchteten  mit  Höllengluten  in  die 
angstverhetzte  Seele  Marcellos.  Der  Papstsohn,  der  sich  statt 
des  Kardinalspurpurs  den  Herzogsmantel  umgeworfen  hatte, 
um  jetzt  über  Leichen  seinem  Thronziel  zuzuschreiten,  hielt 
wie  ein  Traumdämon  seinen  Sündenzettel  mit  Glutbuchstaben 
geschrieben  in  der  herrisch  geballten  Faust.  Dort  stand  der 
Brudermord  an  dem  Herzog  von  Gandia  verzeichnet,  dann  der 
Mord  an  dem  jungen  Schwärmer  Serafino  d'Aquila,  dessen 
dichterische  Liebesklagen  für  Lukrezia  Borgia  samt  seinem 
Leibe  in  den  Fluten  des  Nemisees  begraben  lagen.  Und  Bruder 
und  Schwester  des  schönen  Dichters  fielen  in  den  dunklen  Ab- 
grund des  Todes,  ohne  daß  sich  ein  rächender  Arm  erhoben 
hätte.  Und  der  ermordete  Kammerdiener  des  Papstes,  eine 
nichtige,  kleine  Leiche,  grub  seinen  Namen  Perotto  in  die  Sün- 
dcntafel  ein.  Und  dann  kamen  die  vergewaltigten,  betrogenen 
Mädchen  und  Frauen  und  griffelten  ihre  Schande  in  den  ver- 
brecherischen Adelsschild  des  Herzogs,  und  die  Kardinäle  und 
Prälaten,  Sekretäre  und  Offizianten,  die  um  ihrer  Gewissens- 
reinheit willen  in  der  Engelsburg  saßen,  ätzten  ihr  Schicksal 
in  die  Schuldtabelle  ein.  Und  der  Papst  Alexander  VL  schrieb 
sein  höhnendes  „Für  gut  befunden!"  darunter. 

Und  wie  würde  jetzt  Cesare  den  Reigen  der  Ruchlosigkeiten 
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fortsetzen?  Mit  welcher  Spitzfindigkeit  des  Gehirns  würde  er 
seine  vermeintlich  notwendigen  Schandtaten  zur  titanischen 
Verbrechergröße  steigern? 

Aber  da  fiel  mitten  in  das  Wetterleuchten  der  Gedanken  ein 
milder  Schein,  der  dem  irrenden  Flüchtling  wie  ein  stiller, 
schöner  Herdfeuerglanz  vorkam.  Wie  eine  Traumblüte  war 
heute  vor  seinen  Blicken  ein  Engel  erschienen.  Die  vom  Todes- 
zauber halb  berührte  wunderbare  Schönheit  leuchtete  mit  be- 
lebender Kraft  in  sein  Innres. 

Und  auch  er  ließ  sein  Bild  im  Spiegel  leuchten  wie  sein  Zim- 
mernachbar Michelangelo  Buonarroti.  Aber  jugendschön  und 
ebenmäßig  formte  sich  dieser  Körper  im  geschliffnen  Glas. 
Das  Antlitz  hätte  ein  Feuer  von  Begeisterung  beseelt,  wenn  es 
nicht  von  der  ausgestandenen  Qual  Züge  der  Erschöpfung  ge- 
tragen hätte,  die  aber  trotzdem  die  apollinische  Schönheit 
nicht  verscheuchen  konnten,  welche  die  Herzen  der  Mädchen 
von  Sermoneta  verwirrt  hatte.  Nußbraune  Locken  fielen  auf 
den  gebräunten  Nacken  herab,  ein  schwarzes  Aresauge,  sonst 
von  heißen  Gluten  erfüllt,  war  jetzt  von  den  Schleiern  der  Mü- 
digkeit umflort,  und  nur  die  dürstenden  Lippen,  von  der  Win- 
terkälte zernagt,  dem  Abenteuer  der  Liebe  zudrängend,  waren 
auch  jetzt  heiß  geschwellt  und  brannten  vor  Erregung. 

Er  öffnete  das  Fenster.  Kalt  griff  die  Nacht  nach  seinem 
Leib.  Sie  lag  schwer  unter  einem  Sternenarmen,  umwölkten 
Himmel  und  wurde  zum  Bilde  für  Marcellos  hoffnungsloses 
Herz.  Aber  da  —  eine  Wolke  teilte  sich  plötzlich  —  und  mit 
himmlischer  Klarheit  strahlte  der  Gürtel  des  Orion  aus  der 
Höhe  Und  er  wurde  für  den  seltsam  bewegten  Jüngling  zum 
leuchtenden  Geschmeide  der  Aphrodite. 

In  einem  reichgeschnitzten,  mit  Fellen  überworfnen  Sessel 
saß  Tiziana  de'  Calvi,  das  marmorblasse  Antlitz  in  die  heißen 
Kissen  gedrückt.  Hinter  ihr  zählte  der  Astrolog  ölige  Tropfen 
auf  einen  Löffel.  Donna  Rosaura  war  schon  zur  Ruhe  gegan- 
gen Lorenzo  hatte  eine  Verletzung  des  Fußknöchels  und  einen 
Bruch  des  Oberarmes  festgestellt.  Er  hatte  Verbände  angelegt 
und  die  zersplitterten  Knochen  mit  Schienen  und  Polstern  um- 
spannt. Als  die  Schmerzen  vorbei  waren,  weihte  der  Greis  die 
Kranke  in  alle  Einzelheiten  des  Schlosses  ein.  Die  bangen 
Schwingungen  in  ihrem  Herzen  kamen  zur  Ruhe,  als  sie  hörte, 
daß  der  Kardinal  Orsini  gegenwärtig  Herrenrechtc  auf  ßrac- 
ciano  ausübe.  Sie  kannte  ihn  nicht,  wußte  aber,  daß  ganz  Rom 
in  ihm  den  Menschen  und  Priester  hochschätzte.  Tizianas  Auge 
weilte  jetzt  ohne  Schrecken  auf  ihm,  als  er  aus  dem  Türrahmen 
in  die  Helle  der  Kerzen  trat.  Er  fand  kein  Wort  des  Grußes, 
Tiziana  keines  für  ihre  Bewegtheit.  Endlich  befreite  sich  Giam- 
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battista  aus  der  Beendung  des  Augenblicks.  „Ihr  fühlt  Euch 
wohl,  Donna  Tiziana?'    fragte  er  sanft. 

„Woher  kennt  Ihr  mich?  Hat  mich  mein  Diener  verraten.?*' 

Der  Kardinal  schüttelte  den  Kopf.  „Fabio  Orsini,  der  Euch 
irrtumlich  gefangennahm,  hat  Euch  erkannt  trotz  dem  Wams, 
das  Euch  sehr  stattlich  kleidet.  Wir  werden  Euch,  sobald  Ihr 
genesen  seid,  zu  Donna  Lukrezia  zurücksenden  — " 

Ihr  Auge  weitete  sich  im  Schreck.  „Nein  —  bei  allen  Hei- 
ligen, Kardinal  —  tut  das  nicht!  Tut  das,  so  Ihr  selig  werden 
wollt,  nicht!" 

Der  Astrolog  legte  ihr  behutsam  die  Hände  auf  das  er- 
schreckte Gesicht.  „Es  sind  schöne  Aspekten  in  der  Stunde 
Eurer  Gefangennahme  sichtbar  geworden.  Venus  leitet  den 
Morgen  ein,  Mars  und  Saturn  kämpfen  miteinander  —  Ihr 
könnt  beruhigt  sein." 

Der  Kardma]  hatte  sich  näher  zu  ihr  herabgebeugt.  „Wollt 
Ihr  mir  etwas  vertrauen?" 

Sie  nickte  leicht  und  warf  einen  bangen  Blick  nach  dem 
Astrologen.  Da  hieß  ihn  Giambattista  aus  dem  Zimmer 
gehen. 

Kaum  hatte  sich  die  Tür  hinter  ihm  geschlossen,  hetzte  die 
helle  Verzweiflung  aus  Tizianas  Brust :  „Rettet  mich,  Kardinal!" 

„Vor  wem?" 

„Gierige  Arme  greifen  nach  mir  —  nach  der  Ehre  einer 
schutzlosen  Frau  — " 

„Ihr  seid  aus  Rom  entflohen?" 

„Calvi  und  Orsini  bekämpfen  einander,  denn  unser  Ge- 
schlecht steht  auf  der  Seite  der  Colonna.  Ihr  könnt  mich  als 
Beute  zurückbehalten,  Kardinal,  und  es  wäre  das  Schlimmste 
nicht.  Denn  wenn  Ihr  mich  ausliefert  —  oh  —  die  Angst 
schnürt  mir  die  Kehle  zu  —  mein  Vater  —  Ihr  kennt  ihn  nicht! 
Meine  Mutter  starb  früh.  Ganz  in  Händen  seiner  zweiten  Gat- 
tin, vergißt  mein  Vater  die  Liebe  zu  dem  Kinde  aus  erster  Ehe 
und  wLU  mich  durch  das  fürchterliche  Gesetz  des  Hauses,  das 
uns  zu  gehorchen  zwingt,  auch  wenn  wir  Frauen  geworden 
sind,  in  die  Hände  eines  Mannes  werfen,  für  dessen  niedrige 
Gesinnung  ich  meine  Frauenwürde  opfern  würde." 

„Ihr  seid  —  dem  Luigi  Savelli  —  verlobt?"  fragte  der  Kar- 
dinal leise. 

Durch  Zähren  rang  sich  das  bittere  Geständnis  durch :  „Dem 
Bastard  des  Antonio  Savelli  —  dem  von  den  Teufeln  Gezeich- 
neten — " 

„Dessen  drei  Frauen  so  leicht  und  schnell  dahinstarben,  daß 
das  Volk  ihn  zu  ihrem  Mörder  stempelte?" 

„Eben  dem!" 

„Der  an  emem  Tage  zehn  Hengste  auf  der  Navona  zu  Tode 
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rannte?  Den  berüchtigten  Freund  des  Trunkenboldes  Fran- 
cesco Colonnar  Ihm  sollt  Ihr  — " 

Zu  dem  seelischen  Schmerz  der  Kranken  schnellte  der  kör- 
perliche wie  eine  stechende  Viper  dazu.  „O  Kardinal!  Hätten 
mich  die  Hufe  meines  Rosses  zertreten!" 

^Gütt  lädt  Euch  viel  auf",  sagte  der  Kardinal  voll  Mitleid. 

Tiziana  raffte  fröstelnd  das  Tuch  um  den  Hals  zusammen 
und  beichtete:  „Aus  unserm  Haus  in  Trevi  machte  ich  mich 
gestern  auf,  als  es  dunkel  wurde  — " 

„Euer  erster  Gatte  — " 

„War  Luca  Brancaleone.  Ich  liebte  ihn  nicht  und  haßte  ihn 
nidit.  Das  Qualvollste,  was  einem  Frauenherzen  begegnen 
kann.  Als  er  starb,  begrüßte  ich  die  Freiheit  meines  Herzens. 
Aber  nur  für  einen  Augenblick.  Um  die  Kampfbrüderschaft 
mit  dem  Geschlecht  der  Savelli  zu  stärken,  mußte  ein  Opfer 
gebracht  werden.  Mein  Vater  wählte  einen  furchtbaren  Bräuti- 
gam. Sein  erstes  Angebinde  war  ein  geschossenes  Täubchen, 
imd  es  wurde  mir  zum  Sinnbild  meines  eigenen  Geschicks. 
Auch  erkannte  ich  mich  entsetzt  im  Wappen  der  Savelli  wieder, 
ein  armes  Vöglcin,  von  Löwenklauen  bedroht.  Die  Gaben  wur- 
den gewogen,  der  Goldschatz  wurde  gezählt,  der  Schmuck  bei 
Romano  bestellt,  und  von  Haus  zu  Haus  ritten  die  glückwün- 
schenden Nobili  —  Ihr  kennt  unser  Haus  mit  den  vergitterten 
Fenstern  — " 

„Bewundernd  stand  ich  oft  im  Säulenhof  vor  den  zwei 
Löwen  der  Freitreppe." 

„Der  Palast  hat  zwei  Eingänge.  Mit  Hilfe  meines  getreuen 
Tolomei"  —  sie  erschrak  —  „Kardinal  —  ist  er  tot.^" 

„Der  grimme  Bär  ist  in  unsern  Händen",  beruhigte  sie 
lächelnd  Giambattista.  „Er  wehrte  sich  mit  Riesenkräften.  Ihr 
rittet  also  gestern  abend  — " 

„Unter  dem  Vorwand,  das  Apostelgrab  in  San  Paolo  zu  be- 
suchen. Tolomei  mit  zwei  Knechten  hatte  ich  vorgeschickt.  Er 
erwartete  mich  bei  San  Lorenzo,  hier  jagten  wir  nach  Nord 
auf  die  Via  Flaminia  und  von  hier  in  das  Dunkel." 

„Ohne  Ziel,  planlos,  Donna  Tiziana.^"  fragte  der  bestürzte 
Kardinal. 

„Ich  woUte  Nepi  erreichen,  wo  ich  einen  Unterschlupf  fin- 
den konnte  bei  dem  Meier  der  Borgia.  Dann  wollte  ich  über 
Viterbo  nach  Siena  flüchten,  wo  die  Verwandten  meiner  ver- 
storbenen Mutter  ihr  Haus  haben.  Knapp  vor  Cesano  brach  das 
Unwetter  los,  wir  gerieten,  verirrt,  in  die  Höhen  von  Brac- 
ciano  —  ich  hielt  mich  kaum  mehr  in  dem  Sattel  —  da  ereilte 
uns  das  Schicksal." 

„Beschließet  selbst,  wohin  Ihr  Euch  wenden  wollt,  um  sicher 
zu  sein  vor  Euem  Feinden/* 
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„Sind  sie  nicht  auch  die  Euern?** 

„Savelli  und  Colonna  sind  die  Feinde  meines  Geschlechts, 
nicht  die  meinen.  Die  Geschichte  der  Orsini  trieft  von  Haß, 
der  zwischen  ihnen  und  den  Colonna  eine  Kluft  öffnete,  die 
nur  selten  geschlossen  wurde.  Über  zerbröckelndes  Menschen- 
tum hinweg  ziehen  sie  die  Lust  an  Feindschaft  und  Haß  groß. 
Wer  tiefer  in  die  Menschenseele  geblickt  und  dem  Erlöserwerk 
von  Golgatha  auf  den  Grund  geschaut  hat,  hat  es  verlernt, 
solchem  Ehrgeiz  nachzujagen."  Er  senkte  das  Haupt,  fuhr 
jedoch  gleich  darauf  freier  fort:  „Eure  Flucht  wird  in  diesem 
Augenblick  in  Rom  entdeckt  sein,  die  Savellireiter  sind  hinter 
Euch  vielleicht  her,  sie  werden  die  Colonna  zu  Hilfe  rufen, 
und  die  Hetzjagd  beginnt.  Seht  —  Euer  Arm  bedarf  der  Pflege. 
Die  Wege  sind  unsicher  und  schlecht,  die  Straßen  füllen  sich 
mit  Pilgern,  die  zur  Jahreswende  nach  Rom  wallen.  Wir  müs- 
sen trachten.  Euch  geschickt  hier  wegzubekommen.  Es  muß 
aussehen,  als  hätten  wir  Euch  nach  Rom  befördert,  in  Wahr- 
heit aber  — "  Er  stockte. 

Tiziana  riß  in  ängstlicher  Spannung  den  Oberleib  empor. 
„Ihr  überlegt  — '* 

„Verscheucht  jedes  Mißtrauen,  Donna  Tiziana**,  sagte  Gi- 
ambattista  mit  herzlicher  Wärme.  „Ich  biete  Euch  Gastfreund- 
schaft auf  Monterotondo  an.'* 

Tiziana  de'  Calvi  sah  ihn  mit  den  großen  dunklen  Augea 
verwirrt  an. 

„Unter  der  Sorge  von  Mutterhänden  soll  Eure  Gesundheit 
dort  erblühen.  Ihr  wechselt  nur  den  Namen  Eures  Geschlechts 
mit  dem  der  Malaspina.  Das  Geschlecht  ist  weit  verzweigt, 
und  ich  habe  viele  Freunde  dort." 

„Kardinal  —  was  —  wagt  Ihr.?  —  was  ich.>"  Der  Wider- 
schein des  Kaminfeuers  überflammte  die  heiße  Erregung  ihres 
Antlitzes. 

Sie  löste  langsam,  feierlich  ihre  angstbedrückten  Glieder. 
Leise  glitt  das  Tuch  von  ihren  Schultern  und  raffte  einen  Teil 
der  herrlichen  Haare  mit  sich,  die  sich  nun  wirr  über  die  Ach- 
seln warfen.  Dann  sagte  sie  mit  beschwerter  Brust:  „Kardinal 
—  ich  traue  Euch.  Nehmt  das  Wort  in  seiner  ganzen  Schwere, 
denn  es  gilt  viel  in  dieser  Zeit,  die  ihre  Geschichte  mit  Blut- 
buchstaben schreibt." 

Er  streckte  ihr  mit  leichtem  Beben  die  Hand  hin,  die  sie 
rasch  ergriff.  Einen  Atemzug  lang  lagen  die  Hände  wie  zu 
einem  Treubündnis  ineinander.  Dann  sagte  der  Kardinal 
freier:  „Noch  eins,  Donna  Tiziana.  Ich  muß  zu  den  Advent- 
feierlichkeiten nach  Rom  und  werde  Euch  schwerlich  nach 
Monterotondo  das  Geleit  geben  können.  Dennoch  müßt  Ihr 
sicher  reisen.  Es  ist  ein  junger  Ritter  hier,  der  Euch  Kava- 


Her  sein  wird  und  zugleich  mein  Gast  auf  der  Burg  wie 
Ihr." 

„Wer  ist  der  Mann?"  fragte  Tiziana  mit  leichtem  Stim- 
runzeln. 

„Ein  Sizilianer,  Marcello  Chiaversa  aus  Taormina,  blutjung, 
noch  ohne  Flaum.  Er  wird  Euch  Gesellschaft  leisten  auf  der 
Burg,  er  ist  selbst  ein  Vertriebener  und  darum  doppelt  taug- 
lich, Euer  Unglück  zu  verstehen." 

Ein  leichtes  Lächeln  flog  zum  erstenmal  über  die  schönen 
Züge.  Das  Flackern  der  Holzscheite  hatte  aufgehört.  Leise 
summten  die  Windstöße  im  Kamin. 

„Schlaft  wohl!"  Der  Kardinal  streckte  ihr  die  Hand  hin.  Bei 
der  Tür  warf  er  noch  einen  Blick  zurück.  Er  fing  ihr  Bild  im 
Spiegel  auf,  von  leichten  Morgenrosen  verklärt. 

Rom  liegt  in  fieberhafte^-  Erregung.  Durch  die  Porta  Fla- 
minia  wälzt  sich  der  unabsehbare  Zug  der  Pilger  zum  Fest  der 
Jahrhundertwende. 

Heute  wird  Papst  Alexander  VI.,  der  entsetzliche  Vikar  Got- 
tes, die  goldne  Pforte  von  Sankt  Peter  mit  dröhnendem  Ham- 
merschlag öffnen,  um  den  bußfertigen  Sundern,  die  aus  aller 
Herren  Länder  zusammenströmen,  den  Weg  zum  erbarmenden 
Hunmel  zu  zeigen.  Heute  ist  Weihnachtstag.  Die  Pilger  begrü- 
ßen der  Sonne  Strahlcndiadem  auf  den  Knien  wie  die  Erschei- 
nung einer  Riesenhostie,  die  des  Herrgotts  unsichtbare  Hand 
ihnen  entgegenstreckt.  „Miserikordia!"  schreien  die  unheim- 
lichen Flagellanten,  die  jetzt  wie  trunkne  Bacchuskncchte  der 
Sonne  entgegenwanken,  den  Rumpf  entblößt,  auf  dem  die  Strie- 
men der  Geißelung  glühen,  das  Haar  verwildert,  das  Gesicht 
von  Angst  verzerrt.  Und  hinter  ihnen  die  Scharen  der  fremd- 
ländischen Waller,  Franzosen,  Proven9alen,  Deutsche,  Polen, 
Ungarn,  Spanier,  Böhmen  und  was  sich  sonst  zusammengeschart 
hat  in  heiliger  Sehnsucht,  die  geweihte  Apostclstätte  zu  sehen 
und  Buße  zu  erlangen  vor  den  Altären  der  sieben  Hauptkir- 
chen. Seit  Monden  war  der  Ruf  der  römischen  Kurie  an  alle 
Sünder  der  christlichen  Welt  ergangen,  alles  horchte  erlösungs- 
gierig auf  die  mahnenden  Worte  der  Bettelmönche,  die  den 
großen  Ablaß  verkündeten,  alles  begaffte  die  seltsamen  Züge 
der  Pilger,  die  sich  durch  die  Dörfer  der  Alpen  wie  riesige 
Herbstschwärme  von  Zugvögeln  nach  Süden  wälzten. 

Seit  Wochen  wimmelte  es  auf  den  Straßen  von  bunt  zusam- 
mengewürfelten Haufen.  Mitten  in  die  Kleinkriege  der  Städte, 
in  die  Fehdezüge  der  kleinen  Tyrannen  Italiens  drang  der 
Friedensruf  aus  dem  Vatikan,  und  er  machte  die  Herzen  der 
Krieger  einen  Augenblick  lang  aufhorchen.  Aber  dann  ging  die 
Belagerung   von   Forli  ihren   schleppenden   Gang  weiter.   Da« 
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Morden,  Plündern,  Fressen,  Saufen,  Huren  und  Spielen  war 
zur  Gewohnheit  geworden,  und  der  Glockenruf  zur  Buße  ver- 
hallte achtlos  im  Ohr  der  Wildlinge  Cesares. 

Für  die  meisten  war  der  Papst  noch  das  unangreifbare  Idol 
der  Glaubensherrlichkeit.  Um  seinen  Segen  zu  erhalten,  den 
Saum  des  Schweißtuches  der  Veronika  zu  küssen,  die  Spitze 
der  heiligen  Lanze  zu  erblicken,  liefen  sie  sich  gerne  die  Füße 
wund  und  sangen  sie  sich  die  Kelile  heiser  in  den  rührenden 
Gesängen  des  Stabat  mater.  Das  Gebet  vor  dem  Apostelgrab 
mußte  sie  entsündigen,  der  Anblick  der  Reliquien  in  den  sieben 
Hauptkirchen  Roms  ihnen  Gnade  bringen,  denn  durch  fünf- 
zehn Tage  sollte  ein  jeder  von  ihnen  in  inbrünstigem  Gebet  vor 
den  Altären  und  Reliquienschränken  liegen,  um  die  Absolution 
zu  erhalten.  Die  Paläste  der  Kardinäle  bildeten  das  Objekt  all- 
gemeiner Neugier.  Da  wohnte  die  Kurtisane  des  Kardinals  von 
San  Giorgio,  hier  die  des  Kardinals  von  San  demente,  und  der 
Palast  der  Fiammetta  Pandolfi,  der  verstoßnen  Geliebten  des 
Cesare  Borgia,  wurde  ebenso  bewundert  wie  die  Säule  des 
Mark  Aurel.  Vor  dem  Palast  der  Lukrezia  staute  sich  die 
Menge,  alles  wollte  die  Papsttochter  sehen  und  ihren  zweiten 
Gemahl,  den  schönen  Alfonso,  Herzog  von  Bisceglia,  der  seit 
einem  Jahr  an  Stelle  des  vom  Papst  vertriebenen  Giovanni 
Sforza  das  zweifelhafte  Glück  hatte,  der  Schwiegersohn  des 
Herrn  der  Christenheit  zu  sein. 

Da  lief  es  von  Lippe  zu  Lippe:  der  Papst  hat  eine  Tochter. 
Eine  Herzogin.  Und  man  munkelte  dunkle  Gerüchte  weiter  von 
einem  schönen  Jüngling,  der  vor  zwei  Jahren  an  dem  Herzen 
der  Lukrezia  Borgia  die  Liebe  studiert  haben  sollte,  bis  ihr. 
eigener  Bruder  Cesare  ihn  mit  einem  Degenstoß  von  der 
schwindelnden  Höhe  der  Fürstenliebe  herabgestürzt.  Und  sie 
nannten  den  Namen  des  Dichters  Serafino  d'Aquila.  Auf  dem 
Grund  des  Nemisees  läge  sein  frühlingsschöner  Leib,  von  den 
Nymphen  der  Diana  behütet,  unverwesbar  und  hold  wie  ein 
Marmorbild  von  Künstlerhand.  Und  von  einem  Söhnchen  Ro- 
drigo  flüsterte  man  sich  zu,  das  die  Herzogin  zärtlich  liebe 
und  dessen  Vater  ein  rätselhaftes  Etwas,  halb  Satan,  halb  heid- 
nischer Gott  sei.  Vor  einem  Mond  war  der  Knabe  geboren  wor- 
den, und  Novemberkinder,  das  wisse  man  ja,  hätten  immer 
Zwei  Väter,  von  denen  der  eine  bei  der  Mutter  lockende  Kar- 
nevalslieder gesungen. 

Und  nun  wurde  auch  gleich  der  Papst  selbst  zerzaust.  Jetzt 
wußte  man's  ja,  wohin  die  Ablaßgelder  kamen.  Die  fremdes 
Pilger  bekamen  plötzlich  Augen  und  Ohren  für  recht  weltlich« 
Dinge.  Und  sie  horchten  der  neuen  Mären  von  Cesare  Borgia, 
dem  Papstsohn.  Ein  Lederhändler  warf  ihnen  sein  Wissen  vor 
die  durstigen  Ohren.  „Er  lagert  vor  Forü  und  spitzt  auf  dh 


Katharina  Sforza,  die  ihre  Burg  verteidigt.  Ihr  kennt  die  Ka- 
tharina nicht?  Hui!  Hat  einmal  schon  ihr  Schloß  verteidigt 
gegen  die  Orsi,  die  ihre  Kinder  gefangen  hatten.  Und  als  man 
ihr  gedroht,  die  Kinder  zu  ermorden,  wenn  sie  das  Schloß 
nicht  übergäbe,  öffnet  sie  ihren  schönen  Schoß  und  ruft:  Seht, 
Gott  hat  mir  das  Mittel  gegeben,  andre  Kinder  zu  gebären! 
Und  die  Orsi  warfen  sich  vor  so  viel  Heldentrotz  in  den  Staub. 
Aber  ob  der  Cesare  Borgia  vor  ihr  auch  zu  Kreuz  kriechen 
wird?  Er  hat  schönere  Weiber  genossen." 

„Ja,  ja",  mischte  sich  ein  Schuster  ins  Gespräch,  „über  den 
etruskischen  Apennin  ist  gestern  in  gläserner  Karosse  seine 
Kurtisane  ins  Lager  gefahren,  um  Weihnachten  mit  ihm  zu 
feiern." 

„Wer  ist  das?" 

„Hm  —  heut  die  schwarzäugige  Elisabetta,  morgen  die  blau- 
äugige Rinalda,  immer  eine  andere.  Sie  begegnen  einander  oft 
auf  der  Straße,  die  eine  fährt  hin,  die  andre  zurück.  Oft  liegen 
die  Buhlerinnen  dutzendweise  im  Quartier,  eine  Meile  vor  dem 
Lager." 

„Man  spricht  von  einer  Fürstin,  die  er  geprügelt  hat",  zischte 
eine  Megäre  aus  Bologna  hinein,  die  nach  Rom  gekommen  war, 
ihren  Ehebruch  mit  einem  Apotheker  vor  dem  Apostelgrab  zu 
bereuen. 

„Ach,  die  Sancia,  die  Fürstin  von  Squillace!  Die  Frau  seines 
Bruders  Don  Jofre!  Die  hat  er  nach  Neapel  geschickt.  Er 
macht  es  sonst  kürzer  und  befördert  Damen,  die  ihm  lästig  ge- 
worden sind,  in  den  Palast  aus  Erde,  wo  die  Würmer  am  drit- 
ten Tag  ihren  Besuch  machen." 

Der  Lederhändler  duckte  schnell  seinen  Kopf  hinter  die 
Schultern  der  Horchenden.  „Pst!  —  da  drüben  sehe  ich  ver- 
dächtige Gesichter.  Man  darf  gewisse  Dinge  nicht  zu  laut  in 
den  Wind  schreien,  die  Schergen  des  Herzogs  von  Valentino 
hören  Käfer  nagen." 

Nun  hoben  sich  die  staunenden  Augen  der  Beter  zur  Loggia 
empor,  auf  der  heute  abend  der  Papst  vor  dem  Volke  erschei- 
nen würde.  Und  wie  glücklich  waren  die,  die  schon  jetzt  durch 
die  Bronzetüren  in  das  Heiligtum  eindringen  konnten.  Vor  den 
Grabmälem  der  Päpste,  der  Petrusstatue,  dem  Bildwerk  der 
Pietä  drängten  sich  die  andachtslosen  Fremden,  darunter  viele 
Florentiner  Künstler. 

Einer  dieser  schönheitsfreudigen  Menschen  stand  vor  dem 
Grabmal  des  Sixtus  IV.  Er  hatte  ein  geistvolles,  feingeschnit- 
tenes Gesicht,  und  trotz  seiner  dreißig  Jahre  trug  sein  Antlitz 
noch  die  Spuren  einer  frühen  Jünglingszeit,  doch  lag  ein  klö- 
sterlicher Ernst  in  seinen  Zügen,  so  daß  sich  sein  Kopf  gar  an- 
mutig in  ein  Fresko  des  frommen  Fra  Angelico  hätte  einfügen 
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lassen.  Er  hörte  eben  ru,  wie  ein  neben  ihm  stehender  Priester 
in  fanatischer  Weise  einem  Haufen  raaulaufsperrender  Frauen 
das  Wesen  der  Kirche  erklärte.  „Die  Kirche  ist  im  Gleichnis 
das  Firmament,  liebe  Frauen,  der  Papst  die  Sonne,  der  König 
von  Frankreich  der  Mond,  der  Tag  ist  die  Klerisei,  die  Nacht 
das  Laientum,  die  Sterne  sind  die  Bischöfe  und  Äbte.  Kann  das 
Firmament  einstürzen,  die  Sonne  in  nichts  zergehen.^  Nimmer! 
Sie  sind  ewig." 

Der  junge  Mann  wandte  sich  verstimmt  ab  und  schickte  sich 
eben  an,  die  schönen  Voluten  des  Paradebettes  Sixtus'  in  sein 
Gedächtnis  zu  zeichnen,  als  sich  eine  Hand  auf  seine  Schulter 
legte  und  eine  ruhige  Stimme  ihn  aus  der  Versunkenheit  riß. 
„Seid  gegrüßt,  Baccio  de  la  Porta." 

Der  nachdenkliche  Künstler  sah  dem  Störenfried  ins  Gesicht. 
„Michelangelo  —  Ihr.?"  Und  er  drückte  dem  Bildhauer  bewegt 
die  Hand.  „Kommt,  führt  mich  zu  Eurer  Pietä." 

„Was  macht  mein  Florenz?  Wie  kommt  Ihr  her.?"  fragte 
Buonarroti. 

Baccio  zog  den  Landsmann  durch  die  zusammengedrängten 
Massen  nach  der  französischen  Kapelle.  Er  hatte  mit  Michel- 
angelo eifrig  in  Florenz  den  Masaccio  studiert,  und  gar  man- 
ches seiner  charaktervollen  Bilder  schmückte  eine  Kirche.  Der 
strenge  architektonische  Aufbau  seiner  Schöpfungen  hatte  den 
skulpturellen  Geist  Michelangelos  angezogen  und  beide  hatten 
einander  gefördert.  Und  dann  war  noch  ein  Gegenstand,  der 
sie  verband.  Das  waren  die  Predigten  des  Savonarola. 

Nun  standen  beide  vor  Michelangelos  erhabner  Schöpfung. 
Baccio  legte  dem  Bildhauer  die  Hand  auf  die  Schulter.  „Jung, 
schön,  ein  Gebilde  des  Geistes,  über  das  sie  in  Florenz  die 
Köpfe  schütteln,  denn  der  Sohn  überaltert  die  Mutter."  Es 
klang  beinahe  wie  ein  leise  tastender  Vorwurf. 

„So  hab'  ich 's  gewollt",  antwortete  Michelangelo  mit  harter 
Betonung.  „Die  Gottesmutter  war  die  keuscheste  aller  Frauen. 
Diese  aber  bewahren  sich  lang  ihre  Jugendlichkeit.  Kommt 
noch  die  Gnade  Gottes  hinzu,  die  ihr  eine  unvergängliche  Rein- 
heit und  Jungfräulichkeit  der  Welt  geschenkt  hatte.  Endlich 
fordert  das  ungeschriebene  Gesetz  der  Schönheit,  das  marmor- 
nen Figuren  innewohnt,  daß  man  verkläre  und  verjünge,  was 
Gott  wert  gehalten  hat,  der  Menschheit  für  ewig  als  Vorbild  zu 
schenken." 

„Warum  habt  Ihr  dann  nicht  auch  Christus  verjüngt.?" 

„Er  war  im  Namen  Gottes  Mensch  geworden.  Als  solcher 
hatte  er  alles  Leid  der  Menschheit  auf  sich  genommen.  Für 
solche  Taten  gehört  Reife  und  geistige  Kraft,  die  der  Jugend 
nicht  gegeben  sind.  Man  würde  ihm  das  Erlösungswerk  nicht 
Zutrauen,  wenn  er  als  ganymedischer  Jüngling  dargestellt  wer- 
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den  würde.  Wo  malt  Ihr  jetzt?"  fragte  er  ablenkend,  während 
sie  beide  den  Weg  ins  Freie  suchten. 

De  la  Porta  war  überrot  geworden.  „Meine  Hand  feiert.  Ich 
habe  meine  Bilder  —  verbrannt." 

„Mensch!"  rief  Michelangelo  aus.  „Aus  Selbsterkenntnis? 
Aus  Verzweiflung?" 

„Aus  Verzweiflung  über  meine  menschliche  Geringwertig- 
keit. Es  ist  alles  eitel.  Der  Ruhm  vor  allem.  So  lehrte  es  Savo- 
narola." 

Michelangelos  Stirn  hatte  sich  schwer  verrunzelt.  „So  weit 
könnte  ichs  nicht  treiben." 

Baccios  Antlitz  bekam  einen  herben  Zug.  „Ihr  wißt,  wie  ich 
Leonardo  da  Vinci  vergötterte,  bis  ich  mich  selbst  fand  und 
mein  Eigenstes  gab.  Aber  ich  wurde  Savonarolas  Freund.  In 
jener  unseligen  Palmsonntagsnacht  geschah's.  Noch  am  Abend 
predigte  Savonarola  in  San  Marco  und  sagte  alles  vorher,  was 
kommen  würde.  Die  Arrabbiati  drängten  vom  Dom  nach  San 
Marco,  wo  sich  die  Piagnonen  um  Savonarola  geschart  hatten, 
darunter  die  edelsten  Namen  von  Florenz.  Zu  den  Waffen! 
gellte  überall  der  Ruf.  Und  man  begann  die  Klosterkirche  zu 
stürmen,  deren  Tor  verrammelt,  deren  Mauern  befestigt  waren. 
Savonarolas  treue  Mönche,  den  Panzer  über  der  Kutte,  die 
Arkebuse  in  der  Hand,  verteidigten  das  Kloster  mit  Löwen- 
mut Savonarola  hielt  das  Kreuz  unter  seine  Freunde  und  be- 
schwor sie,  ihn  auszuliefern.  Die  Torflügel  brannten,  die  Pa- 
lastgarde stürmte  herein,  Schüsse  fielen,  zwei  bärtige  Kerle  er- 
griffen Savonarola  und  schafften  ihn  fort  mit  zweien  seiner 
Brüder." 

„Ärmster!  Ärmster!"  jammerte  Michelangelo. 

„Die  Garde  schützte  ihn  vor  der  Wut  des  Volkes.  Um  die 
törichten  Mönche  kümmerte  sich  keiner  mehr.  Aber  meine  Ge- 
danken brandeten  wie  ein  Meer  an  meine  Gehirnschale.  Ich 
schleppte  mich  zu  Füßen  des  Gekreuzigten  im  Klosterhof  hin 
und  schwur  dort,  die  Sache  Savonarolas  zu  verfechten  und  die 
irdische  Eitelkeit  in  mir  zu  ertöten.  Ohne  Herzangst  warf  ich 
die  Leinwand,  auf  der  ein  großes  Golgatha  prangte,  in  die 
letzten   Flammenreste  des  Klostertors." 

Michelangelo  ergriff  mit  Wucht  den  Arm  des  Malers.  „Gu- 
ter. Guter  —  aber  ein  Tor  seid  Ihr  doch!  Die  Gabe  Gottes 
wegzuwerfen  in  einer  Wallung  des  Gemüts!  Die  Reue  trieb 
Euch   nach    Rom,   nicht   wahr?" 

Baccio  de  la  Porta  schüttelte  das  Haupt.  „In  Sankt  Peters 
Dom  gelobte  ich  heute,  im  Klosterfrieden  von  San  Marco  meine 
Tage  zu  verbringen." 

Michelangelo  entsetzte  sich.  „Verblendeter,  Ihr  wollt  nie- 
mals den  Pinsel   —  ?" 


Baccio  ergriff  krampfhaft  die  Hand  Michelangelos.  „Das 
Hab  ich  nie  gelobt  Das  Kloster  soll  der  Kunst  kein  Hemmnis, 
sondern  ihr  Behüter  sein  Unter  der  Weihe  des  Kleides  hat  Fra 
Angelico  seine  Bilder  gestaltet,  ein  Weltleben  hätte  ihn  un- 
sicher gemacht  und  ihm  alle  Anmut  genommen.*' 

„Oh,  über  den  Wahn  Eures  Gottesgelöbnisses!"  rief  Michel- 
angelo erzürnt  aus.  „Ihr  wollt  als  Gottesmann  dem  kräftigsten 
Antrieb  des  Künstlerherzens  entsagen,  dem  Neid?"  Da  war's 
heraus. 

„Mit  Freuden  will  ich 's  tun."  Begeisterung  wehte  aus  seinem 
Innern. 

„Dann  seid  Ihr  kein  Künstler  gewesen."  Mit  unverhohlener 
Bitterkeit  stieß  Michelangelo  es  heraus.  „Dem  Neid  entsagen! 
Kann  das  ein  Schaffender?  Er  ist  die  Peitsche,  die  unser  zwei- 
felndes Können  aufstachelt  zur  Tat,  wenn  alles  dunkel  und  un- 
heimlich in  uns  wird.  Der  Neid  hetzt  uns  in  das  heiße  Wollen, 
das  zum  Können  wird  Habt  Ihr  nie  die  Lust  empfunden,  einen 
andern  Eurer  Art  zu  überflügeln?  Wer  nicht  das  Blut  in  sich 
wallen  fühlt  beim  Anblick  eines  fremden  Werkes,  das  größer 
ist  als  das  seine,  ist  kein  Künstler.  Ghirlandajo  hat  mich  aus 
seiner  Werkstatt  gejagt,  weil  er  fühlte,  daß  mein  Schaffen  ihm 
gefährlich  werden  könnte.  Das  war  ein  richtiger  Künsder.  Ich 
hätt's  nicht  anders  gemacht." 

Sie  standen  vor  dem  Dom.  Riesenhaft  hob  sich  die  Fassade 
empor,  die  Säulen  schimmerten  im  Sonnenglanz. 

Baccio  wurde  es  heiß  im  Gemüt,  die  Ehrlichkeit  drängte  auf 
seine  Zunge  „Angesichts  dieses  Heiligtums  soll  keine  Lüge 
mein  Herz  entstellen.  Ja,  ich  habe  sie  empfunden,  die  Stachel 
der  Eifersucht  — " 

„Seht  Ihr!"  triumphierte  Michelangelo.  Nun,  glaubte  er, 
würde  der  Neid  nach  seiner  Pietä  züngeln. 

Aber  Baccio  sprach:  „Im  Dom  zu  Orvieto." 

Michelangelo  klappte  zusammen.  Gelb  war  sein  Gesicht.  „Im 
Dom  zu   —  ?" 

„Da  krampfte  sich  mir  die  Brust  zusammen,  ja.  Ich  sah  dort 
einen  Greis  an  der  Arbeit,  heiter  den  Pinsel  führend,  und  vor 
ihm  das  Gewirr  gigantischer  Gestalten,  die  Himmel  und  Hölle 
in  fürchterliche  Unruhe  bringen.  Ich  sah  Luca  Signorelli  an  sei- 
nem Jüngsten  Gericht  arbeiten." 

Michelangelos  Zähne  knirschten  leise  aneinander.  „Signo- 
relli? Keine  große  Pinselführung,  aber  der  Mensch  zeichnet 
gut.  Ich  kenne  nur  sein  Mosesbild  in  der  Sixtinischen  Ka- 
peUe." 

„Bewegungslos  gegen  die  Wandtafel  in  Orvieto.  O  Signo- 
relli! Er,  nur  er  und  Leonardo!" 

Durch  Michelangelos  Leib  ging  es  wie  Speerstiche.  „Ja  — 
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Leonardo!  Sein  Können  stört  mir  den  Schlaf.  Ich  weiß  es, 
Florenz  vergöttert  ihn." 

Die  Sonne  schien  heiß,  die  Massen  auf  dem  Platz  strömten 
einen  Schweiß  aus,  der  die  Luft  mit  Gestank  erfüllte.  Michel- 
angelo lud  den  Landsmann  ein,  mit  ihm  im  Haus  „zur  Sonne" 
zu  speisen.  „Heute  abend  könnt  Ihr  mich  nach  dem  Hospital 
San  Spirito  begleiten,  wo  ich  in  der  Leichenkammer  anato- 
mische Studien  mache.  Ihr  könnt  dabei  lernen." 

Schrille  Evvivarufe  hielten  sie  vor  dem  neuen  Schenkentor 
zurück.  Durch  die  Menschenmenge  fuhr  in  feierlichem  Tempo 
eine  Prachtkarosse,  von  vier  guldbezäumten  Schimmeln  ge- 
zogen. Neben  dem  Wagen  ritten  Lanzenknechte  und  Schild- 
knappen. 

„Was  ist  das.^"  fragte  Baccio  neugierig. 

„Es  ist  die  schönste  Frau  Roms  — "  Michelangelo  stockte.  Ein 
nachtschwarzes  Haar  dunkelte  plötzlich  in  sein  Preislicd  hin- 
ein. „Man  nennt  sie  die  schönste  Frau  Roms",  berichtigte  er 
sich  schnell.  „Es  ist  die  Herzogin  Lukrezia  Borgia,  des  Papstes 
natürliche  Tochter.  Man  muß  sie  gesehen  haben,  wenn  man  in 
Rom  gewesen  sein  will.  Drängt  Euch  heran." 

Baccio  gebrauchte  seine  Ellbogen.  Da  sah  er  sie.  Die  blonde, 
berückende,  traurige  Lukrezia.  Die  lüsternen  Lügen  Roms  ver- 
mochten ihrer  Schönheit  nichts  anzuhaben.  Und  neben  ihr  saß 
ihr  Gatte,  der  adonische  Alfonso  von  Bisceglia,  mit  den  zwei 
Kinderaugen  voll  Schwermut,  die  in  den  erregten  Bienenkorb 
Rom  starren. 

Eben  brausten  die  Mitta^glocken  über  das  bußfertige  Heer 
der  Pilger. 

Dunkle  Züge  von  Klerikern,  Mönchen  und  Bruderschaften 
wälzten  sich  aus  den  Gassen  des  Borgo  dem  Petersplatz  zu,  wo 
die  päpstlichen  Banner  auf  hohen  Triumphsäulen  flatterten. 
Alles  drängte  nach  der  gold verzierten  Marmorpforte  an  der 
Kapelle  der  heiligen  Veronika  im  Sankt  Petersdom. 

In  der  Papageienkammer  versammelten  sich  die  Kardinäle, 
um  die  schweren  weißen  Kerzen  zu  empfangen,  mit  denen  sie 
im  Gefolge  des  Papstes  zum  feierlichen  Amt  der  Pforteneröff- 
nung schreiten  sollten.  Als  es  auf  fünf  Uhr  ging,  trat  der  alte 
Zeremonienmeister  Burckhardt  in  die  dritte  Kammer,  deren 
Tür  in  die  Privatgemächer  Alexanders  führte,  öffnete  diese 
und  verneigte  sich  tief  vor  der  greisen  Gestalt  im  Scharlach- 
stuhl, die  sich  jetzt  erhob  und  die  kalten,  klaren  Augen  auf 
den  Eintretenden  richtete.  „Eure  Heiligkeit,  die  Stunde  ist  ge- 
kommen." 

Der  Papst  griff  wortlos  nach  dem  kleinen,  zierlichen  Stock, 
auf  den  er  sich  zu  stützen  pflegte,  und  folgte  Burckhardt  in  die 
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Papageienkammer,  wo  sich  die  Kardinäle  vor  ihrem  Herrn 
stumm  und  tief  verneigten,  um  dann  einzeln  zum  Handkuß  zu- 
gelassen zu  werden.  Der  Papst  empfing  die  Paramente  und  die 
dreifach  gekrönte,  goldflimmernde  Tiara.  Alexander  blickte 
nur  flüchtig  in  die  Reihe  der  Kardinäle.  Als  er  die  Gestalt 
des  spanischen  Kardinals  Romelino  da  Ilerda,  seines  Lieb- 
lings, erblickte,  lächelte  er  ihm  einen  leichten  Gruß  zu.  Dann 
trat  er  zu  ihm  und  fragte  leise:  „Von  Riario  noch  immer  keine 
Spur.?" 

„Er  hatte  ein  Asyl  beim  Kardinal  Orsini  gefunden,  floh  aber 
dann  nach  Toskana." 

„Orsini.?"  Der  Papst  winkte  den  Kardinal  aus  der  bewegten 
Reihe  heraus.  Über  sein  fettes  Gesicht  glitt  ein  heitres  Lächeln. 
„Riario  war  bei  Euch.?"  fragte  er  harmlos. 

Der  Kardinal  Orsini  faßte  sich  schnell.  „Drei  Tage,  allerhei- 
ligster  Vater.  Am  letzten  Tage  erst  beichtete  er  mir  sein  Un- 
glück, daß  er  im  Verdacht  der  Teilnahme  an  der  Verschwö- 
rung der  Sforza  stehe.  Darauf  riet  ich  ihm,  sich  Eurer  Heilig- 
keit reuig  zu  Füßen  zu  werfen,  und  gab  ihm  Geleite  nach  Rom. 
Er  zog  es  jedoch  vor,  nach  Toskana  zu  flüchten." 

Der  Papst  kniff  das  linke  Auge  ein  und  schielte  mit  dem  an- 
dern den  Kardinal  mißtrauisch  an.  „Ich  möchte  Euch  raten, 
Eure  Gäste  sehr  scharf  zu  prüfen.  Ich  war  Euch  immer  ein 
sehr  gnädiger  Herr.  Die  Orsini  sind  mir  ans  Herz  gewachsen." 
Er  log  wie  immer. 

Der  Papst  gab  den  Kardinälen,  die  jetzt  mit  den  Kerzen 
in  der  Hand  voranschritten,  einen  Wink.  In  der  Sala  regia 
wurde  er  unter  einem  goldnen  Baldachin  auf  den  Tragsessel 
gehoben  und  die  Treppe  hinuntergetragen.  Der  Lärm  der  un- 
geduldigen Menge  schlug  an  sein  Ohr.  Ein  Gefühl  grenzen- 
losen Stolzes  schwellte  seine  kindische,  eitle  Brust.  Das  Urbi 
et  orbi  gewann  in  seiner  Brust  die  Bedeutung  eines  Macht- 
spruches, der  Ewigkeiten  in  seinen  Bann  zog.  Auf  den  Dom- 
stufen  empfingen  ihn  die  Antiphonien  der  seraphischen  Chor- 
knaben, himmeljauchzende  Wechselgesänge,  die  alle  Pilger  in 
die  Knie  zwangen. 

Die  Phantasie  des  Volks  spann  um  den  Papst  die  Zauber  der 
Dämonie,  wiewohl  die  fette  Gestalt  mit  dem  feisten  Kinn  und 
der  leicht  gebogenen  Nase  im  speckglänzenden  Gesicht  eher 
den  Eindruck  eines  gemütlichen  Prälaten  machte.  Aber  der 
Pomp,  der  sich  reliefartig  rings  um  ihn  erhob  und  ihn  über  sich 
selbst  in  eine  Sphäre  glorioser  Bestrahlung  emportrug,  die 
leuchtenden  Farben  und  theatralischen  Bilder,  das  himmlische 
Tönen  und  Brausen  der  Gesänge,  das  Dröhnen  der  Glocken 
von  allen  Türmen  der  ewigen  Stadt,  die  Reihe  dieser  einzig- 
artigen Jubiläumsstunde  drückten  ihm  den  Stempel  der  Maje- 


stät  auf,  die  die  Einbildungskraft  der  erregten  Gemüter  ins 
Göttliche  steigerte. 

Nun  sahen  sie  ilin,  Alexander  ßorgia!  Keinen  altersschwa- 
chen Greis,  keinen  geisterhaften  Schatten,  von  des  Todes  Vor- 
schauem gestreift,  sondern  eine  rüstige,  adelig  schöne,  etwas 
fette  Abrahamgestalt,  die  die  Anwartschaft  hatte,  sich  in  ein 
angenehmes  Methusalemalter  hineinzusündigen. 

Nun  reckten  sich  die  Hälse.  Man  wollte  den  Papst  sehen, 
wie  er  den  silbernen  Hammer  hob  zum  Durchbruch  der  gold- 
nen  Jubelpforte.  Da  setzten  die  Glocken  aus  —  eine  herz- 
beklemmende Stille  legte  sich  über  den  weiten  Platz  —  aller 
Atem  stockte  — 

Drei  dünne,  kurze  Schläge  —  und  die  marmorne  Pforte  — 
eine  wohlvorbereitete  Theaterdekoration  —  fiel  knirschend 
auseinander.  Der  Papst  sank  auf  der  Schwelle  in  die  Knie  und 
betete  das  Miserere. 

Nun  trat  der  Pontifex  durch  die  Pforte  in  den  heiligen  Dom. 
Hinter  ihm  folgte  der  ungeheure  Zug  der  Kleriker  und  Ba- 
rone. Das  Te  Deum  laudamus  ertönte.  Ein  Meer  von  Licht 
verströmte  seinen  Glanz  in  die  weiten  Säulenhallen  und  um- 
goldete  das  Apostelgrab  und  die  Maler  der  toten  Päpste.  Mit 
sinnverwirrenden  Mitteln  hatten  Künste  und  Handwerk  daran 
gearbeitet,  die  monumentale  Marmorschönheit  des  Innern  zu 
zerstören  und  mit  einem  Mosaik  von  Dekorationen,  Teppichen, 
Festons  und  Heiligenbildern  eine  Wirkung  auf  das  einfältige 
Pilgergemüt  zu  erstreben.  Der  Langobarde  sollte  sein  Maul 
aufreißen  vor  Erstaunen  über  die  Herrlichkeit  des  Vorparadie- 
ses in  Rom,  dem  Deutschen  sollten  die  Augen  übergehen  vor 
Rührung,  wenn  er  aus  seiner  Waldheimat  hergekommen  war, 
die  Wonnen  der  Gottesnähe  zu  verspüren  und  zu  sehen,  wie 
der  Papst  den  strafenden  Tempel  der  Christenheit  mit 
sardanapalischer  Üppigkeit  ausstattete  zur  größern  Ehre 
Gottes.  Und  keiner  dachte  in  stiller  Ehrfurcht  daran,  daß 
vor  1499  Jahren  um  diese  Stunde  ein  galiläisches  Weib  in 
Lumpen  gehüllt  in  einem  Stall  dn  Söhnlein  zur  Welt  ge- 
bracht hatte,  um  dessentwillen  der  Papst  all  den  Prunk  ver- 
schwendete. 

Als  die  Vesper  zu  Ende  war,  schritt  der  Papst,  in  Weihrauch 
gehüllt,  in  die  Loggia  di  benedizione  und  erteilte  der  Menge 
den  apostolischen  Segen.  Hunderte  von  Fackeln  warfen  ihre 
düsterroten  Fahnen  über  die  Häupter  der  Knienden. 

Im  Innern  des  Domes  aber  reihten  sich  die  bußfertigen  Pil- 
ger bei  den  Beichtstühlen  an.  Sünden,  Sünden  fielen  ab,  o 
welche  Sünden! 

Als  dann  die  Nacht  den  Stemenmantel  über  den  Petersplatz 
breitete,   kroch    die   Verführung   aus   den  Lasterhohlen   Rom« 
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heraus  und  begann  ihr  zersetzendes  Werk.  Die  von  der  Buß- 
fahrt  ausgehungerten  Männer  fielen  in  die  Umarmungen  der 
dunklen  Dirnen,  und  die  Weiber,  die  aus  Weltenfernen  gekom- 
men waren,  ihrer  Seele  Buhlschuld  vor  den  Altären  abzu- 
werfen, ließen  sich,  kaum  gereinigt,  aufs  neue  in  den  Netzen 
des  Liebesteufels  fangen.  Ein  Heer  von  Dirnen  zerteilte  sich 
wie  flussiges  Gift  in  der  Menge. 

Um  Santa  Maria  del  Popolo  ging  es  hoch  her.  Vor  dem  Tor 
der  Kirche  lagen  sich  Männer  und  Weiber  in  den  Haaren. 
Es  ging  um  ein  Weib.  In  der  Nähe  fauchte  eine  schwarzäugige 
Frau  ihren  blonden  Geliebten  an,  der  mit  ihr  aus  Rieti  ge- 
kommen war,  um  für  den  mit  ihr  begangenen  Ehebruch  Abso- 
lution zu  erlangen.  Als  gereinigtes  Schäflein  hatte  er  sich  in  die 
Arme  einer  andern  Buhldirne  geworfen  und  wurde  dabei  von 
der  Betrogenen  ertappt.  Die  Weiberhexen  neben  ihnen  sekun- 
dierten der  Frau  wacker,  und  mitten  in  das  Fluchkonzert 
schrie  ein  Abruzzese  hinein,  dem  ein  Magister  auf  der  Treppe 
einen  Zahn  zog.  Aus  der  Kirche  erklang  der  Klagegesang 
einer  Bruderschaft,  deren  Gestalten  jetzt  paarweise  wie  Orkus- 
schatten aus  dem  Tor  schritten.  Das  geifernde  Weib  stürzte 
beim  Anblick  der  totenhaften  Gestalten  zu  Boden.  Da  warf 
sich  einer  aus  dem  düstern  Zug  mit  einer  Gebärde  des  Wahn- 
sinns heraus  und  umarmte  plötzlich  dies  zerknirschte,  betro- 
gene Weib. 

„Antonio!**  schrie  dieses  auf. 

Es  war  ein  entlaufener  Mönch,  der  einst  der  Liebhaber  der 
Frau  gewesen.  Nun  knäulten  sich  Männer  und  Frauen  zu  einem 
wüsten,  schlagenden,  beißenden,  stechenden,  tierischen  Haufen 
zusammen,  bis  die  Stadtknechte  heranmarschiert  kamen  und" 
notdürftig  Ordnung  machten. 

Eine  Greisin  wankte  heran  in  wallendem,  zerrissenem  Ge- 
wand. „Führt  mich  zum  Papst!"  wehldagtc  ihre  Sibyllen- 
stimme. 

„Was  wollt  Ihr  von  ihm?'*  fragte  ein  Vogelhändler. 

„Ihm  prophezeien.** 

„Was  wollt  Ihr  ihm  prophezeien?** 

„Seinen  nahen  Tod!  Sieben  Affen  werden  auf  seiner  Brust 
sitzen  und  ihm  sein  zerliebtes  Herz  zernagen.  In  Feuernächten 
hat  es  mein  Auge  erblickt,  das  Auge  der  Seherin  von  Arendal.'* 
Die  norwegische  Sibylle  hob  beschwörend  die  Arme  gegen  den 
Himmel,  und  es  schien,  als  schlügen  Schwefelflammen  aus 
ihrem  weitgeöffneten  Munde.  Die  Leute  in  ihrer  Nähe  fuhren 
entsetzt  zurück  und  machten  ihr  eine  Gasse.  Hinter  ihr  schlu- 

fen  die  Spaßmacher  ihre  Purzelbäume.  Ein  schreiender  Barbier 
espritzte   ihr   weißes   Gewand   mit   Seifenschaum.  Elend  und 
Witz  vermengten  sich  zur  unheimlichen  Fratze. 
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In  der  Kirche  schauerten  die  Priester  zusammen.  Sie  be- 
kamen Sünden  aufgetischt,  die  das  Herz  eines  Teufels  er- 
schauem gemacht  hätten.  In  einem  Beichtstuhl  wälzte  sich  ein 
Ratsschreiber  in  Sündenpein  und  bat  den  Priester,  ihm  zu  er- 
lauben, daß  er  mit  drei  Frauen  gemeinsam  lebe.  In  einem 
Sündenstuhl  beichtete  ein  abtrünniger  Zölestiner,  daß  er  mit 
einer  davongelaufenen  Bäckersfrau  die  Ehe  geschlossen  und 
drei  Kinder  von  ihr  habe,  nach  ihrem  Tode  aber  eine  neue 
Ehe  eingegangen  sei.  Schrecklicher  würgte  ein  anderer  ent- 
laufener Mönch  seine  Schuld  aus  der  Kehle.  „Ich  habe  meine 
junge  Nichte  wie  ein  Stier  angefallen  und  den  Sohn,  den  sie 
gebar,  erwürgt  und  im  Stall  begraben."  So  schrie  er,  daß  alle 
Umstehenden  es  hörten.  „Dann  zelebrierte  ich  zwanzigmal  die 
Messe."  Dem  Beichtiger  stiegen  die  Haare  zu  Berg;  er  warf 
ihn  kurzerhand  aus  dem  Beichtstuhl. 

Die  Opfertruhen  standen  in  allen  Kirchen.  Noch  in  der 
ersten  Nacht  füllten  sie  sich  bis  zum  Rande.  In  Sankt  Peter 
scharrten  zwei  Kleriker  mit  Schaufeln  die  Almosen  vom  Opfer- 
tisch in  weiße,  geweihte  Säcke. 

Bis  tief  nach  Mittemacht  wogte  das  Volk  um  die  großen 
Kirchen.  Die  Sterne  schimmerten  in  Adventklarheit  über  der 
heiligen  Stadt,  milde  war  die  Luft.  Als  der  Morgen  dämmerte, 
fiel  der  Großteil  der  Pilger  erst  in  Schlaf.  Und  ein  seliges  Ad- 
vcntlied,  von  einer  dünnen  Knabenstimme  gesungen,  klang 
schläfrig  aus  einem  Quadernwinkel  des  Domes  über  die  schla- 
fenden Köpfe  ins  fröstelnde  Grau  des  Platzes:  Sie  trägt  ein 
Knäblein  aufs  Heu  —  es  ist  gewachsen  aus  ihrem  Schoß  —  daß 
unser  Heil  gekommen  sei  —  aus  der  süßen  schönen  Marienros* 
—  CS  sangen's  die  Hirten  bei  ihrer  Wacht  —  in  der  bcthlehe- 
mitischen  Wundemacht . . . 

Den  Papst  Alexander  überrieselten  keine  Weihnachtsschauer. 
Im  Gemach  der  freien  Künste,  unter  den  Bildern  Pinturicchios, 
ging  er  auf  und  ab,  die  fetten  Finger  ins  Brevier  gelegt,  die 
Lippen  zuckten  unruhig,  andachtslos  Gebete  murmelnd,  deren 
Sinn  an  seinem  Him  vorüberglitt.  Am  Fenster  stand  der  Ver- 
traute des  Papstes,  Kardinal  Ferrari,  vom  gleichen  Geiz  und 
vom  Alter  gekrümmt,  die  weißen  spärlichen  Haare  glatt  über 
die  Schläfen  gestrichen,  die  Habichtsnase  und  die  kreisrunden 
Augen  über  die  Liste  der  Pönitentiare  gebeugt. 

Plötzlich  ließ  der  Papst  das  Brevier  fallen.  „Ruf t  den  Bischof 
von  Sutri." 

Ferrari  öffnete  die  Tür.  Gleich  darauf  stand  der  ergraute 
Bischof  im  Gemach.  Im  nächsten  Augenblick  warf  er  sich  zu 
den  Füßen  des  Papstes  hin  xmd  küßte  den  purpurnen  Seiden- 
schuh. „Gnade  1" 
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„Ihr  habt  Euch  selbst  ausgeliefert.  Wann  seid  Ihr  zurück- 
gekehrt und  warum?"  fragte  Alexander  gnadenlos. 

„Das  Heimweh  trieb  mich  nach  Rom!'  beichtete  stammelnd 
der  Bischof.  „Ich  konnte  Sankt  Peter  nicht  vergessen.'* 

„Aber  Eure  schuldige  Ehrfurcht  vor  dem  Herrn  der  Chri- 
stenheit konntet  Ihr  vergessen.  Habt  im  geheimen  Rebellion 
gemacht.  Ihr  habt  dem  Kardinal  Ascanio  Sforza  zur  Flucht 
verholfen,  nachdem  mein  heiliger  Zorn  ihn  verfolgt  hatte.  Ihr 
habt  ihn  zum  Kardinal  Colonna  begleitet.  Über  die  Colonna 
wird  ein  furchtbares  Blutgericht  niedergehen.  Wohin  ist  Ascanio 
geflüchtet?" 

„Nach  Mailand  zu  seinem  Bruder,  dem  Herzog." 

„Mailand  ist  in  des  Königs  Gewalt,  alle  Städte  haben  sich 
ihm  angeschlossen  oder  fielen  durch  Verrat  und  Feigheit  in 
Ludwigs  Hände.  Ascanio  entgeht  seinem  Schicksal  nicht.  Neapel, 
Colonna,  Gaetani,  alle  Vikare  und  Tyrannen  der  Kleinstaaten 
gegen  mich!  So  sieht  das  Weihnachtsfest  beim  Alexander  aus! 
Und  nun  windet  sich  die  erste  Natter  in  meiner  Hand.  Bischof, 
Ihr  habt  um  Gnade  gefleht,  Ihr  sollt  sie  haben  — " 

„AUerheiligster  Vater  — "  Der  Bischof  umklammerte  schluch- 
zend die  Knie  des  tückischen  Papstes. 

„Kardinal  Ferrari,  geleitet  den  Bischof  in  die  Engelsburg 
und  weist  ihm  eines  der  besseren  Zimmer  an.  Er  soll  reichlich 
zu  essen  haben  und  die  Bibel  mitbekommen.  Habt  Ihr  sonst  ge- 
lehrte Gelüste?'* 

Den  Bischof  überlief  es  eisig.  Alle  Hoffnung  in  ihm  brach 
kläglich  zusammen.  „AUerheiligster  Vater  —  meine  Reue  ist 
unendlich  — " 

„Ihr  sollt  in  der  Engelsburg  Zeit  haben,  dies  zu  beweisen", 
sagte  der  Papst  beinahe  aufgeräumt. 

Der  Bischof  erhob  sich  und  wankte  an  dem  Arm  Ferraris 
nach  der  Tür,  wo  er  von^ einem  draußen  harrenden  Subdiakon 
in  Empfang  genommen  wurde. 

Alexander  schnaubte  seine  gekühlte  Rache  in  einigen  hör- 
baren Atemzügen  aus.  „Er  war  noch  einer  der  Getreuesten, 
Ferrari,  aber  es  mußte  ein  Exempel  statuiert  werden  für  die 
übrigen  Kardinäle.  Ascanio  entflohen,  Riario,  Sanseverino,  der 
Bischof  von  Genua,  der  Herzog  Alfonso  — ",  der  Papst  furchte 
plötzlich  die  Stirn.  Der  Name  seines  herzoglichen  Schwieger- 
sohns war  durch  sein  Hirn  geblitzt  und  hatte  einen  Gedanken 
erhellt.  Er  riß  die  Schultern  zurück.  „D'iq  Sänfte!  Ich  will  zur 
Herzogin  Lukrezia  Borgia." 

Wenige  Augenblicke  darauf  schritt  der  Papst  im  weißen  Plu- 
viale  durch  die  drei  Säle,  die  vor  seinen  geheimen  Gemächern 
lagen,  hinab  in  den  Belvederehof,  wo  die  Sänfte  harrte. 
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Die  Weihnachtsempfänge  der  Herzogin  Lukrezia  dehnten 
sich  bis  in  die  Abendstunden  aus.  Aus  den  Sälen  erscholl  Mu- 
sik, durch  die  weitgeöffneten  Türen  erblickte  man  den  ge- 
messenen Tan2  junger  Hofdamen  und  Edelmänner,  in  den 
blumengeschmürkten  Ecken  lehnten  die  alten  Monsignori  und 
sagten  den  betagten  fetten  Matronen  des  Adels  billige  Schmei- 
cheleien. Von  den  Wänden  hingen  schwere  Festons  über  die 
prachtvollen  Arrezzoteppiche  herab,  in  den  intimeren  Ge- 
mächern, in  denen  eine  stilvolle  Ornamentierung  die  Vorherr- 
schaft des  toskanischen  Architekturgeistes  verriet,  schimmerten 
Marmorkopien  griechischer  Statuen  und  blinkten  silberne  und 
goldene  Aufsätze  aus  den  ersten  florentinischen  Werkstätten. 

Im  Danaidenzimmer  —  nach  einem  Wandteppich  so  benannt 
—  saß  das  Herzogspaar  bei  einem  sechseckigen  Erlentischchen 
und  horchte  dem  dünnen  Geklimper  einer  Spieluhr  zu.  Rings- 
herum standen  die  gaffenden  Edelleute  und  wiegten  die  Köpfe 
nach  dem  Takt  der  Kanzonette.  Die  Frauen  der  Orsini  und 
Colonna  und  der  andern  baronalen  Geschlechter  Roms  hatten 
es  schon  langsam  satt  bekommen,  überall  nur  die  Schönheit  der 
Lukrezia  Borgia  ausrufen  zu  hören,  und  sie  spießten  mit  ihren 
Neiderblicken  nur  mehr  die  kostbaren  Hüllen  der  Herzogin  auf 
und  werteten  tuschelnd  den  fürstlichen  Schmuck  ab,  der  als 
Gesteck  und  Gehänge  Kopf  und  Brust  dieser  ersten  Eva  Roms 
zierte.  Lukrezia  fing  diese  Blicke  gelassen  auf.  Sie  wußte,  nach 
ihren  Reizen  dürsteten  die  schönen  Jünglinge  der  Universität, 
nach  ihr  sah  man  sich  die  Augen  wund,  wenn  sie  durch  die 
Straßen  ritt,  und  ihre  Vergnügungen  wurden  die  Muster  aller 
gesellschaftlichen  Lustbarkeiten. 

Der  Herzog  Alfonso  von  Bisceglia  saß  im  enganliegenden, 
goldverzierten  Lederwams,  die  Mantella  nachlässig  um  die 
Schulter  geworfen,  auf  dem  erhöhten  Sitz  neben  seiner  Gattin 
und  sah  ihr  über  die  Achsel  auf  die  feingeformten  Finger,  die 
das  klingende  Spielzeug  umklammert  hielten.  Auf  seinem 
Brustplatz  schimmerte  in  schwerer  Goldfassung  ein  Rubin.  Der 
neapolitanische  Bastard  des  verstorbenen  Königs  Alfonso  II. 
war  blühend  schön,  so  schön,  daß  man  ihm  an  seinem  Vaterhof 
das  Sonnenlicht  entzogen  hatte,  damit  seine  Haut  nicht  abge- 
dunkelt werde.  Wenn  die  Frauen  in  die  Augen  dieses  Titus- 
kopfes  sahen,  kam  ein  leises  Mitleid  über  ihr  Herz,  denn  nie 
hatten  sie  so  traurige,  abgrundtiefe  Augen  gesehen.  Auch  hatte 
Alfonso  eine  Abneigung  gegen  das  höfische  Gespräch,  dem  er 
ein  drückendes  Schweigen  vorzog.  Man  war  bald  dahinter  ge- 
kommen, daß  Alfonso  allzu  früh  an  die  Kette  einer  fürstlichen 
Ehe  gelegt  worden  war.  Zum  Überfluß  hatte  er  von  seiner 
bürgerlichen  Mutter  ein  tüchtiges  Erbteil  natürlicher  Moral 
mitbekommen,  denn  Antonetta  war  wohl  die  Geliebte  Alfonsos, 
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aber  dabei  keine  Kurtisane  im  gewöhnlichen  Sinne  gewesen. 
Sie  hatte  sich  aus  wahrhaftiger  Liebe  an  das  Königsnerz  ge- 
worfen, sie  war  edel,  freigebig  und  bescheiden  und  hatte  den 
schönen,  jungen  Alfonso  in  den  Tugenden  des  Mark  Aurel  zu 
erziehen  gesucht. 

Diese  gewaltsam  Zusammengeschmiedeten  Kindematuren, 
Opfer  der  väterlichen  Politik,  hatten  noch  nicht  die  Kraft,  sich 
vor  der  Welt  die  höfischen  iVIasken  des  Wohlergehens  umzu- 
hängen. Man  las  ihnen  von  den  Augen  die  Wonnelosigkeit  ihrer 
jungen  Ehe  ab.  Der  blonde  und  blinde  Erzieher  des  jungen 
Herzogs,  der  gutmütige  Raffaello  Brandolino,  hatte  sicli  ver- 
gebens bemüht,  seinem  Zögling  die  Pflichten  des  vornehmen 
Fürstengrades  nahezulegen,  worunter  eine  der  größten  war, 
heiter  zu  scheinen.  Alfonso  blieb  dem  Rate  seiner  Mutter  ge- 
treu, der  ihn  anwies,  zu  scheinen,  was  man  ist.  Lukrezia  hatte 
schon  heftige  Erschütterungen  mitgemacht,  und  das  gab  ihr 
den  Mut,  auch  den  Kampf  mit  ihrem  Gemahl  zu  führen.  Aber 
trotz  allem  fieberte  in  Lukrezia  eine  noch  unbewußte  Sehn- 
sucht nach  einer  Annäherung  an  den  knabenhaften  Mann,  dem 
es  noch  nie  eingefallen  war,  den  Gebieter  über  ihr  Herz  her- 
vorzukehren. 

Lukrezia  ließ  die  Palastglocke  läuten.  Das  war  das  Zeichen, 
daß  sich  die  Herrschaften  davonmachen  sollten.  Man  hatte  An- 
stand und  Scheu.  Schon  wenige  Minuten  darauf  hörten  die 
Schildknappen,  die  an  den  Fenstern  des  Korridors  standen,  das 
Rollen  der  abfahrenden  Wagen. 

Die  Herzogin  stieg  in  ihr  Schlafzimmer  empor,  wo  sie  ge- 
wöhnlich noch  bis  tief  in  die  Nacht  zu  lesen  oder  zu  zeichnen 
pflegte,  während  ihr  Gemahl  früh  zu  Bette  ging. 

Als  sie  in  das  von  leichter  Rosenglut  überschimmerte  Zim- 
mer trat,  warf  sie  den  ersten  Blick  nach  der  Wiege,  in  der  der 
kleine  Rodrigo,  betreut  von  einer  Kammerfrau,  schlummerte. 
Vorsichtig  neigte  sich  Lukrezia  über  den  Kleinen  und  ließ  den 
schlafwarmen  Hauch  der  Kinderlippen  über  ihr  Antlitz  strei- 
fen. Sie  entließ  dann  die  Kammerfrau,  ließ  sich  dann  wortlos 
an  der  Seite  der  Wiege  in  einen  Stuhl  nieder  und  griff  nach 
den  lateinischen  Versen,  die  ihr  ein  feinsinniger  Sonettist  aus 
Ferrara  namens  Pietro  Bembo  geschickt,  der  sie  bei  einem  kur- 
zen Aufenthalt  in  Rom  vor  einigen  Wochen  bewundert  hatte 
und  dem  die  Seele  bei  ihrem  Anblick  in  eine  solche  Unruhe 
geraten  war,  daß  sie  sich  jetzt  in  feingeschliffnen  Versen  auf- 
schwingen mußte. 

Da  traf  sie  ein  weher  Blick  Alfonsos. 

„Ganz  Rom  war  zu  Gast  bei  uns",  sagte  Lukrezia  leise.  „Bs 
war  also  sehr  schön.** 

„Wenn  Ihr  damit  zufrieden  wart,  soU  es  mir  recht  sein"', 
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antwortete  der  schöne  Gemahl  mit  einem  leichten  Anflug  von 
Bitterkeit.  Er  ging  zur  Wiege  und  sah  sein  Kind  traurig  an. 
Und  wieder  lagerte  der  undurchdringliche  Nebel  des  Miß- 
trauens zwischen   den  beiden  Gatten. 

Da  tönte  Pferdegetrappel  durch  die  Stille  der  Nacht.  Der 
Herzog  erblaßte  und  trat  ans  Fenster.  „Nur  Stadtwächter!" 
atmete  er  auf.  „Weiß  Gott,  Pferdehufschlag  klingt  mir  immer 
in  den  Ohren  wie  Geklapper  von  Gerippen,  seit  damals  —  in 
der  Julinacht  —  da  ich  nach  Genazzano  flüchtete  vor  den  Rän- 
ken des  Papstes  — " 

Lukrezia  warf  die  Verse  Bembos  beiseite.  „Ihr  habt  damals 
übel  gehandelt,  als  Ihr  ohne  den  Willen  des  Papstes  — " 

„Bin  ich  sein  unterwürfiger  Stallknecht.^*'  Er  wandte  sich 
vom  Fenster  weg.  „Es  war  unwürdig  vom  Papst,  mir  seine 
Reiter  nachzusenden,  als  wäre  ich  ein  Verbrecher  — " 

„In  seinen  Augen  wart  Ihr's  auch",  sagte  Lukrezia  mit  böse 
verzogner  Lippe.  „Ihr  hattet  Zusammenkünfte  mit  den  Co- 
lonna,  und  der  Papst  wittert  überall  Ränke,  wo  der  Name  auf- 
fliegt. Das  hättet  Ihr  wissen  sollen." 

„Wer  hätte  mich 's  lehren  sollen.^"  Alfonso  sah  seine  schul- 
meisterliche Ehefrau  vorwurfsvoll  an.  „Ihr  habt  doch  nie  ver- 
sucht, mir  freundschaftliche  Winke  zu  geben.'* 

Verärgert  blickte  Lukrezia  an  ihm  vorbei  ins  Leere.  „Als  ob 
Ihr  auf  meine  Winke  etwas  gegeben  hättet!  Unsere  Seelen  flie- 
gen wie  gleichgültige  Käfer  aneinander  vorbei,  und  auf  unsern 
Lippen  erfriert  jedes  warme  Wort.  Ich  erinnere  mich  an  die 
Klostertage  von  San  Sisto,  dort  war  ich  geborgen  vor  allem 
Weh  dieser  Welt.  Die  Frauen  halfen  mir  mein  Leid  tragen.** 

„Was  war  das  denn  für  ein  Leid.?'*  fragte  er  mit  großen 
Augen.  „Ich  wüßte  nicht,  was  eine  geschiedene  Frau  in  Eurem 
Alter,  mit  Eurer  Beweglichkeit  des  Geistes  und  des  Herzens, 
mit  Eurem  leichten  Gemüt  — '* 

„Schmäht  nur  weiter,  Don  Alfonso."  Sie  griff  mit  der  zu- 
sammengekrampften  Faust  nach  ihrer  Brust,  als  wollte  sie  ihr 
aufwallendes  Herz  beruhigen.  „Als  mich  der  Papst  in  San  Sisto 
begrub,  geschah  es  nicht,  um  die  Trennung  von  Giovanni 
Sforza  vergessen  zu  machen  — "  Sie  stockte,  und  Schamröte 
überflamrnte  ihr  Gesicht. 

„Laßt  Euch  nicht  das  Herz  bange  werden",  sagte  Alfonso 
kühl.  „Ihr  solltet  dort  zum  klösterlichen  Gehorsam  erzogen 
und  für  die  bevorstehende  Ehe  mit  dem  Bastard  von  Neapel 
gründlich  vorbereitet  werden.  In  Wahrheit  aber  scheiterten  alle 
Versuche  an  der  Verzweiflung,  die  Euer  Herz  über  eine  ge- 
wisse Sache  ergriffen  hatte."  Er  hatte  die  Anspielung  mit  un- 
verhohlener Herbheit  hingeworfen. 

Lukrezia  zuckte  zusammen. 
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„über  eine  unglückliche  Liebe  wäre  Euer  Herz  fast  gebro- 
chen. Der  schöne  Sänger  gab  sich  selbst  den  Tod." 

Die    Herzogin    straffte    Sehnen    und     Muskeln.    Ihr    Blick 
flammte.  „Die  ganze  Welt  wurde  betrogen.  Serafino  d'Aquila 
wurde  m  memen  Armen  ermordet." 
1     rücif'^"^"''  ~^'   ^^"^   herzogliche   Jüngling   wich   entsetzt   zu- 

„Verurteilt  mich  denn  in  Gottes  Namen,  daß  ich  mit  meiner 
bchande  prahle,  aber  es  muß  einmal  der  Stein  von  meiner  Seele 
gewalzt  werden.  Ja,  ja,  ja  -  ich  habe  den  schönen  Freier  ße- 

r  u 'M^T?/^"^r  ^^^^^  ^^^'^^^'  "ort  es,  Don  Alfonso  -  le- 
liebtü  Und  weil  man  mir  den  Fall  von  der  Höhe  des  Herzogs- 
thrones m  die  Arme  des  armseligen  Dichters  nicht  verzeihen 
konnte,  mußte  eins  von  uns  beiden  aus  der  Welt  geschafft 
werden.  ^ 

Alfonsos  leicht  bewegbares  Herz  zuckte  zusammen.  „Wer 
war  —  der  Mörder?*  " 

^  Lukrezia  flog  nach  der  Tür  und  horchte  hinaus.  Dann  eilte 
sie  wieselgleich  zurück  und  duckte  sich  vor  Alfonso  in  einen 
Stuhl  zusammen.  „Ich  gebe  Fürchterliches  preis.  Teufel  wür- 
den zusammenschauern,  wenn  ich's  in  ihre  eisenharte  Brust 
legte. 

Da  war  es  Alfonso,  als  strichen  schon  die  Schauer  des  Na- 
"'^''m-"^''^'^'';^  Glieder.  „Ich  ahne  alles",  sagte  er  erstickt. 

„Nicht  der  Mörder  wird  Euch  erzittern  machen,  denn  er  hat 
schon  größere  Blutschuld  auf  sein  Herz  geladen.  Aber  was  ihn 
zu  diesem  Dolchstoß  trieb,  ist  mit  glühenden  Buchstaben  in  das 
Ueheimbuch  der  Verworfenheit  eingeschrieben." 

„Es  ist  Cesare  Borgia!"  fuhr  es  wildgehetzt  aus  der  Knaben-  - 
Seele. 

„Pst!  Die  Luft  ist  in  seinem  Sold  und  wird  zum  Verräter. 
Durchb  attert  die  Geschichte  aller  Zeiten,  Ihr  müßt  bis  zu  den 
atridischen  Greueln  hinabtauchen,  um  das  Furchtbare  zu  ent- 
decken das  der  Natur  ins  reine  Antlitz  speit.  Die  Bruderliebe 
-  verhüUt  Euer  Antlitz!  -  zerbrach  die  geheiligten  Fesseln 
und  nahm  die  verzerrte  Gestalt  — " 
hin^^n   ^^^^^   ^^^  Herzogin  glühte   in  die  zitternden  Hände 

Alfonsos  Hand  streichelte  über  den  goldnen  Scheitel  hin.  Es 
war  die  erste  herzliche  Liebkosung,  seit  er  gezwungen  worden 
war   ihr  Schicksal  äußerlich  an  das  seine  zu  fesseln 

„Verachtet  mich  nicht  zu  früh",  bat  Lukrezia  mit  tränen- 
erstickter Stimme.  „Ich  bin  schuldlos.  Noch  hat  keine  Tat  dem 
bedanken  Cesares  die  fürchterliche  Krone  aufgesetzt.  Wer 
aber  kann  sagen,  wann  die  Stunde  kommen  wird,  wo  Cesare 
schamlos  die  Schranke  niederreißt,  dit  die  Natur  zwischen  uns 
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aufgerichtet?  Ich  liege  allabendlich  im  heißen  Gebet,  Gott 
möge  dem  Herzog  herrliche  Siege  schenken,  möge  ihn  festhal- 
ten in  der  Romagna,  er  möge  —  Gott  verzeih  mir  den  Frevel! 
—  ihn  von  Blut  zu  Blut  waten  lassen,  aber  Meere,  Berge  und 
Täler  möge  er  zwischen  ihn  und  mich  legen,  daß  sein  wilder 
Wunsch  nicht  nach  meinem  Leibe  greife.  Ich  brauche  Schild 
und  Waffen  eines  treuen  Ritters  und  Gemahls  — *'  Weh  brach 
sie  ab. 

Es  überrieselte  den  schwachen  Knaben  wie  Stolz  und  Hel- 
densehnsucht. Aber  das  natürliche  Ehrgefühl,  das  dieser 
Bastardsohn  als  Wiegengeschenk  mitbekommen  hatte,  sehnte 
sich  doch  zuvor  nach  einer  reinlichen  Durchsichtung  der  Ver- 
gangenheit. „Die  Reine  allein  ist  wert,  beschützt  zu  werden", 
sagte  er  deshalb  zögernd.  „Habt  Ihr  Euch  vor  Gott  keiner 
Schuld  anzuklagen?  Ihr  habt  diesen  Serafino  d'Aquila  geliebt?** 
Er  senkte  seinen  Blick  tief  in  die  Seele  Lukrezias. 

„Ja",  hauchte  sie  zurück.  „Unsere  Liebe  zählt  nach  Tagen. 
Sie  war  von  Schuld  belastet,  aber  wir  haben  gebüßt.  Ich  bin 
mit  zerrissenem  Herzen  an  Eure  Brust  geworfen  worden.  Ich 
sträubte  mich  gegen  den  Schacher,  den  der  Papst  mit  meinen 
Gefühlen  trieb,  aber  es  war  umsonst.  Ich  mußte  Euch  betrügen 
nach  dem  Willen  meines  Vaters." 

Bittre  Wermuttropfen  fielen  in  den  Kelch  der  erwachenden 
Liebe  Alfonsos.  Monde  waren  sie  aneinander  vorübergegangen, 
trotzdem  sie  nebeneinander  gelebt  hatten.  Sie  warfen  sich  mit 
der  Unehrlichkeit,  die  ihnen  von  andern  zur  Pflicht  gemacht 
v/orden  war,  ins  Brautbett  und  mußten  nun  das  Leid  dieses 
Herzenshandels  gemeinsam  durchs  Leben  schleppen. 

„Donna  Lukrezia",  sagte  er  mit  ungewöhnlicher  Sanftheit, 
„ich  danke  Euch  für  die  Aufrichtigkeit.  Ich  habe  mich  wie  ein 
edles  Tier,  das  man  ins  Joch  spannen  will,  gegen  diese  Ehe  mit 
Euch  gewehrt.  Ich  war  von  meiner  Mutter  sittenstreng  erzogen 
worden.  Und  doch  —  ich  kann  Euch  nicht  um  einer  Schuld 
willen  verdammen,  die  in  gleicher  Art  meine  Mutter  auf  ihre 
Seele  geladen  hatte,  als  sie  sich  in  eines  Prinzen  Liebe  gewor- 
fen. Aber  sie  tat  alles,  um  diese  Schuld  abzuzahlen,  denn  sie 
erzog  mich  in  reiner,  ritterlicher  Tugend,  und  ich  lernte  Ach- 
tung haben  vor  der  Würde  der  Frauen.  Da  warf  man  mich  an 
das  Herz  einer  —  Lukrezia  Borgia!" 

Die  Herzogin  wimmerte  in  sich  hinein. 

„Ich  wußte  ja  nur,  was  man  so  sagte.  Die  Papsttochter,  das 
Kind  des  heiligen  Vaters,  dreimal  verlobt,  dann  in  die  Kam- 
mer des  Giovanni  Sforza  geworfen,  der  sich,  angeekelt  von  der 
lieblosen  Frau,  aus  dem  Staube  machte  — " 

„Lügen,  gräßliche  Lügen!**  Sie  rang  die  Hände  in  Ver- 
awciflung. 
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„Mußte  ich  sie  nicht  für  Wahrheit  halten,  da  sich  kein  Ver- 
teidiger Eurer  Ehre  fand?  Man  munkelte  von  wilden,  unsitt- 
lichen Tänzen  nackter  Frauen  im  Palast  des  Papstes,  von  wü- 
sten Lasterszenen  und  Spielen,  zu  denen  der  Papst,  Cesare  und 
Lukrezia  ihr  wildes  Lachen  ertönen  ließen,  und  wie  bei  hellem 
Sonnenschein  auf  dem  Damascushofc,  in  der  Nähe  des  heiligen 
Domes,  brünstige  Hengste  vor  den  Augen  der  Lukrezia  auf 
Stuten  losgelassen  — " 

Da  stöhnte  es  sich  an  des  Herzogs  Herz  heran:  „Alfonso  — 
das  alles  —  ist  —  wahr!  Aber  eines  nicht!  Mein  Lachen  ist  eine 
Lüge!  Mit  Gewalt  wurde  ich  in  die  Sänfte  gepreßt,  ich  biß 
meine  Hofdamen,  als  sie  mir  die  Perlen  umlegten  für  die 
furchtbaren  Schauspiele,  und  ich  schloß  meine  Augen,  um  nicht 
in  Ohnmacht  zu  sinken  vor  Scham  über  die  Entwürdigung 
meines  Frauentums.  Aber  der  Papst  drohte,  mich  zu  verbannen, 
wenn  ich  mein  silbernes  Lachen  nicht  in  den  gräßlichen  Sinnen- 
wirbel schüttete.  Und  so  lachte,  lachte,  lachte  ich  mit  geschlos- 
senen Augen  und  fiebernder  Seele,  bis  mir  einmal  das  Blut  vor 
Lachen  zu  Herzen  stieg  und  ich  wie  tot  hinfiel,  während  sich 
die  nackten  Dimengestalten  um  ausgeschüttete  Kastanien  balg- 
ten. Aber  dafür  mußte  ich  immer  nachher  die  heilige  Beichte 
ablegen,  und  mein  Priester  sprach  mich  aller  Sünden  los,  die 
andre  an  mir  begangen,  und  der  Weihrauch  um  den  Taber- 
nakel trug  meine  Bußgebete  himmelan,  aber  aus  der  Apsis 
glaubte  ich  den  Verdammungsruf  Gottes  zu  hören:  unerhört  ist 
dein  Gebet,  zurück  in  das  verfluchte  Herz,  aus  dem  du  kamst. 
Und  eines  Tages  fand  man  mich  wie  tot  vor  dem  Sinaibild  des 
Rosselli  in  der  Sixtinischen  Kapelle.  Cesare  selbst  hatte  mich 
nach  einer  mit  Dirnen  durchtaumelten  Nacht,  bei  der  ich  Zu- 
schauerin sein  mußte,  im  Kardinals kleid  vor  den  Altar  ge- 
schleppt. Jetzt  werft  Steine  und  Blitze  auf  mich,  wenn  Ihr 
könnt!" 

Alfonsos  Hände  aber  streichelten  mitleidig  durch  das  auf- 
gelöste, fliegende  Haar.  Er  hob  den  feindlichen  Blick  auf  ein 
Bildnis  an  der  Wand,  das  den  Menschen  darstellte,  dessen  dä- 
monische Verderberkraft  die  Frauenwürde  seines  Weibes  zn 
zerstören  suchte.  Das  Bild  Cesares  blickte  mit  den  kalten,  herz- 
losen Augen  herab.  Rings  um  die  schlanke  Gestalt  hatte  der 
Maler  eine  blutrote  Draperie  angebracht,  die  stilgerechte  Folie 
für  den  Tyrannen.  Das  Bild  hatte  der  Herzog  Valentino  in  Ve- 
nedig durch  einen  jungen  Maler  namens  Tizian  herstellen 
lassen.  Er  wollte  auch  den  Maler  nach  Rom  ziehen,  doch  Tizian 
war  nicht  zu  bewegen  gewesen,  die  sonnentrunkene  Meerluft 
und  die  schönen  Frauen  Venedigs  zu  verlassen.  In  das  Porträt 
Cesares  legte  der  Künstler  das  erste  Tasten  seiner  Farbensehn- 
sucht hinein,  in  das  Antlitz  des  werdenden  Tyrannen  den  sinn- 
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liehen  Zug  des  Lieblings  Eros*  und  in  den  Körperbau  die 
Schnenkraft  des  Bullen. 

Hin  Pilgerzug,  von  Fackeln  umloht,  ging  draußen  an  dem 
Palast  vorbei  zum  mitternächtigen  Gebet  vor  Sankt  Peter.  Der 
fromme  Chorgesang  stieg  zwischen  den  Palastmaucrn  zum 
sternbesäten  Himmel  auf. 

Alfonso  war  zum  Fenster  getreten.  Das  Erleben  dieser 
Stunde  hatte  seinen  natürlichen  frühreifen  Ernst  mächtig  auf- 
gerüttelt. Er  dachte  nun  daran,  wie  diese  pilgernden  Massen 
da  unten  am  Dreikönigstage  vor  dem  Segen  des  Papstes  in 
die  Knie  sinken  würden,  des  Papstes,  der  seine  eigene  Tochter 
in  die  Schamlosigkeit  wilder  Dirnenorgien  hineingeschleudert 
hatte. 

Das  Jubeljahr  1500  setzte  ein.  Alfonso  schaute  bang  in  die 
Zukunft.  Ob  wohl  dieses  neue  Jahr  wieder,  belastet  mit  Unheil 
und  Fluch,  ein  Stück  von  seinem  Leben  abschneiden  würde.^ 
Seine  vom  Feuer  eines  heißen  Willens  beseelten  Augen  sahen 
Dach  der  Herzogin,  die  im  halben  Schlummer  an  der  Wiege 
des  Kindes  zusammengekauert  dalag.  Er  wollte  sie  wecken, 
daß  sie  zu  Bett  gingen. 

Da  weckte  sie  ein  andrer. 

An  der  Schwelle  des  Schlafgemaches  stand  Alexander. 

In  dem  Heiratsvertrag  der  Lukrezia  befand  sich  ein  un- 
geschriebener Paragraph,  der  dem  Papst  gestattete,  jederzeit 
unangemeldet  bei  seiner  Tochter  vorzuspreclien.  Der  Papst 
wußte,  daß  Lukrezia  heute  nach  den  weihnachtlichen  Besuchen 
das  Bedürfnis  der  Sammlung  haben  und  daher  länger  auf- 
bleiben würde.  Und  er  spürte  eine  eigentümliche  spionierende 
Lust  in  seinem  Blute  prickeln. 

Alfonso  aber  wußte,  daß  Alexander  zu  dieser  Stunde  keinen 
frommen  Weihnachtsgruß  bringen  werde. 

Des  Papstes  Gruß  aber  lautete:  „Hat  er  dich  geschlagen, 
Lukrezia.'" 

Die  Herzogin  machte  eine  rasche  Wendung.  „Wie  könnt  Ihr 
denken,  allerheiligster  Vater  — " 

„Ich  komme,  scheint  es,  zu  einer  ehelichen  Auseinander- 
setzung. Kinder,  ihr  vergiftet  euch  das  Leben.  Alfonso,  ich 
möchte  Euch  raten,  mein  frommes  Kind  seiner  Würde  und 
Schönheit  nach  zu  behandeln.  Ganz  Rom  bewundert  den  hei- 
tern Abglanz  des  Himmels  auf  ihrem  Gesicht,  und  hier  ziehen 
Wolken  auf  -" 

„Allerheiligster  Vater,  mein  Herz  war  nur  von  den  Gedan- 
ken an  mein  Kind  beschwert  — "  Sie  errötete. 

Der  Papst  setzte  sich  behaglich  in  einen  Stuhl.  „Ich  kam  so 
spät,  weil  in  meinen  Gemächern  Gerüchte  im  Umlauf  sind,  daß 
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Alfonso    neuerlich    daran    denkt,    ohne    meine   Erlaubnis    die 
f    Pferde  sattein  zu  lassen  und  — '* 

!     .  "Wer  wagt  es  -?"  fuhr  der  Herzog  empört  auf.  Doch  leise 
zitterte  die  Angst  m  seine  Erregung  hinein. 

„Eure  Heftigkeit  scheint  den  Verdacht  zu  bestätigen"  Der 
Papst  spicke  mit  den  Blättern  des  ßembobriefes.  „Die  ganze 
Welt  beneidet  Euch  um  das  kostbare  Frauenldeinod,  und  Ihr 
schätzt  es  geringer  ein  als  einen  Glasstein." 

„Das  tu'  ich  nicht",  verteidigte  sich  Alfonso  unbeholfen, 
„bnd  es  fiel  mir  nicht  ein,  Weib  und  Kind  zu  verlassen.  Lügen 
eines  Bösewichts!"  ^ 

Alexander  entfaltete  einen  Brief.  „Der  Bösewicht,  der  diese 
Lugen  ausgedacht,  steht  meinem  Herzen  nahe.  Es  ist  Cesare 
selbst. 

Die  Leiber  der  jungen  Eheleute  fuhren  empor. 
„Den  Brief  brachte  ein  Eilbote  aus  dem  Lager  bei  Forli  Er 
besagt,  daß  ich  meine  Augen  schärfen  soll,  denn  es  sind  Zei- 
chen vorhanden,  daß  die  Colonna  gegen  die  Orsini  losziehen 
woUen,  und  wir  haben  alle  Gründe,  die  Orsini  als  -  vorläufige 
Pfeiler  unsrer  Macht  zu  stützen.  Man  hat  Euch  nun  mit  Vespa- 
siano  Colonna  auf  die  Falkenjagd  reiten  sehen,  Eure  Sänfte 
halt  mehr  als  notwendig  vor  dem  Portal  ihres  Palastes  auf  dem 
guirmal,  ja,  man  will  bemerkt  haben,  daß  im  Turm  der  Conti 
heimliche  Zusammenkünfte  stattge  — " 

„Das  ist  nicht  wahr!"  brauste  der  sonst  so  stille  Jüngling 
auf.  „Mit  Vespasiono  Colonna  verbindet  mich  eine  unschuldige 
l^reundschaft,  die  noch  aus  den  Tagen  herrührt,  da  er  in  Neapel 
mit  seinem  Vater  zu  Gast  war.  Aber  nie  wurden  aufwieg- 
lerische Reden  zwischen  uns  geführt,  nie  fiel  es  uns  ein,  gegen 
die  päpstliche  Autorität  zu  konspirieren.  Der  Herzog  Valentino 
ist  übel  berichtet  — " 

„Was  man  sonst  im  allgemeinen  nicht  zu  behaupten  wagt", 
unterbrach  ihn  der  Papst  mit  großer  Empfindlichkeit. 

„Dennoch  erkühne  ich  mich,  ihn  der  Voreiligkeit  zu  zeihen" 
sagte  Alfonso  unbeirrt.  ' 

^  „Ich  verbiete  Euch,  bei  den  Colonna  aus-  und  einzugehen.  Es 
ist  an  der  Zeit,  daß  Ihr  Eure  Verträumtheit  abschüttelt  und 
Eure  Blicke  für  die  Welt  um  Euch  öffnet."  Seine  fetten  Finger 
talteten  den  Brief  Cesares  zusammen. 

„Allerheiligster  Vater",  stotterte  Alfonso,  „man  hat  mir 
schon  mehr  als  notwendig  die  Flügel  gestutzt  — " 

„Weü  es  Adlerflügel  werden  könnten,  die  ihre  Schnelle  dazu 
benutzten,  um  sich  meinen  Einwirkungen  zu  entziehen.  Ich  er- 
innere Euch  daran,  daß  Ihr  zweimal  Rom  veHassen  habt,  Ihr 
seid  nach  Genua  entwichen,  weü  Ihr  die  Folgen  meines  Bünd- 
nisses  mit    Frankreich    fürchtetet,   welches    Eurem    Oheim    in 
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Neapel  gefährlich  werden  konnte.  Meine  Reiter  setzten  Euch 
nach  und  brachten  Euch  glücklich  nach  Haus.  Bald  darauf 
floht  Ihr  zu  den  Colonna,  und  abermals  mußten  Euch  meine 
Boten  zurückholen.  Ich  warne  Euch  diesmal,  bevor  es  zu 
Taten  kommt.  Denn  meine  Reiter  sind  nicht  dazu  da,  ihre 
Pferde  nach  einem  rebellischen  Schwiegersohn  abzuhetzen." 

„Und  wenn  ich  Euch  schwöre,  allerheiligster  Vater  — " 

„Man  kommt  mit  mir  besser  aus,  wenn  man  sich  in  meine 
Entschließungen  fügt."  Sein  Ton  wurde  noch  wärmer.  „Ich 
möchte  Euch  warnen,  mir  oder  dem  Herzog  Valentino  Ursache 
zu  Mißtrauen  zu  geben.  Des  Herzogs  Unversöhnlichkeit  könnte 
gefährlich  werden." 

„Dieser  Unversöhnlichkeit  ist  bereits  meine  Schwester  Sancia 
zum  Opfer  gefallen",  sagte  Alfonso  bedrückt. 

„Cesare  hat  ihre  Liebe  beiseitegeworfen,  und  wir  haben  die 
edle  Dame  nach  Neapel  verbannt  — " 

„Allerheiligster  Vater!  Meine  Schwester  hat  sich  gewiß  ent- 
würdigt, als  sie  sich  an  den  Herzog  Valentino  wegwarf,  aber 
Cesare  Borgia  hätte  immer  eine  mildere  Form  finden  können, 
seine  Schwägerin  abzuschütteln,  als  sie  nächtJich  aus  ihrem 
Palast  zu  holen  und  im  Reisewagen  über  die  neapolitanische 
Grenze  zu  befördern.  So  behandelt  man  keine  Fürstin  von 
SquiUace." 

Jäh  fuhr  dem  Papst  der  Zorn  in  die  alten  Glieder.  „Das  zu 
beurteilen  überlaßt  meinem  Sohn  und  mir",  bellte  er  heiser. 
„Wir  werden  die  Art,  wie  unsaubere  Fürstinnen  zu  behandeln 
sind,  nicht  von  Eurer  herzoglichen  Genehmigung  abhängig 
machen.  Worauf  pocht  Ihr,  unreifer  Knabe. ^" 

„Ein  Knabe,  der  aber  reif  genug  war,  einer  Lukrezia  Borgia 
als  Gatte  zu  dienen!"  rief  Alfonso  in  erstaunlicher  Kühnheit 
aus. 

Vor  dieser  Wandlung  verfiel  selbst  der  Papst  in  Verwunde- 
rung. Er  fühlte,  daß  er  zu  weit  gegangen  war.  „Genug  davon", 
sagte  er  schnaufend.  „Wir  haben  andre  Sachen  in  Ordnung  zu 
bringen." 

Lukrezia  war  in  tiefster  Erregung  der  Auseinandersetzung 
gefolgt.  Eine  bange  Freude  überkam  sie,  als  sie  die  hochaufge- 
richtete Gestalt  Alfonsos  sah,  denn  ihr  war,  als  wüchse  er  be- 
reits unter  ihrem  Einfluß  zur  Ritterlichkeit  empor. 

Alexander  spreizte  die  dicklichen  Finger  auseinander  und 
klatschte  die  Handflächen  spielend  zusammen.  Er  stand  auf 
und  ging  mit  seinen  unheimlich  tappenden  Schritten  langsam 
auf  und  ab.  „Lukrezia,  ich  habe  dich  um  eine  große  Gefällig- 
keit zu  bitten.  Auf  der  Burg  in  Subiaco  wächst  unter  den  Hän- 
den einer  gewissen  Landini  ein  pausbackiger  Junge  auf,  der 
sich  rühmen  kann,  mein  Sprößling  zu  sein.  Es  liegt  mir  viel 
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daran,  daß  dem  Kleinen  eine  Erziehung  zuteil  werde,  die  ihn 
befähigt,  einmal  hoheitliche  Rechte  in  Anspruch  zu  nehmen. 
Das  K.ind  heißt  Juan  und  ist  jetzt  drei  Jahre  alt.  Den  richtigen 
Schliff  kann  er  erst  unter  der  Leitung  einer  Frau  bekommen, 
deren  Wesen  selbst  aus  natürlichem  Adel  und  Wohlbildung 
zusammengesetzt  ist.  Es  ist  wohl  selbstverständlich,  daß  mein 
erster  Gedanke  auf  dich  fiel,  mein  frommes  Kind." 

Die  Herzogin  errötete  leicht.  Alfonso  verbiß  einen  aufwal- 
lenden Zorn.  Seine  Frau  sollte  Erzieherin  eines  päpstlichen 
Wechselbalgs  werden! 

„Du  hast  hier  große  Bewegungsfreiheit  im  Palast,  kannst 
deine  Hofdamen  nach  Belieben  für  den  Knaben  verwenden,  ich 
verdopple  dir  die  Gelder,  und  der  kleine  Rodrigo  wird  einen 
Spielgefährten  bekommen.  Die  Kinder  werden  zusammen  her- 
anwachsen, und  ich  gedenke  Sermoneta  für  dich,  liebe  Lu- 
krezia,  anzukaufen  als  Entschädigung  für  deine  Mühe,  die  du 
mit  dem  Kleinen  haben  wirst.'* 

„Allerheiligster  Vater  — ",  zitterte  plötzlich  die  eitle  Freude 
Lukrezias. 

„Ich  will  Sermoneta  zum  Herzogtum  erheben  und  damit 
binnen  Jahresfrist  deinen  kleinen  Rodrigo  belehnen.  Desglei- 
chen will  ich  Nepi  dem  kleinen  Schreihals  in  Subiaco  verleihen. 
Du  bist  also  einverstanden,  Lukrezia.^" 

Der  Papst  hielt  in  seiner  gemächlichen  Zimmerwanderung 
inne.  Als  er  Alfonsos  unbewegliches  Antlitz  sah,  ging  ein  Ärger 
durch  seine  Seele,  aber  er  bezwang  sich  abermals.  „Ich  werde 
Anstalten  treffen",  sagte  er  jetzt,  „daß  der  kleine  Juan  recht 
bald  in  deine  —  ei,  da  fällt  mir  ein,  du  könntest  ihm  als  Auf- 
sichtsdame Donna  Elvira  zuteilen  oder  — ",  er  runzelte  die 
Stirn.  „Wie  lang  ist  das  nun  her,  daß  deine  Hofdame  Tiziana 
de'  Calvi  in  nichts  zerflossen  ist.^" 

„An  dem  Tage,  da  Imola  fiel,  wurde  sie  vermißt." 

„Du  warst  mit  der  schönen  Frau,  die  ich  leider  nie  gesehen, 
sehr  zufrieden." 

„Es  waren  glückliche  Stunden,  die  wir  miteinander  verbrach- 
ten", sagte  Lukrezia  in  fast  trauriger  Nachdenklichkeit.  „Ich 
schätzte  in  ihr  die  tugendhafteste  Frau,  die  sorgsamste  Hüterin 
meines  Hauses.  Im  Palast  ihres  verstorbenen  Gatten  Luca 
Brancaleone  in  Siena  verkehrten  die  ersten  Künstler  Toskanas, 
von  denen  sie  den  hohen  Sinn  für  alles  Schöne  lernte.  In  Rom 
saß  sie,  sagte  man,  stundenlang  in  der  Bibliothek  des  Kardinals 
Grimani  und  studierte  die  griechischen  Strophen,  kam  dann  zu 
mir,  und  uns  brannten  die  Köpfe  vor  Eifer,  die  katalektischen 
und  hvperkatalektischen  Verse  zu  durchstöbern  und  regelrechte 
Trimcter  aufzubauen." 

Da  wurde  geklopft.  Der  Sekretär  Ccsarc  Borgias  erschien 
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auf  der  Schwelle.  „Eure  Heiligkeit,  der  Herzog  Valentino  Ist 
soeben  von  Forli  angekommen  und  bittet  Eure  Heiligkeit  um 
eine  gnädige   Audienz." 

Alle  drei  fuhren  empor.  Des  Papstes  Augen  leuchteten.  „Ce- 
sare  da!   Der  Tausendsassa!  Wieder  bei  Nacht  und  Nebel!" 

„Er  ist  wie  immer  maskiert  durch  die  Stadt  geritten.  Er 
wünscht,  daß  man  ihn  im  Lager  bei  Forli  vermutet." 

Der  Papst  nahm  den  Mantel  über  die  Schulter.  Lukrezia  und 
Alfonso  küßten   ihm  die  Hand. 

Kaum  hatte  sich  die  Tür  hinter  ihm  geschlossen,  flüsterte 
Lukrezia  mit  erschreckten  Augen  ihrem  Gatten  zu:  „Er  ist  da!" 

,,Er  ist  da!"  klang  es  wie  ein  schauriges  Echo  zurück. 

Im  Nu  waren  alle  Gedanken  an  Tizianade' Cal vi  verscheucht. 
Alfonso  ging  aufgeregt  auf  und  ab,  seine  Blicke  durchstöberten 
die  Winkel,  als  suchte  er  irgendeine  Ablenkung  aus  seiner  quä- 
lenden Unruhe.  „Ich  werde  abermals  meine  Pferde  satteln  las- 
sen müssen.   Und   Ihr,  Lukrezia  —  müßt  diesmal  mit." 

Lukrezia  klammerte  sich  in  Angst  und  aufwallender  Liebes- 
hoffnung  an  ihn.  ,,Ihr  wollt  mich  —  mitnehmen."' 

„Die  Gattin  soll  fortan  an  die  Seite  des  Gatten  gehören", 
sagte  er  mit  trotziger  Entschlossenheit. 

Da  flogen  ihre  weißen  Arme  um  seinen  Hals.  Und  ein  leises, 
glückliches  Schluchzen  sagte  ihm  Dank  für  das  erlösende  Wort, 
das  den  Eispanzer  gebrochen,  mit  dem  sich  ihre  Herzen  aus 
gegenseitiger  Angst  gewappnet  hatten. 

Doch  plötzlich  rang  sich  Lukrezia  aus  seinen  Klammern  los. 
„Ich  habe  noch  ein  Geheimnis  auf  dem  Herzen",  sagte  sie  be- 
drückt. „Jene  Flucht  Tizianas  — "  Sie  stockte. 

„Mißtraust  du  mir."' 

„Von  dieser  Stunde  an  nicht  mehr",  erwiderte  sie  und  warf 
die  letzten  Bedenken  über  Bord.  „Hör  mich  an.  Ich  selbst  habe 
die  Flucht  meiner  Hofdame  ins  Werk  gesetzt." 

„Du?  Warum .^" 

„Ihr  drohte  Gefahr  von  —  dem  Herzog  Valentino." 

Alfonso  warf  den  Oberleib  bestürzt  zurück.  „Ist  denn  die 
Luft  erfüllt  von  dem  Grauen,  das  sein  Name  ausströmt?" 

„Cesare  sah  Tiziana  zum  erstenmal  in  Spoleto.  Als  wir  nach 
Rom  zurückkehrten  —  Tiziana  war  eben  mit  ihrer  Garderobe 
in  meinen  Palast  übersiedelt  —  kam  ein  Abend  —  denke  ich 
daran,  klopft  mir  noch  das  Herz.  Es  war  schon  Nacht,  Ihr  wart 
bei  den  Anibaldi  geladen,  da  klopft  es  an  meine  Tür  —  Tiziana 
liegt  halb  tot  an  meiner  Schwelle,  ich  ziehe  sie  an  meine  Brust, 
imd  sie  gesteht  mir,  daß  sie  soeben  einen  fürchterlichen  Augen- 
blick erlebt.  In  dem  Zimmer,  das  sie  bezogen  hatte,  standen 
in  einer  Vase  wundervolle  Rosen  und  Lilien.  Sie  hielt  sie 
für   ein    Geschenk   Savellis.   Plötzlich    vernahm   sie   ein   leises 
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Knistern,  wie  wenn  kleine  Mauerstückchen  abbröckelten.  Un- 
heimliche Angst  erfaßte  sie.  Sie  konnte  nichts  sehen,  und  doch 
bestürmte  sie  ein  unerklärbares  Gefühl,  als  wäre  etwas  Feind- 
liches in  ihrer  Nähe,  das  noch  nicht  Gestalt  angenommen,  sie 
aber  doch  schon  bedrohe.  Sie  wollte  eben  die  Kleider  abwerfen, 
hatte  schon  das  Haar  gelöst,  die  Tür  versperrt,  und  es  war 
alles  still  im  Palast  —  da  erstarrte  ihr  Herz  vor  Schrecken.  Die 
Wandtapete  neben  ihrem  Bett  bewegte  sich  plötzlich  an  einer 
kleinen  viereckigen  Stelle,  als  wäre  sie  leichter  Flor.  Und  nun 
gewahrte  sie,  daß  einer  der  lichten  Tulpenkelche,  die  das  Tape- 
tenmuster bildeten,  sich  sonderbar  verfärbte,  und  als  sie  mit 
der  Kerze  hinleuchtete,  erkannte  sie,  daß  der  Kelch  ausge- 
schnitten war  und  durch  das  Loch  —  ein  Auge  auf  sie  herab- 
glühte. Vor  Entsetzen  ließ  sie  den  Leuchter  fallen  und  stürzte 
hinaus.  In  den  Armen  einer  Kammerfrau,  die  durch  ihren 
Hilferuf  aufgeschreckt  worden  war,  erholte  sie  sich,  flog  dann 
in  mein  Zimmer,  an  meine  Brust.  Ich  ahnte,  was  vorgehen 
sollte.  Tiziana  schlief  diese  Nacht  bei  mir.  Am  nächsten  Mor- 
gen untersuchten  wir  das  Zimmer.  Mein  scharfes  Verhör  bei 
der  Dienerschaft  brachte  es  zutage,  daß  das  angrenzende  Zim- 
mer vor  einigen  Tagen  im  Auftrag  des  Herzogs  Valentino  von 
seinem  Leutnant  Michelotto,  dem  unheimlichsten  Vertrauten 
seiner  Pläne,  bezogen  worden  war,  angeblich,  um  dort  Ver- 
messungsarbeiten für  ein  alchimistisches  Laboratorium  vorzu- 
nehmen. Nun  reimten  wir  uns  alles  zusammen.  Die  Gefahr  war 
zu  groß  und  zu  nahe.  Ich  selbst  riet  Tiziana  zur  Flucht,  denn 
es  war  für  mich  eine  Gewißheit  geworden,  daß  es  der  Herzog 
bei  einem  mißglückten  Abenteuer  nicht  bewenden  lassen  würde. 
Ist  sie  nun  in  die  Hände  Cesares  gefallen.?  Ist  ihr  ein  Unfall 
zugestoßen?  Hat  sie  mit  der  Madonna  Hilfe  Toskana  erreicht? 
Die  Ungewißheit  peinigt  mich.  Und  nun  ist  Cesare  wieder 
hier!"  Der  Gedanke  ließ  sie  aufs  neue  zusammenschauern. 

Alfonso  hätte  so  gern  seiner  Frau  ein  Zeichen  seiner  Gesin- 
nungswandlung gegeben,  aber  es  erdrückte  ihn  zu  gleicher  Zeit 
das  Gefühl  seiner  gänzlichen  Ohnmacht.  Hyänen  umschlichen 
lautlos  sein  Herzensreich,  er  kam  sich  wie  das  sanfte  Lamm 
vor,  das  wehrlos  den  Tatzen  der  Erzfeinde  ausgesetzt  ist. 
Alexander  und  Cesare,  der  Doppelklang  dieses  schaurigen  Ge- 
läutes durchschauerte  sein  junges  Herz  und  übertönte  die 
Schwingungen  seines  schwachen  Willens.  „Lukrezia,  was  sollen 
wir  tun?"  fragte  er  hilflos.  „Wie  sollen  wir  uns  schützen  vor 
den  Mächten,  die  uns  umgrausen?  Wo  ist  der  rettende  Engel, 
der  — "  sein  Antlitz  brannte  plötzlich  in  Entschlossenheit  — „ich 
flüchte  zu  den  Colonna  nach  Genazzano,  von  dort  in  mein 
Heimatland,  in  mein  Herzogtum  Bisceglia.  Ihr  kennt  es  nicht, 
das  Meer  leuchtet  bis  in  die  Dunkelheit  der  Paläste  hinein,  der 
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Wein  blüht  an  den  Hängen,  und  die  Lüfte  sind  sanft  vom  SaLz 
der  Wellen  durchdrängt,  und  niemals  überschreitet  Cesare  den 
Liris."  Er  drängte  ungestüm  in  die  zaghafte  Brust  Lukrezias. 

Die  Herzogin  überlief  es  heiß.  Sie  dachte  an  eine  Zeit  zurück, 
da  auch  sie  einmal  ins  neapolitanische  Land  fliehen  wollte  mit 
einem,  der  ihr  treu  und  teuer  gewesen  war.  Der  kurze  Traum 
ihrer  ersten  Liebe  bekam  wieder  Gestalt.  Sie  sah  sich  mit  Sera- 
fino  d'Aquila  im  Jagdhaus  am  Nemisee  vereint,  von  den 
Schauem  der  Verzückung  überrieselt,  sie  hörte  ihre  eigene 
Stimme  tönen:  „Komm  mit  an  den  Liris!"  Und  sie  hörte  den 
See  leise  gurgeln,  und  da  —  jetzt  gellte  der  eigene  Entsetzens- 
schrei: Cesare  Borgia!  an  ihr  Ohr.  Und  dann  fiel  die  Wolke 
der  Bewußtlosigkeit  auf  sie  herab  —  und  ihr  Erwachen  sah 
einen  toten  Körper  zu  ihren  Füßen  —  und  zu  ihren  Häupten 
ein  lebendiger  —  und  das  Wort  San  Sisto  tönte  in  ihre  Seele 
hinein  . . . 

Nun  stand  ein  andrer  an  Serafinos  Stelle,  einer,  der  nicht 
wie  ein  brausender  Orkan  über  ihre  Seele  gekommen,  nein,  erst 
nach  einem  Jahr  brach  sich  sein  Trotz  unter  dem  Anprall  der 
Schicksalsgewalten.  Gemeinsame  Gefahr  rückte  ihre  Herzen 
einander  näher. 

„Wenn  Ihr  flieht,  ist  Euer  Schicksal  auch  das  meine",  sagte 
Lukrezia  mit  aufgepeitschtem  Mut. 

„Lukrezia  —  wir  werden  heute  nacht  wachen  —  ich  will 
mein  Panzerhemd  umlegen  — " 

„Ihr  glaubt  doch  nicht  —  ?'* 

„Cesare  ist  da!"  I>er  Warnruf  klang  leise  aus  der  gedrossel- 
ten Brust.  Und  Alfonso  löste  weich  ihre  Arme  von  seinem  Hals 
und  holte  seinen  Schuppenpanzer  hervor.  Er  ging  nie  ohne 
dieses  Kleidungsstück  aus. 

Als  das  Hemd  auf  seinem  Leibe  rasselte,  sagte  er  fast  aufge- 
räumt: „Ich  lasse  mir  mein  Gemüt  nicht  länger  von  dieser 
Angst  zermürben.  Und  wenn  ich  nun  noch  ein  Mittel  wüßte, 
dich  und  mich  und  das  Vaterland  von  dieser  Furcht  zu  befreien 
—  für  immer  — " 

„Sagt  es  mir",  drängte  Lukrezia  an  ihn  heran. 

„Ahnst  du  es  nicht,  Liebste?"  Er  umklammerte  ihre  Hände 
und  preßte  gleichsam  seine  Gedanken  in  ihre  Glieder  hinein. 
„Die  wirksamste  Waffe  der  Verteidigung  ist  der  Angriff." 

Lukrezia  fuhr  empor.  Ihre  katzenweichen  Glieder  streckten 
sich  an  seinem  Leib  hinauf.  „Du  —  du  — ",  das  trauliche  Wort 
fand  endlich  das  Herz  in  Schrecken  und  Not.  „Das  kannst  du 
— -  nicht  —  das  kannst  du  —  nie  und  nimmer  —  tun  — " 

„Es  wird  getan  werden  müssen!"  Ein  feuriger  Knabentrotz 
wühlte  plötzlich  in  ihm.  „Wenn  Cesare  jetzt  erfährt,  daß  die 
Colonna  mich  aufgenommen  haben  und  daß  Tiziana  de'  Calvi 
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durch  deine  Midiilfe  entflohen,  wird  er  alles  daran  setzen,  uns 
zu  verderben.  Ich  habe  treue  Herzen  unter  meiner  Dienerschaft, 
es  sind  Neapolitaner  darunter,  Barbieri  ist  hundetreu,  geschickt 
und  verwegen,  er  läßt  sich  die  Tat  nur  mit  meiner  Liebe  be- 
zahlen — " 

„Unseliger!  Mit  Blut  deine  Hände  besudeln  —  mit  dem  Blute 
meines  Bruders  —  und  ich  soll  Mitwisserin  sein  —  Alfonso  — 
töte  deine  Gedanken,  nicht  ihn!"  Sie  zog  ihn,  von  Ängsten  und 
Nöten  durchrüttelt,  auf  den  Rand  ihres  Bettes  nieder  und  strei- 
chelte seine  Stirn,  hinter  der  die  wildgewordnen  Gedanken  wie 
brandende  Wogen  gingen.  Und  wahrhaftig  ebbte  die  grausige 
Flut  ab,  das  ungestüme  Herz  schlug  ruhiger,  das  sanfte  Jüng- 
lingsgemüt befreite  sich  aus  der  Umklammerung  böser  Gewal- 
ten, und  Alfonso  schmiegte  sich  zärtlich  an  den  kostbaren,  in 
Trotz  und  Verblendung  verkannten  Leib  seines  Weibes  heran 
und  sog  mit  durstigen  Sinnen  die  Schönheit  ein,  an  der  er  so 
lange  vorbeigegangen  war.  Mit  jeder  Bewegung  seiner  strei- 
chelnden Hände  erschloß  sich  die  empfindsame  Natur  des  Her- 
zogs willig  den  Zaubern  von  Schönheit  und  Liebe,  die  sich 
wundersam  vor  seinen  Augen  und  in  seinem  Herzen  ausbreite- 
ten. Wie  verliebte,  junge  Frühlingskinder  tranken  sie  wordos 
die  unter  Leid  erkauften  Wonnen  seligen  Besitzes. 

Der  Blütenflaum  des  südlichen  Frühlings  trieb  rings  um  das 
Schloß  Monterotondo  aus  dem  Grün.  Und  doch  war  das  Fest 
der  Kerzenweihe  kaum  vorbei.  Aber  dem  Römer  machte  die 
Natur  sein  Sprichwort  wahr:  Candelora,  inverno  va  fuora.  Die 
rosenroten  Blüten  der  Mandelbäume  in  den  Kardinalsgärten 
ballten  sich  wie  riesige  Tafelsträuße  zusammen,  und  die  ersten 
Falter  taumelten  sonnentrunken  über  die  Nektarkelche.  In  Rom 
tollte  noch  der  Karneval;  hier  oben  aber,  wo  die  ernste  Maje- 
stät des  Bergschlosses  sich  aus  lachenden  Fluren  in  die  Morgen- 
nebel erhob,  wußte  man  nichts  von  der  Regentschaft  des  lieder- 
lichen Prinzen,  der  als  Zepter  den  Narrenstab  schwang  und 
das  Heer  seiner  Amoretten  in  alle  Winkel  der  heiligen  Stadt 
recht  unheilig  zerstreute.  Das  Schloß  des  Giambattista  Orsini 
lugte  wohl  über  die  Hügel  hinüber  nach  dem  Sodom  des  Pap- 
stes, und  der  vergrämte  Turmwächter  glaubte  wohl  manch- 
mal, wenn  er  des  Nachts  auf  der  Zinne  stand,  wie  im  Traum 
das  koboldische  Gelächter  der  Karnevalsgeister  zu  hören. 

Als  sich  die  Nebel  hoben  und  silberne  Durchsichtigkeit  be- 
kamen, blinkten  die  Berghalden  freundlicher  und  heller.  Die 
Landschaft  streckte  ihre  grünen  Brüste  sehnend  dem  ersten 
Sonnenstrahl  entgegen,  und  die  Auen  und  Tuffhügel  dehnten 
sich  weit  in  die  Tiberebene  hinunter,  wo,  jetzt  noch  v^on  den 
weißen  Dünsten  verhüllt,  der  uralte,  von  der  Geschichte  ge- 
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heiligte  Strom  sein  geschlängeltes  Band  in  den  Fnihlingsteppich 
wob.  Gold  und  Rosen  streute  die  junge  Aurora  über  das  wel- 
lige Grün  der  Hänge  und  auf  die  fernen  Bergspitzen,  die  sich 
ostwärts  aus  dem  Dunst  schälten.  Im  Norden  aber  ragte  der 
Soracte  mit  seiner  schimmernden  Schneekrone  über  die  Köpfe 
der  Bergvasallen  ringsum.  Wie  ein  weißer  Schemel  lagerte  vor 
seinem  Thron  eine  Wolke. 

In  diese  Wolke  träumte  Tiziana  hinein.  Die  weiße  Wolke 
hatte  die  Sehnsucht  der  freiwilligen  Schloßgefangenen  ent- 
facht. Sie  und  der  Nachklang  der  Laute,  die  Tiziana  auf  das 
elfenbeinerne  Tischchen  niedergelegt  hatte. 

Nun  zerrann  die  Wolke  gelassen.  Bald  ward  sie  zum  Nichts, 
und  in  purpurner  Bläue  schimmerte  die  Bergwand  herüber. 
Mägde  zogen  aus  der  Burg  den  Hang  hinab,  wo  die  schwarzen 
Pflug>tiere,  von  den  saatbestcllenden  Campagnuolen  gelenkt,  in 
schwerem  Joch  über  die  dunkle  Erde  stampften.  Der  Tag 
hub  an. 

Tiziana  begrüßte  ihn  jetzt  mit  ein  paar  Lautenschlägen. 

Da  klang  eine  dünne  Stimme  an  ihr  Ohr.  „Versonnenes 
Kind!  Ich  habe  dreimal  den  Morgengruß  gesprochen.  Aber 
Saitenklang   macht   taub." 

„Er  macht  nur  verträumt,  Mutter  Ginevra",  sagte  Tiziana 
und  küßte  der  alten  Orsini,  der  Mutter  des  Kardinals,  die 
Hand.  Dann  half  sie  der  Greisin  in  den  polsterweichen  Stuhl. 

„Es  war  schon  einer  da  und  fragte  nach  dem  kranken  Kind'*, 
sagte  Ginevra  unter  leichtem  Hüsteln  und  schob  die  Füße  in 
die  warmen  Pantoffeln. 

Tiziana  überhörte  mit  gerötetem  Antlitz  die  Kunde.  Da  wie- 
derholte die  alte  Frau  scharf,  wie  schwerhörige  Leute  zu  tun 
pflegen,   ihre   Worte. 

Tiziana  nahm  die  purpurblauc  Bergwand  wieder  mit  den 
Augen  in  ihren  Besitz  und  sagte  nur  leichthin:  „So,  so.^" 

Da  glitt  ein  listiges  Lächeln  über  das  Gesicht  der  Greisin. 
„Und  es  wird  noch  ein  andrer  aus  Rom  kommen,  von  dem 
Kinde  Abschied  zu  nehmen,  das  sich  nun  auf  nach  Siena  ma- 
chen will." 

„Der  Kardinal  kommt  zurück.^"  fragte  Tiziani  mit  einer  leb- 
haften Wendung. 

„Er  hat  seinen  Knecht  vorausgesandt.  Eure  Kleider  sind  ge- 
packt?" 

„Alles.  Morgen,  so  Gott  will,  geht  es  nach  Viterbo,  dann 
nach  Siena."  Es  klang  durchaus  nicht  hoffnungsfroh.  Tiziana 
deckte  nun  den  Frühstückstisch.  Jede  ihrer  Bewegungen  war 
edel  und  maßvoll,  doch  ohne  Gespreiztheit.  Das  schöne,  grie- 
chisch geschnittne  Antlitz  leuchtete  im  warmen  Ton  einer  hellen 
Bronze,  Ernst  und  Anmut  verbanden  sich  darin  zu  seltenem 
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Reiz,  eine  hohe  Stirn  krönte  es  und  hob  es  In  die  Sphäre  einer 
bewegten  Geistigkeit  empor.  Wenn  sie  in  leichter  Lässigkeit 
dahinschritt,  die  geschwellten  Glieder,  die  alle  Krankheit  ab- 
gestreift hatten,  frei  gelöst,  das  ernste  und  doch  so  milde  Auge 
vom  Abglanz  einer  tugendhaften  Seele  erfüllt,  glich  sie  einer 
hoheitsvollen  Vestalin,  die  unter  der  Gewohnheit  ihres  Altar- 
dienstes eine  priesterliche  Gemessenheit  in  ihre  tägliche  Er- 
scheinung herübergenommen  hat. 

Tiziana  richtete  nun  sorglich  den  morgendlichen  Imbiß  her. 
Milch  und  Eier  und  das  noch  warme,  nach  Honig  duftende 
Weizenbrot,  das  im  Schloß  gebacken  wurde. 

„Grüßt  mir  die  alte  Gaspari,  wenn  Ihr  nach  Siena  kommt", 
sagte  Ginevra.  „Ihr  werdet  eine  rauhe  Reise  haben  in  den  tos- 
kanischen  Bergen,  wo  noch  der  Schnee  liegt.  Man  spürt  den 
kalten  Hauch  noch  bis  zu  uns  herüber.  Aber  ich  kann  Euch 
nicht  zurückhalten,  Donna  Tiziana.'* 

„Mein  Herz  schlägt  hier  unfrei",  sagte  Tiziana  bedrückt. 
„Die  Gastlichkeit  des  Kardinals  belastet  mich  mit  einer  Schuld, 
die  ich  nimmermehr  abzahlen  kann.  Mein  Arm  ist  geheilt,  die 
zwei  Monate  auf  Monterotondo  haben  mich  gesund  gemacht. 
Nie  war  eine  Gefangene  von  so  sanften  Ketten  gedrückt.  Aber 
nun  gibt  mir  die  innere  Unruhe  die  Zügel  meines  Rosses  in  die 
Hand.  MarceUo  Chiaversa  hat  nach  mir  gefragt,  sagt  Ihr?"  Auf 
ihren  Wangen  leuchtete  leises  Rot. 

Donna  Ginevra  schlürfte  behaglich  die  warme  Milch  hinab. 
„Er  ritt  früh  um  das  Schloß  und  winkte  einen  Gruß  zum  Fen- 
ster herauf,  der  aber  sicherlich  Euch  galt,  denn  er  lächelte,  als 
säße  ein  Junges  am  Fenster." 

„Er  muß  ja  nu!i  auch  bald  fort",  sagte  Tiziana  verwirrt. 
„Und  er  weiß  ja  noch  nicht,  daß  ich  morgen  reise.  An  einem 
Tage  kamen  wir  hierher,  vielleicht  an  einem  Tage  werden 
wir  — " 

Draußen  polterte  es,  als  stürmte  ein  wilder  Skythe  daher. 
Gleich  darauf  stand  MarceUo  Gaetani  im  Zimmer,  den  Reiter- 
mantel umgeworfen,  die  Sturmhaube  und  einen  Blumenstrauß 
in  den  Händen.  Er  verneigte  sich  ehrfürchtig  und  sah  die 
schöne  Frau  an. 

„Ihr  habt  schon  die  Runde  gemacht.?"  fragte  Tiziana  freund- 
lich. 

Er  nickte.  „Unsere  Wachen  am  Tiber  haben  eine  Colonna- 
fähre  aufgefunden,  dicht  bespickt  mit  Waffen  und  Kugel- 
beute." 

„Kein  Savelliboot?"  atmete  Tiziana  auf.  „Der  Madonna  sei 
Dank!" 

,,Nein.  Aber  wir  erfuhren  von  der  Besatzung  neue  Märe.  Der 
Herzog  von  Mailand  ist  mit  seinem  Bruder,  dem  Kardinal  As- 
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canio  Sforza,  wieder  aus  dem  Exil  zurückgekommen,  von  den 
Mailändern  mit  Jubel  empfangen.  Sie  jagten  die  französischen 
Herren  davon  und  setzten  sich  in  den  Besitz  der  Stadt." 

„Was  geht  uns  Mailand  an?"  sagte  Tiziana  geringschätzig. 

„Doch,  denn  der  König  von  Frankreich,  durch  die  Mailänder 
so  hart  bedrängt,  hat  dem  Cesare  Borgia  die  Hilfstruppen  für 
die  Eroberung  der  Romagna  entziehen  müssen,  und  der  Her- 
zog Valentino  ist  nun  verurteilt,  auf  die  restlichen  Städte  zu 
verzichten.  Cesares  Lieblingstraum  ist  zerstört,  und  er  wird 
auch  die  eroberten  Städte  herausgeben  müssen,  denke  ich,  Ka- 
tharina Sforza  wird  — " 

„Frei  aus  der  Engelsburg  gehen?"  horchte  Tiziana  auf. 

„Man  wird  es  hoffen  können." 

„Es  wäre  die  erste  Gnadentat  eines  Cesare  Borgia."  Ihre 
Stirn  hatte  sich  verdunkelt. 

„Können  diese  armen  Blumen  Eure  Sinne  nicht  erhellen?" 
Marcello  reichte  ihr  den  Strauß  hin. 

Tiziana  nahm  errötend  an.  „Dank,  Ritter  Marcello."  Sie 
legte  die  Blumen  auf  die  Hirtengedichte  des  Ovid,  die  ihr  der 
Kardinal  geschenkt.  „Hier  haben  sie  einen  poetischen  Wiesen- 
grund. Kennt  Ihr  das  Buch?" 

„In  Sermoneta  las  ich  es  mit  einem  Freund  — "  Er  hielt  er- 
schrocken inne. 

„Wie  kommt  Ihr  nach  Sermoneta?" 

„Freunde  brachten  mich  manchmal  zu  den  Gaetani",  stot- 
terte er  verlegen. 

„Ein  armes,  unglückliches  Geschlecht",  sagte  Tiziana.  „Der 
Borgia  Hand   lastet  schwer  auf  ihm." 

Marcello  sah  schnell  weg,  um  seine  Rührung  zu  verbergen. 
„Der  Kardinal  kommt  heute  von  Rom",  sagte  er  hastig. 

Donna  Ginevra  erhob  sich  geschäftig.  „Und  ich  höre  euch 
beim  Schwatzen  zu,  statt  die  Zimmer  — " 

„Ich  will's  besorgen",  sagte  Tiziana  und  drückte  die  alte 
Frau  wieder  in  den  Sessel.  „Ritter  Marcello  wird  mir  helfen, 
die  Bücher  zu  ordnen,  die  der  Frater  gestern  gebracht.  Ist  er 
denn  nicht  Archivarius  des  Kardinals?' 

Sie  schritt  mit  Marcello  hinüber  nach  dem  Bibliothekssaal, 
während  sich  Donna  Ginevra  in  den  Ovid  vertiefte. 

In  der  Bibliothek  standen  die  Handschriften,  Kopien  und 
Drucke  in  einem  regellosen  Durcheinander  auf  den  Wandrega- 
len verteilt,  und  man  sah,  daß  ein  gelehrter  Geist  hier  un- 
ermüdlich in  den  Tiefen  der  Weisheit  schürfte.  Die  gesamte 
Wissenschaft  der  Zeit  war  hier  vertreten,  alle  freien  Künste, 
kirchliche  Schriften,  die  Sammelarbeit  florentinischer  und 
römischer  Gelehrter  in  vielfachen  Kopien,  und  in  der  Mitte  des 
toskanisch-gotischen  Saals,  dessen  Kreuzgewölbe  sich  steil  nach 
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oben  streckte,  lagen  in  massigen  Vitrinen  die  wunderbarsten 
Gemmen,  Edelsteine,  Münzen  und  ausgegrabene  Funde  der 
latinischen  Erde  jeder  Art.  Hier  stand  auch  der  Arbeitstisch 
des  Kardinals,  unberührt,  so  wie  ihn  sein  Herr  vor  einigen 
Tagen  verlassen. 

Hier  hielten  Marcello  und  Tiziana  still. 

„Welche  Ruhe!"  sagte  Tiziana  seltsam  berührt  von  dem 
Zauber  der  Stille. 

„Es  ist  Grabesruhe**,  meinte  der  helläugige  Jüngling.  „Drau- 
ßen lacht  die  Sonne.  Arbeiten  wir  rasch,  und  dann  setz'  ich 
Euch  aufs  Pferd,  Donna  Tiziana,  und  wir  reiten  in  die  Hügel 
nach  Osten,  mitten  in  die  Sonne  hinein.** 

„Also  auf  Bücherweisheit  wollt  Ihr  wohl  Euer  Leben  nicht 
aufbauen,  Ritter  Marcello?  Liebt  Ihr  sie  nicht?" 

„Oh,  ich  hatte  Bücher  in  Sermoneta  — '*  Wieder  hielt  er  be- 
stürzt inne. 

„Ihr  weilt  ja  mit  dem  Geist  oft  in  Sermoneta,  als  wäre  es 
Euch  eine  zweite  Heimat.'* 

„Das  ist  es  auch",  gestand  Marcello.  Und  ein  dunkles  Rot 
flammte  über  seine  Wangen. 

„Sonderbar!**  Tiziana  rückte  ein  paar  Bücher  in  Ordnung. 
Ihr  war,  als  hätte  sie  ein  Geheimnis  in  dem  Herzen  des  Jüng- 
lings gewittert.  Aber  sie  lenkte  rasch  ab.  „Sagt,  wie  denkt  Ihr 
—  über  den  Kardinal?" 

Marcellos  Auge  blickte  noch  einmal  so  hell.  „Kümmert  es 
den  Löwen,  wenn  ihn  auch  die  Maus  für  einen  König  hält? 
Er  ist  ein  heüiger  Mann  imd  docli  ein  so  wunderbarer 
Heide." 

„Diese  Mischung  steht  ihm  schön**,  sagte  Tiziana  lebhaft  be- 
wegt. „Mir  ist  es  immer,  als  wittere  der  Kardinal  in  jedem 
guten  Menschen  einen  Gedanken  Gottes.** 

„Da  sind  Bücher  von  San  Agostino.  Wir  wollen  sie  in  den 
nächsten  Tagen  ordnen.** 

„Das  werdet  Ihr  —  von  nun  an  —  allein  besorgen  müssen**, 
erklärte  Tiziana. 

„Was  -  heißt  —  das?** 

„Ich  reise  morgen  für  immer  fort." 

„Nein?!"  Er  schnellte  seinen  Schreck  heraus. 

„Ihr  wart  mir  ein  treuer  Kamerad**,  sagte  Tiziana  sanft. 
„Unsere  gepeinigten  Herzen  fanden  durch  Zufall  ein  und  das- 
selbe Asyl.  Das  helfende  Menschentum  eines  Mannes  ward  uns 
Zum  Hafen,  in  dem  wir  für  einige  Zeit  Kräfte  sammeln  durf- 
ten. Nun  müssen  wir  in  die  Welt.  Ihr  geht,  höre  ich,  demnächst 
auch  in  die  Marken.** 

„Nach  Ancona",  nickte  er,  noch  völlig  blaß. 

„Ich  will  nach  Siena,  wo  Verwandte  meiner  verstorbenen 
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Mutter  leben.  Ihr  —  Ihr  werdet  das  Geheimnis  nicht  ver- 
raten." 

„Morgen  also!"  sagte  Marcello  mit  dumpfem  Klang.  Er 
nahm  wie  verloren  die  Bücher  in  die  Hand  und  stellte  sie, 
ohne  sie  anzusehen,  in  eine  Reihe. 

„Und  wann  —  gedenkt  Ihr  zu  reisen.?"  fragte  Tiziana  etwas 
gedrückt. 

„An  dem  Tag  —  da  Ihr  geht  —  gehe  ich  auch",  antwortete 
er  und  hob  die  Augen  zu  ihr  auf,  in  denen  die  ganze  zärtliclie 
Vcrschwärmtheit  eines   Knaben   schimmerte. 

„Und  seid  Ihr  sicher,  daß  Euch  der  Kardinal  ziehen  lassen 
wird?" 

„Ich  war  sein  —  Gast,  nicht  sein  Gefangener." 

Nach  einer  Pause  sagte  Tiziana  beunruhigt:  „Ich  möchte 
Euch  bitten,  nicht  schon'  morgen  zu  reisen.  Dem  Kardinal 
würde  es  nahegehen,  seine  Seele  ist  empfindsam,  tut's  ihm 
nicht  an." 

„Warum  tut  Ihr  es  ihm  an.?"  fragte  Marcello  mit  leiser 
Herbheit. 

Tiziana  senkte  das  Haupt.  „Er  hat  allzuviel  Sorge,  meine 
Anwesenheit  vor  aller  Welt  zu  verschleiern.  Er  hütet  mich  wie 
eine  verzauberte  Magd,  verwandelt  sich  selbst  zum  Drachen  — " 
sie  lächelte  trüb  —  „damit  mir  kein  Leids  geschähe.  Auch 
schwebt  er  in  fortwährender  Furcht,  von  den  Seinen  verraten 
2u  werden,  wenn  auch  ungewollt  — " 

„Haben  wir  nicht  alle  in  jener  Nacht  in  Bracciano  Euer  Ge- 
heimnis in  der  Brust  versargt  durch  einen  Eid.?  Mußte  ich  Euch 
nicht  zum  Schein  nach  Viterbo  bringen,  damit  man  glaube,  Ihr 
seid  dahin  entflohen?  Es  wird  ihm,  dem  Kardinal,  ein  leichtes 
sein,  Euern  Aufenthalt  auch  weiter  zu  verschleiern." 

„Ich  habe  aber,  völlig  genesen,  nicht  das  Recht  auf  seine 
Gastfreundschaft.  Es  ziemt  sich,  zu  gehen,  bevor  diese  gekün- 
digt wird." 

Mißstimmung  war  da.  Sie  erzeugte  eine  unbehagliche 
StiUe. 

MarceUos  bewegtes  Herz  zerbrach  sie  endlich.  „Wenn  Ihr 
wirklich  morgen  gehen  wollt,  dann  —  soll  auch  mein  Geheim- 
nis fallen." 

Tiziana  sah  jäh  auf.  „Ein  Geheimnis?" 

„Der  Name  Chiaversa  deckt  nur  das  Unglück  meines  Ge- 
schlechts. Und  wenn  der  Name  Sermoneta  sich  öfter  auf  meine 
Lippen  verirrte,  so  sprach  ihn  —  das  Heimweh  aus." 

„Ihr  seid  — "  Tiziana  fuhr  bestürzt  auf.  „Ihr  seid  aus  dem 
Geschlecht  der  Gaetani?" 

„Marcello  Gaetani."  Er  rückte  nahe  heran  und  gab  ihr  Kunde 
von  seinen  Schicksalen. 
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Sie  hörte  mit  Schaudern  das  Unheil  an.  Da  stand  einer  vor 
ihr,  um  den  sich  ein  Netz  von  Häschern  schlang  wie  um  sie, 
dem  derselbe  Ort,  dasselbe  ritterliche  Herz  zur  Freistätte  ge- 
worden war. 

„Ihr  werdet  mich  nicht  verraten",  sagte  Marcello  innig.  „Ich 
hoffe  in  Ancona  bei  einem  treuen  Freunde  Unterschlupf  zu 
finden.  Dort  starb  mein  Vater  bei  einer  stürmischen  Meer- 
fahrt. Dordiin  will  ich  auch  meine  Mutter  kommen  lassen.  Die 
römische  Erde  brennt  mir  unter  den  Füßen.  Die  Nacht,  die  die 
Gewaltherrschaft  der  Borgia  über  sie  breitet,  schreckt  mein  Ge- 
müt. Es  sehnt  sich  nach  den  Strahlen  des  Tages,  der  über  An- 
cona und  seinem  Meer  für  mich  aufgehen  wird." 

„Eben  diese  Nacht  treibt  auch  mich  in  einen  freiem  Morgen 
hinein.  Der  Alp  der  Borgia  lastet  auch  auf  meiner  Brust.  Ganz 
Rom  seufzt  unter  diesem  Druck,  ich  aber"  —  sie  senkte  das 
Haupt  —  „ich  habe  allen  Grund,  das  Ende  dieser  Nacht  zu  er- 
sehnen. Denn  der  Feind,  vor  dem  Ihr  flieht,  ist  auch  mein 
Feind." 

„Cesare  Borgia?"  Der  Name  riß  sich  gewaltsam  aus  des 
Jünglings  Brust.  Sein  Atem  fauchte.  Die  Augen  leuchteten  wild, 
die  Hände  hatten  sich  zur  Faust  verkrampft.  „Donna  Tiziana 
—  Ihr  verfolgt  —  von  ihm?  Bei  Gott  —  dieser  Herzog  Valen- 
tino  —  o  Donna  Tiziana!  —  dieser  Herzog  wird  in  meinen 
Armen  stückweise  sein  Leben  lassen  müssen!"  Er  schäumte 
seinen  Knabenzorn  heraus  und  blickte  wild  wie  ein  Tyrannen- 
mörder. 

Tiziana  hatte  Ihre  Ruhe  wiedergefunden.  Die  wilde  Empö- 
rung ihres  Ritters,  geboren  aus  dem  edlen  Feuer  der  erwachen- 
den Liebe,  verwirrte  sie  nicht.  „Ihr  sollt  mich  in  den  Mauern 
dieser  Burg  gegen  Savelli  verteidigen,  wenn  es  not  tut.  Aber 
den  zerstörungssüchtigen  Mordplänen  eines  sonst  so  braven 
Knabenkopfes  würde  unser  Schutzherr  nimmer  seine  Billigung 
geben.  Taten,  die  aus  einer  Augenblickswallung  entspringen, 
könnten  geeignet  sein,  meine  Stellung  zu  Euch  in  ein  falsches 
Licht  zu  setzen.  Nein,  Ritter,  so  überrasch  will  ich  meinen 
guten  Leumund  nicht  verlieren,  so  leichtsinnig  den  Schild  mei- 
ner Frauenehre  nicht  beflecken  lassen." 

Marcellos  Trotz  aber  brach  jetzt  in  Hilflosigkeit,  seine 
Trauer  Ln  Bitterkeit  zusammen.  So  stand  er  erbarmungswürdig 
vor  den  Augen  der  schönen  Frau,  die  nun  mit  raschem  Ent- 
schluß über  die  Verfänglichkeit  des  Augenblicks  hinwegzukom- 
men trachtete.  „Kommt  in  reinere  Gefilde,  seht,  dort  liegen 
Zeichnungen  —  und  da  ist  auch  -—"  Sie  errötete  sanft. 

Auf  einem  künstlerisch  geschnitzten,  mit  Silberarabesken 
verzierten  Lesepult  lag  ein  kleiner  Karton,  auf  dem  ihr  Bild 
als  Madonna  gezeichnet  war. 
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Ein  Ruf  des  Erstaunens  sprang  von  Marcellos  Lippen.  „Wie 
schön!  Das  hat  dieser  — " 

„Michelangelo  Buonarroti  hat  das  skizziert  für  die  große 
Statue  in  der  Burgkapelle,  die  der  Kardinal  errichtet  wissen 
wollte.  Aber  es  ist  alles  nur  ein  Traum  gewesen,  den  der 
Eigensinn  dieses  Künstlers  zerstört  hat." 

„Ich  erinnere  mich,  er  war  nach  Weihnachten  hier  — " 

„Einen  Tag  blieb  er,  dann  nahm  er  Reißaus.  Er  bat  schrift- 
Ech  um  Verzeihung,  eine  Lächerlichkeit  hindre  ihn,  diese  Ma- 
donna zu  bilden  — "  Tiziana  lächelte  weh  —  „seine  zerbrochene 
Nase  sei  daran  schuld  —  o  lacht  nicht,  Michelangelo  verdient 
es  nicht  —  er  schämte  sich  seiner  HäßEchkeit,  aus  der  so 
schöne  Gedanken  sprangen." 

„Ja,  ja,  seme  Nase  hatte  zwei  Rücken." 

„Das  Geschenk  eines  Neidhammels,  der  ihm  im  Streit  die 
Nase  zertrümmerte.  Und  mit  dem  Andenken  läuft  der  arme 
Junge  mit  der  feinen,  großen  Seele  nun  durch  die  Welt.  Und 
alle,  die  ihn  sehen,  sagen  zuerst:  wie  häßlich!  und  dann  erst: 
aber  er  hat  schöne  Gedanken.  Er  zeichnete  mich  damals  so 
schnell  ab,  als  schwänge  jemand  die  Peitsche  hinter  ihm.  Und 
dann  wurde  er  rot  wie  ein  Mädchen  und  noch  häßlicher  als  ein 
Krebs  und  flüchtete,  wortlos,  ohne  Gruß,  ohne  Essen,  hinaus 
in  die  Nacht.  Ich  glaube  sogar,  er  vergaß  den  Hut." 

Sie  hielt  das  Blatt  in  der  Hand.  Es  war  eine  Rötelzeichnung 
mit  scharfen  charakteristischen  Strichen.  Ein  wallendes  Ideal- 
gewand umhüllte  die  Glieder  Tizianas.  Der  schöne  Oberleib 
streckte  sich  in  edler  Majestät  aus  den  Hüften.  Aus  der  zeich- 
nerischen Skizze  ersah  man  schon  die  monumentale  Anlage  der 
Figur.  Mit  einer  tröstenden  Geste  hob  sich  die  rechte  Hand, 
ganz  leicht  gebogen,  in  wunderbarer  Rundung  vom  Oberkörper 
weg  und  blieb  doch  innerhalb  des  Rhythmus  von  Form  und 
Linie. 

Marcello  vertrank  sich  in  ihre  Schönheit  wie  der  Falter  im 
berauschenden  Duft  der  Rosen.  Und  er  tauchte  in  die  Ab- 
grundtiefe dieser  nachtschwarzen  Sterne,  hinter  denen  geheim- 
nisvolle Regungen  der  Seele  verborgen  zu  liegen  schienen.  Er 
wußte  gar  nicht,  wie  das  jetzt  gekommen  war,  daß  er  zu  ihren 
Füßen  lag,  wie  ein  in  seine  Königin  verliebter  Page  kniend,  das 
Haupt  mit  den  braunen  Locken  gesenkt,  die  Hände  beteuernd 
an  die  Brust  gepreßt,  hochatmend  und  von  Seufzern  bedrängt, 
„Madonna!  Madonna!" 

Da  legte  sich  Tizianas  Hand  auf  seinen  Scheitel.  Die  zärt- 
Eche  Berührung  durchschauerte  ihn.  Und  mit  raschem  Ungestüm 
erfaßte  er  ihre  Hand  und  küßte  seine  Glut  in  sie  hinein. 

Tiziana  riß  die  Hand  aus  seiner  Umklammerung.  „Kleine? 
Tor",  sagte  sie  mit  gepreßtem  Lächeln,  „das  darf  nie  und  nim- 
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mer  sein/*  Und  mit  rascher  Wendung  gegen  den  Hof  sagte  &w 
plötzlich:  „Der  Kardinal  kommt!  Seine  Hunde  jagen  gegen  da» 
Tor." 

Der  Jüngling  sprang  auf.  Mit  einer  leichten  Handbewegung 
strich  er  sich  die  Haare  aus  der  Stirn,  als  wollte  er  die  Ver- 
wirrung verscheuchen,  denn  seine  knabenhaft  weichen  Zügö 
waren  zerrissen. 

Da  tönte  das  Gekläff  der  Rüden. 

Tiziana  riß  das  Fenster  auf.  Aus  dem  dunklen  Torweg  ritt 
der  Kardinal  Orsini  in  das  Sonnengold  des  Hallenhofes  hinein. 
Sein  erster  Blick  traf  das  Fenster,  dessen  Flügel  jetzt  so  unge- 
stüm  geöffnet  wurden.  Ein  Lächeln,  sonnigwarm  wie  der  Früh- 
lingstag, der  seine  goldnen  Lichter  über  die  Backsteinmauero 
warf,  grüßte  das  schöne  Frauenbild. 

Im  Halbschatten  des  Saals  aber  zitterte  ein  Knabe  voll  Ban- 
gigkeit imd  Weh. 

Der  Kardinal  übersah  mit  Freude  die  trauliche  Halle,  wo 
sein  wissensdurstiger  Sinn  alltäglich  von  den  Quellen  der 
Weisheit  und  Schönheit  trank.  Und  als  sich  ihm  die  Hand  Ti- 
zianas  entgegenstreckte,  tauchte  er  mit  seinem  warmen  BHck 
tief  in  ihre  Augen. 

„Ihr  bringt  Lenzgeruch  mit,  Kardinal",  sagte  Tiziana  mit 
hellschwingender  Stimme. 

Giambattista  drückte  Marcello  die  Hand.  „Knabe,  Ihr  seht 
zerzaust  aus.  Welcher  heidnische  Gott  ist  Euch  erschienen?** 

Marcello  zauberte  schnell  ein  Lächeln  auf  sein  verstörtes  Ge- 
sicht. Der  Kardinal  machte  sich  beziehungsvolle  Gedanken. 
Mit  jäher  Wendung  trat  er  auf  Tiziana  zu,  die  einen  seiner 
Hunde  gestreichelt  hatte.  „Seid  herzlichst  gegrüßt,  Ihr  seid  in 
den  wenigen  Tagen  noch  voller  und  schöner  geworden.  Das 
Wunder  der  Genesung  leuchtet  aus  Euren  Zügen.  Der  Lenz  ist 
ein  milder  Arzt." 

„Sein  Hauch  berührt  die  Schläfen  wie  eine  milde  Blüten- 
hand, und  alle  bösen  Gedanken  fallen  ab",  sagte  sie  versonnen. 

„Hat  Donna  Tiziana  auch  böse  Gedanken?*'  fragte  Giambat- 
tista mit  heller  Stirn.  „Das  zerbräche  die  platonische  Harmonie. 
Der  Gedanke  gestaltet  sich  im  Ebenmaß  mit  der  Schönheit  der 
Seele.  Wie  könnte  sich  Tugend  aus  einem  bösen  Gedanken  ent- 
wickeln? Aber  ich  komme  von  Rom  und  habe  andre  Dinge  aus- 
zupacken als  sittliche  Lehren.*'  Er  rückte  die  Stühle  an  den 
Studiertisch  heran.  „Ihr  wißt,  Donna  Tiziana,  daß  ich  Abschied 
nehme  von  Euch,  denn  Ihr  reiset  morgen.  Ihr  habt  doch  Eucrn 
braven  Kavalier  schon  eingeweiht?" 

Marcello  nickte  und  sagte  beengt:  „Auch  ich  habe  heute  die 
letzten  Schleier  gelüftet,  Kardinal.  Der  Ritter  Chiaversa  hat  die 
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Maske  abgeworfen  und  den  Unglücksnamen  seines  Geschlechts 
angenommen." 

„So  bringe  ich  Euch  denn  frohe  Kunde,  Marcello.  Eure  Mut- 
ter ist  wohlbehalten  in  Neapel  angekommen." 

„Ah!"  Die  Freude  ließ  ihn  zu  des  Kardinals  Füßen  nieder- 
sinken. 

„Die  Arme  Cesares  strecken  sich  nicht  mehr  nach  ihr  aus. 
Wohl  schmachtet  Giacomo  Gaetani  noch  in  der  Engelsburg, 
Guglielmo  ist  glücklich  nach  Mantua  entkommen,  aber  es 
scheint,  daß  die  Borgia  fürsiiiche  Gnade  walten  lassen  wollen 
über  den  Trümmern  des  Hauses  Gaetani.  Euer  Weg  nach  An- 
cona   ist   frei." 

Marcello  erhob  sich  mit  leuchtendem  Blick. 

„Bevor  ihr  nach  Ancona  reiset,  habe  ich  aber  noch  eine  Bitte 
an  Euch."    Des  Kardinals  Stimme   wurde  leiser. 

„Sie  ist  erfüllt,  noch  che  sie  ausgesprochen."  Marcello  ergriff 
in  überwallender  Innigkeit  des  Wirtes  Hand. 

„Diese  edle  Frau  wird  morgen  nach  Siena  reisen.  Sie  braucht 
einen  Schutz  auf  der  unsichern  Straße.  Söldlingshaufen,  Aben- 
teurer, Diebe,  Räuber  erfüllen  jetzt  die  Berge.  Notdürftig  be- 
schützt sie  der  treue  Tolomei.  Wollt  Ihr  Dorma  Tiziana  mit 
drei  Knechten  das  Geleit  geben?" 

Zügellos  und  verräterisch  strömte  seine  heiße  Empfindung 
hervor.  „Euer  Wunsch  ist  der  meine." 

„Wenn  Ihr  diesen  Spazierritt  nach  Siena  hinter  Euch  habt, 
könnt   Ihr  über  den  umbrischen   Apennin  in  die  Mark   reiten." 

Marcellos  Herz  schlug  heftig.  „So  sind  die  Tage  der  Gebor- 
genheit zu  Ende.  Im  Glück  ergreift  mich  Weh.  Gott  be- 
schützte mich  durch  Euch  vor  Cesares  Armen.  Milde  legtet  Ihr 
mir  die  Fesseln  an,  erhobt  mich  zu  Eurem  Archivarius,  ver- 
gönntet mir,  der  Feierstunde  ernste  Freude  mit  Euch  zu  teilen. 
Jvlir  ward  das  Glück,  Euch  einen  Vater  und  Freund  nennen 
zu  dürfen,  und  mit  Beschämung  stehe  ich  am  Ende  dieser  Tage 
vor  Euch  und  weiß  nicht,  wie  ich  die  Schuld  abzahlen  soll,  die 
Eure  Huld   in  meiner  Brust  aufgehäuft." 

Der  Kardinal  wies  sanft  seine  Hand  von  sich.  „Ich  wollte 
Euch  die  Wege  ebnen  zu  einem  neuen  Leben.  Als  Dank  erwarte 
ich  nichts  als  Treue,  das  seltene  Geschenk  in  dieser  Zeit." 

„Vor  dieser  Frau,  die  unsres  stiU  geschloßnen  Treubunds 
Zeugin  war,  schwöre  ich's,  für  Euch  das  Schwert  zu  ziehen  in 
schweren  Tagen,  Freundschaft  zu  hegen  und  Eure  Ehre  zu  ver- 
teidigen mit  Freimut  und  Kraft." 

Der  Kardinal  sah  seinen  Schützling  ernst  an.  „Heilig  ist  die 
Stunde,  wo  sich  das  Herz  begeistert  einem  Freunde  schenkt." 
Er  drückte  die  knabenweiche  Hand  mit  überströmendem  Ge- 
fühl. „Und  Gott  verhüt'  es,  daß  in  der  Freude  du  den  Freund 
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vergißt."  Er  warf  einen  kurzen,  aber  warmen  Blick  auf  Ti- 
ziana,  an  deren  Ohr  die  rauschenden  QueUen  von  Freund- 
schaft und  Schwertbrüderschaft  vorüberbrausten,  und  die  nun 
auch  das  innere  Ohr  geöffnet  hatte  und  etwas  bedrängt  die 
Weihe  dieser  Stunde  empfand. 

Der  Blick  des  Kardinals  rettete  sie  aus  verfänglichen  Ge- 
danken. 

„Donna  Tiziana,  ich  bringe  Euch  kein  heitres  Geschenk  aus 
Rom",  sagte  Giambattista  jetzt  mit  verfinsterter  Stirn. 

Tiziana  durchfuhr  der  Schreck.  „Ist  meine  Spur  entdeckt?" 

Der  Kardinal  verneinte.  „Die  Herzogin  Lukrezia  soll  un- 
glücklich sein,  daß  Eure  Spur  verloren  ist.  Ich  verriet  nichts." 

„Die  Gute!  Liebe!  Sic  war  mir  mehr  Freundin  als  Her- 
zogin.'* 

„Ich  erfuhr  mehr  von  ihr",  sagte  der  Kardinal  bedrückt, 
„Euer  Vater  ist  krank,  schwer  krank." 
,      „Mein  Vater?"  Tiziana  erblaßte. 

„Er  bereut  es,  Euch  in  die  Arme  dieses  Savelli  gejagt  zu 
haben." 

„Oh,  mein  Vater!"  Das  Bild  des  reuigen  Vaters  verdrängte 
das  des  grausamen  in  ihrem  Herzen.  Und  wenn  er  nun  starb? 
Oh,  über  die  Leiche  des  Vaters  hinweg  würde  die  Hetzjagd 
ihr  durch  Luigi  Savelli  aufs  neue  beginnen.  Die  Schatten  dieser 
Angst  dunkelten  in  ihren  Blicken. 

Giambattista  erriet  ihre  Gedanken.  „Im  Augenblick  haben 
die  Savelü  eine  falsche  Fährte  aufgenommen.  Luigi  fuhr  nach 
Genua." 

„Oh,  leite  ihn  Gott  weiter  in  ein  Labyrinth  von  Spuren!" 
betete  Tiziana. 

„Noch  eines:  Man  erwartet  Cesare  Borgia  aus  der  Romagna 
zurück." 

Tiziana  und  Marcello  rückten  angstvoll  heran. 

„Ganz  Rom  rüstet  zu  einem  feierlichen  Empfang  des  Her- 
zogs Valcntino.  Wenn  er  zurück  ist,  dürfte  er  zuerst  daran 
denken,  seine  persönlichen  Abenteuer,  die  der  Schrecken  aller 
Mütter  und  Ehegatten  sind,  ins  Werk  zu  setzen." 

„Laßt  mich  ihm  das  Schwert  — ",  züngelte  Marcello  empor 
und  pflanzte  sich  wie  ein  schirmender  Mars  vor  der  zusam- 
mengeschreckten Tiziana   auf. 

Mit  Verwunderung  sah  der  Kardinal  die  seltsame  Empörung 
in  des  Knaben  Antlitz  flammen. 

Da  bekam  Marcellos  Wildheit  einen  Bruch.  Seine  Leiden- 
schaft war  zum  Verräter  geworden.  Ihn  überkam  Reue. 

Der  Kardinal  warf  seine  äußerliche  Gelassenheit  in  den  Auf- 
ruhr des  Augenblicks.  „Mordsüchtiger  Held!  Ihr  steckt  Euch 
herkulische  Ziele.   Aber  ich  rate  Euch,  lieber  still  nach  der 
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Mark  Ancona  zu  reiten  und  dort  Salat  zu  pflanzen,  als  Euch  in 
das  Racheabenteuer  von  Rom  zu  stürzen.  Über  Euerem  cati- 
linarischen  Eifer  habe  ich  vergessen,  Donna  Tiziana  Bescheid 
zu  sagen."  Er  wandte  sich  gedrückt  zu  der  angstvoll  harrenden 
Frau.  „Nehmt  Eure  Kraft  zusammen,  es  ist  Nachricht  aus  — 
Siena  gekommen." 

„Von  Gaspari.^" 

„Donna  Bianca  Gaspari  — " 

„Kardinal  —  Eure  Augen  sagen  —  oh,  sprecht,  sprecht  — " 

„Die  edle  Frau  —  ist  nicht  mehr." 

„Madonna!"  Tiziani  fiel  entsetzt  in  die  Lehne  zurück.  „Kar- 
dinal —  das  kann  nimmer  —  oh!  oh!  Das  kann  nicht  — "  Sie 
riß  die  Hand  des  Kardinals  an  sich.  „Donna  Bianca  —  tot.?" 

„Vor  einer  Woche  senkten  sie  den  edlen  Leib  in  die  Erde." 
Des  Kardinals  tröstende  Hand  fuhr  leise  über  den  glänzenden 
Scheitel  der  im  Schmerz  dahingesunkncn   Frau. 

Ehrfurcht  vor  der  Heiligkeit  dieses  Schmerzes  trieb  Marcello 
abseits,  und  er  näherte  sich  dem  Lesepult,  auf  welchem  das 
Bild  Tizianas  lag.  Dort  blieb  er  in  stummer,  stiller  Betrach- 
tung stehen. 

Tiziana  hob  den  Kopf.  „Nun  ist  mein  Dasein  zwecklos."  Es 
klang  wie  ein  Abschied  an  das  Leben. 

„Sagt  das  nicht,  Donna  Tiziana",  unterbrach  sie  der  Kar- 
dinal mit  patriarchalischer  Milde.  „Der  schwere  Augenblick 
verdunkelt  das  Gemüt,  und  alle  Entscheidungen  des  Men- 
schenherzens sind  wie  aus  fremder  Brust  geboren." 

„Was  verhängt  Gott  da  über  mich?"  fragte  sie  erschauernd. 

„Die  Frage  ist  so  tief  menschlich",  sagte  der  Kardinal,  „daß 
wir  Gott  damit  nicht  weh  tun.  Wann  verstehen  wir  ihn  denn 
überhaupt?  Was  soll  unser  kleiner  Verstand  mit  seinen  Rat- 
schlüssen anfangen?  Donna  Bianca  ist  tot.  Dort  in  Siena  ist  mit 
dieser  Frau  auch  ein  schöner  Zukunftstraum  gestorben  für 
Euch.  Oder  irre  ich  mich?" 

„Mit  ihrem  Tode  sind  die  Brücken  abgebrochen,  die  mein 
Leben  mit  dem  Haus  Gaspari  verbanden."  Tiziana  starrte  mit 
verlornem  Blick  in  den  Sonnenschein.  Überall,  wohin  ihre  Ge- 
danken tasteten,  lag  die  verschloßne  Tür  des  Wortes:  un- 
möglich. Rom,  wo  die  Feinde  lauerten,  Siena,  das  vom  Tod 
berührte  und  für  sie  zerschlagne  Haus,  die  latinischen  Städte, 
wo  kein  Zweig  ihrer  Familie  lebte  —  da  hellten  sich  plötzlich 
ihre  Augen  auf. 

„Es  gäbe  einen  Ort",  sagte  sie  wie  traumverloren,  „wo  das 
Unglück  unter  den  sanftem  Erquickungen  der  Religion  seine 
Härte  verlöre,  wo  die  Quellen  der  Christusworte  in  das  ver- 
tagte Herz  rauschten,  ein  Asyl,  vor  dessen  geheiligter  Schwelle 
auch   die   Verfolgungswut   des   furchtbaren   Bräutigams   halt- 
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machen  müßte."  Und  sie  aseichnete  sich  diesen  Zufluchtsort  mit 
freundlichen  Linien  in  das  Himmelsblau.  Sie  sah  die  Mauern 
unter  dem  milden  Strahl  des  Abends  glühen,  überragt  von  dem 
FCreuzturm,  a\is  dessen  Glockenstube  die  erzne  Stimme  zur 
Hera  rief,  sie  sah  die  weißen  Gestalten  der  frommen  Frauen 
zwischen  den  wilden  Gartenhecken  mit  tief  versenkter  Seele 
wandeln,  Psalmbuch,  Betkranz  und  das  goldne  Kreuzlein  in 
den  Händen,  und  sie  hörte  den  leidlösenden  Gesang  der 
Schwestern  vom  Chor  der  kleinen  Kirche  hallen.  Da  jagte  ihre 
Sehnsucht  die  Worte  heraus:  „Kardinal  —  ich  will  zu  den 
Klosterfrauen  von  Santa  Chiara  gehen  und  dort  das  große 
Gelübde  ablegen.'* 

Der  Wunsch  kam  Giambattista  nicht  unerwartet.  Aber  seine 
Augen  verdunkelten  sich.  „Der  Ausweg  ehrt  Euer  Denken, 
Donna  Tiziana",  sagte  er  sanft,  „aber  bedenkt  es  wohl,  die 
schöne  Beweglichkeit  Eures  Geistes,  der  durchdringende  Ver- 
stand, der  sich  so  mannigfach  mit  den  Erscheinungen  der  Welt 
abmüht,  einer  Welt,  die  doch  am  Ende  auch  eine  Welt  des 
Schöpfers  ist.  Euer  sonnenhelles  Gemüt,  über  das  jetzt  nur  die 
Wolken  des  Leides  schatten,  Eure  blühende  Jugend,  die  in  sich 
selbst  die  Widerstände  der  Entsagung  schmerzlich  fühlen  wird 
--  oh,  prüft  das  alles,  bevor  Ihr  handelt.  Ich  könnte  Euch  ein 
andres  Bild  malen,  Donna  Tiziana." 

„Und  ich  bitte  Euch,  es  zu  tun",  sagte  sie  etwas  gedrückt. 

„Dem  Mai  entsagen,  dem  Blütenlächeln  der  Freude?  Allein 
zu  sein  mit  Eurer  Brust!  Grausiges  Wort:  allein!  Vor  dem 
die  Freude  erschauert  und  das  Glück  sich  ängstlich  wegstiehlt. 
Oh,  die  Welt  wird  Euch  enge  werden  in  diesen  Freudebezirken, 
der  aufgeweckte  Geist  wird  sich  in  den  Gebeten  einer  Hora- 
stunde  nicht  unbeirrt  bewegen  können,  und  statt  des  Klostcr- 
friedens  wird  Euch  eines  Kerkers  abgetöntes  Grau  umdüstern.** 

„Kardinal!"  schauerte  Tiziana  zusammen. 

„Ihr  wart  gewohnt,  des  Lebens  üppige  Bilder  2:u  schauen, 
und  nun  soU  Euch  die  Schwermut  eines  ewigen  Herbstes  die 
Frühlingstage  Eurer  Seele  umnebeln.  Ja,  es  könnte  leicht  ge- 
schehen, daß  der  Himmelsruf  zur  wehen  Posaune  wird,  die  in 
Eure  Psalmen  hallt,  daß  Grabglockenruf  die  Melodie  Eures 
Lebens  singt.  Keine  Maienkränze,  nur  Blumen,  aus  dem  Gram 
der  Herzenseinsamkeit  entsprossen,  werden  Euch  blühen,  Myrte 
und  Rosmarin  sind  verdrängt  vom  traurigen  Glanz  der  Astern, 
die  Lider  der  Dulderin  rötet  die  unversiegbare  Träne,  und  im 
Siechtum  der  Seele  zerbröckelt  der  Leib,  des  Lebens  schöne 
Form,  und  fallen  die  Blütenblätter,  die  Euch  zur  allerschönsten 
Rose  im  irdischen  Garten  Gottes  — **  Bestürzt  hielt  der  Kardi- 
nal inne.  Er  war  aufgesprungen  und  schritt  nun  rasch  ans 
Fenster. 
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Tizlana  war  wie  ein  stilles,  von  Schauern  überrieseltes  Beicht- 
kind dagesessen,  das  sein  Herz  den  Mahnrufen  des  edelsten 
Priesters  öffnet. 

Marcclio  aber  hatte  die  malerischen  Gedankenbilder  des 
Kardinals  mit  der  zustimmenden  Freude  seines  Jüngiingsher- 
zens  verfolgt.  Doch  als  er  sah,  wie  die  Beredsamkeit  des  Kar- 
dinals in  einer  Huldigung  vor  den  Reizen  Tizianas  ausflutete, 
stieg  ihm  das  Blut  heiß  zu  Herzen. 

Giambattista  sah  die  verwirrte  Frau  freundlicher  an  und 
sagte:  „Ich  habe  vielleicht  allzu  lebhaft  gemalt,  EKjnna  Tiziana, 
schabt  etwas  Farbe  von  dem  Gemälde  ab." 

Tiziana  hob  traurig  das  Haupt.  „Habe  ich  einen  andern  Aus- 
weg.>" 

Der  Kardinal  nickte  ernst.  Auf  seinem  Antlitz  war  die 
Schwere  abzulesen,  die  seine  Brust  bedrückte.  „Der  Ausweg  ist 
der,  daß  Ihr  keinen  mehr  sucht.  Daß  Ihr  der  Geborgenheit  hier 
so  lange  vertraut,  bis  sich  von  selbst  ein  Ausweg  findet." 

Tiziana  sah  ihn  groß  und  angstvoll  an.  „Ich  soll  —  hier  — 
bleiben.'" 

Der  Kardinal  antwortete  bewegt:  „Nennt  es  immerhin  eine 
Art  Gefangenschaft.  Auf  dem  Grunde  Eures  Herzens  wurzelt 
doch  Eure  freie  Entschließung." 

Da  kämpfte  sich  Tiziana  mit  aufgeregtem  Gemüt  von  dem 
Gedanken  weg.  „Nimmermehr.  Ohne  zwingenden  Grund  Eure 
Gastfreundschaft  mißbrauchen  — " 

„Die  Gefahr  für  Euer  Leben  nennt  Ihr  keinen  zwingenden 
Grund. ^" 

„Euch  im  Hause  liegen  wie  eine  zudringliche  Bettlerin  — " 

„Donna  Tiziana!" 

„Mich  einnisten  wie  eine  Motte,  Euch  in  den  Verdacht  brin- 
gen, gegen  meine  Feinde  zu  konspirieren,  Zwietracht  werfen  in 
Euer  friedliches  Haus,  die  lebendige  Ursache  sein  für  den  neu 
auflodernden  Hader  zwischen  Orsini   und   Colonna!" 

„Die  Not  will  Wahrheit  haben."  Mit  Leidenschaftlichkeit 
jagte  der  Kardinal  die  Gefahr  vor  ilire  Seele.  „Hört  denn,  was 
sich  draußen  begibt.  Orsiniknechte  haben  einen  Colonna  er- 
schlagen. Giovanni  Orsini  und  sein  Sohn  Renzo,  Jacopo  Santa 
Croce,  der  junge  d'Alviano  haben  sich  auf  Monte  Giordano 
im  Orsinipalast  eingeschlossen.  Der  junge  Heißsporn  Fabio 
Orsini  hat  den  Feuerbrand  in  den  Colonnapalast  geworfen. 
Fabrizio  Colonna  ist  im  Anmarsch  von  San  Marino.  In  diesem 
Augenblick  kann  der  Kampf  entfacht  sein,  wenn  nicht  die 
päpstlichen  Truppen  sich  dazwischenwerfen.  Die  Savelli  haben 
sich  an  die  Seite  der  Colonna  geworfen,  und  ihre  Reiter  durch- 
streifen die  Campagna.  Ich  kam  hierher,  damit  das  Schloß  sei- 
nen Herrn  habe,  wenn  es  zum  Äußersten  kommen  sollte.  Aber 
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Monterotondo  war  immer  ein  hesperldisches  Eiland  in  der 
Fehdewoge  der  Geschlechter.  So  sicher  bin  ich  meines  Gottes, 
daß  ich  die  Wachen  einziehen  könnte  und  ohne  Panzerhemd, 
olinc  Degen  einen  lustigen  Ritt  über  die  grünen  Berghalden 
versuchen  wollte.  Gilt  Euch  diese  Sicherung  nichts,  Donna 
Tiziana?" 

„Kardinal,  wie  lange  wird  sie  anhalten?  So  lange,  bis  man 
weiß,  daß  Ihr  das  Wild,  nach  dem  die  Savelli  jagen,  in  Eurem 
Gehege  schützt." 

„So  fest  ist  mein  Glaube,  daß  Ich  es  in  die  Lüfte  schreien 
möchte:  ,Seht,  hier  ist  Tiziana  de'  Calvi!  Mein  guter  Stern!'" 
Er  hielt  erschreckt  inne.  Glut  durchströmte  sein  Antlitz. 

In  der  Ecke,  vor  dem  Bilde  der  so  stürmisch  verteidigten 
Frau,  fiel  aus  den  Händen  Marcellos  ein  dicker  Foliant  zu 
Boden,  die  Chronik  von  Monterotondo.  Der  dumpfe  kurze 
Schall  klang,  als  hätte  eine  zornige  Hand  das  Buch  zu  Boden 
geschleudert. 

Tiziana  sah  erschrocken  den  Kardinal  an.  Was  drohte  ihr 
so  heiß  aus  diesen  sonst  so  johannesmilden  Blicken.?  Was  gab 
ihm  so  frohe  Begeisterung.?  Verschwendete  er  seine  flammende 
Beredsamkeit,  um  ihr  den  Abschied  schwer  zu  machen?  Ja, 
dachte  sie  denn  noch  an  den  Abschied?  Oh,  wenn  nur  nicht 
dieses  jubelnde  Wehren  gewesen  wäre,  das  sich  um  ihr  Bleiben 
da  vor  ihr  abspielte!  Da  galt  es,  den  Kopf  oben  zu  behalten, 
denn  es  ging  um  ihre  Frauenwürde.  Tiziana  streckte  dem  Kar- 
dinal die  Hand  entgegen:  „Nichts  für  ungut,  aber  —  es  könnten 
hier  Dinge  vorgehen,  die  mich  zwingen  müßten  zu  bereuen, 
daß  ich  —  hiergeblieben."  Und  noch  freier  fügte  sie  hinzu: 
„Solange  die  Landschaft  in  hellem  Aufruhr  ist,  nehme  ich 
Eure  Gastfreundschaft  mit  Dank  an,  Kardinal.  Aber  nachher 
laßt  mir  die  Rosse  satteln  und  gebt  mir  Ritter  Marcello  2um 
Begleiter  nach  — "  Sie  stockte. 

„Nach?"  fragte  der  Kardinal  gespannt. 

„Nach  Rom."  Es  klang  Trotz  darin. 

Der  Kardinal  sah  sie  verdutzt  an.  „Ihr  wollt  Euch  selbst  in 
die  Höhle  des  Drachen  — " 

„Luigi  Savelli  wird  über  die  leichte  Beute  frohlocken",  sagte 
sie  mit  einem  erkünstelten  Leichtsinn.  „Und  vielleicht  wird  er 
gnädiger  sein,  als  meine  Angst  es  sich  träumt." 

Giambattista  fühlte,  das  war  eine  ertrotzte  Ergebenheit,  mit 
der  sich  Tiziana  das  Zeichen  der  Aufopferung  auf  die  Stirn 
drückte.  „Ich  kann  Euch  nicht  zwingen,  Donna  Tiziana",  sagte 
er  milde.  Dann  wandte  er  sich  an  Marcello.  „Und  Ihr?" 

„Herr  —  mit  Eurer  Erlaubnis  laßt  mich  bleiben,  bis  — " 

„Bis  Donna  Tiziana  der  Bure  Lebewohl  sagt."  Der  Kardinal 
lächelte  und  hatte  dieses  Lächeln  so  in  seiner  Gewalt,  daß  man 
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CS  ihm  nicht  ansah,  wie  schwer  es  mit  einer  innern  Träne 
kämpfte.  Er  drückte  dem  Gastfreund  die  Hand  und  sagte 
warm:  „Diese  Burg  ist  eine  seltsame  Freistätte  geworden.  Zu- 
erst Riario,  dann  Ihr  und  Donna  Tiziana!  Über  dem  Burgtor 
scheint  das  Wort  des  Herrn  zu  leuchten:  Kommt,  die  ihr  müh- 
selig und  beladen  seid." 

Der  Tag  war  schön,  lustig  klangen  die  Stimmen  des  er- 
wachenden Frühlings  durchs  Fenster. 

Ein  Reitertroß  sprengte  in  den  Burghof.  Der  Kammerherr 
des  Kardinals,  der  alte  Jacopo  Landini,  führte  ihn  an. 

„Auf  Monte  Giordono  ist  der  Kampf  entbrannt  zwischen 
Orsini  und  Colonna",  meldete  er,  vom  Ritt  erhitzt. 

„Menschenmord  und  Zerstörung  um  den  Wahn,  der  Erste  in 
Rom  zu  sein!"  rief  der  Kardinal  betrübt  aus.  „Und  der  Papst 
lacht  sich  ins  Fäustchen,  und  über  den  sich  selbst  mordenden 
Adel  schlägt  er  heimlich  das  Kreuzzeichen  und  segnet  den  Tag, 
da  er  den  übriggebliebenen  Sieger  zu  Boden  schmettern  wird." 

Der  Name  Cesare  Borgia  wirkte  Wunder.  Er  fiel  plötzlich  in 
den  Kampfruf:  Orsini!  Colonna!  hinein  wie  der  donnernde, 
zürnende  Hall  der  Ägis.  Als  im  Morgengrauen  durch  die  Stra- 
ßen Roms  die  Haufen  der  Söldlinge  wogten  und  Degen,  Lan- 
zen, Schwerter  und  Schilde  aufeinanderprallten,  als  aus  dem 
Colonnapalast  auf  dem  Apostelplatz  die  Feuer  schlugen  und 
hoch  aufgetürmte  Holzbarrikaden  vor  den  Häusern  der  Orsini 
und  Colonna  in  Brand  gerieten,  erscholl  plötzlich  Fanfarenruf 
aus  der  Richtung  der  Engelsburg. 

Von  Lanzenreitem  umringt,  den  Helm  mit  dem  gelbroten 
Federbusch  in  den  Nacken  gedrückt,  die  Menge  streng  mu- 
sternd, ritt  der  päpstliche  Kapitän  Rodrigo  Borgia,  ein  Neffe 
des  Papstes,  in  das  in  hellem  Aufruhr  flammende  Orsiniviertel 
Monte  Giordano.  Er  kündete  den  müdgekämpften  Parteien  den 
drohenden  Wunsch  des  Papstes  an:  „Im  Namen  Seiner  Heilig- 
keit Friede  und  Ruhe!  Cesare  Borgia  rückt  heran!" 

Wie  die  Flamme  unter  dem  zischenden  Anprall  der  Wasser- 
wogen zusammenprasselt,  so  verlosch  plötzlich  die  Kam.pfwut. 
Es  war  eine  List  des  Papstes,  denn  noch  war  der  Herzog  nicht 
im  Anmarsch.  Aber  die  römische  Not  und  die  eigene  Gefahr 
brachten  Alexander  auf  den  Gedanken,  den  Zauber  des  Schrek- 
kensnamens  Cesare  Borgia  zu  erproben.  Die  wütenden  Haufen 
sprengten  aneinander  vorüber,  die  Brände  aus  den  Türmen 
und  Barrikaden  verwandelten  sich  in  aufqualmendc  Rauch- 
säulen, in  denen  der  Frührotschein  spielte,  und  bald  hallten 
nur  mehr  die  trabenden  Hufe  der  Papstreiter  durch  die 
Straßen. 

Aber  schon  in  der  nächsten  Nacht  hörte  man  in  den  Straßen 
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die  Canti  camascialeschi  und  die  Canzoni  a  ballo  des  Medici 
singen,  die  verliebten  Römerknaben  huschten  mit  den  schwarz- 
äugigen Mädchen  durch  die  engen  Gäßchen  der  schmutzigen 
Lasterviertel,  von  Bacchus  freundlich  gesegnete  Häuflein  lärm- 
ten an  den  verrammelten  Palasttoren  vorbei,  und  ganz  Rom 
freute  sich  auf  das  bevorstehende  Judenrennen,  wobei  Abra- 
hams ungelenke  Söhne  vom  Campo  di  fiore  bis  zur  Engelsburg 
um  den  Preis  eines  roten  Seidentuches  unter  dem  Spottgeläch- 
ter der  römischen  Christenheit  sich  die  Lunge  aus  dem  Leib 
galoppieren  mußten.  Die  vornehmere  Welt  freute  sich  auf  das 
Rennen  der  Berberhengste,  welchem  zum  Schluß  noch  das 
Wettlaufen  der  schwarzen  Büffel  und  Esel  folgen  sollte. 

Mitten  im  Karnevalstaumel  saß  in  vornehmer  Haft  die  noch 
immer  schöne  Katharina  Sforza,  die  Cesares  Kriegsglück  zu 
Boden  geworfen  hatte.  In  Angst  vertrauerte  sie  ihre  Tage,  bei 
jedem  Bissen  zitterte  sie,  es  könnte  das  weiße  Pulver  der 
Borgia  darin  verborgen  sein,  das  langsam  die  Eingeweide 
zerfraß. 

Als  Cesares  Sekretär  dem  Papst  die  bevorstehende  Ankunft 
seines  Herrn  meldete,  brach  Alexander  in  Tränen  aus.  Im  Nu 
ließ  er  alle  päpstlichen  Sekretäre,  Kommissare,  die  beiden  Ze- 
remonienmeister Burckhardt  und  Podio,  die  Maler  und  Deko- 
rateure versammeln,  um  sich  mit  ihnen  über  den  festlichen 
Empfang  zu  beraten.  Cesare  sollte  wie  ein  marathonischer  Sie- 
ger begrüßt  werden.  Alle  Kardinäle  wurden  von  ihren  Land- 
sitzen nach  Rom  beordert,  die  Barone  vergaßen  ihre  Fehden, 
rüsteten  ihre  Söldlinge  ab  und  richteten  ihre  zerschlagenen 
Paläste  wieder  her.  Alexander  erwog,  ob  seines  Sohnes  Einzug 
nicht  bei  Nacht  stattfinden  sollte,  um  die  Feier  panthastischer 
zu  gestalten. 

Auch  Michelangelo  Buonarroti  wurde  für  den  Festzug  um 
Rat  gebeten.  Aber  er  ließ  sich  krank  melden.  Und  er  war  auch 
krank.  In  seinem  einfach  eingerichteten  Zimmer  lag  er  mit  ver- 
lorenen Gedanken  über  Zeichnungen  und  anatomischen  Skizzen 
gebückt  und  hörte  nichts  als  das  unruhige  Wellenschlagen 
seines  Herzens.  Er  hatte  den  Spiegel  aus  seinem  Zimmer  ent- 
fernt, denn  die  Fratze  Mensch  grinste  ihn  daraus  an.  Nie  war 
ihm  die  Schwere  dieser  Last  mehr  zum  Bewußtsein  gekommen 
als  an  jenem  Abend  in  Bracciano,  wo  er  das  Wunder  eines 
Menschenantlitzes  erschaut  hatte,  das  ihm  den  Unterschied 
zwischen  Mensch  und  Mensch  gepredigt  hatte. 

Während  andere  ihre  Jugend  an  den  Formen  der  Schönheit 
verjauchzten,  verkümmerte  die  seine  unter  dem  Druck  der 
empfindsamen  Seele,  die  überall  Schönheit  suchte  und  fand, 
nur  nicht  in  sich  selbst.  Und  doch  sah  er  ein,  daß  nur  mit  ihr 
die  Liebe  des  Weibes  zu  erringen  war. 
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Nun  bohrte  sich  seine  Erinnerung  schmerzhaft  in  den  Tag 
zurück,  als  sie,  diese  einzig  schöne  Frau,  in  den  Reizen  der 
halben  Genesung  vor  ihm  stand  und  er  den  Zeichenstift  an- 
setzen mußte,  um  ihre  Schönheit  auf  den  Karton  zu  bannen.  Da 
splitterte  das  festgeglaubte  Gefüge  seiner  Seele  unter  den 
Griffen  dieser  Schönheit  zusammen.  Und  als  er  daran  gehen 
sollte,  diese  Idealform  in  Marmor  zu  hauen,  bebte  er  davor  in 
unbegreiflicher  Scheu  zurück. 

Er  wußte,  daß  er  die  höchsten  Fähigkeiten  besaß.  Es  war 
keiner  neben  ihm  —  und  doch!  Einer  lebte  jetzt  in  Florenz,  vor 
dem  er  Angst  hatte.  Er  modellierte  nicht,  aber  mischte  wunder- 
bare Farben  und  schuf  Menschen  auf  die  Leinwand,  die  Seele 
hatten.  Und  sein  „Abendmahl"  in  Mailand  würde  die  feierliche 
Verneinung  aller  sonstigen  künstlerischen  Taten  der  Menschen 
sein.  Leonardo  da  Vinci!  Über  diesem  Namen  vergaß  man,  daß 
in  der  Peterskirche  eine  Pietä  stand. 

Da  klopfte  es  an  seiner  Tür.  Galli  trat  ein,  mißmutig  und 
verstimmt.  „Mit  Euch  ist  nichts  zu  machen,  Buonarroti",  sagte 
er  kurz.  „Ich  hätte  Bestellungen  für  Euch  nach  Brüssel,  Portu- 
gal, Frankreich,  aber  Ihr  macht's  mir  wieder  so  wie  beim  Kar- 
dinal Orsini,  wo  meine  Bürgschaft  für  Euch  mir  übel  gelohnt 
wurde." 

„Ich  konnte  dort  nicht  annehmen.  Ich  will  überhaupt  nicht 
mehr  den  Meißel  in  die  Hand  nehmen.  Wenn  ich  künftig  meine 
Gedanken  zum  Ausdruck  bringen  soll,  soll's  in  Farben  ge- 
schehen." 

„Ihr  experimentiert  mir  zu  stark",  sagte  Galli  unfreundlich 
und  mit  überlegener  Geschäftskühle.  „Ich  muß  mich  auch  für 
mein  Landhaus  anderswo  umschauen  als  bei  Euch." 

„Tut  das  nur",  sagte  Michelangelo  gereizt.  „Kann  ich  mich 
doch  kaum  auf  mich  selbst  verlassen."  Er  warf  ein  paar  Zeich- 
nungen durcheinander. 

„Ich  habe  bei  Pietro  Perugino  angeklopft  — " 

„Dem  Stümper  mit  den  leblosen  Mumien?  Er  hat  keinen 
Sinn  für  die  Handlung,  für  die  Zusammengehörigkeit  der  Fi- 
guren. Ja,  ja,  Figuren.  Jede  eine  leblose  Puppe,  an  der  das 
Gewand  das  beste  ist.  Stand-  und  Spielbein  ohne  Abwechslung 
in  platter  Aufdringlichkeit."  Michelangelo  belferte. 

„Aber  seine  Köpfe  machen  alles  wieder  gut",  sagte  Galli 
verärgert.  „Er  ist  bei  Sechzig  und  hat  ein  Anrecht,  daß  man 
vor  semer  errungenen  Meisterschaft  eine  Verbeugung  macht. 
Ich  gebe  zu,  daß  er  durch  die  vielen  Aufträge  nachlässig  in 
der  Zeichnung  wird.  Aber  das  Gewesene  soU  doch  auch  be- 
dacht und  beurteilt  werden." 

„Wenn  das  Gewesene  nicht  der  Grundstein  für  die  Zukunft 
wird,  ist  das  Gewesene  —  gewesen.  Ich  würde  mich  schämen. 
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meine  Entwicklung  nach  abwärts  fortzusetzen.  Da  verroste  ich 
lieber  gleich." 

„Ihr  scheint  dabei  zu  sein",  sagte  nun  auch  der  gemütliche 
Mäcenas  etwas  unwillig.  „Der  Marmor  liegt  haufenweise  in 
der  Werkstatt,  und  Ihr  liegt  in  Eurer  Stube  und  verschaut  den 
Tag.  Wißt  Ihr  überhaupt,  was  in  der  Welt  vorgeht?  Daß  Ce- 
sare  Borgia  kommen  soll  — " 

„Mag  er.  Man  hat  meine  Meinung  für  den  Festzug  haben 
wollen.  Aber  da  sie  den  Triumphzug  des  Mantegna  nachäffen 
wollen,  habe  ich  dabei  weiter  nichts  mehr  zu  tun." 

„Also  Cesare  kümmert  Euch  nicht.  So  wird  es  Euch  vielleicht 
mehr  interessieren,  daß  Bramante  zum  Papst  berufen  wurde, 
um  einen  Plan  für  San  Pietro  in  Montorio  zu  entwerfen.  Es 
soll  ein  Rundtempelchen  mit  unzähligen  Säulchen  werden,  von 
einfachen  Nischen  belebt." 

„Laßt  es  fertig  werden,  dann  wollen  wir  darüber  sprechen. 
Habt  Ihr  sonst  Neuigkeiten.?" 

„Was  soll's  Euch  dann  noch  kümmern,  daß  über  die  Malerei 
ein  großes  Unglück  gekommen  ist",  antwortete  Galli  zaghaft, 
denn  er  wußte  nicht  mehr,  wo  und  wie  er  Michelangelo  an- 
packen sollte. 

„Das  wäre.?" 

„Das  Abendmahl  Leonardos  — " 

„Was  ist's  damit.?"  fuhr  der  Künstler  in  die  Höhe. 

„Es  wird  dahinsiechen,  sterben.  Fra  Mariano  aus  Mailand 
brachte  die  Kunde.  Eine  Überschwemmung  hat  die  Mauern  des 
Klosters  Santa  Maria  delle  Grazie  mit  Feuchtigkeit  durch- 
sogen, die  Farben  des  Bildes,  eine  eigenartige  Zubereitung  des 
Meisters,  litten  furchtbar  unter  dem  heimtückischen  Naß,  Risse 
und  Abbröckelungen  zeigen  sich.  Man  rief  Leonardo.  Er  stand 
mit  verhaltnen  Tränen  vor  seinem  dem  Untergang  geweihten 
Werk." 

„Und  er  wird  ein  andres  Werk  schaffen,  des  seid  gewiß." 
Michelangelos  Brust  arbeitete  heftig.  Ein  gefährlicher  Rivale 
war  mit  dem  Zusammenbruch  dieses  Meisterwerks  beseitigt. 
Gott  wollte  also  ihm,  dem  jungen  Florentiner,  den  Weg  zur 
Höhe  leichter  machen.  Der  Neid,  der  traurige  Freund  des 
Künstlers,  hatte  in  seinem  sonst  so  gutmütigen  Herzen  arge 
Zerstörung  angerichtet. 

Galli  erhob  sich.  Die  Lenzsonne  lockte  ihn  aus  der  ver- 
düsterten Sphäre  des  Neides  hinaus. 

Als  er  fort  war,  warf  sich  Michelangelo  wieder  über  seine 
Zeichnungen.  Der  Stift  ging  leichter,  freier,  die  Gedanken 
schienen  eine  Fessel  los  zu  sein,  die  Seele  hatte  einen  Teil  Neid 
abgeladen.  Das  idolisch  angebetete  „Cenacolo"  des  Leonardo 
war  nicht   mehr  zu  fürchten.   Und  doch   —  wenn   er  andres 

283 


schuf,  noch  Besseres,  Heiligeres?  Aber  Leonardo  war  nahe  an 
den  Fünfzig,  hatte  den  Zenit  überschritten  und  war  ein  lang- 
samer, bedächtiger  Arbeiter.  Aber  vielleicht  gerade  deshalb 
sammelte  er  seine  Kräfte,  verschleudert  sie  nicht  wie  er, 
Michelangelo,  an  nichtige  Aufgaben.  Zudem  war  er  schön, 
von  idealer  Männlichkeit  getragen,  ein  Kopf  von  patriarcha- 
lischer Würde,  Augen,  die  noch  jetzt  die  Frauenseelen  verwirrten. 
Der  Vampir  stieg  wieder  aus  dem  Winkel  des  Herzens  auf 
und  streckte  die  Saugarme  nach  dem  Künstler  Michelangelo 
Buonarroti  aus. 

Cesare  kam.  Straßauf,  straßab  wogte  die  Menge  der  Römer. 
Ein  Gedanke  riß  alles  auf  die  Straße:  ihn  sehen,  den  Fürchter- 
lichen, Großen,  den  Liebling  der  Hölle,  und  wie  es  schien,  auch 
des  Himmels.  Denn  gnadenvoll  überstrahlte  er  mit  seinem  Blau 
das  festliche  Gepränge,  und  eine  lenzwarme  Sonne  warf  ihre 
Lichtwogen  auf  die  Plätze,  Türme,  Kuppeln,  Mauern,  Gärten 
und  Hügel  und  schuf  aus  den  grellen,  aufblitzenden  Farben 
der  Draperien  und  Blumen,  mit  denen  alle  Straßen  überdeckt 
waren,  eme  in  allen  Tonfarben  wechselnde  Hymne  zum  eige- 
nen Preis,  die  ihr  Maestoso  in  den  Triumphpforten  erreichte, 
welche  an  der  Porta  del  Popolo,  auf  der  Navona,  bei  der 
Engelsburg,  am  Eingang  der  eben  vollendeten  Via  Alexandrina 
und  vor  dem  Vatikan  errichtet  worden  waren.  Die  prachtvollen 
Teppiche  der  Kardinäle,  Brokatgehänge,  Brabanter  und  lom- 
bardische Gewebe  hingen  an  den  Backsteinmauern  der  düstern 
Paläste  in  protzigem  Gepränge  herab.  Gigantische  Körbe  in 
phantastischer  Form  standen  zu  Füßen  der  Tribünen,  daneben 
wunderschöne  Mädchen  in  fast  durchsichtigen  Schleiergewän- 
dem,  bereit,  die  in  den  Körben  befindlichen  Sträuße  von  Rosen 
imd  Lilien,  Veilchen  und  Hyazinthen  auf  den  Festzug  zu 
werfen.  Der  Olymp  stieg  mit  seinen  Göttern  zur  Erde  herab 
und  gruppierte  sich  zu  wunderbaren,  manchmal  verfänglichen 
Szenerien  in  den  Ecken  der  Navona.  Dionys  tröstete  die 
trauernde  Ariadne,  Selene  küßte  Endymion  wach,  Jupiter  koste 
die  verführerische  lo,  deren  herrlicher  Mädchenkopf  aus  einer 
schneeweißen  Kuh  hervorragte.  Leda  streckte  sehnsüchtig  die 
Arme  nach  ihrem  Götterschwan  aus,  unter  einem  Geranke  von 
wilden  Rosen  lagen  Amor  und  Psyche  auf  dem  Brautbett,  und 
in  den  Thermentrümmern  führten  Satyre  und  Nymphen  schalk- 
hafte Spiele  auf.  Der  größte  Triumphbogen,  dem  Konstantin- 
bogen nachgebildet,  stand  beim  Eingang  in  die  Via  Alexandrina, 
von  einem  in  sinnlicher  Farbenglut  prangenden  Gesimse  ge- 
krönt. An  den  Seiten  standen  in  Rosennischen  wunderschöne 
Albanermädchen  in  Phantasietracht,  die  verschiedenen  Tugen- 
den symbolisierend. 
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Hier  stellte  auch  die  üppig  geschwellte  Sancia,  Fürstin  von 
Squillace,  Schwägerin  und  ehemalige  Geliebte  Cesare  Borgias, 
ihre  schon  halb  verblühte  Schönheit  aus.  Ihre  Glieder  lagen, 
umhüllt  von  einem  duftigen  blaßgrünen  Schleiergew^and,  in 
welchem  Goldspinnen  eingestickt  waren,  auf  einem  fellbedeck- 
ten Ruhelager.  Zu  ihren  Füßen  lag  in  der  Maske  des  Petrarca 
der  junge  Baron  Pandolfo  Anibaldi,  ihr  gegenwärtiger  Lieb- 
haber, und  las  ihr  Verse  vor,  die  weder  er  noch  die  Fürstin 
verstanden. 

Auf  einer  Tribüne  in  der  Nähe  des  Orsinipalastes  hatte  ein 
Bäckermeister  eine  Riesenburg  aus  Marzipan  aufgebaut,  die 
der  eroberten  Burg  von  Forli  glich.  Kleine  heranstürmende 
Tragantfiguren  waren  ringsherum  postiert.  Gegenüber  dieser 
kindlichen  Spielerei  war  die  übergroße  Büste  Romas  aufge- 
stellt, von  einem  künstlichen  Netz  farbiger  Wasserstrahlen 
überdacht,  die  springbrunnartig  aus  einer  von  einem  Floren- 
tiner Künstler  ersonnenen  Maschinerie  in  die  Höhe  stiegen. 

Da  ging  Bewegung  durch  die  Menge.  Die  Geliebte  des  Pap- 
stes, Giulia  Farnese,  fuhr  in  geschloßner  Karosse  nach  dem 
Vatikan.  Durch  die  Fenster  schimmerte  das  Weizengold  ihres 
Haares. 

Und  da  kam  an  der  Spitze  einer  Kavalkade  der  leutselige 
fünfundzwanzigjährige  Kardinal  Giovanni  de'  Medici,  umgeben 
von  einem  Stab  von  Dichtem  und  Gelehrten. 

Und  dann  die  Gesandten  von  Florenz,  Venedig,  Ferrara, 
Mailand,  Mantua  und  Neapel  mit  ihren  Sekretären  und  Die- 
nern. Dann  die  erzgepanzerten  Züge  der  Colonna  und  Orsini, 
mit  ihren  Freunden  und  Vasallen,  immer  noch  von  Mißtrauen 
und  Feindseligkeit  gegeneinander  erfüllt,  trotzig  und  heraus-- 
fordernd  aneinander  vorbeireitend,  so  daß  es  manchmal  schien, 
als  wollten  die  eisenbespickten  Barone  den  kaum  erstickten 
Kampf  aufs  neue  entfachen. 

Im  Borgo  wogte  plötzlich  ein  Summen  und  Gebrause.  Alles 
verkeilte  sich  nach  dem  Palast  der  Lukrezia  Borgia.  Da  kam 
ihre  Sänfte. 

Die  schöne  Herzogin  ließ  ihr  unfrohes  Lächeln  über  die 
Menge  gleiten  und  zeigte  den  Römern  ihr  goldnes  Seidenhaar, 
in  dem  ihre  geliebten  Perlen  schimmerten.  Und  neben  ihr  Al- 
fonso  von  Bisceglia,  dessen  Schwermutsaugen  ganze  Zauber- 
netze über  die  Frauenwelt  der  heiligen  Stadt  warfen. 

Da  begann  das  feierliche  Glockenschwingen  von  allen  Tür- 
men Roms.  Nun  ging  es  durch  die  bis  zur  Siedehitze  erregten 
Gemüter:  Er  ist  da!  Cesare  Borgia!  Und  ins  Sonnengold  rin- 
gelte sich  der  Qualm  der  Pechfackeln  bei  den  Triumphbogen 
empor,  aUe  Farben  gerieten  in  Bewegung,  sprangen  blitzend 
von  Ort  zu  Ort,  rote,  gelbe,  grüne  Wellen  gmgen  auf  und  ab, 

285 


und  es  schien,  als  wollte  sich  das  Häusermeer  selbst  in  Be- 
wegung setzen,  um  dem  prahlsüchtigen  Sieger  entgegenzu- 
wallen. 

Da  kam  der  Zug  der  zwölf  Triumphwagen.  Die  Viktoria  an 
der  Spitze,  eine  Geliebte  Cesares  mit  flatternden  rabenschwar- 
zen Haaren,  in  denen  der  Goldreif  mit  bh'tzenden  Rubinen 
lag,  in  der  Rechten  das  Schwert,  in  der  hochgehaltenen  Linken 
den  Ruhmeskranz.  Dann  der  Zug  der  berittenen  Kardinäle, 
und  die  Leibwache  Gesare  Borgias  unter  den  Klängen  von 
Trompeten,  Zinken,  Trommeln  und  Tamburins. 

Und  jetzt  auf  schneeweißem,  goldbezäumtem  Zelter  er  selbst! 
Die  sehnigen  Fechterglieder  in  das  tiefschwarze  ernste  Wams 
gehüllt,  auf  dessen  Latz  die  goldne  Siegeskette  funkelte,  das 
von  Federn  umwogte  Barett  auf  dem  Haupt,  die  braungoldncn 
Locken  bis  auf  die  Schultern  wallend,  das  streng  geschnittne 
Gesicht  dem  Volke  preisgebend,  von  einem  Glanz  umschim- 
mert, den  die  südliche  Phantasie  zu  legendärer,  blutroter  Glorie 
ausspann.  Ein  gemachtes  Lächeln  spielte  um  seine  Lippen,  als 
er  die  schönen  Mädchen  als  Sirenen  gekleidet  bei  der  ersten 
Triumphpforte  erblickte,  und  sein  Auge  wälilte  eine  der  vei> 
führerischen  Schönen  aus,  die  ihn  mit  zartklingenden  Gesängen 
huldigend  begrüßten,  während  aus  breiten  Opferpfannen,  die 
auf  silbernen  Kandelabern  standen,  wohlriechende  Dämpfe 
zum  Himmel  stiegen. 

Plötzlich  hielt  der  Zug.  Auf  der  Navona  tönten  Fanfaren. 
Lukrezia  empfing  ihren  Bruder  mit  lächelndem  Gruß.  Aber 
hinter  dem  Lächeln  stak  heillose  Angst.  Die  Nähe  entzauberte 
Cesares  Erscheinung.  Seine  Stirn  trug  das  Schild  einer  furcht- 
baren Krankheit.  Eitrige  Schwären  saßen  dort,  die  das  Haar 
nicht  verdecken  konnte. 

Abermals  stockte  der  Zug.  Diesmal  ging  Bestürzung  durch 
die  Menge.  Aus  einer  Seitengasse  der  Navona  drängte  sich  wie 
ein  Bohrwurm  durch  die  Menge  der  Zug  einer  Bruderschaft,  in 
den  Farben  des  Todes  gekleidet.  Und  mitten  aus  dem  schwar- 
zen Wurm  sprang  plötzlich  ein  Weib  hervor  und  warf  sich 
durch  das  päpstliche  Spalier  dem  schimmernden  Zelter  Cesares 
entgegen.  „Fluch  dir,  Cesarc  Borgia!"  gellte  ihr  Ruf.  „Verfüh- 
rer du  — " 

Wirbelnder  Trommelschall  schmetterte  die  Stimme  entzwei. 
Die  Wachen  ergriffen  das  Mädchen  und  schleppten  es  m  die 
Torre  di  Nona.  Es  war  Fiammetta  Pandolfi,  eine  der  auf  dem 
Altar  der  Venus  hingeopferten  Geliebten  Cesares.  Der  Drom- 
metenruf des  Fluches  schallte  an  dem  Ohr  des  Herzogs  Valen- 
tino  herbei.  Gelassen  betrachtete  er  die  aufgeregte  Menge. 

Der  Herzog  hatte  mit  Alfonso  von  Bisceglia  kaum  ein  Wort 
gewechselt.  Er  wandte  sich  an  Lukrezia  und  sagte  mit  seiner 
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kalten  Stimme:  „Du  bist  voller  geworden,  Schwester,  und  schö- 
ner. Ich  höre,  es  soll  ein  Kampf  zwischen  Orsini  und  Colonna 
stattgefunden  haben?" 

„Sie  kommen  nicht  zur  Ruhe",  erwiderte  die  Herzogin. 

Im  Weiterreiten  fragte  Cesare:  „Wie  lebst  du  mit  deinem 
Gemahl?" 

Lukrezias  Auge  bekam  einen  hellen  Glanz.  „Gut,  Bruder, 
oh,  so  gut!" 

Cesares  Hand  verkrampfte  sich  in  die  Zügel  seines  Rosses. 
Aber  der  Menge  zeigte  er  ein  unbefangenes  Antlitz.  O  diese 
Menge!  Wie  gezwungen  feierte  sie  seinen  Sieg!  Aber  er  wußte, 
daß  man  diesem  leicht  entzündbaren  Volke  die  Schwere  des 
Ringens  vortäuschen  mußte,  um  es  für  wirklich  schwere  Er- 
oberungen desto  empfänglicher  zu  stimmen.  Oh,  Cesare  Borgia 
kannte  sein  Rom.  Rom  ist  Italien!  dachte  jetzt  sein  unbändiger 
Geist,  als  Sankt  Peter  in  Sicht  kam.  In  diesen  Mauern  des  Vati- 
kans wird  durch  unsern  Willen  das  Geschick  Italiens  entschie- 
den werden. 

Hinter  dem  Herzog  ritt  der  Oberbefehlshaber  seiner  Trup- 
pen, der  ehrgeizige,  von  Ruhmsucht  angekränkelte  Kondottiere 
Vitellozzo  Vitelli,  sehnig  wie  ein  spanischer  Stierkämpfer,  mit 
Raubtierblicken,  die  der  Schreck  seiner  Söldner  waren.  Er 
schien  mit  seinem  Pferd  zu  einer  eisernen  Einheit  verwachsen 
Zu  sein.  Dann  folgte  der  gutmütige,  verstruppte  Graukopf  Pa- 
golo  Orsini,  der  des  Lagerlebens  satt  war,  da  es  nie  zum  Drein- 
schlagen  gekommen  war,  und  der  jetzt  von  seinem  eben  be- 
grüßten Sohn  Fabio  die  Neuigkeiten  Roms  in  Empfang  nahm. 
Söldlinge  aus  allen  Gauen  Italiens,  Deutschlands,  der  Gascogne 
und  der  Schweiz  folgten  auf  müdgerittnen  Pferden. 

Pagolo  Orsini  schaute  sich  vergebens  die  Augen  nach  dem 
Kardinal  aus. 

Fabio  lachte.  „EI,  wir  haben  ihn  seit  dem  verhängnisvollen 
Abend  auf  Bracciano  nicht  wiedergesehen.  Er  hat  sich  auf 
Monterotondo  verklausuliert  und  liest,  scheint  es,  das  Brevier 
aus  dem  Auge  einer  schönen  Frau.  Er  hat  eine  unsichtbare 
Hecke  um  sein  Schloß  gespannt,  und  wer  eintreten  will,  muß 
zuerst  den  Eingang  suchen." 

„Oh,  über  den  christlichen  Epikureer!  Oder  ist  er  ein 
Stoiker?  Ich   kenne  mich  in  der  Sippschaft  nicht  aus." 

Die  Glocken  übertönten  den  Spott.  Vor  dem  Heiligtum  der 
Christenheit  empfing  der  Papst,  umgeben  von  der  Kurie  und 
dem  stolzen  Adel  Roms,  seinen  geliebten  Sohn.  In  diesem 
Augenblick  schwiegen  die  Glocken,  die  ganze  Aufmerksamkeit 
sollte  auf  Vater  und  Sohn  hingelenkt  werden.  Alexander  um- 
halste seinen  einzigen  Cesare,  den  schönen  Mörder  seines  äl- 
testen Sohnes  Juan,  küßte  ihn  unter  Tränen,  segnete  ihn  und 

287 


konnte  sich  nicht  genug  tun  an  Zärtlichkeit  und  Liebe.  Immer 
rannen  ihm  die  Tränen  über  die  gespannten,  fast  von  keinem 
Fältchen  entstellten  Backen,  aber  sein  Herz  zitterte  vor  Weh, 
als  er  die  Eiterbeulen  auf  der  Stirn  seines  Sohnes  entdeckte. 
Oh,  er  kannte  die  Krankheit  nur  zu  gut. 

„Cesare,  mein  Liebling!"  jammerte  der  Papst  in  seine  Trä- 
nen hinein. 

Der  Sohn  kniete  vor  ihm  nieder  und  küßte  den  Saum  seines 
Gewandes  und  den  mit  Rubinen  besetzten  Pantoffel.  Dann 
stand  er  auf  und  dankte  dem  Vater  in  spanischer  Sprache  für 
den  Empfang,  und  Alexander  antwortete  und  pries  die  Stunde, 
da  ihm  durch  das  kriegerische  Talent  seines  Sohnes  ein  Teil 
der  Romagna  geschenkt  worden  war. 

Nun  ging  Cesare  gesenkten  Hauptes  zur  Peterstreppe,  kniete 
nieder  und  verrichtete  ein  kurzes  Gebet  vor  den  weitgeöff- 
neten Türen,  die  den  Blick  in  die  Tiefe  des  Doms  freigaben. 
Im  Hintergrunde  leuchtete,  von  unzähligen  Kerzen  bestrahlt, 
der  Aufbau  über  dem  Apostelgrab. 

Hinter  den  knienden  Borgia  schloß  der  Halbkreis  der  beritt- 
nen  Kardinäle  die  Betenden  von  der  Menge  ab.  Und  ein  Wald 
von  Lanzen  zog  sich  drohend  als  zweiter  Halbring  um  die 
Gruppe.  Auch  während  des  Gebetes  mußte  man  die  Borgia  vor 
dem  Haß  der  Römer  schützen. 

Cesares  laues  Gebet  erstickte  nach  ein  paar  Worten.  Sein 
Sinn  taumelte  in  ehrgeizige  Träume  hinein.  Nicht  Rom  allein, 
ganz  Italien  sollte  so  in  Ehrfurcht  oder  Furcht  vor  seinen  gro- 
ßen Gedanken  der  Macht  erstarren.  Ein  Teil  der  Romagna  lag 
zu  seinen  Füßen,  der  Rest  mußte  demnächst  folgen,  sobald 
Frankreichs  Hilfe  wieder  lebendig  werden  würde.  Alle  Klein- 
staaten sollten  in  seine  Klauen  kommen,  und  ihre  Tyrannen 
würde  er  unter  dem  Triumphbogen  des  Titus  vor  seinem  Sie- 
geswagen hertreiben  wie  einst  Marius  den  numidischen  König 
Jugurtha.  Und  da  hörte  er  auch  schon  im  nächsten  Augenblick 
des  Papstes  Stimme  an  sein  Ohr  klingen:  „Ich  ernenne  Cesare 
Borgia,  den  Herzog  von  Valentinois,  zum  Bannerherrn  der  Kirche. 

Es  tönte  wie  ein  leiser  präludierender  Akkord  zu  der  großen 
Musik,  die  sein  Leben  mit  gewaltigem  Maestoso  durchflutete. 

Der  Papst  hatte  sich  beruhigt.  Die  üppige  Abendtafel  war  zu 
Ende.  Man  hatte  den  Gaumen  an  verschiedenen  Fischen,  Wild- 
pasteten, Hühnern  und  Backwerk  geletzt,  hatte  die  Weine  Sizi- 
liens und  Spaniens  geschlürft  und  das  Spiel  der  päpstlichen 
Musici  ohne  besondere  Andacht  genossen,  und  als  die  Tänze 
der  verführerisch  gekleideten  Mädchen  aus  Sora  zu  Ende  wa- 
ren, gab  Alexander  das  Zeichen  zum  Aufbruch,  denn  er  wollte 
mit  seinem  Sohn  noch  allein  sein. 
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Im  Turmgemach  verbreiteten  die  ü:wei  dicken  Kerzen  einen 
schwülen  Geruch.  Vor  dem  mit  einer  roten  Decke  überhängten 
Eichentisch  saß  der  Papst  und  verfolgte  mit  beinahe  ängstlicher 
Aufmerksamkeit  die  gewaltigen  Schritte  seines   Sohnes. 

„Liebes  Kind,  ich  kann  deine  Pläne  mit  Katharina  Sforza 
nicht  billigen",   sagte  er  etwas   unbehaglich. 

„Sie  wird  im  Belvedere  Mittel  und  Wege  finden,  sich  mit 
den  liiren  zu  verbinden",  lachte  Cesare  unwillig.  „Und  dann 
haben  wir  die  Hunde  neuerlich  auf  dem  Hals." 

„Halten  wir  sie  fest  oder  beseitigen  wir  sie,  dann  rüstet  Lu- 
dovico  Sforza  gegen  uns,  denn  er  wird  den  Schimpf  nicht  auf 
sich  sitzen  lassen."  Der  Papst  glaubte  einen  politischen  Trumpf 
ausgespielt  zu  haben. 

Aber  Cesare  verbiß  die  Lippen.  „Ludovicos  Herzogsthron 
wankt  bereits  aufs  neue.  Er  stützt  sich  auf  die  Schweizer,  aber 
auch  die  kämpfen  dort,  wo  der  Sold  heller  klingt.  Schafft  also 
getrost  Katharina  Sforza  aus  der  Welt,  sonst  werden  ihre  ver- 
gifteten Briefe  aufs  neue  aus  dem  Vatkan  geschmuggelt  werden. 
Ihr  vergeßt,  wer  sie  ist.  In  einer  Sphäre  des  Mordes  erzogen, 
den  Anblick  von  Blut  gewöhnt,  wird  sie  im  Blut  weiterwaten. 
Ihr  Vater  Galeazzo  fiel  unter  den  Händen  von  Tyrannen- 
mördern, bald  darauf  iiir  eigener  Gatte  unter  den  Dolchen  von 
Verschwörern,  ihr  Bruder  starb  durch  Gift,  ihr  zweiter  Gatte 
wurde  ebenfalls  durch  Verschwörer  umgebracht,  wobei  sich 
das  beherzte  Weib  aufs  Roß  setzte  und  in  die  Quartiere  der 
Mörder  sprengte,  wo  sie  Männer,  Weiber  und  Kinder  nieder- 
metzeln ließ.  Und  einer  solchen  Person  weist  ihr  die  besten 
Gemächer  im  Vatikan  zu,  statt  sie  in  der  Engelsburg  schmach- 
ten zu  lassen.  Sie  hat  persönliche  Anhänger.  In  Florenz  be- 
sonders. Der  Kanzler  der  Republik,  ein  gewisser  Niccolo 
Macchiavelli,  wollte  ihr  Gebiet  als  Durchzugsland  in  die  Hand 
bekommen.  Ich  muß  mir  diesen  schlauköpfigen  Burschen  näher 
besehen.  AUerheiligster  Vater,  ich  möchte  Buch  dringend  bitten, 
das  sanfte  Händestreicheln  auf  Euer  heiliges  Hirtenamt  zu  be- 
schränken, dagegen  in  den  rauhern  Sphären  der  Hausmacht- 
politik die   Kralle  des  Löwen  zu  zeigen." 

Alexander  war  längst  zur  Puppe  geworden.  Sein  Sohn  hatte 
ihn  mit  der  Zeit  durch  die  Verwegenheit  seiner  Gedanken  der- 
art willenlos  gemacht,  daß  er  es  nicht  mehr  wagte,  gegen  die 
Forderungen  seines  Kindes  aufzutreten.  Auch  Rom  gehorchte 
in  Furcht  dem  Gewaltgeiste  des  Sohnes,  die  Romagna  lag  halb 
bezwungen  in  Cesares  Händen,  die  Vasallen  der  Kirche,  die 
Malatesta,  Sforza,  die  Varani  u;id  Manfredi  wurden  ihrer 
Lehen  verlustig  erklärt.  So  setzte  sich  mosaikartig  sein  uner- 
müdlicher Ehrgeiz  die  zukünftigen  Länder  seiner  Gewaltherr- 
schaft zusammen. 
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„Colonna  und  Orsini,  höre  ich,  liegen  sich  wieder  in  den 
Haaren",  sagte  Cesare.  ,,Aber  Ihr  tatet  unrecht,  sie  wieder  zu 
versöhnen.  Sagt,  lebt  der  alte  Giacomo  Gaetani  noch  in  der 
Engelsburg?" 

Der  Papst  nickte.  „Er  protestiert  gegen  die  Einziehung  der 
Güter. 

„Er  mag's  tun.  Unterdessen  bereiten  wir  ihm  die  weißen 
Pulver,  die  seinen  Protest  von  Tag  zu  Tag  schwächer  machen 
werden.  Und  nun  entscheidet  Euch,  wer  daran  kommt,  Co- 
lonna oder  Orsini.  Sonst  versöhnen  sich  die  Parteien  und 
kehren  den   Stachel  gegen   uns." 

„Du  glaubst,  Cesare.'"  fuhr  der  Papst  in  die  Höhe. 

Der  Herzog  zog  einen  Zettel  aus  der  Tasche.  „Seht,  das 
hat  man  soeben  vor  Eurer  Tür  gefunden."  Und  er  las  dem 
Papst  ein  Pamphlet  vor,  das  die  Orsini  und  Colonna  auf- 
forderte, allen  Hader  beiseitezusetzen  und  gemeinsam  gegen 
den  vatikanischen  Stier  vorzugehen,  der  Ausonien  verwüstet, 
und  ihn  mit  seinen  Bullen  in  den  Tiber  zu  werfen. 

„Man  müßte  dergleichen  Skribenten  die  Hände  abhacken 
und  den  Raben  vorlegen",  meinte  Cesare  kaltblütig.  „Das  wäre 
ein  heilsames  Mittel  gegen  die  poetischen  Versuche  der  lieben 
Römer.  Kardinäle  hängen,  Barone  um  einen  Kopf  kürzer  ma- 
chen, das  wird  abschrecken  — " 

„Hab'  ich  nicht  meinen  eigenen  Neffen,  den  Kardinallegaten 
Juan  Borgia   in  Urbino  töten   lassen  — " 

„Das  war  ein  kleiner  Anfang  — " 

„Cesare!"  Der  Papst  schreckte  vor  seinem  Sohn  zurück. 

Unerbitilich  fuhr  der  junge  Geier  fort:  „Ernennt  jetzt  neue 
Kardinäle  aus  Eurem  Hause.  Vor  allem  den  jungen  Ludovico 
und  den  Jüngern  Juan  Borgia.  Der  Purpur  dürfte  ihnen  gut 
stehen.  Sie  werden  unter  seinem  Schutz  unlautere  Reichtümer 
sammeln,  die  Ihr  ihnen  auf  die  gewohnte  Weise  abnehmen 
könnt." 

Der  Greis  tastete  mit  den  Händen  in  die  Luft.  Wo  sollte  er 
diesen  Sohn,  der  Blutgeruch  ausströmte,  anpacken.^ 

Cesare  nahm  einen  Schluck  von  dem  dunklen  Wein,  der 
vor  ihm  stand.  ,,Es  treibt  mich  eine  Sorge  an  Euer  Herz,  aller- 
heiligster  Vater.  Die  Sorge  um  —  Lukrezia." 

Der  Papst  horchte  auf.  Der  Name  Lukrezia  wirkte  immer 
wie  Tau  auf  sein  Herz.  Er  gab  sich  keine  Rechenschaft  dar- 
über, mit  welch  ungeheurem  Frevel  er  seine  Seele  belud,  wenn 
er  seine  Gedanken  in  einsamen  Stunden  nach  ihrem  Palast 
schweifen  ließ  und  er  sich  dann  ihre  Schönheit  herzauberte,  sie 
langsam  ihres  Sclimuckes  und  ihrer  Kleider  beraubte,  um  sie 
dann,  wie  er  sich  ausreden  wollte,  mit  Maleraugen  zu  betrach- 
ten. Und  eines  Tages  war  er  wirklich  aufgestanden,  war  zur 
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Tür  geeilt,  um  Lukrezia  zu  holen,  und  —  da  warf  ihn  ein  Ohn- 
machtsanfall zu  Boden.  Die  Greuel  des  Atridenhauses  dämmer- 
ten warnend  vor  seinen  Blicken  auf.  Und  er  nahm  nach  dem 
Erwachen  eine  dünne  Peitsche  und  geißelte  sich  damit  Rücken 
und  Nacken. 

„Du  sprichst  von  Lukrezia.?  Ist  sie  nicht  schöner  geworden?" 

„Aber  die  Perle  der  Frauen  Ist  unter  die  Säue  geworfen." 

Der  Papst  blinzelte  den  Sohn  an.  „Du  meinst,  sie  ist  nicht 
glücklich.'* 

„Sie  Ist  so  unglücklich,  daß  wir  endlich  Schluß  machen 
müssen." 

„Du  Irrst",  sagte  der  Papst.  „Sie  leben  jetzt  wie  Turteltäub- 
chen.  Eines  Ist  sicher.  So  leichtes  Spiel  wie  bei  Giovanni  Sforza 
werden  wir  bei  Ihrem  zweiten  Gatten  nicht  haben.  Lukrezia 
wird  sich  wehren  und  der  Herzog  auch." 

Cesare  sagte  gelassen:  „Er  hat  nur  die  Wahl,  freiwillig  zu 
verzichten  oder  — "  Er  wulstete  die  Lippen  und  schwieg. 

Alexander  verstand  schnell.  Unbeweglich  lag  er  in  seinem 
Scharlachstuhl,  als  wäre  er  auf  Blutpolstern  gebettet,  die  ihm 
sein  Sohn  als  einzig  richtige  Folie  für  seine  Erscheinung  hin- 
gebreitet. 

Über  dem  Hof  lag  eine  helle  Sternennacht.  Cesare  öffnete 
das  Fenster.  Kein  Laut  regte  sich.  Nur  fern  klang  der  dumpfe 
Schritt   eines   wachenden   Papstsoldaten. 

Der  Papst  drängte  sich  zitternd  an  seinen  Sohn  heran:  „Er 
ist  —  so  jung!  Verschone  ihn!  Versprich  mir,  daß  du  ihn 
nicht  — "  Das  Wort  würgte  Ihm  die  Kehle  zu. 

Aber  er  sah  die  gefühllosen  Augen  Cesares  auf  sich  gerich- 
tet. „Gut",  sagte  dieser.  „Dann  wird  Alfonso  so  gütig  sein 
müssen,  die  Ehe  zu  brechen." 

„Lösen  können  wir  sie  nicht,  das  kann  nur  der  Tod." 

„So  wollen  wir  Ihn  bitten,  zu  gehöriger  Zeit  zu  kommen", 
sagte  der  Herzog  Valentlno.  Das  Wort  schnitt  wie  ein  scharfer 
Sensenhieb  durch  die  Luft.  Durch  des  Papstes  Brust  rieselte 
das  Grauen.  Das  reiche  Essen  mit  den  Weinen  hatte  sein  Blut 
schwerflüssig  gemacht. 

„Nur  noch  eines,  allerhelligster  Vater",  sagte  Cesare  etwas 
verlegen.  „Mein  Töchterchen  Luise  In  Frankreich  wird  bald 
die  nötige  kleine  Würde  bekommen  müssen,  die  der  Tochter 
eines  Herzogs  der  Romagna  gebührt.  Ich  möchte  Euch  bitten, 
der  ohnehin  reichlich  bedachten  Lukrezia  das  Herzogtum  Ser- 
moneta abzunehmen.  Spoleto  und  Nepl  sind  schon  eine  schwere 
Last  für  so  junge  Schultern." 

Der  Papst  seufzte.  Seine  Hand  machte  eine  Gebärde  der 
hilflosen  Zustimmung. 

„Man  könnte  meine  Schwester  ja  durch  ein  neues  Herzog- 
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tum  entschädigen,  das  auszusuchen  ich  mir  alle  Mühe  geben 
will.  Prunk  und  Pracht  soll  sie  umgeben,  wir  wollen  sie  mit 
den  schönsten  Frauen  ausstatten,  ihre  Hofhaltung  soll  einer 
Königin  gleichkommen.  Unter  ihren  Begleiterinnen  soll  Giulia 
Farnese  — " 

„Oh,  laß  sie  mir!"  bat  die  unheilbare  Verliebtheit  des  alten 
Papstes. 

„Giulia  Farnese  verdient  Tadel,  allerheiligster  Vater",  sagte 
Cesare  mit  einem  feinen  Lächeln.  ,,Ihre  blendende  Schönheit 
hat  uns  eine  andre  vertrieben.  Es  scheint,  Giulia  Farnese 
fürchtete  die  Rivalin  in  der  himmlisch  schönen  Tiziana  de' 
Calvi  und  war  so  unvorsichtig,  diese  Furcht  durch  öffentliche 
Äußerungen  zu  bekräftigen.  Und  da  Donna  Tiziana  fühlte,  daß 
die  Strahlenkraft  der  Sonne  Giulia  ihr  eigenes  Licht  verdun- 
keln könnte,  zog  sie  es  vor,  rechtzeitig  selbst  zu  erlöschen.  Und 
so  verschwand  sie." 

„Du  scheinst  an  dieser  Hofdame  Gefallen  gefanden  zu 
haben." 

,,Sie  war  geheimnisvoll  wie  eine  in  der  Muschel  einge- 
schloßne  Perle.  Brancaleone  muß  sie  priesterlich  streng  ge- 
schont haben,  da  er  sie  so  unversehrt  in  ihrer  Blütenreni- 
heit  der  Nachwelt  übergeben  konnte,  die  nun  nichts  mehr 
von  ihr  besitzt  als  die  Erinnerung  an  ihre  meteorenhafte  Er- 
scheinung." 

„Ich  kannte  sie  überhaupt  nicht",  sagte  der  Papst. 

„Es  war  reizend,  sie  neben  Lukrezia  zu  studieren",  sagte  Ce- 
sare genußsüchtig.  „Dieses  goldne  Blond  und  das  tiefe  Schwarz, 
dabei  die  innerlichen  Verschiedenheiten,  die  eine  voll  heitrer 
Anmut  und  kindlichem  Gemüt,  die  andre  von  hoheitsvoller  Ge- 
messenheit, die  eine  Mutter,  die  andre  den  süßen  Segen  ent- 
behrend —  oh,  es  war  keine  üble  Laune  von  Euch,  allerheilig- 
ster Vater,  dem  Hof  durch  zwei  so  schöne  Frauen  eine  male- 
rische Stimmung  zu  geben.  Ich  glaube  nicht,  daß  Tiziana  de' 
Calvi  in  Toskana  ist.  Die  kluge  Frau  hat  mit  viel  Glück  ihre 
Flucht  ins  Werk  gesetzt,  und  das  reizt  mich  eben,  meine  An- 
strengungen zu  verdoppeln." 

„Ich  rate  dir,  dein  Augenmerk  auf  Colonna  oder  Savelli  zu 
richten",  sagte  der  völlig  aufgemunterte  Papst. 

Cesare  schmunzelte.  „Es  ist  auffallend,  daß  sich  ihre  Spur 
hinter  —  Bracciano  verloren  hat.  Ich  werde  mich  also  an  die  — 
Orsini  halten." 

„Du  glaubst,  daß  — " 

„Giangiordano,  der  Schloßherr  von  Bracciano,  ist  allerdings 
in  Frankreich.  Aber  es  ist  einer  unter  den  Orsini,  der  mir  bis- 
her noch  immer  ein  Geheimnis  geblieben  ist,  ein  Mann,  der 
sich  mit  dem  Strahlenkranz  der  Unantastbarkeit  schmückt,  der 
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aber  noch  nicht  den  Beweis  geliefert  hat,  daß  er  seinen  Ruf 
auch  verdient." 

Der  Papst  spannte  die  Augen  und  Ohren.  „Du  denkst  an— ?" 

„An  den  Kardinal  Giambattista  Orsini." 

„Der  Mann  ist  unangreifbar,  ehrenwert  und  ohne  Falsch. 
Ein  Sonderling,  zugegeben.  Aber  einer,  der  den  Engel  der  Un- 
schuld zum  Verteidiger  hat.  Das  Weibliche  hat  überhaupt, 
scheint  es,  noch  nie  in  seiner  Gelehrtensphäre  Einlaß  gefunden. 
Sein  Schloß  Monterotondo  beherbergt  Künstler,  Gelehrte  und  — " 

„Und  eine  gewisse  Malaspina,  Gesellschafterin  der  alten  Or- 
sini, einen  Gast  aus  Bologna."  Wie  einen  wohldurchdachten 
Trumpf  spielte  er  sein  Wissen  aus.  „Alle  Gründe,  die  Ihr  für 
die  Askese  dieses  Sonderlings  ins  Treffen  geführt  habt,  sind 
für  mich  ein  Anlaß  mehr,  mißtrauisch  zu  sein.  Wer  dreißig 
Jahre  hindurch  seinen  Keuschheitspanzer  instand  gehalten  hat, 
wird  dadurch  für  Frauen  so  verlockend,  daß  er  am  Ende  Mühe 
hat,  vor  ihren  verführerischen  Unternehmungen  die  Wehr 
nicht  abzuschnallen.  Auch  der  weise  Sokrates  hat  am  Ende  eine 
Xantippe  heimgeführt,  und  die  Enthaltsamkeit  will  doch  um 
so  ausgiebiger  belohnt  werden,  je  länger  sie  ihr  prahlendes 
Dasein  geführt  hat." 

Durch  die  Nacht  stieß  der  rauhe  Wächterruf,  der  Mitter- 
nacht ankündigte.  Cesare  küßte  dem  Vater  Hand  und  Fuß. 

Da  klopfte  es  hastig.  Der  diensthabende  Offizier  der  vatika- 
nischen Wache  stand  an  der  Schwelle,  bleich  und  verstört. 
„Allerheiligster  Vater  —  Katharina  Sforza  —  ist  entflohen!" 

Die  Borgia  fuhren  empor.  Cesare  triumphierte.  „Sagte  ich's 
nicht?  Das   Belvedere  als  Gefängnis  einer  Katharina!" 

Alexander  trat  der  Schaum  auf  die  Lippen.  „Mensch!  Teu- ' 
fei!  Den  Kopf  ab  von  einem  so  untauglichenRumpf!"  schnaubte 
er  den  Offizier  an. 

„Unsere  Reiter  haben  sie  noch  rechtzeitig  ergriffen,  als  sie 
über  den  Tiber  wollte",  meldete  der  Offizier. 

,,Sofort  in  die  Engelsburg  mit  ihr!"  wütete  der  Papst.  Müh- 
selig stützte  er  seine  erschreckten  Glieder  auf  seinen  Stock.  Als 
der  Offizier  fort  war,  warf  er  sich  an  Cesares  Hals.  „Ich  muß 
dir  folgen,  mein  herrlicher  Sohn.  Deine  Gedanken  tragen  Got- 
tes heilige  Siegel."  Plötzlich  blieben  seine  Augen  an  den  Stim- 
malen  der  Wollust  hängen.  Angst  und  Mitleid  durchzitterten 
ihn. 

Cesare  kam  den  Fragen  des  Vaters  zuvor.  „Die  Heimtücke 
eines  Weibes  malte  mir  die  Beulen  ins  Antlitz.  Ich  habe  die 
schöne  Pompea  de  Berla  geliebt,  bis  mir  der  Apfel  zu  süß 
schmeckte.  Da  warf  ich  ihn  weg.  Aber  was  tut  meine  schöne 
Pompea.?  Aus  Rache  wirft  sie  sich  einigen  Schweizer  Söldlingen 
in  die  Arme,  die  sie  sich  aus  dem  Hospital  der  Franziskaner 
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in  Bologna  hatte  heimlich  "kommen  lassen.  Sie  waren  alle  mit 
dem  französischen  Gift  angesteckt.  Ais  sie  gewiß  war,  daß 
auch  sie  der  Krankheit  verfallen  war,  warf  sie  sich  mit  schein- 
heiliger Liebe  an  meine  Brust,  ich  ließ  mich  von  ihrer  Ver- 
führungskunst hinreißen  und  trank  mit  ihren  Küssen  das  Gift 
der  Söldlinge.  Sie  gestand  und  nahm  mir  die  Rache  selber  ab; 
sie  sprang  bei  Imola  von  der  Brücke  in  den  Santerno.  Aber  ihr 
Gift  sticht  mich  nachts  mit  Nadeln,  und  ich  spüre  meine  Ge- 
danken wie  knabbernde  Wölfe  in  meinem  Hirn  hin  und  her 
rasen." 

„Mein  armes  Kind!"  Die  Tränen  liefen  ihm  über  die  Backen, 
und  er  umarmte  den  Gezeichneten. 

Cesare  setzte  das  Barett  über  die  granatroten  Beulen.  Dann 
schritt  er  den  Kammerdienern  entgegen,  die  an  der  weitgeöff- 
neten Tür  standen,  um  ihn  in  die  obern  Gemächer  des  Vatikans 
zu  geleiten.  Dort  ließ  er  sich  von  seinem  Sekretär  das  zyprische 
Kupfer  reichen,  das  er  sich,  vermischt  mit  dem  Theriak  des 
neronischen  Leibarztes  Andromachus,  in  die  Haut  reiben  ließ. 
Er  begann  mit  der  Lesung  der  „Sforziade",  die  die  Geschichte 
des  großen  Feldhauptmanns  Francesco  Sforza  behandelte.  Da- 
neben lagen  die  Skizzen  der  neu  erfundenen  Kriegsmaschinen 
des  Leonardo  da  Vinci.  Seine  Nerven  glichen  gespannten 
Schiffstauen:  sie  gaben  keinem  Sturm,  keiner  Arbeit  nach. 

Nur  wie  im  Traum  streifte  Tizianas  Auge  das  blühende  Ge- 
lände der  Hügel.  Vor  dem  Fenster  des  Turmzimmers  lag  wie 
ein  Gnadengeschenk  des  Himmels  die  römische  Campagna  aus- 
gebreitet, darüber  die  rosenroten  Schleier  des  Abends. 

Wenn  Tiziana  ihre  unruhigen  Gedanken  verjagen  wollte,  saß 
sie  immer  bei  diesem  hohen  Fenster,  eines  der  alten  Bücher  in 
den  Händen.  Aus  dem  Grün  der  Berghänge  zu  ihren  Füßen, 
wo  die  wilde  Weide  mit  Eichen  sich  bis  zum  Tiber  erstreckte, 
blühte  es  in  österlicher  Pracht  herauf.  Sie  saß  da  am  Morgen, 
wenn  die  betaute  Erde  dampfte  und  die  blitzenden  Lichter  das 
Berghaupt  des  Soracte  entzündeten;  in  den  schwülen  Mittags- 
stunden, wenn  das  heiße  Himmelsblau  eine  wohlige  Müdigkeit 
in  die  Glieder  drückte;  am  Abend,  wenn  der  Opalglanz  des 
Firmaments  sich  in  Rosentöne  auflöste  und  dann  des  Herrgotts 
herrlichste  Palette  im  Westen  ihre  Farben  aufdeckte;  und  selbst 
die  anbrechende  Nacht  lockte  sie  noch  ans  Fenster,  und  sie 
hörte  auf  das  Rauschen  der  alten  Eichen  da  unten  und  sah  das 
Mondlicht  die  blassen  Zauber  in  die  Wipfel  weben.  Und  es 
kamen  Tage,  wo  über  dem  fernen  Meer  ein  verdüsterter  Him- 
mel sich  in  Bewegung  setzte,  um  dann  Wolkenungeheuer  von 
phantastischer  Form  gegen  die  Orsiniburg  loszulassen.  In  sol- 
chen Stunden  überkam  sie  die  Angst.  Und  wenn  der  graue  Re- 
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gen  in  die  Hügel  fiel,  seine  Schleier  den  Tiber  aus  dem  Bilde 
verdrängten  und  die  Himmellosigkeit  ihre  Melancholie  ins 
Herz  der  schönen  Frau  warf,  versenkte  sie  ihr  Leid  in  den 
Klang  der  Laute. 

Da  standen  dann  zwei  Männer  in  der  Stille  ihrer  Zimmer, 
der  eine  frühlingsjung,  der  andere  sommerreif,  und  horchten 
mit  bang  verquältem  Herzen  hinauf  nach  dem  Fenster,  wo  die 
Klänge  in  den  Regen  hinausrauschten.  Beide  wußten  noch  nicht, 
was  sie  mit  der  Frau  beginnen  sollten,  deren  Schönheit  in  ihre 
Herzen  einen  wilden  Aufruhr  gebracht  hatte. 

Heute  aber  war  eine  Entscheidung  gefallen.  Der  Kardinal 
war  vor  Tiziana  hingetreten  und  hatte  ihr  die  letzten  Nach- 
richten gebracht.  Luigi  Savelli  war  von  Genua  zurückgekehrt, 
und  in  der  Gegend  von  Bracciano  waren  Savelllreiter  gesehen 
worden.  Cesare  ßorgia  war  in  Rom  und  träumte  von  maratho- 
nischen Siegen.  Man  wußte  nicht,  welche  Schrecken  das  Papst- 
regiment Alexanders  noch  aus  dem  Vatikan  speien  würde,  man 
sah  nur  Leichen  durch  die  Straßen  tragen,  von  denen  niemand 
wußte,  wer  sie  waren,  man  hörte  von  grauenvollen  Morden, 
und  vor  zwei  Tagen  sahen  die  Kardinäle  Grimani  und  Caraffa, 
als  sie  über  die  Engelsbrücke  ritten,  rechts  und  links  auf  ein- 
fachen Galgen  je  neun  Wegelagerer  und  Mörder  baumeln.  Zur 
selben  Zeit  tötete  Cesare  Borgia  unter  dem  Jubel  des  Volkes 
auf  dem  Petersplatz  einen  Stier,  nachdem  er  zuvor  einem  ge- 
fangenen Prälaten  in  der  Engelsburg  persönlich  Gift  gereicht 
hatte. 

Vor  der  Fülle  unheimlicher  Nachrichten  sank  der  Mut  Ti- 
zianas  zusammen.  Und  der  Kardinal  nahm  aufatmend  ihren 
Entschluß  entgegen,  daß  sie  den  Sommer  über  noch  zu  bleiben 
gedenke. 

Da  war  auch  der  Jüngling  eingetreten,  verwirrt,  bleich,  die 
Stirn  von  Trauer  umwölkt.  Und  in  diesem  Augenblick  gerade 
hatte  Tiziana  das  hellklingende  Wort  des  Dankes  gefunden  für 
die  fernere  Gastfreundschaft.  Da  zerriß  das  Gewölk  auf  der 
Stirne  des  Jünglings. 

Tiziana  blieb!  Halb  gefangen  durch  die  Not  der  Zeit,  halb 
freiwillig.  An  diesem  Tage  aber  vermied  sie  es,  die  Bibliothek 
zu  betreten,  wo  der  Kardinal  arbeitete,  und  zeigte  sich  über- 
haupt nicht   im  Schlosse. 

Nun  sank  die  Sonne,  und  die  letzten  verzuckenden  Strahlen 
blitzten  über  die  Burgzinnen.  Im  Tal  lagerten  schon  die  grauen 
Dämmerungsschatten.  Dort  ringelten  sich  die  Rauchsäulen  der 
Hirtenfeuer  trag  in  die  Gespinste  des  Abends. 

Da  ritt  Marcello  mit  seiner  kleinen  Kavalkade  heran.  Nun 
Zog  sich  Tiziana  vom  Fenster  zurück.  Er  sollte  nicht  glauben, 
daß  er  erwartet  wurde. 
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Tiziana  lächelte  den  ritterlichen  Knaben  an,  der  bald  dar- 
auf, den  Blumenstrauß  in  der  Hand,  seine  stattliche  Schönheit 
vor  ihr  aufpflanzte. 

„Ihr  kommt   von  Nepi?"  fragte  Tiziana  leicht  befangen. 

Er  nickte.  „Die  Blumen  pflückte  ich  am  Fuß  von  Scrofano. 
Dann  ritt  ich  gegen  den  ciminischen  Bergwald  und  grüßte  den 
Soracte.  Lukrezia  Borgia,  sagt  man,  soll  bald  in  Nepi  ein- 
ziehen. Den  Herzog  Ludovico  haben  seine  eignen  Schweizer 
verraten.  Er  fiel  in  die  Hände  der  Franzosen.  In  Bracciano 
erwartet  man  Giangiordano  aus  Frankreich  zurück."  Der  Name 
Bracciano  belebte  das  dunkle  Auge  Tizianas,  und  Marcello 
wußte,  was  für  sie  in  dem  Namen  schwang.  „Ihr  habt  die 
Burg  I3racciano  wohl  sehr  in  Euer  Herz  geschlossen.^" 

„Es  war  mein  erster  Hafen",  sagte  sie  leise  versonnen.  „Mit 
Dankbarkeit  muß  ich  seiner  gedenken." 

„Und  dessen,  der  Euch  in  den  zweiten  Hafen  geleitet",  sagte 
Marcello.  Es  war,  als  unterstriche  er  jedes  Wort  mit  dem 
hellen  Klang  seiner  Stimme. 

Tiziana  sah  ihn  gekränkt  an,  und  dunkel  flammten  die  Ro- 
sen auf  ihren  gebräunten  Wangen.  „Edler  Menschen  Tun  grif- 
felt  sich  tief  in  unsre  Seele.  Was  wäre  ich  ohne  den  Kardinal.^" 

Marcello  senkte  beschämt  die  Augen.  „Und  was  v/ar  ich.^ 
Ein  zu  Tode  gehetztes  Wild!  Er  rettete  mich!  Des  Himmels 
Segen  auf  sein  Haupt!" 

„Manchmal  ist  es,  als  berührte  man  in  seiner  Nähe  den  Him- 
mel selbst.  Selten  trübt  der  Zorn  sein  gefestigtes  Wesen,  und 
zürnt  er,  so  tut  er  es  mit  sich  selbst,  indem  er  sich  anklagt, 
ungerecht  zu  sein.  Wenn  er  des  Morgens  aus  seiner  Burg  reitet, 
hat  er  das  Ansehen  eines  Kriegsmannes,  wenn  er  in  der  Kapelle 
die  Messe  liest,  strahlt  seine  Gestalt  priesterliche  Hoheit  aus, 
wenn  er  seine  Diener  versammelt,  ist  er  ganz  Herr  ohne  den 
Schatten  einer  Tyrannis.  Und  wenn  er  über  seinen  Arbeiten 
sitzt  und  in  ferne  Zeittiefen  hinabtaucht,  um  kostbares  Gold 
des  Geistes  zutage  zu  fördern,  dann  gleicht  er  dem  griechi- 
schen Philosophen,  und  er  entzückt  durch  die  Ruhe  und  Sicher- 
heit der  Gedanken." 

Marcello  stand  mit  verfinsterter  Miene  vor  ihr.  „Ich  will 
Euch  Gutenacht  sagen  —  für  heut  und  morgen  —  und  für 
immer." 

Tiziana  wandte  sich  jäh  um.  „Ihr  geht  fort.^" 

Er  antwortete  nicht. 

Die  Nacht  sank  mählich  vor  den  Fenstern  über  das  blühende 
Land.  Der  Lenzduft  strömte  herein.  Eine  erwartungsvolle  Stille 
senkte  einen  süßen  Frieden  in  die  Welt,  deren  Tag  verrauscht 
war.  Aber  bis  in  das  Turmgemach  vermochte  er  seine  trösten- 
den Zauber  nicht  zu  spinnen.  Hier  kämpften  zwei  Seelen  mit 
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den  in  ihrem  Innern  wogenden  Weilen,  die  das  Herz  zu  über- 
fluten drohten.  Marcellos  Blick  erhaschte  eine  schöne  Perle,  die 
auf  einem  Goldgehänge  zu  funkeln  begann,  gerade  als  Tiziana 
die  Kerzen  anzündete.  Das  Gehänge  lag  auf  einem  samtnen 
Kissen  unter  mancherlei  Geschmeide,  und  Marcello  erinnerte 
sich,  es  noch  vor  wenigen  Tagen  beim  Kardinal  gesehen  zu 
haben.  „Diese  Perle  gab  Euch  der  Kardinal.?"  schnellte  er 
heraus. 

Tiziana  nickte  unbefangen.  „Erst  heute  vor  seinem  Wegritt. 
Es  ist  das  erste  und  letzte  Angebinde,  der  Dank  für  mein 
Bleiben." 

„Oh,  wäre  es  das  letzte!"  seufzte  die  Qual  aus  des  Jünglings 
Brust. 

„Marcello!"  Die  feurigen  Gluten  in  dieser  Knabenbrust  be- 
gannen die  Dämme  zu  sprengen,  die  seine  natürliche  Zucht 
aufgerichtet  hatte. 

„Gönnt  mir  diesen  Beterplatz  vor  dem  Altar  Eurer  Schön- 
heit, Donna  Tiziana!" 

„O  Marcello!" 

„Ich  kann  sie  nicht  mehr  zügeln,  die  Wildheit,  die  mein 
Wesen  zermalmt  wie  die  ungestümen  Rossehufe  das  zarte 
Leben,  das  sich  ihnen  in  den  Weg  wirft." 

„Steht  auf,  Marcello!" 

„Laßt  mich  hier  knien,  mit  Bettlerhänden  die  Kleinigkeit 
Eures  Kleides  streicheln,  laßt  mich  die  Wonnen  des  Augen- 
blicks, der  nicht  bedacht  sein  will,  in  vollen  Zügen  schlürfen. 
Und  dann  stoßt  mich  hinaus  in  mein  drohendes  Schicksal."  Er 
schmeichelte  wie  ein  Kind.  Und  er  war  nicht  mehr  als  ein 
Kind. 

„Das  ist  der  Knabe  nicht  mehr,  an  dessen  Zartheit  sich  mein 
Herz  erfreute",  klagte  sie  ihn  mit  wehen  Blicken  an. 

„Ja,  ich  war  zart  und  schüchtern  und  ein  Knabe",  stammelte 
er  in  das  duftende  Gewebe  hinein.  „Ich  schuf  mir  ein  Traum- 
bild aus  Eurem  Sein,  erhob  es  zum  Idol  und  lag  kniend  davor. 
Und  da  blühte  buntfarbig  die  Welt  um  mich  her  und  sonnte 
sich  im  Abglanz  meines  selbstgeformten  Götterbilds.  Meine 
Nächte  waren  durchleuchtet  von  dem  Licht,  das  Eure  Schön- 
heit ausstrahlte  wie  der  kostbare  Edelstein  in  Midas'  Krone. 
Des  Dichters  süßes  Genügen  erfüllte  meine  Seele,  wenn  ich 
Euch  durch  die  Auen  schreiten  sah,  ,wie  junger  Mädchen  Fuß 
beim  Fest  der  Tänze  die  Erde  kaum  berührt,  o  lieblich  Bild, 
kam  sie  geschwebt  im  reichen  Schmuck  der  Kränze  durchs  rot 
und  goldig  blühende  Gefildl'  Und  alle  Tugenden  wob  sich 
mein  Geist  um  Euch,  wie  ein  Gewölk  von  Blumen  umgaben  sie 
die  herrliche  Gestalt,  verbildlicht  alle  und  zu  Euch  gehörig  wie 
die  Chariten   zu  Aphroditens  göttlicher   Gestalt.   Oh,   sprecht 
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jetzt  nicht,  oder  laßt  Eure  Augen  sprechen,  und  diese  nur  mit 
dem  Blick  der  Liebe." 

„Ei,  wo  ward  Euch  die  feine  Gabe  des  Worts?*'  Ihr  Auge  er- 
hellte sich,  ihre  Angst  wich,  da  seine  natürliche  Zartheit  wieder 
die  Oberhand  gewann.  „Kommt  zu  Euch,  Guter,  ich  schaue 
Euch  so  hoch,  aber  rührt  nur  nicht  an  dem  Heiligtum  des 
Frauenherzens." 

Ihr  fraulicher  Stolz  wuchs  in  seinen  Augen  noch  schöner  auf 
und  gab  seiner  Werbung  noch  zärtlichere  Farben.  „Ich  will  ja 
nur  ein  gnädiges  Lächeln  und  einen  zarten  Druck  der  Hand 
empfangen,  will  meine  Träume  um  Euch  bilden  und  Allein- 
herrscher sein  in  diesen  Träumen." 

Die  zürnende  Stirn  entwölkte  sich,  das  Auge  ward  zum  Spie- 
gel einer  freundlicheren  Seele.  „Ihr  seid  so  jung  und  schön,  Mar- 
cello.  Verkümmert  Euch  nicht  die  Blüte,  indem  Ihr  sie  vor- 
schnell der  heißen  Sonne  eines  Gefühls  aussetzt,  das  sie  ver- 
sengt. Seid  erst  da  draußen  im  Gewühl  der  Welt,  im  Kampf 
der  Jugend,  so  werdet  Ihr  empfinden,  daß  ich  nicht  die  ein- 
zige bin,  die  es  wert  ist.  Euer  Herz  in  Aufruhr  zu  bringen." 

Marccllos  Schmerz  wühlte  sich  abermals  einen  Weg  zur 
Lippe.  „Ich  liebe,  Donna  Tiziana!" 

„Das  glaubt  Ihr  jetzt!"  kühlte  sie  seine  Hitze  ab.  „Ihr  wollt 
Euch  glücklich  sehen,  nicht  das  Weib,  das  Ihr  liebt.  Ach,  Jüng- 
ling, wie  spielst  du  mit  deinem  Gefühl!" 

„Nein  —  nennt  es  nicht  so!" 

Es  war  stiU  geworden  in  der  Burg.  Gliederlösend  sandte  die 
Frühlingsnacht  ihre  Zauber  durchs  Fenster.  Die  Eichenkronen 
auf  dem  Berghang  rauschten  leise,  und  durch  die  Stille  klang 
der  Hufschlag  streifender  Reiter.  Über  die  Halden  hatte  die 
milde  Mondhelle  silberne  Schleier  gebreitet,  und  da  und  dort 
blinkten  schneeweiße  Mauern  von  den  Hängen  herüber,  in 
denen  sich  das  fließende  Licht  verfangen  hatte. 

Marcello  stand  noch  immer,  von  den  Klängen  der  fast  müt- 
terlichen Ermahnung  betäubt,  hilflos  wie  ein  Knabe  da.  Und 
nun  tönte  es  leise  an  sein  Ohr:  „Marcello,  nun  werdet  Ihr 
leichter  von   hier  scheiden   — " 

„Ich  bleibe!"  hetzte  er  hervor.  Es  klang  wie  Angst  um  sein 
kaum  erhaschtes  Glück. 

Jäh  fuhr  der  Schreck  durch  Tizianas  Glieder.  „Ihr  bleibt.^" 

„Ich  bat  heute  den  Kardinal  um  eine  Gnadenfrist.' 

„Unseliger!  Was   wird  er  von   mir  denken.^   Von  Euch.'" 

Marcello  senkte  die  Augen.  „Er  ahnt,  daß  meine  Seele  zittert.'* 

„Ahnt  und  —  schweigt.'"  Ungestüm  rang  es  sich  aus  ihrer 
Brust.  „Und  duldet,  daß  Ihr  bleibt.'"  Ihre  Wangen  glühten. 
„Ich  beschwöre  Euch,  verlaßt  mich,  um  meiner  Ruhe  willen, 
verlaßt  mich  und  — " 
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„Und  ihn!"  Blitzartig  fuhr  das  Wort  aus  seiner  eifersüchti- 
gen Seele.  Und  hemmungslos  brauste  er  weiter:  „Hinter  der 
Maske  der  Gelassenheit  verbirgt  er  ein  andres  Gesicht  — " 

„Schweigt,  Unseliger!" 

„Mit  jedem  Tag  brach  ein  Stück  der  Unnahbarkeit  und  des 
Gleichmuts  in  der  Numa-Seele  ab!  Oh,  mit  welchem  Eifer 
suchte  er  Euren  Beistand  bei  seiner  Arbeit,  wie  heiter  erregt 
war  er,  wenn  Ihr  Euer  Lächeln  in  seine  gelehrte  Rede  warft, 
wie  seltsam  bewegt,  wenn  Ihr  ihm  Nachricht  von  Eurer  fort- 
schreitenden Genesung  gabt,  wie  hilfreich  und  geschickt,  wenn 
Ihr  als  sein  Page  des  Abends  ausrittet,  wie  beredt  war  sein 
sonst  so  stummer  Mund,  wenn  Ihr  ihn  batet,  die  Geschichte 
der  Orsini  zu  erzählen,  und  wie  beflissen  sein  Wesen,  wenn  es 
galt,  Euch  einen  Wunsch  vom  Auge  zu  lesen  — " 

„Soll  ich  den  Kardinal  bitten,  daß  er  mich  von  dem  beleidi- 
genden Eifer  eines  Jünglings  befreit?"  Mit  größtem  Unmut 
brach  sie  seine  Klage  entzwei. 

Da  warf  er  seinen  Knabenschmerz  vor  ihr  Knie  hin,  „Ma- 
donna!" stammelte  er  unter  Tränen. 

„Schweigt!  Schweigt!" 

„Der  heilige  Mann  mit  den  unheiligen  Gedanken  —  er  liebt 
Euch!  Seine  Perle!  Seinen  Stern!" 

„Schweigt!"  Wie  ein  strafender  Cherub  wies  sie  ihm  die 
Tür, 

Der  Knabe  schleuderte  seinen  Kopf  in  seine  heißen  Hände 
und  weinte. 

Tiziana  wollte  verdammen  und  doch  überflutete  das  Mitleid 
den  Vorsatz.  Sie  eihe  auf  ihn  zu  und  ergriff  seine  zitternden 
Hände.  „Knabe,  Knabe,  verdirb  dich  nicht,  laß  nicht  den 
Wurm  der  Eifersucht  an  deinem  Herzen  fressen.  So  dankt  Ihr 
es  dem  Kardinal,  daß  er  Euch  aufnahm.^" 

Da  wirbelte  es  im  Herzen  des  Jünglings  zusammen.  Er 
schlug  mit  den  Fäusten  an  seine  Brust.  „Brennt  mir  das  Mal 
der  Schmach  auf  die  Stirn,  denn  ich  habe  dem  besten  Menschen 
die  Treue  gebrochen."  Seine  Zähren  durchschüttelten  die  ar- 
men Glieder. 

„Seht  Ihr,  seht  Ihr!  Liebestränen  sind  nur  die  Vorboten  der 
Reuetränen.  Nehmt  die  Verzeihung  Eurer  Frau  mit  in  einen 
bessern  Traum." 

„Eure  Verzeihung  wird  mir  der  Wegweiser  zu  Gott  sein, 
den  ich  beleidigt,  indem  ich  die  besten  Menschen  beleidigte." 
Völlig  gebrochen  raffte  er  sich  auf. 

Tiziana  streichelte  leise,  mütterlich  über  sein  zerwühltes 
Haar,  als  segnete  sie  seinen  frommen  Willen.  Ein  gütiger 
Frauenblick  gab  ihm  segnendes  Geleite.,  Seine  Gestalt  verdun- 
kelte in  der  Tür. 
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Die  Nacht  mit  den  verworrenen  Geisterstimmen  weckte  Ti- 
ziana  aus  der  Tiefe  der  Versunkenheit.  Sie  übersann  das  Glü- 
hen eines  jungen  Schwärmerherzens.  Sie  sah  im  Geiste  den 
Eifernden  noch  immer  vor  sich  stehen,  und  sie  redete  ihai  einen 
ganzen  Berg  von  Vernunft  in  seinen  schönen  Kopf.  Sei  erst 
frei  und  laß  die  schönen  römischen  Mädchen  wie  bunte 
Schmetterlinge  um  dich  tanzen,  und  der  Stern  Tiziana  wird 
plötzlich  erblassen  in  deiner  Liebesnacht.  Oh,  du  betrügst 
dich  selbst,  wenn  du  der  Wollust  den  geweihten  Schleier  der 
Liebe  umhängst.  Dein  Sehnen  fliegt  in  eine  sündige  Um- 
armung hinein  und  sinkt  dann  ermattet  zusammen.  Geflügelt 
sind  die  Freuden  der  Jugend  und  schweben  schnell  dahin,  der 
Becher  ist  schnell  gefüllt  und  schnell  getrunken,  und  wo  der 
Weise  behutsam  genießt,  schmölzest  du  Olympiaden  zu  einer 
einzigen  Nacht  zusammen. 

Aber  da  klang  in  ihr  Herz  ein  anderes  Tönen  hinein,  das 
bang  hallte  wie  mahnendes  Geläute.  „Der  Kardinal  liebt  Euch, 
Donna  Tiziana!"  Vor  ihrem  bangen  Geist  erstanden  ein  paar 
Stunden,  die  ihr  den  Menschen  Giambattista  Orsini  nahe- 
gebracht hatten.  Seine  fürsorgliche  Betreuung  am  ersten  Tag 
in  Bracciano,  dann  die  Stunde,  da  er  sie  nach  Monterotondo 
begleitete,  die  Augenblicke  der  Sorge,  wenn  Savellireiter  in  der 
Gegend  schwärmten  und  der  Kardinal  seine  nächtlichen  Run- 
den um  das  Schloß  machte.  Und  dann  blitzte  die  eine  späte 
Nachtstunde  auf,  da  er  ihr  das  Märchen  des  Apulejus  von 
Amor  und  Psyche  erzählte  und  zum  erstenmal  eine  ungewöhn- 
liche Bewegtheit  durch  seine  Seele  ging.  Der  stumme  Hände- 
druck damals  beim  Scheiden.  Und  als  sie  schon  in  ihrem  Zim- 
mer lag,  hörte  sie  ihn  noch  die  Laute  spielen,  eines  der  an- 
mutigen Reigenlieder  von  Poliziano,  das  die  Schönheit  der 
Sterne  besang  —  — . 

Da  lag  die  mondhelle  römische  Landschaft  vor  ihr,  ganz 
eingesponnen  in  Duft  und  Dunst.  In  ergreifender  Erhabenheit 
glänzte  zu  Häupten  der  bangen  Frau  die  heilige  Sieben  des 
Sternenwagens,  während  die  andern  Augen  Gottes  in  der 
schimmernden  Höhe  blasser  grüßten.  Lautlos  webte  die  schöne 
Göttin  Selene  ihren  Zauber  in  die  Natur  und  warf  den  glän- 
zenden Schleier  ihres  Gewandes  als  Tau  über  die  wohlig  at- 
menden Fluren. 

Da  tönte  Pferdegetrappel.  Vor  der  Burg  wurde  es  plötzlich 
lebendig.  Undeutlich  unterschied  Tiziana  in  dem  Strauchwerk 
Reitergestalten,  die  der  Burg  zusprengten.  Und  da  —  sie  er- 
kannte den  Falben  des  Burghauptmanns  Spinozzi  und  den  Rap- 
pen ihres  getreuen  Tolomei,  der  jetzt  die  Oberaufsicht  über 
die  Söldnerstuben  hatte. 

Ihr  erster   Gedanke   war:   die   Savclli   in   Sicht I   Ihr   Herz 
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begann  zu  zittern.  Sie  riß  die  Tür  auf  und  eilte  auf  den 
Gang. 

Da  sprengte  der  Hauptmann  Spinozzi  auf  den  Hof  und 
schwang  sich  vom  Pferde.  Und  er  rief  zur  großen  Loggia  hin- 
auf, die  an  die  Zimmer  des  heilkundigen  Burgdiakons  stieß: 
„Holla!  Krankenwache!  Verbände!" 

An  der  Loggienbrüstung  erschien  ein  Söldling. 

„Linnen  und  Tragbahre!  Der  hochwürdige  Kardinal  ist  ver- 
wundet!" 

Da  erstarrte  das  Blut  in  Tizianas  Adern.  Aber  im  nächsten 
Augenblick  befreite  sich  die  Angst  aus  dem  Gefängnis  des 
Herzens.  „Spinozzi  —  was  ist  geschehen.?"  rief  Tiziana  hinab. 

„Seine  Exzellenz  ist  von  Wegelagerern  überfallen  — " 

„Er  lebt.?"  Es  glich  einem  Schrei. 

„Lebt  und  bittet  Euer  Gnaden,  ohne  Sorge  zu  sein.  Wir 
bringen  ihn." 

Das  klang  nur  mehr  wie  fernes  Windrauschen  an  ihr  Ohr. 
Er  lebt!  Das  überhallte  alles!  Und  Tiziana  spürte,  wie  won- 
nige Fittichschläge  das  halb  erstarrte  Leben  wieder  in  Gang 
brachten.  Und  jeder  Atemzug  war  ein  Dankgebet,  jeder  Blick 
zu  den  Sternen  ein  jubelndes  Salve  Regina! 

In  dieser  Nacht  wurde  es  ihr  klar;  sie  liebte  den  Kardinal 
Giambattista  Orsini. 

Dämmergraue  Schalten  spinnen  mählich  die  Türme  Roms 
ein.  Auf  den  Kuppeln  und  Dächern  lagert  noch  die  letzte  Tag- 
schwüle und  braut  ihre  Dünste  heiß  wie  Wüstenhauch.  Von 
den  Türmen  fallen  schwere  Klänge,  die  hallenden  Abschieds- 
grüße des  verlöschenden  Tags. 

Über  der  Peterskirche  liegt  goldige  Nachglut.  Die  bronznen 
Türen  sind  weit  geöffnet.  Ein  feiner  Weihrauchduft  strömt 
aus  dem  Innern  in  die  beginnende  Nacht.  Ein  Abendchoral 
verhallt  in  den  Wölbungen  und  dringt  wie  Geistergesang  aus 
himmlischen  Sphären  durch  die  Dommauern. 

Der  Kardinal  Orsini  hatte  beim  Goldschmied  Romano  ein 
feines  Gehänge  für  Tiziana  bestellt  und  gegen  den  Abend  noch 
den  kunstsinnigen  Kardinal  Grimani  besucht.  Giambattista 
liebte  es,  in  Rom  nur  im  einfachen  Ritterwams  zu  erscheinen, 
wenn  nicht  eine  kirchliche  Zeremonie  ihm  die  Last  des  Kardi- 
nalsgewandes auflud.  Nun  wollte  er  morgen  wieder  nach  Mon- 
terotondo  zurückkehren.  Er  wandte  seine  Schritte  nach  dem 
Orsinipalast,  wo  er  sein  Nachtquartier  hatte,  so  oft  er  nach 
Rom  kam.  Auf  dem  Weg  dahin  drängte  es  ihn  jedoch  nach 
dem  großen  Dom  der  Christenheit. 

Die  Nacht  graute  an  den  Mauern  hinauf,  als  Giambattista 
vor  den  Türen  des  Filarete  stand.  Unwillkürlich  kam  ihm  das 
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Meisterwerk  ähnlicher  Art  am  Baptisterium  in  Florenz  in  den 
Sinn,  wo  die  wenigen  Figuren  Ghibertis  eine  so  beredte  Spraclie 
voll  Wucht  und  Pathos  sprachen. 

Über  dem  Platz  lag  völliges  Dunkel.  Eintönig  rauschte  das 
Wasser  des  Springbrunnens  an  sein  Ohr.  Da  begann  es  über 
dem  Borgo  im  Osten  leise  zu  dämmern.  Ein  blaßsilberner, 
durchsichtiger  Nebel  legte  sich  über  die  Dächer  der  Kardinals- 
paläste. Der  Mond  ging  auf. 

Der  Kardinal  hielt  plötzlich  inne.  Aus  der  Via  Alexandrina 
näherten  sich  Schatten.  Es  mochten  Pilger  sein,  die  zu  nächt- 
lichen Gebeten  nach  Sankt  Peter  zogen.  Da  sah  er  auch  schon 
die  Gestalten  einiger  Reiter  aus  einer  Gasse  traben.  Nun  hiel- 
ten sie  still  und  saßen  ab.  Sie  scharten  sich  um  einen  Punkt, 
den  Giambattista  nicht  erkennen  konnte.  Und  dann  blieb  die 
Gruppe  bewegungslos.  Aus  ihr  schälten  sich  plötzlich  zwei  Ge- 
stalten heraus,  die  nach  dem  Vatikan  liefen.  Die  Zurückgeblie- 
benen drängten  sich  mit  ihren   Pferden  in  die  Mauerschatten. 

Orsini  stand  im  Schatten  einer  Säule,  die  den  Eingang  eines 
Palastes  flankierte,  und  ein  unbestimmtes  Gefühl  zwang  ilin, 
sich  nicht  von  der  Stelle  zu  rühren. 

Plötzlich  bekam  die  Nacht  Bewegung  und  Töne.  Seltsame 
Stimmen,  gurgelnd  und  klagend  zugleich,  zerrissen  die  Stille, 
und  aus  dem  Menschenklumpen  am  Borgoeingang  lösten  sich 
Einzelschatten  los  und  schössen  wie  dunkle  Kugeln  ins  Licht 
des  Mondes,  wo  sie  einen  Augenblick  aufleuchteten,  als  wären 
es  geharnischte  Ritter,  um  dann  wieder  zurückzusausen  in  die 
zusammengeballte  Masse. 

Eben  als  eine  schwarzgraue  Wolke  mit  einem  weißseidenen 
Saum  über  Sankt  Peter  herangeschwebt  kam,  wurde  es  auch  im 
Winkel  beim  Vatikan  lebendig.  Dort  ritt  in  behaglicher  Ruhe 
eine  kleine  Kavalkade  hervor.  Vor  ihr  schritt  eine  zart  ge- 
baute Gestalt.  Sie  bewegten  sich  in  den  Häuserschatten  hinein, 
und  es  sah  aus,  als  wären  es  unnatürliche,  modellierte  Figuren, 
die  irgendein  Drahtzieher  lenkte. 

Plötzlich  schoß  der  Klumpen  der  abgesessenen  Reitergestal- 
ten aus  dem  Dunkel  hervor  und  löste  sich  rasend  schnell  in 
einen  Ring  auf,  der  die  kleine  Kavalkade  und  den  Fußgänger 
umschloß.  Ein  Klirren  und  Rasseln  und  Schreien  zerbrach  die 
bange  Stille.  Im  Nu  verfinsterte  sich  der  Mond.  Der  ganze 
Knäuel  geriet  in  unheimliche  Bewegung,  schwang  sich  bald 
nach  dieser,  bald  nach  jener  Seite,  sank  förmlich  in  sich  zu- 
sammen, dehnte  sich  wieder  aus  und  schnellte  dann,  wie  von 
einer  grauenvollen  Macht  getrieben,  in  die  Via  Alexandrina 
hinein,  wo  er  verschwand.  An  der  Stelle,  wo  sich  die  Masse  in 
wildem  Kampfe  zusammengeballt  hatte,  lag  nur  mehr  ein 
dunkler  Körper  auf  dem  Boden.  Ein  Menschenleib. 
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Colonna  und  Orsini!  blitzte  es  im  Gehirn  des  Kardinals  auf. 
Er  schloß  die  Augen,  die  Ohren.  Er  glaubte,  jetzt  müßten  seine 
Sinne  für  immer  still  stehen.  Er  hatte  zum  erstenmal  ein  leben- 
diges Kampfbild  aus  der  Nacht  Roms  geschaut.  Der  Orsini 
wußte  nicht,  wie  lange  er  so  dagestanden.  Als  er  das  Blut  in 
seinen  Adern  wieder  fließen  fühlte,  öffnete  er  die  Augen.  Die 
Stelle,  wo  der  Körper  gelegen  hatte,  war  leer.  Aus  den  Gassen 
huschten  neugierige  Gestalten  hinaus  in  das  Mondlicht.  Stim- 
men schlugen  hin  und  her.  Die  Nacht  wurde  neuerlich,  leben- 
dig. 

Der  Kardinal  erschauerte.  Er  wankte  die  Häuser  entlang 
nach  dem  Orsinipalast. 

Als  der  Morgen  graute,  jagten  Sbirren  und  päpstliche  Sol- 
daten durch  die  Gassen  von  Rom.  Und  ein  Geschrei  erfüllte 
die  Luft:  Der  Herzog  von  Bisceglia  ermordet! 

Das  Gerücht  übertrieb.  Der  Herzog  war  in  der  Nacht  ange- 
fallen worden  und  hatte  sich  schwerverwundet  in  den  Vatikan 
schleppen  können.  Arme  und  Schenkel  waren  zerstochen. 

Gleichzeitig  ging  die  Kunde  durch  die  Stadt,  daß  in  Perugia 
eine  furchtbare  Bluthochzeit  gefeiert  worden  war.  Astorre,  aus 
dem  Tyrannenhaus  der  Baglioni,  wurde  nach  der  Hochzeit  mit 
Lavinia  Colonna  vorgestern  nachts  samt  mehreren  Verwandten 
von  den  Verschworenen  Griffone  Baglione  und  Carlo  Barciglia 
ermordet.  Giampolo  Baglione  brüte  furchtbare  Rache. 

Zur  selben  Stunde  drang  aus  der  Engelsburg  die  Nachricht, 
daß  daselbst  der  edle  Protonotar  Giacomo  Gaetani  an  Gift  ge- 
storben sei. 

Durch  ganz  Rom  liefen  Blutschauer.  Die  Leute  drückten  sich 
an  die  Häuser,  um  den  päpstlichen  Schergen  auszuweichen,  die 
überall  Schuldige  witterten.  Alfonso,  so  munkelte  man,  sei  von 
den  Orsini  angefallen  worden. 

Als  der  Glutball  der  Sonne  sich  über  Santa  Maria  Maggiorc 
wälzte,  ritten  die  Kondottieri  des  Herzogs  Valentino  aus  dem 
Vatikan:  Vitellozzo  Vitelli,  Pagolo  und  Giulio  Orsini  und  Er- 
cole  Bentivoglio.  Hinter  ihnen  ein  leuchtendes  Gefolge  in  Har- 
nisch und  Waffen.  Sie  zogen  in  die  Romagna,  den  schönen  jun- 
gen Herzog  Manfredi  in  seiner  Stadt  Faenza  zu  belagern  imd 
auszuräuchern. 

Wenige  Augenblicke  darauf  sah  man  Cesare  nach  dem  La- 
teran reiten.  Der  Herzog  stak  in  schwarzem  Wams  und  trug 
ein  violettes  Barett,  um  den  Hals  die  goldne  Drachenkette. 

Eben  als  mit  fürstlichem  Gepränge  Cesare  Borgia  durch  die 
Straßen  zog,  flatterte  es  von  Mund  zu  Mund:  er  hat  Alfonso 
niederstechen  lassen! 

Ein  Volksgefühl,  dem  der  Verstand  noch  keine  Bestätigung 
zu  geben  vermochte,  richtete  den  Herzog  Valentino. 


An  einem  Fenster  des  Zenopalastcs  stand  mit  verschluchzten 
Augen  eine  arme  Herzogin  und  sah,  hinter  dem  Brokatvorhang 
verborgen,  auf  den  stattlichen  Rappenreiter  herab.  Der  Papst 
hatte  sie  nicht  zu  ihrem  schwerverwundeten  Gemahl  gelassen. 
Er  brauche  Ruhe,  ließ  er  ihr  sagen.  Alles  Menschliche  mußte 
sie  in  ihrer  Brust  ersticken.  Ihre  zarte,  kaum  erwachte  Liebe 
zu  Alfonso  hatte  von  außen  den  ersten  Stoß  bekommen.  Sie 
hatte  bis  jetzt  in  ihrem  Gehirn  noch  gar  keinen  Platz  für  die 
Frage:  wer  hat  es  getan .^  Nur  ihr  Herz  zitterte  vor  gräßlichem 
Leid. 

Hinter  der  Herzogin  stand  die  goldschimmernde  Giulia  Far- 
nese,  die  Favoritin  des  Papstes,  die  böse  Ratgeberin  Lukre- 
zias.  Ihr  liebliches  Gesicht,  hinter  dem  man  kaum  das  ränke- 
volle Herz  einer  diplomatischen  Teufelin  vermutete,  neigte 
sich  mit  zärtlicher  Trostgebärde  über  die  unglückliche  Lukre- 
zia.  „O  meine  schöne,  süße  Freundin",  schmeichelte  sie  sanft, 
„ängstige  dich  nicht.  Es  schützen  ihn  die  Madonna  und  die 
Heiligen.  Zwölf  Frauen  pilgern  noch  heute  zur  wundertätigen 
Madonna  nach  Genazzano,  ihre  Gnade  zu  erflehen  für  das 
Haupt  des  Herzogs  von  Bisceglia." 

„Er  wird  sterben",  jammerte  Lukrezia,  deren  feines  Emp- 
finden sich  gegen  den  seichten  Trost  der  falschen  Freundin 
wehrte. 

„Er  wird  leben!"  versicherte  die  Kurtisane  mit  der  Pose 
glaubensfester  Überzeugung. 

„Sein  schöner  Leib  zerstochen,  sein  Haupt,  seine  herrliche 
Stirn!  Sprang  des  Mörders  Herz  nicht  entzwei,  als  sein  Eisen 
den  Panzer  dieser  Reinheit  berührte.^  Erstarrte  er  nicht  bei 
dem  Anblick  der  erkalteten  Rubine  dieses  edlen  Blutes.^  Lege 
mir  das  Bußkleid  an,  Giulia,  ich  will  selbst  meinen  Leib  mit 
Wunden  bedecken  und  mich  vor  dem  Altar  der  Jungfrau  hin- 
werfen." 

„Nein,  nein,  deine  Fibern  brennen  ja!"  Giulia  drückte  die 
aufgeregte  Herzogin  in  einen  seidenglänzenden  Stuhl.  „Jeder 
Augenblick  kann  dich  an  das  Krankenlager  deines  Gatten 
rufen.  Und  der  Papst  würde  zürnen  — " 

„Der  Papst.M"  Rauh  stieß  sie  das  Wort  hervor.  „Steht  er  sei- 
nem Herzen  so  nahe  wie  ich.'  Ziemt  es  sich,  daß  dem  kranken 
Herzog  der  erste  Trost  von  den  Lippen  des  Papstes  fließt.^  Ich 
sehe  sie  alle,  die  zudringlichen  Gestalten  in  Brokat  und  Gold, 
wie  sie  ihre  Augen  nach  der  Tür  hinstielen,  sie  alle  dürfen  ihr 
erheucheltes  Leid  vor  die  Füße  meines  Alfonso  legen,  nur  mir 
ist  es  verwehrt,  die  Tränen,  die  ihm  schon  halbe  Genesung 
sein  würden,  über  seine  gute  Hand  zu  tauen.  Oh,  ich  weiß,  er 
zittert  nach  mir,  durch  seinen  fiebernden  Kopf  wirbeln  die 
Träume  süßer  Stunden,  durch  sein  Herz  zucken  die  Küsse  sei- 
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ncr  Lukrezia.  Laßt  mich  zu  ihm!'*  Mit  einem  wilden  Ruck 
schleuderte  sie  die  umklammernden  Arme  der  Freundin  bei- 
seite und  sprang  empor. 

Da  verriegelte  Giulia  Farnese  die  Tür. 

„Bin  ich  —  nicht  —  Herrin?"  Lukrezia  starrte  sie  entsetzt  an. 

„Nein!"  sagte  mit  grausamer  Kälte  Giulia  Farnese.  „Der 
Heilige  Vater  wird  Gründe  haben,  wenn  er  verlangt,  daß  du 
vorerst  deinen  Gatten  nicht  sehen  sollst." 

Da  zuckte  es  wie  ein  Schwertstreich  durch  Lukrezias  Gehirn. 
„Er  ist  —  tot?"  taumelte  sie  empor  und  warf  die  Hände  in  die 
Luft. 

„Er  lebt!"  versicherte  Giulia  mit  gleicher  Empfindungslosig- 
keit. Dann  ging  sie  zum  Spiegel  und  ordnete  mit  natürlicher 
Eitelkeit  ihr  Haar.  „Daß  du  so  kindisch  sein  kannst,  Lukre- 
zia", sagte  sie,  während  sie  sich  putzte.  „Du  weißt  doch,  daß 
eine  Frau  in  deiner  Stellung  Rücksichten  zu  üben  hat  ~" 

„Und  daß  ich  nicht  Mensch  sein  darf,  wenn  mein  Gatte  ver- 
blutet!" 

„Du  übertreibst  immer." 

„Warum  läßt  man  mich  dann  nicht  vor?  Fürchtet  man,  ich 
könnte  ihn  zur  Rache  anspornen?  An  wem  soll  er  sich  denn 
rächen?  Kennt  er  seine  Mörder?  Wem  hat  Alfonso  so  Schweres 
getan,  daß  er  keinen  anderen  Ausweg  fand,  sich  zu  rächen  als 
durch  unzählige  Dolchstiche?  Die  Orsini!  schreit  man  in  den 
Straßen.  Ich  glaub's  nicht.  Alfonso  haßte  alles,  was  Haß  groß- 
zieht. Und  wer  hätte  Gründe,  einen  solchen  Engel  an  Güte  aus 
der  Welt  zu  schaffen  —  wer  hätte  Gründe  als  — "  Ihre  Augen 
weiteten  sich. 

Die  Fanfaren  des  Cesare  Borgia  schmetterten  den  Satz  zu 
Ende. 

Und  Lukrezias  Leib  duckte  sich  katzengleich  wie  zum 
Sprung  zusammen.  Ihr  Gesicht  war  schreckhaft  verzogen,  ihr 
Mund  geöffnet,  als  wollte  er  dem  bedrängten  Gefühl  den  Weg 
zur  Klage  freigeben,  und  die  ausgestreckten  Arme  und  die 
we'tgespreizten  Finger  waren  bereit,  sich  zu  einem  wütenden 
Griff  zu  schließen. 

„Was  hast  du?"  fragte  die  lauernde  Giulia. 

„Hörst  du  die  Trompeten?" 

„Was  soll  das?" 

„Sie  blasen  ihm  den  Triumph!" 

„Wem.?" 

„Dem  Mann  —  der  —  meinen  Gatten  —  morden  wollte!** 
Ihr  Atem  schnaubte  durch  die  bange  Stille.  Die  Augen  bohrten 
sich  in  das  Herz  der  wissenden  Freundin. 

Diese  schwieg.  Gnadenlos  ließ  sie  den  Gedanken  der  Freun- 
din  auswuchten.   Kein   Trost,   kein   Verneinen   floß   von  dem 
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ernsten  Mund.  Endlich  sagte  sie  ohne  Rührung:  „Wie  kommst 
du  auf  den  entsetzlichen  Gedanken?" 

„Weil  das  Entsetzliche  immer  da  zu  finden  ist,  wo  der  Atem 
meines  Bruders  weht.  Was  hat  er  ihm  getan?  Er  hat  mich  ge- 
liebt! Das  ist  die  große  Sünde  seines  kleinen  Lebens."  Sie 
warf  sich  in  das  Betpult  vor  das  Bild  der  schmerzensreichen 
Jungfrau  und  goß  den  Tränenstrom  ihres  Leides  in  die  Polster. 

Und  Giulia  Farnese,  das  Weib  mit  dem  rechnerischen  Her- 
zen und  dem  sinnlichen  Blut,  beneidete  die  unglückliche  Her- 
zogin um  den  süßen  Schatz  einer  Liebe,  den  zu  hüten  ihr  die 
Natur  verwehrt  hatte. 

Das  Land  um  Monterotondo  glüht.  Prall  glänzend  liegt  das 
Gestein  da,  wehrlos  der  inbrünstigen  Umarmung  der  Sonne 
preisgegeben.  In  den  Maisfcldern  blinkt  das  Fruchtgold,  die 
Campagnagräser  versinken  in  Dürre  und  Staub,  die  Hitze  flim- 
mert über  den  ersten  Stoppeln  in  der  Tibertiefc.  Da  und  dort 
streckt  eine  Pinie  oder  Zypresse  ihren  dunklen  Leib  in  die 
Glut,  und  man  glaubt,  einen  vergeßnen  Schatten  aus  dem  Orkus 
Zu  schauen,  der  zur  quaivollen  Versengung  verdammt  ist. 

In  der  Bibliothek  ist  es  still  und  kühl.  Scharlachvorhänge 
dämpfen  das  laute  Licht  ab. 

Der  Kardinal  war  vor  ein  paar  Tagen  vom  Krankenlager 
aufgestanden,  auf  das  ihn  der  Streich  der  Wegelagerer  ge- 
worfen hatte.  Nun  war  er  soweit,  sich  wieder  an  die  Arbeit 
machen  zu  können. 

In  der  Nähe  des  Tisches  saß  Tiziana  imd  übte  sich,  Cicero 
zu  übersetzen. 

„Genug  der  Arbeit  für  heute",  sagte  Giambattlsta.  „Ich 
danke  Euch,  Sorapisa,  und  möchte  Euch  nur  bitten,  Euch  das 
Tagesprogramm  für  morgen  zu  notieren.  Es  ist  der  Emp- 
fangstag für  meine  Burgleute.  Für  den  gescheiten  Guido  Sil- 
vestro  bereitet  das  gewünschte  Exemplar  des  Epiktet  vor. 
Dann  gebt  dem  jungen  Riccardo  Spinozzi  ein  Roß  aus  meinem 
Stall,  er  soll  die  ersten  Reitversuche  unter  Führung  des  Tolo- 
mei  machen.  Dann  sorgt,  daß  dem  Maler  Andrea  die  Schloß- 
kapelle zur  Verfügung  gestellt  wird.  Morgen  wird  auch  die 
Witwe  von  dem  verstorbnen  Reitknecht  Ranconi  vorsprechen, 
weist  ihr  das  ganze  Landstück  des  kinderlosen  Leopardi  zu, 
sie  soll  darauf,  so  gut  es  geht,  Mais  und  Öl  bauen.  Den  Burg- 
knechten gebt  von  morgen  an  den  Wein  bis  zum  zweiten  Strich 
gefüllt,  wir  haben  eine  gute  Ernte,  und  sie  haben  sich  beim 
letzten  Scharmützel  mit  den  Straßenräubern  brav  gehalten. 
Die  Beschwerde  des  Riemers  Capoldi  über  einen  Feldstreit 
zwischen  ihm  und  seinem  Nachbar  Timoteo  prüft  genau  und 
erstattet  mir  Bericht.  Wenn  Timoteo  sich  zu  Schlägen  hat  hin- 

306 


reißen  lassen,  gebt  sie  ihm  wieder  —  doch  nein,  beschämt  ihn 
und  laßt  ihn  Milde  spüren,  wo  er  grob  war.  Dann  sorgt,  daß 
die  Madonnenfigur  in  der  Hofecke  frisch  angestrichen  wird. 
Die  alte  Teresa,  des  Kochs  Mutter,  betet  jeden  Abend  davor 
und  bildet  sich  ein,  die  verkratzte  Madonna  wirke  nicht  mehr." 

Der  zuhorchenden  Tiziana  wurde  warm  ums  Herz.  Alles, 
was  Giambattista  besorgte,  kam  aus  einer  gütigen,  tieffühlen- 
den Brust.  Und  niemals  fiel  es  dem  Kardinal  ein.  Dank  zu  be- 
gehren, noch  weniger,  mit  seiner  Fürsorge  zu  prunken.  Es  ge- 
schah alles  still  und  hinter  dem  Rücken  der  Bittsteller. 

Nun  entließ  er  den  Sekretär.  Tiziana  reichte  ihm  die  Über- 
setzung hin. 

„Ihr  seid  gewachsen",  sagte  er  freudig.  „Schwere  Wendun- 
gen machen  Euch  keine  Sorgen  mehr.  Doch  Ihr  seht  ernst,  das 
Lob  macht  Euch  keine  Freude  —  nein,  nein,  ich  habe  ein  Auge 
für  das  Auge  meiner  Mitmenschen." 

„Ich  wilFs  nicht  leugnen",  sagte  Tiziana  scheu.  Dann  at- 
mete sie  rasch  auf.  „Lassen  wir  den  Kummer." 

„Nicht  doch",  meinte  Giambattista  ernst.  „Das  wäre  eine 
schöne  Medizin,  die  nur  betäubt,  anstatt  zu  heilen.  Oder  ist 
das  Forum,  vor  dem  Ihr  Euern  Kummer  ausbreiten  könnt, 
nicht  dieses  Herz.?  Dann  will  ich  meine  Mutter  — " 

„Nein,  nein,  nein",  sagte  Tiziana  rasch  und  errötete.  „Es 
gibt  Dinge,  mit  denen  selbst  eine  Mutterliebe  nicht  viel  anzu- 
fangen weiß.  Aber  wo  ich  bisher  noch  am  meisten  Linderung 
empfand,  das  war  die  Entrücktheit  des  Gebets." 

„Ihr  betet  viel,  Donna  Tiziana.-^" 

„Nicht  einmal  so.  Nur  wenn  ich  fühle,  jet2t,  und  nur  jetzt 
begegne  ich  gerade  Gott." 

„Auch  mein  Gebet  klammert  sich  nicht  gerade  an  das  Gebot 
der  Kirche",  sagte  der  Kardinal  freimütig.  „Es  ist  auch  mei- 
stens wortlos  und  wird  gleichsam  in  einem  Augenblick  von 
der  himmelsehnsüchtigen  Seele  abgepfeilt." 

„Da  legt  Ihr  wohl  viel  Wünsche  in  Euer  Gebet.?"  fragte  Ti- 
ziana mit  einer  Art  kindlicher  Neugierde. 

,,Ich  bin  unbescheiden  genug",  erwiderte  Giambattista  lä- 
chelnd. „Seht,  da  ist  einer:  hier  einen  Hof  zu  haben,  wie  ihn 
der  Herzog  von  Mantua  hat.  Eine  Zuchtstätte  edler  Kunst  und 
Wissenschaft.  Und  mitten  drin  eine  Pflegerin  des  blühenden 
Gartens,  deren  Geist  die  Keime  des  neuen  Werdens  rings- 
herum zur  Entfaltung  bringt.  Sie  würde  für  ihre  Dichter  die 
aneifernde  Muse  werden,  die  die  Hippokrene  zum  Sprudeln 
brächte.  Ja,  sie  könnte  einen  neuen  Mantegna  oder  Perugino 
aus  der  Erde  stampfen.  Aber  das  sind  Träume,  die  in  dem 
Hirn  eines  Kardinals  eine  üble  Behausung  haben.  Ihre  Ver- 
wirklichung würde  mich  in  den  Ruf  eines  lasterhaften  Men- 
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sehen  und  die  Sonne  meines  Hofes  in  den  Geruch  einer  Kurti- 
sane bringen." 

Tiziana  senkte  das  dunkle  Haupt.  „Dann  wird  Euch  nichts 
übrigbleiben,  als  andre  Dinge  zu  träumen." 

Giambattista  baute  ihr  im  nächsten  Augenblick  ein  neues 
Luftschloß  auf.  „Mein  zweiter  Wunsch  geht  dahin  —  o  lächelt 
nicht  —  die  Menschen  zu  bessern." 

„Wie  wollt  Ihr  das.^"  fragte  sie  verwundert  mit  großen  Kin- 
deraugen. 

„Sie  durch  geistige  Erkenntnis  zum  Bewußtsein  ihrer  Würde 
bringen." 

„Tut  das  denn  nicht  die  Religion?" 

„Sie  könnte  es  tun,  wenn  sie  nur  Religion  wäre",  antwor- 
tete der  Kardinal  trübe  lächelnd.  „Aber  was  Papst  und  Prie- 
ster der  Menge  durch  Dogmen  und  Zeremonien  vor  Augen 
halten,  ist  nur  das  Zerrbild  einer  Religion,  das  wohl  bestechen, 
aber  nicht  beglücken  kann.  Der  gleißende  Tempel  der  Porm 
müßte  fallen,  um  dem  unsichtbaren  des  Geistes  Platz  zu 
machen.  Man  müßte  das  Volk  an  die  auferstehenden  Werte 
heranführen,  die  einst  ein  edles  Volk  zum  Inhalt  seines  Lebens 
gemacht  hat,  ein  Volk,  das  seine  Götter  anders  angebetet  als 
wir  unsern  Gott,  und  doch  sittlicher  und  freier  war  als  das 
unsre." 

„Ihr  meint  die  Griechen",  sagte  Tiziana  mit  lebhaft  beweg- 
ter Seele. 

Der  Kardinal  nickte.  „Gelehrte  und  Bildner,  Forscher  und 
Maler  reißen  schon  das  scheinbar  Verlorene  aus  dem  Moder 
des  Grabes  der  Vergangenheit.  Aber  noch  haben  die  Riesen 
der  rohen  Gewalt  und  der  Tücke  und  nicht  die  des  Geistes 
die  Führung  in  den  Händen.  Tyrannen  morden,  ist  das  Schlag- 
wort der  Zeit,  Tyrannen  zur  Menschenwürde  führen,  ist  mein 
Bannerspruch.  Sie  vor  die  schönheitatmenden  Gebilde  der 
Griechenkunst  führen,  des  Landmanns  schwere  Arbeit,  die  für 
sie  getan  wird,  zum  heiligen  Gottesdienst  adeln,  dessen  Zere- 
monialgerät  nicht  aus  Gold  und  seidenen  Gewändern  besteht, 
sondern  aus  dem  Eisenpflug  und  dem  Schweiß  des  Pflügers." 

„Kardinal!"  rief  Tiziana  leidenschaftlich  aus.  „Wer  bewegt 
Euch  das  Herz  zu  solchen  Taten?" 

„Verzeiht,  es  war  ein  Ikarusflug.  Und  wir  leben  im  Rom 
der  Triumphatoren  Borgia.  Des  Himmels  Sonne  strahlt,  und 
doch  bedeckt  Nacht  die  heilige  Stadt  der  Christenheit.  Ich 
weiß,  schon  sind  die  wilden  Männer  geboren,  die  ihre  Dolche 
nach  den  Herzen  der  Tyrannen  zücken  werden;  aber  wird  es 
darum  besser?  Italien  wimmelt  von  Tyrannen,  alles  Kleine 
bläht  sich  zur  Größe  auf.  Was  gilt  das  Land,  was  das  Volk? 
Die  Stadt  ist  alles!  Reißen  wir  die  Kastelle  und  die  Mauern 
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nieder  und  lassen  wir  nur  alle  Geister  in  den  freien  Tempel 
Gottes  wallen  —  oh,  zu  wem  spreche  ich?" 

Tiziana  hatet  mit  zusammengepreßten  Händen  dagesessen, 
und  ihr  war,  als  brächen  sich  rauschende  Bergwässer  gewalt- 
sam einen  Weg  ins  Tal.  „Wie  froh  macht  mich  das  Bewußt- 
sein, Mitwisserin  Eurer  Gedanken  zu  sein.  Ich  bin  eine  schwache 
Frau,  aber  ein  großer  Wille  hebt  auch  Frauenkräfte  ins  Un- 
geahnte. Geschäftig  ist  gewöhnlich  der  Frauen  Art;  aber  neben 
der  geschäftigen  Martha  des  Evangeliums  glänzt  auch  die 
nachdenkliche,  versonnene  Maria,  die  mit  dem  Geiste  schafft." 

„O  Donna  Tiziana,  wie  glücklich  macht  Ihr  mich",  sagte  der 
Kardinal  mit  überströmender  Empfindung. 

Da  tastete  Tiziana  mit  ihrer  sanften  Neugierde  abermals  in 
sein  Herz.  „Und  einen  dritten  Märchenwunsch  habt  Ihr  niclit, 
Kardinal.?" 

Giambattista  lächelte.  „Ich  habe  mir  schier  die  Schlüssel 
zum  Herzen  der  ganzen  Menschheit  gewünscht.  Mehr  würde 
die  schuldige  Demut  vor  Gott  verletzen.  Genug  davon.  Die 
Stille  ist  so  verlockend  für  ein  Abenteuer  der  Odyssee.  Wollt 
Ihr  den  buntfarbigen  Teppich  Homers  zu  Euren  Füßen  aus- 
gebreitet sehen.?" 

Da  polterten  draußen  Schritte.  „Das  ist  das  Bärengetrapp 
meines  Vetters!"  rief  der  Kardinal  erstaunt  aus. 

Da  stand  die  gewaltige  Gestalt  des  Kondottiere  schon  im 
Türrahmen.  Das  gutmütige  Brummbärengesicht  war  in  unzäh- 
lige Falten  gezogen,  und  der  ganze  Kopf  glich  einem  glühen- 
den Kürbis.  Übellaunig,  als  wäre  er  eben  von  einem  verspielten 
Wagenrennen  gekommen,  begrüßte  er  die  schöne  Tiziana  und 
erkundigte  sich  flüchtig  nach  ihrem  Befinden.  Dann  ließ  er' 
sich  geräuschvoll  auf  einen  Sessel  nieder. 

„Du  bist  nicht  vor  Faenza.?"  fragte  Giambattista  verwundert. 

„Ich  erbat  mir  Urlaub  vom  Herzog",  sagte  Pagolo  mürrisch. 
„Sie  machen  mir  dort  zu  langweilige  Arbeit."  Dann  sah  er 
wieder  Tiziana  von  der  Seite  an. 

Giambattista  verstand  diesen  Blick  und  kam  seiner  Frage 
zuvor.  „Die  edle  Frau  muß  meine  Gastfreundschaft  noch  in 
Anspruch  nehmen,  da  ihr  Gefahren  von  allen  Seiten  drohen." 

„Gefahren  —  ja,  ja",  sagte  Pagolo  finster.  „Kann  ich  einen 
Augenblick  mit  dir  allein  sprechen,  Giambattista.?" 

Tiziana  erhob  sich  schnell.  „Ich  will  mit  Donna  Ginevra  die 
Hühner  inspizieren."  Hurtig  wie  ein  Reh  war  sie  fort. 

„Die  Augustglut  hat  meine  Kehle  ausgedörrt."  Er  feuchtete 
sich  die  Gurgel  mit  dem  dunklen  Sabiner,  dann  sagte  er 
schnaufend:  „Wer  weiß,  v/ie  lange  wir  uns  die  Glieder  wund 
liegen  vor  Faenza.  Der  junge  Astorre  wehrt  sich,  daß  man 
glauben    könnte,    es    handle    sich    um    die    Verteidigung    von 


Jerusalem.  Fünfmal  haben  unsre  eignen  Schweizer  die 
Mauern  gestürmt,  fünfmal  woirden  sie  zurückgeschlagen.  Die 
Faenzer  vergöttern  ihren  Knaben,  der  schön  ist  wie  Phöbus 
Apoll." 

„Seid  Ihr  gekommen.  Euch  die  Sorge  von  Faenza  von  der 
Seele  zu  plaudern?" 

„Meines  Herzens  harte  Rinde  gibt  nach",  gestand  der  Feld- 
hauptmann. „Ich  habe  schon  viel  mitgemacht  vor  den  Städten, 
aber  jetzt  hab'  ich's  erlebt,  daß  mein  sturmgewohntes  Herz 
doch  vor  etwas  gebangt  hat,  was  andre  marmorkalt  gelassen 
hätte.  Ich  hab's  verbissen  und  verkaut,  aber  nicht  verdaut,  es 
liegt  wie  gärendes,  faules  Zeug  in  meiner  Seele.  Sieh,  Giam- 
battista,  ich  war  ein  rauher  Kriegskerl  gewesen,  ein  Plünderer, 
aber  ein  —  Mörder  nie!"  Er  sah  sich  vorsichtig  um.  „Aber  nun 
hat  mich  einer  für  schlechter  gehalten  als  ich  bin,  und  hat  das 
Böse  in  mir  angerufen,  das  zu  beherbergen  ich  nie  verstanden 
habe." 

„Ich  versteh'  dich  nicht,  Vetter." 

„Muß  es  ein  Beichtstuhl  sein,  in  dem  ich  vor  Euch  knie,  um 
Euch  alles,  alles  zu  gestehen?  Ich  komme  zum  Kardinal,  zum 
Priester,  zum  Menschen." 

„Was  werde  ich  hören?" 

„Vor  einem  Monat  ist  der  junge  Herzog  Alfonso  von  BIs- 
ceglia  in  einer  Nacht  angefallen  und  schwer  verwundet  wor- 
den." 

„Sah  ich  das  Entsetzliche  nicht  selbst?"  rief  der  Kardinal. 
„Und  man  munkelt  von  einem  furchtbaren  Täter." 

Den  Haudegen  durchbeutelte  es.  Dann  schlug  er  gleichsam 
seine  Unheimlichkeit  auf  den  Tisch  hin:  „Cesare  Borgia  wollte 
mich  dingen,  den  Herzog  zu  ermorden." 

Der  Kardinal  fuhr  empor:  „Pagolo!" 

„Mit  meiner  Treue  rechnend,  mit  dem  stahlharten  Krieger- 
gewissen, dem  ergrauten  Kopf,  meiner  verlotterten  Hauswirt- 
schaft, wagte  er,  mir  das  Furchtbare  anzusinnen." 

„Und  du  sagtest  nein!" 

„Sagte  nein  und  zog  mir  des  Herzogs  Ungnade  zu.  Er  kürzt 
mir  das  Recht  der  Befehlsgebung,  kränkt  meinen  Ehrgeiz,  und 
durch  Verrat  wurde  mir  mitgeteilt,  daß  Cesares  schwarze 
Liste,  auf  der  alle  mißliebigen  Persönlichkeiten  stehen,  auch 
meinen  Namen  enthält." 

Der  Kardinal  hatte  sich  verfärbt.  „Warnte  ich  dich  nicht  in 
jener  Nacht  in  Bracciano  vor  den  Machenschaften  des  Papst- 
hofes? Du  verlachtest  meine  Warnung.  Sag  dich  los  vom  Her- 
zog." 

„Bevor  ich  meine  Truppen  aus  dem  Lager  zöge,  wäre  mir 
der  Ausgang  durch  hundert  Hellebarden  versperrt.  Bei  Gott, 
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dieser  Herzog  Valentino  macht  es  einem  Menschen  schwer, 
Mensch  zu  bleiben."" 

„Sind  nicht  andre  Unzufriedne  In  seinem  Lager?'* 

„Wohin  drängst  du  meine  Gedanken,  Kardinal?"  fragte  Pa- 
golo  betroffen. 

„Starr  mich  nicht  an.  Das  Joch  Ist  überschwer  geworden.  In 
dem  Augenblick,  da  Cesare  auch  zum  Herzog  der  Romagna 
ernannt  wird,  wird  er  daran  denken,  sich  seiner  Helfer  zu 
entledigen.  Oliveretto,  Vitellozzo,  der  Herzog  von  Gravina, 
Bentivoglio,  sie  alle  werden  unnötig  werden  in  der  Stunde,  da 
der  Herzog  sein  vorläufiges  Ziel  erreicht  hat." 

„Bei  Gott,  du  scheinst  furchtbar  recht  zu  haben.  Du  wühlst 
meine  Seele  auf,  Kardinal!  Der  frömmste  der  Orsini  — " 

„—  kann  zum  Verschwörer  werden,  willst  du  sagen,  wenn 
die  Tugend  nicht  mehr  imstande  ist,  mit  gerechten  Mitteln  den 
Kampf  gegen  die  Verruchtheit  auszufechten." 

Da  klang  Hufschlag  auf  dem  Hof. 

„Spmozzi  kommt  aus  Rom",  sagte  der  Kardinal.  „Er  scheint 
scharf  geritten  zu  sein." 

Gleich  darauf  stand  der  Burgvogt  Im  Zimmer.  „Edler  Herr 
—  in  Rom  ist  Furchtbares  geschehen  —  der  Herzog  von  Bis* 
ceglia  — " 

„Was  ist's  mit  ihm?" 

„—  In  seinem  Bette  ermordet!  — " 

„Himmel  und  Hölle!"  schrie  der  Feldhauptmann  auf.  „Der 
Mörder?" 

„Der  Arzt  und  ein  buckliger  Narr,  der  ihn  In  Gemeinschaft 
mit  Lukrezia  gepflegt  hatte,  sind  verhaftet  worden." 

„Oh!  oh!"  lachte  Pagolo  wild.  „Ich  ahne  es,  wie  es  kam." 

„Es  gehen  furchtbare  Gerüchte  um.  Donna  Lukrezia  und 
Donna  Sancia  pflegten  den  verwundeten  Herzog  mit  aller  Hin- 
gebung und  kochten  ihm  selbst  die  Speisen,  weil  sie  eine  Ver- 
giftung fürchteten.  Im  Bereich  von  Sankt  Peter  durfte  niemand 
mit  Waffen  gehen.  Aber  es  kam  einer,  dem  niemand  befehlen 
kann,  auch  der  Papst  nicht  —  und  dieser  eine  —  darf  ich  frei 
reden,  Kardinal?  —  dieser  eine  fand  den  Weg  zu  ihm  — " 

„Cesare  Borgia!"  schnellte  der  Kardinal  heraus. 

Der  Burgvogt  schwieg  die  Antwort  aus. 

„Unglücklicher  Prinz!  Armes,  junges  Leben!"  sagte  der 
Kardinal  voll  Mitleid.  „Angestochen  wie  ein  Keiler  und  end- 
lich verblutet!" 

„Des  Herzogs  grimmiger  Hauptmann  Michelotto  hat  Ihn  In 
Gegenwart  des  Herzogs  selbst  ermordet,  erdrosselt.  Lukrezia 
Borgia  fiel  über  der  Leiche  in  Ohnmacht.  Dann  sah  man  den 
Herzog  sein  LIebliv.gsroß  besteigen  und  auf  die  Falkenjagd 
reiten.    Noch    in    der   Nacht    wurde   Alfonsos    Leichnam  nach 
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Sankt  Peter  getragen.  Cesarc  behauptet,  der  junge  Prinz  hätte 
nach  ihm  vom  Fenster  aus  mit  Pfeilen  geschossen.  Ach,  es 
mußte  ein  Vorwand  gefunden  werden." 

„Und  das  Volk  erwacht  nicht.''"  fragte  der  Kardinal  mit  blu- 
tender Seele. 

„Es  denkt  nicht  daran",  antwortete  Spinozzi.  „Vor  drei  Ta- 
gen wurden  zwölf  Kardinäle  ernannt,  und  die  Römer  hielten 
Maulaffen  feil  und  gratulierten  den  Ernannten." 

Der  Kardinal  bebte.  „Es  ist  kein  Geheimnis  mehr,  Pagolo. 
Die  neuen  Kardinäle  mußten  ihre  Würden  erkaufen,  damit  das 
Gold  für  den  Feldzug  in  der  Romagna  zusammenkomme." 

„Man  spricht  von  hundertzwanzigtausend  Dukaten,  die  die 
neuen  Würden  dem  Cesare  eintrugen",  berichtete  Spinozzi.  „Es 
mag  nur  Volksgerücht  sein." 

„Beutel  auf,  Cesare!"  höhnte  der  Kardinal.  „Die  Welt  ist 
lustig,  meinst  du  nicht,  Vetter?  Was  habt  Ihr  noch,  Spinozzi.^" 

„Die  Leichen  zvv-eier  Prälaten  hängen  an  der  Engelsbrücke, 
man  kennt  sie  nicht,  es  sind  nur  die  Rümpfe  vorhanden." 

„Oh,  Nacht  über  Rom!"  rief  der  Kardinal  ergriffen  aus. 

„Morgen  aber  ist  ein  festlicher  Stierkampf  auf  der  Navona. 
Cesare  Borgia  wird  sechs  Stiere  erlegen." 

„Evviva  il  tcreador!"  brauste  Pagolo  auf.  „Zuerst  Men- 
schenblut, dann  Stierblut!  Es  ist  eine  lustige  Abwechslung!" 

„Aber  der  Papst  soll  im  Fieber  liegen",  berichtete  Spinozzi 
weiter. 

Teufel,  nimm  ihn  zu  dir!  betete  der  Kardinal  in  sich  hinein. 

„Und  die  Herzogin  Lukrezia  soll  noch  diese  Nacht  nach 
Nepi  reisen." 

„Sind  Eure  Nachrichten  zu  Ende,  Spinozzi.?  Dann  ist's  gut. 
Ich  hab'  für  Euer  Söhnchen  ein  Roß  aus  meinem  Stall  bereit- 
gestellt." 

„Dank,  Exzellenz!  Er  soll  ein  tapfrer  Orsinireiter  werden." 
Dem  Burgvogt  glänzten  die  Augen.  Und  er  ging,  seinem  Jungen 
die  Freude  ins  Herz  zu  legen. 

Als  die  beiden  Orsini  allein  waren,  trat  Pagolo  mit  gedrück- 
ter Miene  auf  den  Kardinal  zu.  „Noch  eines,  bevor  ich  gehe." 
Es  schien  ihm  schwer  von  der  Seele  zu  wollen.  „Seid  auf  der 
Hut." 

„Vor  wem?" 

„Vor  den   Savelli." 

Giambattista  sah  den  Vetter  bestürzt  an.  „Du  machst  ja  ein 
Gesicht  wie  ein  Novemberhimmel.  Savelli?  Gefahr?  Vielleicht 
für  —  ?"  Wie  ein  Blitz  zuckte  es  durch  sein  Herz.  „Gefahr  für 
Donna  Tiziana?" 

Pagolo  sah  ihn  verlegen  an.  Endlich  preßte  es  sich  von  seiner 
Brust.  „Meine  alten  Knochen  —  o  meine  alte  Ehre!  "Wie  soll 
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ich  vor  dir  bestehen?  Wie  die  Schmach  ertragen,  die  mir  — 
mein  eigener  Solin  — " 

Der  Kardinal  näherte  sich  ihm  mit  entsetzten  Blicken. 
„Pagolo!" 

„Oh,  daß  wir  den  kleinsten  Zufällen  so  ausgeliefert  sein 
müssen!  Gebunden  an  ein  Wort,  der  Raub  einer  Sekunde!" 

„Rätsel  über  Rätsel!  Fabio,  dein  Sohn,  Tiziana,  Savelli  — 
ein  Knäuel  von  Menschen  und  Namen  — " 

„Gnade  für  meinen  Sohn!"  In  tiefster  Ergriffenheit  wollte 
der  alte  Krieger  sein  Knie  beugen. 

Der  Kardinal  hob  ihn  bestürzt  auf.  „Bist  du  wahnsinnig.?" 

„Er  bringt  dich  in  Gefahr  —  durch  Leichtsinn,  Unbedacht- 
samkeit, Raschheit  —  nein,  wozu  Beschönigung.?  Seine  unselige 
Neigung,  dem  Wein  mehr  als  nötig  zuzusprechen  — " 

„Pagolo!" 

„Vor  vier  Tagen  war's.  Er  liegt  plötzlich  zu  meinen  Füßen 
und  bekennt  alles.  Er  war  mit  mir  im  Lager  vor  Faenza  und 
ging  dann  nach  Rom.  Und  dort  in  einer  Gesellschaft  von  jun- 
gen Freunden  in  der  Osteria  des  Davanzati  —  kommt  es  zu 
einem  leichten  Handel.  Die  Zunge  war  gelöst,  man  sprach  von 
Liebe  und  schönen  Weibern,  die  herrlichsten  Frauen  v/urden 
gegeneinander  ausgespielt  —  und  in  der  Schenke  saß  abseits 
auch  ein  Savelli  — " 

„O  Gott,  mir  ahnt  — " 

„Fabio,  den  Wein  im  Gehirn,  wußte  die  Lippe  nicht  mehr  zu 
zügeln  —  und  im  übersprudelnden  Eifer,  in  kindischer  Prahl- 
sucht gab  er  das  Geheimnis  deines  Schlosses  preis  —  Donna 
Tiziana  — " 

„Bei  Christi  — "  Der  Kardinal  schauerte  zusammen. 

„Der  Savelli  sprang  auf,  es  entstand  ein  Kampf  —  der  Sa- 
velli wurde  niedergeworfen  — " 

„Genug!"  Der  Kardinal  ging  mit  schweren  Schritten  durch 
die  Bibliothek.  Sein  Antlitz  war  bleich,  seine  Hand  zitterte. 
„Fabios  Zunge  regierte  ein  Dämon,  nicht  sein  Herz.  Aber  es 
kann  Unheil  daraus  entstehen." 

„Die  Savelli  rüsten",  sagte  Pagolo  gänzlich  zerschlagen. 

„Wer  sagt  das?"  Der  Kardinal  wandte  sich  jäh  um. 

„Fabio  selbst,  dem  seine  Schuld  keine  Ruhe  läßt.  Er  schlich 
sich  verkleidet  in  die  Häuser  der  Savelli  und  kitzelte  allerlei 
durch  Bestechung  heraus.  Der  Savelli  hat  geplaudert,  es  ist  ein 
Vetter  des  Luigi,  die  Colonna  werden  aufgemuntert,  die  Fehde 
zu  unterstützen,  sie  rüsten  ilire  Reiter,  alles  deutet  auf  bevor- 
stehenden Kampf  — " 

Der  Kardinal  fühlte  plötzlich  eine  Glut  zu  Herzen  steigen. 
War  das  möglich?  Sie  sollten  so  wahnwitzig  sein,  ihre  Söld- 
linge in  die  Schanze  zu  werfen  wegen  dieser  Frau?  Und  durfte 
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er  selbst  diesen  Kampf  entfesseln?  War  er's  denn  nicht,  der  die 
Versöhnung  der  Geschlechter  auf  seine  Friedensfahne  ge- 
schrieben? 

Der  Kardinal  drückte  dem  Vetter  schweigend  die  Hand. 

„Vergib  meinem  Sohn,  der  sich  in  wilder  Herzzerrissenheit 
nur  danach  sehnt,  die  Schande  wieder  gutzumachen.  Er  hat  sich 
auf  der  Burg  Cervetri  eingeschlossen  mit  seinem  jungen  Weib 
und  sinnt  mit  ihr  darüber  nach,  wie  die  Schmach  zu  tilgen 
wäre.  Bei  Tag  übt  er  sich  im  Fechten  und  Bogenschießen,  um 
seinen  Mann  zu  stellen,  wenn  die  Savelli  Ernst  machen  sollten, 
bei  Nacht  liegt  er  in  furchtbaren  Gewissenskämpfen  und  Reue- 
tränen." 

Giambattista  legte  dem  geschlagnen  Mann  die  Hand  auf  die 
Schulter.  „Armer  Vater,  bringe  deinem  Sohn  die  Verzeihung. 
Und  er  soll  künftig  den  Wein,  den  großen  Leiderwecker,  mei- 
den.  Ich   erwarte  dich  zur   Cena." 

„Und  du  —  die  Savelli  —  die  Gefahr?"  schreckte  Pagolo 
zusammen. 

„Das  liegt  in  des  Höchsten  Hand",  sagte  der  Kardinal  mit 
großer   Ruhe. 

„Laß  mich  morgen  früh  bei  dir  die  Messe  hören,  dann  reite 
ich  nach  Faenza  zurück."  In  des  alten  Haudegens  Auge  glänzte 
eine  Träne.  Der  Kardinal  umarmte  ihn  und  sah  ihm  lange 
nach. 

Die  Sonne  schwebte  langsam  dem  Meere  zu.  Tief  bewegt 
schritt  Giambattista  auf  und  ab.  Ein  Tropfen  Wein  konnte  die 
Ursache  zu  einem  Blutmeer  sein,  das  im  lebendigen  Lauf  der 
Geschichte  seinen  dunklen  Platz  angewiesen  bekommen  konnte. 
Aber  am  Ende  war  dieser  Tropfen  doch  nicht  die  Ursache  des 
möglichen  Leides.  Er,  der  Kardinal,  hatte  bewußt  ein  Geheimnis 
großgezüchtet,  freilich  aus  tiefster  Ritterlichkeit  und  Mensch- 
lichkeit heraus.  Das  war  seine  ganze  Schuld,  die  er  vor  allen 
verantworten  konnte,  nur  nicht  vor  den  rachelüsternen  Savelli 
und  ihrem  Anhang.  Kein  sonnenklares  Recht  beschirmte  ihn 
und  diese  schutzlose  Frau  vor  dem  heranbrausenden  Trotz 
der  Savelli.  Ja,  ja,  so  sehr  er  es  sich  verhehlen  wollte,  es  ging 
um  diese  Frau,  um  diese  schöne,  heißumstrittne  Tiziana  de' 
Calvi. 

Und  da  spürte  er  wieder  das  unheimliche  Wogen  in  seinem 
Herzen  wie  immer,  wenn  ihr  Name  in  seine  Gedanken  fiel. 
Verteidigte  er  sie  gegen  diese  SaveUi  wirklich  nur  mit  dem 
selbstverständlichen  Recht  des  Schutzherrn?  Unterstützte  dieses 
Recht  nicht  heimlich  eine  andre,  tief  im  Herzen  webende  Kraft? 
Trieb  ihn  nicht  eine  zärtlichere  Macht  in  das  Schutzengelamt 
hinein,  das  er  so  hehr  auffaßte? 

Da  klopfte  es  scharf. 


In  der  Tür  stand  der  Burgvogt.  „Hochwürdiger  Kardinal, 
werd^n''^''      ""  wünscht   dringend   vorgelassen  zu 

Der  Kardinal  tat  einen  tiefen  Atemzug.  Er  hörte  das  Schick- 
sal heranbrausen.  „Er  mag  kommen",  sagte  er  gelassen. 

Orazio  Fioravanti,  der  Wappenträger  und  Legat  der  Savelli, 
verneigte  sich  ehrfürchtig  vor  dem  Kardinal.  Um  die  hagern 
Glieder  legte  sich  das  weißgefensterte,  violette  Wams  und  das 
gleichfarbige  Bemkleid^  und  auf  dem  Brustlatz  leuchtete  das 
Wappen  der  Saveüi.  Tiefer  Ernst  furchte  die  Stirn  des  Ge- 
sandten. 

„Exzellenz,  im  Namen  meines  Herrn  Luigi  Aristide  aus  dem 
edlen  Geschlecht  der  Savelli,  Herrn  auf  Aspra  und  Palombara, 
Burgherrn  auf  Monte  Aventino,  bitte  ich,  Orazio  Fioravanti 
m  schuldiger  Ehrfurcht  vor  Eurer  Würde  um  Aufklärung  ii^ 
der  Rechtssache  meines  Herrn,  die  zu  vertreten  ich  Schrift  und 
biegel  habe.  Luigi  Savelli,  durch  einen  Verlöbnisvertrag  mit 
deni  edlen  Rmaldo  de'  Calvi  an  dessen  Tochter  Tiziana,  Witwe 
nach  Brancaleone,  gebunden,  hat  in  Erfahrung  gebracht,  daß 
hure  ExzeUenz  in  den  Mauern  auf  Monterotondo  die  Braut 
meines  Herrn  Tiziana  de  Calvi  seit  Monden  in  Verwahrung 
halten.  WoUen  Eure  Exzellenz  die  Tatsache  bekennen  oder 
leugnen.? 

„Ich  bekenne",  sagte  der  Kardinal  ohne  Regung 
^    „Und  seid  Ihr,  ExzeUenz,  gewillt,  Donna  Tiziana  de'  Calvi 
im  Laufe  dieses  Tages  aus  der  Verwahrung  zu  entlassen  und 
mir  in  die  Hände  zu  geben,  oder  gewillt,  die  edle  Frau  noch 
weiterhin  auf  der  Burg  zu  halten  .>" 

„Ich  bin  gewillt,  den  Willen  der  edlen  Donna  Tiziana  de' 
Lalvi  zu  dem  meinigen  zu  machen." 

„Und  es  ist  der  freie  Wille  der  Donna  Tiziana  de'  Calvi,  auf 
der  Burg  Monterotondo  unter  Eurer  Schirmherrschaft  zu  ver- 
bleiben.? Es  lag  bereits  Nachdruck  in  den  Worten  des  Ge- 
sandten. 

„Donna  Tiziana  de'  Calvi  mag  selbst  entscheiden."  Der  Kar- 
dinal ottnete  die  Tür  und  rief  einem  Kammerdiener  den  Auf- 
trag zu,  die  edle  Frau  zu  bitten.  Dann  wandte  er  sich  an  den 
Gesandten :  „Erlaubt,  daß  ich  Eure  Beglaubigung  durchsehe." 
Er  nahm  die  Schrift  und  prüfte  Unterschrift  und  Siegel.  „Herr 
Luigi  Savelli  focht  vor  vier  Jahren  auf  der  Seite  des  Papstes 
gegen  die  Orsini.?  '  ^ 

„Seine  Tapferkeit  wurde  durch  Wunden  besiegelt",  sagte 
der  Wappenträger.  ^        '       ^ 

„Ich  schätze  sie.  Aber  die  Savelli  hatten  trotzdem  kein 
Gluck.  Als  ihnen  Pius  H.  sieben   Städte  genommen,   fing  ihr 
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Unglück  an.  Sie  suchten  einen  Halt  an  den  mächtigen  Co- 
lonna." 

„Und  haben  ihn  gefunden",  ergänzte  mit  leichter  Überlegen- 
heit Fioravanti. 

Da  trat  Tiziana  de'  Calvi  ins  Gemach.  Als  sie  den  Gesandten 
erkannte,  schien  ihr  Herzschlag  zu  stocken. 

„Was  will  man  von  mir?"  fragte  sie  mit  scheinbarer  Ruhe. 

„Luigi  Savelli  bittet  um  Eure  Entscheidung.  Wollt  Ihr  Euch 
freiwillig  in  die  Rechte  des  Bräutigams  begeben.^"  fragte  Giam- 
battista. 

Tiziana  erblaßte.  Dann  sagte  sie  fast  tonlos:  „Nein." 

„Erkennt  Ihr  den  Vertrag  Eures  Vaters  an.?" 

„Nein." 

„Seid  Ihr  gewillt,  die  Folgen  dieser  Weigerung  auf  Euch  zu 
nehmen?" 

„Kardinal  —  was  will  man  von  mir?"  bebte  plötzlich  die 
Angst  in  ihr.  „Was  will  dieser  Mann?  Er  trägt  die  Farben  der 
Savelli  — " 

„Es  wird  Euch  kein  Leid  geschehen",  versicherte  der  Kar- 
dinal. 

„Wer  bürgt  mir  dafür?" 

„Der  Kardinal  Giambattista  Orsini." 

Fioravanti  erhob  sich.  „Ich  möchte  Euch  zu  bedenken  geben, 
daß  die  Savelli  gezwungen  wären,  mit  allen  Mitteln  auf  ihrem 
Rechte  zu  bestehen,  das  auf  Verträge  aufgebaut  ist.  Mein  Herr, 
Luigi  Savelli,  ist  nicht  gesonnen,  auf  das  Recht,  Donna  Tiziana 
als  Hausfrau  heimzuführen,  zu  verzichten,  wohl  aber  bereit,  die 
Ehre  der  Waffen  anzurufen  für  den  Kampf  um  das  Recht." 

„So  hört  die  Gegenkunde.  Der  Kardinal  Orsini  ist  nicht  ge- 
sonnen, eine  schutzlose  Frau,  die  sich  freiwillig  vor  der  Gewalt 
des  Herrn  Luigi  Savelli  auf  seine  Burg  geflüchtet,  dem  Manne 
auszuliefern,  der  sein  Eherecht  ohne  Einwilligung  der  beteilig- 
ten Tiziana  de'  Calvi  geltend  macht.  Der  Kardinal  Giambat- 
tista ist  aber  bereit,  die  Ehre  der  Waffen  einzusetzen  für  den 
Kampf  um  das  Recht,  die  Ehre  einer  Frau  zu  verteidigen." 

Tiziana  de'  Calvi  fuhr  empor  und  stand  mit  glühenden  Wan- 
gen hochaufgerichtet  an  der  Seite  Giambattistas. 

Fioravanti  verneigte  sich  tief. 

„Und  saget  Eurem  Herrn",  fuhr  der  Kardinal  fort,  „er 
würde  an  meiner  Stelle  nicht  viel  anders  handeln,  wenn  es  um 
das  Leben  und  die  Frauenehre  einer  Bedrängten  ginge,  wo 
nicht,  so  müßte  ich  ihm  den  Edelnamen  des  römischen  Barons 
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„Das  heißt  also  —  Kampf?"  Fioravanti  blinzelte  unter  den 
weißen  Brauen  hervor. 

„Den  zu  verantworten  ich  mir  vor  Gott  getraue." 
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„In  dem  Augenblick,  da  meine  Reiter  diese  Burg  verlassen 
und  ihre  roten  Bahnen  in  der  Sonne  flattern  lassen,  werden  die 
Savelli,  unterstützt  von  den  Colonna,  gegen  Monterotondo 
ziehen.  Es  könnte  geschehen,  daß  diese  Nacht  ein  rotes  Gesicht 
bekommt." 

„Auch  wir  werden  rote  Gesichter  bekommen,  aber  vor 
Kampffreude",  lächelte  der  Kardinal.  „Und  Ihr  sollt  sehen, 
daß  der  geistliche  Herr,  der  sein  Knie  vor  der  Menschen  Fried- 
fertigkeit beugt,  auch  die  Kunst  der  Schwertführung  versteht." 
Und  er  faltete  die  Hände  und  hob  den  Blick  zu  dem  Gekreu- 
zigten an  der  Wand.  „Herr,  irre  ich,  so  führe  mich;  taste  ich, 
so  gib  mir  das  richtige  Gefühl,  schwanke  ich,  so  laß  mich  nicht 
fallen.  Meine  Stimme  und  mein  Herz  sind  fest,  der  Herr  führt 
mich." 

Schon  im  nächsten  Augenblick  schloß  sich  die  Tür  hinter 
dem  Gesandten. 

Gleich  darauf  stüizte  Tiziana  zu  Füßen  des  Kardinals  hin. 
„Herr  —  gütiger  Herr  — "  Dank,  Schmerz,  Verzweiflung  quol- 
len in  Tränen  hervor. 

Giambattista  zog  wortlos,  aber  mächtig  bewegt  die  Kniende 
empor  und  richtete  ihre  Schönheit  vor  sich  auf.  ,,Das  mußte  ge- 
tan werden.  Sollte  der  KardinaJ  Orsini  in  der  Stunde  der  Not 
die  Frau  ausliefern,  die  er  mondenlang  bei  sich  zu  Gast  ge- 
laden hatte  .^  Das  hätte  kein  Campagnuole,  kein  roher  Söldner 
getan.  Einem  Savelli  trotzt  man  nicht  mit  Aristoteles,  sondern 
mit  dem  gezückten  Schwert.  Seid  ruhig,  edle  Frau,  wir  haben 
nun  an  die  erste  Sorge  zu  denken,  Euch  aus  der  Burg  zu 
schaffen." 

„Nimmer!"  flammte  Tiziana  auf.  „Ich  teile  alle  Gefahren 
mit  Euch,  Kardinal." 

Giam.battista  runzelte  die  Stirn.  „Ihr  wißt  nicht,  was  Ihr  be- 
schließt. Es  werden  Kugeln  sausen  und  Brände  fliegen  — " 

Da  wurde  die  Tür  aufgerissen.  Marcello  Gaetani  stürzte 
herein.  „Savellis  Farben  reiten  durch  das  Tor  hinaus.  Ihre 
roten  Fehdefahnen  flattern  im  Abendschein.  Was  gibt  es.?" 

„Kampf!"  rief  der  Kardinal  mit  mutgeschwelltem  Herzen. 
Und  mit  kurzen  Worten  legte  er  dem  Jüngling  das  Gewicht 
der  Stunde  aufs  Herz. 

Marcellos  Auge  sprühte  Blitze.  „Das  Schwert  des  jüngsten 
Gaetani  soll  für  die  Ehre  einer  Frau  klaffende  Wunden  in  die 
feindlichen  Scliädeldecken  schlagen." 

Tiziana  war  versucht,  dieses  blütenschöne  Haupt,  in  dem 
nur  der  Gedanke  an  sie  seine  wirbelnden  Phantasien  gesponnen 
hatte,  an  sich  zu  reißen  und  ihm  den  Kuß  der  Weihe  auf  die 
Stirn  zu  drücken.  Aber  sie  ergriff  nur  heftig  bewegt  seine 
Hand  und  sagte:  „Dank,  Marcello!  Dank  für  Eure  —  Treue!" 
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Der  Kardinal  wandte  sich  ab.  Er  wußte  längst,  was  für  ein 
Brand  dieses  stürmische  Jünglingsherz  ergriffen  hatte,  aber  er 
wußte  auch,  daß  die  herbe  Keuschheit  Tizianas  der  Panzer 
war,  der  sie  vor  dem  Ansturm  dieser  Knabenbrust  schützte. 
Aber  wie  sah's  in  ihrem  Busen  aus?  Zog  sie  ein  Gedanke  heim- 
lieh  an  das  Herz  dieses  brausenden  Ganymeds?  Riß  der  Klang 
seiner  Stimme  sie  nicht  aus  dem  Gleichmaß  der  Arbeit,  aus  der 
Tiefe  der  Betrachtung,  aus  dem  Wachtraum  am  Fenster.^ 
Schlug  nicht  in  diesem  Augenblick  in  ihrem  Gemüt  eine  Glocke 
den  Ton  der  Furcht  für  ihn  und  sein  Leben  an? 

Giambattista  ließ  den  Burghauptmann  Spinozzi,  den  Leut- 
nant Montfort,  den  Burgvikar,  den  Rüstmeister  und  den  Reiter- 
führer Capri  rufen.  Dann  befahl  er  einem  Kammerdiener:  ,,Die 
Sturmglocke  läuten  lassen!  Alle  Mann  in  den  Hof!  Tore  schlie- 
ßen und  Kugelketten  spannen!"  Und  zu  Tiziana  gewandt: 
„Ihr  werdet  so  gut  sein,  meiner  Mutter  Gesellschaft  zu  leisten 
und  ihre  Angst  zu  beschwichtigen,  falls  sie  der  Nachtlärm  auf- 
wecken sollte.  Die  Sonne  sinkt.  Wir  können  um  Mitternacht 
die  ersten  feindlichen  Reiter  um  die  Burg  schwärmen  sehen. 
Capri,  es  liegt  mir  viel  daran,  meine  Vettern  auf  den  Burgen 
zu  alarmieren.  Wollt  Ihr  der  Wagehals  sein,  einen  nächtlichen 
Ritt  nach  Bracciano  zu  machen  und  den  Schloßherrn  Giangior- 
dano  zu  benachrichtigen,  daß  ich  in  der  Klemme  sitze?" 

Dem  jungen  Florentiner  leuchteten  die  Augen.  „Ihr  macht 
mich   glücklich,   Kardinal." 

„Ihr  setzt  mit  drei  Reitern  bei  der  Madonnenstatue  nördlich 
unserer  Burg  über  den  Tiber,  sprecht  noch  in  der  Nacht  auf 
dem  Wege  beim  Burgvogt  auf  Scrofano  vor  und  bittet  ihn,  daß 
er  zum  Entsatz  bereit  wäre,  sobald  auf  meinem  Turm  die  Pech- 
fackel lodert  oder  die  grüne  Fahne  weht." 

Da  hallte  die  Burgglocke  in  den  feierlich  schweigenden 
Abend  hinaus.  Der  Atem  der  erznen  Mahnerin  klang  gehetzt, 
und  alles  wußte,  daß  Gefahr  im  Anzug  sei. 

In  der  Bibliothek  versammelten  sich  die  Führer  der  Söld- 
lingshaufen. Der  Kardinal  weihte  sie  kurz  in  die  bevorstehende 
Gefahr  ein.  Dann  gab  er  seine  Befehle,  als  hätte  ihm  der  Frei- 
beuter im  Blut  gelegen.  Der  Leutnant  Montfort,  ein  Provenzale, 
bekam  die  schweren  Reiter  zugewiesen,  die  die  Ausfälle  der 
Söldlinge  unterstützen  sollten.  Zwei  Kammerherren  mußten  die 
Arbeiten  im  Hof  überwachen,  zwei  Schweizer  die  Verteidi- 
gungsarbeiten im  Vorfeld  leiten.  Die  Kostbarkeiten  der  Biblio- 
thek ließ  der  Kardinal  in  den  Keller  schaffen,  damit  einstür- 
zendes Mauerwerk  keinen  Schaden  anrichten  konnte.  Frau  Gi- 
nevra  Orsini  wurde  in  das  schußsicherste  Gemach  gebracht. 

Als  die  Schatten  des  Abends  über  dem  Gemäuer  lagen  und 
der  stickige  Dunst  der  Tagschwüle  einem  mildern  Hauch  zu 
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weichen  begann,  stand  das  massierte  Volk  der  Fußleute  mit 
dem  Häuflein  der  schwarzen  Orsinireiter  im  engen  Geviert  des 
Hofes,  und  der  Kardinal  trat  aus  der  Bogenhalle  vor  sem  ge- 
treues Gesinde.  Noch  nie  hatten  die  Leute  ihren  Herrn  mit  dem 
strengen  Antlitz  der  Gefahr  vor  sich  hintreten  sehen,  immer 
nur  hatte  eine  Stimme  zu  ihnen  gesprochen,  deren  Klang,  wenn 
persönliche  Bedrängnis  ein  Herz  in  Not  versetzt  hatte,  schon 
allein  Lindenmg  brachte.  Und  nun  sahen  sie  einen  in  Erz 
strotzenden  Kriegsmann  daherschreiten,  die  hohe  Gestalt  durch 
Panzer,  Beinschienen  und  Helm,  auf  dem  der  Bär  mit  der  Rose 
in  der  Tatze  prangte,  zum  dröhnenden  Mars  erhöht,  das  Ant- 
litz streng  gefurcht,  doch  ohne  Bangigkeit. 

Da  stand  das  Kriegsvolk,  diese  zusammengewürfelten  Hau- 
fen von  Römern,  Mailändern,  Gaskognern,  Provenzalen,  Schwei- 
zern und  Deutschen,  die  sich  hier  um  die  nie  entfaltete  Kriegs- 
fahne des  Kardinals  geschart  hatten.  Es  waren  gar  abenteuer- 
liche Leute,  die  beim  Schwerterziehen  nicht  nach  Beweggründen, 
sondern  nur  nach  dem  Sold  fragten,  alte  Invaliden,  die  wohl 
nicht  mehr  marschtüchtig  waren,  aber  dafür  die  Erfahrung  un- 
zähliger Scharmützel  besaßen  und  die  Erinnerungen  an  ein 
zerschlagenes  Freibeuterleben  mit  sich  herumtrugen.  Die  er- 
grauten Köpfe  sannen  nun  in  einer  Art  lustiger  Wehmut  den 
vergangenen  Abenteurerzeiten  nach,  aus  denen  ihnen  die  hellen 
Ehrenschilde  ihrer  einstigen  Führer  Colleoni,  Piccinino,  Gatta- 
melata,  Forteguerra  und  Francesco  Sforza  wie  ferne  Lager- 
feuer nachblinkten.  Sie  hatten  sich  hier  versessen,  während  auf 
den  anderen  Orsiniburgen  es  häufig  Händel  gab. 

Und  nun  standen  sie  zur  Masse  zusammengeschweißt  auf 
dem  Hof  und  sahen  ihren  Herrn,  den  sanften  Kardinal,  der 
ihnen  die  Messe  las  und  die  Hostie  an  hohen  Feiertagen  gab, 
im  Panzer  stehen  und  hörten  den  donnernden  Ruf;  Orsini  und 
die  Kirche! 

Der  Kardinal  rief  ihre  Vergangenheit  an. 

„Der  Bär  der  Orsini  wird  gereizt.  Rüstet  euch,  Männer  auf 
Monterotondo!  Die  Savelli  und  Colonna  rücken  heran.  Wollt 
ihr  für  euern  Herrn  kämpfen.?" 

„Evviva  Orsini!  Orsini  e  la,  chiesa!  Orsini  und  die  Kirche!" 
So  hallte  der  Wille  zum  Streit. 

„Gedenkt  eurer  Ruhmestage!  Dort  drüben  seh'  ich  einen  mit 
weißem  Haar,  den  gichtbeuligen  Manotti,  er  hat  den  Sforza, 
den  ßauemsohn,  als  Herzog  in  den  Mailänder  Dom  einziehen 
gesehen;  und  der  dort  mit  dem  Narbengesicht,  Gianandrea, 
hat  schon  einmal  einem  Kardinal  mit  der  Sturmhaube  gedient, 
dem  Niecola  Forteguerra.  Und  viele  unter  euch  haben  dem 
tapfern  Virginio  Orsini,  meinem  Ohm,  treue  Gefolgschaft  ge- 
leistet. Denkt  an  die  Tage  von  Campo  morto,  teilt  Hiebe  aus 
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wie  damals.  Schärft  die  Bärenklauen  iind  packt  an,  was  euch 
anpacken  will.  Haltet  Mannszucht,  sucht  keine  Händel,  be- 
trinkt euch  nicht!  Verteidigt  mich  als  euern  Herrn!" 

Schwer  rasselten  die  bepanzerten  Rosse  der  Streifer  durch 
den  Torweg  hinaus  in  die  Nacht  gegen  Rom  zu.  Marcello 
führte  sie.  Sein  Banner  trug  er  im  Herzen,  die  Liebe  zu 
Tiziana. 

Auf  den  Türmen  zeigten  sich  die  ersten  Helme  der  Wächter. 
Alle  Augen  lugten  gespannt  ins  Vorfeld.  Dort  ritt  der  kleine, 
bewegliche  Leutnant  Montford  auf  seiner  schlanken  Stute  von 
Posten  zu  Posten.  Ins  Uferrohr  am  Tiber  legten  sich  die  Wa- 
chen und  lauschten  dem  Wellenschlag,  der  vielleicht  das  Nahen 
feindlicher  Barken  künden  konnte. 

Der  Kardinal  stieg  zur  Grabkapelle  der  Orsini  hinab  und 
ließ  die  eisenbeschlagene  Pforte  öffnen.  Dort  stand  er  lange  in 
Gedanken  versunken.  Er  ließ  sich  in  die  Knie  und  bat  seinen 
Gott  um  Schutz  für  Tizianas  Leben. 

Mit  raschen  Schritten  verließ  er  dann  die  Gruft  und  eilte  die 
Treppen  hinauf  in  die  obern  Gemächer  und  Wehrgänge.  Durch 
eine  Luke  sah  er  in  die  Nacht  hinaus,  die  sich  in  ihr  silbernes 
Kleid  warf.  Die  Bergklippen  senkten  sich  da  drüben  jäh  zum 
Tiber  hinab  und  waren  jetzt  von  finstern  Schatten  überdeckt, 
während  der  sanfte  nahe  Hang  im  weißlichen  Licht  blendend 
wie  am  Tage  dalag. 

Da  wurde  er  zu  seiner  Mutter  gerufen.  Frau  Ginevra  saß 
mit  verweinten  Augen  im  Bett.  Zu  ihren  Füßen  kauerte,  den 
Kopf  in  die  Arme  geworfen,  Tiziana.  Der  Kardinal  lief  wie  ein 
Knabe  der  Mutter  ans  Herz.  „Mutter,  sei  beruhigt  — " 

„Diese  Savelli!  Diese  finstern  Savelli!  Was  wollen  sie  von 
dir?"  zitterte  das  greise  Herz.  Der  lebensmüde  Kopf  konnte 
das  alles  nicht  mehr  fassen. 

„Sie  sagen  mir  Kampf  an",  belehrte  sie  der  Kardinal.  Und 
dann  deckte  er  ihr  mühselig  das  ganze  Geheimnis  der  Tiziana 
Malaspina  auf. 

„Ehrenhafter,  teurer  Sohn!"  Die  Mutter  zog  Giambattista  an 
die  Brust.  Dann  streichelte  sie  das  zerwühlte  Haar  der  in 
Schmerz  aufgelösten  Tiziana  und  sank  müde  in  die  Polster  zu- 
mck.  Tiziana  legte  ihr  die  Haube  zurecht  und  nahm  ihre  Hand 
in  die  ihre.  Bald  schlössen  sich  die  Augen  der  Greisin  zum 
Schlummer.  In  ihn  schien  ein  schmerzvoller  Traum  seine  ersten 
Bilder  zu  werfen,  denn  die  sanften  Züge  der  Greisin  verquäl- 
ten sich. 

Der  Kardinal  legte  seine  heißen  Hände  auf  ilire  Stirn.  „Ich 
werde  sie  wohl  nicht  mehr  lange  haben",  sagte  er,  während  er 
die  Alkovenvorhänge  niederließ  und  mit  Tiziana  zum  Fenster 
trat.  „Dann  wird  es  noch  einsamer  auf  der  Burg  werden." 
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„Ihr  wart  ja  die  ganzen  Jahre  her  die  Einsamkeit  gewöhnt." 
Sie  sagte  es  dumpf  und  unsicher.  Kein  Blick  traf  ihn.  Dann  rüt- 
telte es  ungeduldig  an  ihrem  Herzen.  „Kardinal  —  ich  gehe  zu- 
grunde —  unter  dieser  Schuld.  Gebt  mir  den  Weg  frei  zu  Euern 
Wachen.  Ich  will  mich  noch  in  letzter  Stunde  dem  Savelli  er- 
geben." 

„Nein",  sagte  der  Kardinal  entschlossen.  „Das  ist  die  Sprache 
der  Verzweiflung.  Nun  halte  ich  Euch  auch  wider  Euern  Wil- 
len gefangen." 

Mit  Schrecken  blickten  ihn  ihre  Augen  an.  „Kardinal!  —  O 
Gott,  ich  bin  wahrlich  die  unglücklichste  Römerin." 

„Dies  tut  mir  leid,  Donna  Tiziana,  aber  meine  Ehre  fordert 
nun,  daß  ich  meine  Pflicht  bis  zum  letzten  Augenblick  erfülle, 
den  Schutz  Eueres  Lebens." 

„Und  was  ist  dieser  letzte  Augenblick.^  Ihr  schweigt.?  Es 
kann  nur  Euer  Tod  sein  oder  der  meine.  Fällt  aber  Luigi  Sa- 
velli, so  ist  — " 

„Dann  seid  Ihr  frei  von  aller  Sorge",  sagte  der  Kardinal 
rasch,  „und  könnt  fort  von  Monterotondo  ziehen,  die  Welt 
liegt  wie  ein  Blumengarten  vor  Euch,  und  Ihr  könnt  aus  Ita- 
liens hehrsten  Geschlechtern  Euch  den  Schirmherrn  wählen, 
der  Euer  Herz  für  alle  Zeit  zum  Altar  seiner  irdischen  Gebete 
machen  wird." 

Tizianas  Augen,  von  der  Seele  Glut  durchflammt,  suchten 
hilflos  die  silberne  Stemenwelt  nach  einem  Pünktlein  ab,  das 
einen  Hoffnungsstrahl  entsenden  könnte  in  die  Nacht  ihres 
Herzens.  Da  holte  sie  aus  ihrem  Gehirn  in  einer  Anwandlung 
von  Trotz  und  Verzweiflung  einen  rettenden  Gedanken  hervor. 
„Das  Herz,  von  aller  Werbenot  des  Savelli  befreit,  würde  viel- 
leicht nicht  lange  zu  suchen  brauchen,  um  den  zu  finden,  der 
ihr  wahrhaftiger  Beschützer,  Held  und  Gemahl  sein  könnte." 
Mit  gespannten  Augen,  von  tausend  Foltern  beengt,  breitete  sie 
ihr  Hirngespinst  aus. 

Der  Kardinal  horchte  auf.  „Glückliche  Frau,  die  sich  mit 
solcher  Hoffnung  über  die  schweren  Stunden  hinwegzuretten 
vermag!  Und  darf  ich  wissen,  wem  Ihr  das  beneidenswerte 
Glück  ewiger  Gebundenheit  gönnen  wollt.''"  Sein  Blut  schoß, 
wie  von  Erinnyen  gepeitscht,  durch  die  Adern,  und  seine  Augen 
brannten  an  der  lieblichen  Gestalt  hinauf,  die  sich  im  Licht 
des  Mondes  aufgepflanzt  hatte. 

Und  Tiziana  sprach  mit  bebender  Stimme  in  die  Nacht  hin- 
aus, als  wollte  sie  diese  zur  Helferin  in  ihrer  Herzensnot  an- 
rufen. „Ich  kenne  einen,  der  gesonnen  wäre,  sein  Leben  für 
mich  in  die  Schanze  zu  schlagen.  Er  hat  alle  berückenden 
Eigenschaften  der  Jugend,  ja,  er  ist  fast  noch  ein  Knabe.  Es  ist 
sicher,  daß  er  mich  Hebt  — " 
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„Marcello!"  Wie  ein  Pfeil  schössen  die  Lippen  des  Kardinals 
den  Namen  ab. 

„Noch  ist  sein  Herz  rein  und  ehrenhaft,  doch  steht  es  jeden 
Tag  neben  der  Versuchung.  Sein  hoher  Gedanke  will  mich 
hinausführen  in  eine,  wie  er  meint,  beßre  Welt.  Den  ganzen 
Blütenreichtum  einer  jungen  Erstlingsliebe  streut  er  mir  mit 
verzücktem  Herzen  vor  die  Füße  und  ist  verzweifelt,  weil  ich 
ihm  nur   schwache  Hoffnung  gebe." 

„Warum  —  tut  —  Ihr  das.?"  hauchte  der  Kardinal,  mit  Ban- 
gigkeit aufhorchend. 

„Weil  ich  weiß,  daß  seine  Liebe  schwinden  wird,  wenn  ihn 
das  Leben  von  andern  Mädchenlippen  anlacht.  Liebt  er  denn 
mehr  an  mir  als  meine  Augen,  meine  Haare,  meine  Hände, 
meine  Glieder.?  Wenn  das  alles  verglänzt,  verbleicht  und  ver- 
schrumpft.? Wird  ihm  meine  Seele  unvergänglich  sein.?  Ihr 
solltet  ihn  hören,  rwenn  er  Paphos'  schöne  Göttin  aus  dem 
Olymp  in  seine  Lieder  zwingt,  wenn  er  mir  mit  jauchzenden 
Lippen  den  amathusischen  Wein  kredenzt  oder  mich  zur  heiß- 
begehrten Arethusa  adelt.  Kardinal,  man  darf  einer  Frau  nicht 
allzuviel  Standhaftigkeit  zumuten,  wenn  sie  ein  freies  Herz 
hat.  Seine  Wunden  der  Seele  könnten  am  Ende  das  Mitleid 
entzünden,  die  gefährliche  Schwester  der  Liebe." 

„Ihr  —  liebt  also  —  Marcello  Gaetani.?"  fragte  der  Kardinal 
mit  verwürgter  Kehle. 

„Das  —  weiß  —  ich  —  nicht."  Ihre  Stimme  verrieselte  gleich- 
sam in  der  Nacht. 

Giambattista  drückte  den  Elsenhelm  in  seinen  Händen  zu- 
sammen,  als    wolle   er   ihn    in   Stücke   brechen.   Sie   liebt   ihn! 
So    inbrünstig    und   verschämt   zugleich    verteidigt   nur   Liebe! 
Was  soll  der  arme  Kardinal  von  Monterotondo  neben  diesem 
entflammten    und    geliebten    Epheben    andres    tun,    als    seinem 
Wesen  getreu  bleiben  und  segnen,  wo  andere  verdammen  wür- .  j 
den.'   Was   soll   ich,  der   reife   Mann,   neben  diesem  glühenden    ' 
Jüngling.?  Bedauern,  daß  ich  nicht  früher  gelebt.?  Beklagen,  daß 
mir  der  nahe  Herbst  die  Aussicht  auf  eine  Liebe  verstellt,  die 
nichts    andres    wäre   als    ein    verzweifelter   Kampf   gegen    das 
eigene  Gewissen,  gegen  übernommene  heilige  Pflichten  und  Ge- 
lübde? Wach   auf,  Giambattista  Orsini,   kröne  dein   bisheriges 
Lebenswerk  durch  eine  wahrhaftige  Tat  der  Selbstentäußerung.    J 
Fasse  ihre  Hand  ohne  Herzzucken,  ohne  schmerzvolles  Beden-    ] 
ken   und    lege   sie   in    die    Hand    des   Jünglings,    der   dir   zum 
Freunde  geworden   und  der  dir  durch  seine  Liebe  nicht  zum 
Feind  werden  soll. 

„Versprecht  mir  eines.  Wenn  Ihr  mit  Eurem  Herzen  einig 
seid  und  das  heiße  Werben  Marcellos  erhören  wollt,  dann 
laßt's  mich  wissen,  auf  daß  ich  Eure  Hände  in  die  seinen  lege. 
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Ich  billige  Euren  Ausweg  aus  meinem  Kerker.  Marcello  Gae- 
tani  ist  gut  und  edel.  Er  wird  Euch  glücklich  machen." 

Da  ging  es  wie  ein  Frühlingsbrausen  durch  das  junge  frau- 
liche Geblüt.  Sie  fühlte,  wie  sich  dieser  ernste  Mann  gegen  den 
Ansturm  der  Liebe  wehrte.  Durch  sein  Opfer  wehte  der  Glut- 
hauch der  Eifersucht.  Er  wollte  sich  selbst  getreu  bleiben,  liebte 
sie  und  ging  in  seiner  Liebe  so  weit  —  daß  er  sie  einem  andern 
gönnen  wollte.'^  So  weit  sollte  er  seine  Tugend  treiben  dürfen? 
Wollte  seinen  Gott  zum  Zeugen  anrufen  für  die  Reinheit  seiner 
Gesinnung.^  Den  Menschen  hätte  sie  so  gern  in  ihm  gesehen, 
und  er  zeigte  ihr  den  Heiligen. 

„Ich  werde  Euch  um  Euern  Segen  bitten,  Kardinal,  wenn  es 
an  der  Zeit  ist",  sagte  sie  mit  überlegener  Ruhe.  So  quälten 
sich  die  beiden  Herzen  einander  vorbei. 

Da  tönte  es  durch  die  Nacht,  scharf  und  schrill.  Dann 
Schwerterklang  und  Rasseln  von  Eisenschknen.  Der  Kardinal 
eilte  zum  Fenster. 

„Reiter-  und  Pferdeleiber  aneinander!  Das  ist  Marcello I 
Lebt  wohl!" 

„Ihr  wollt  hinaus?** 

„Donna  Tiziana  —  Kampf  ist  zur  Pflicht  geworden!" 

„Und  diese  Pflicht  —  kämpft  —  für  mich.?"  Aus  höchster 
Angst  jagte  das  Wort  heraus. 

Eine  donnernd  zugeschlagene  Tür  gab  ihr  die  Antwort: 
Siehst  du  nicht,  wie  ich  verbrenne  unter  der  Glut  meiner  Liebe.'' 

Männer!  Ungestüme,  hitzige  Männer!  verhetzt  eure  Herzen 
in  die  Wildnis  der  Eifersucht!  Oh,  könnte  ich  euch  zu  Brüdern 
machen,  die  eine  Schwester  beschirmen!  Aber  nein  —  ich  kann 
nur  den  einen  beglücken,  nur  den  einen  vom  Born  der  Liebe 
trinken  lassen,  und  dieser  eine  wehrt  sich  in  törichter  Eifer- 
sucht gegen  die  dargebotne  Hand  —  wilder,  geliebter  Mann! 
Du  mußt  sie  nehmen,  diese  Hand  —  ich,  ich  kann  sie  dir 
nicht  reichen! 

Das  Glück  warf  Tiziana  in  die  Knie.  Und  sie  schluchzte  ihre 
wehe  Freude  hinaus  in  die  Nacht,  wo  der  Kampf  um  sie  ent- 
brennen sollte. 

An  diesem  Abend  lag  in  einer  Ecke  des  Schlafgemachs,  in 
einem  blauseidnen  Stuhl  zusammengekauert,  Lukrezia  Borgia 
vor  dem  Papst.  Lässig  hingeworfne  genuesische  Trauerschleier 
bedeckten  ihrer  Glieder  zarte  Pracht. 

Der  Papst  hatte  einen  seiner  Fieberanfälle  hinter  sich  und 
sah  blaß  und  mag:?  aus.  Auch  die  blutigen  Ereignisse  der  letz- 
ten Tage  hatten  seine  Gesundheit  erschüttert.  Der  Mord  an 
Alfonso,  von  ihm  gewünscht,  wenn  auch  nicht  gefördert,  bohrte 
jetzt  seinen  Stachel  in  des  Mitschuldigen  Gewissen. 
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Des  Papstes  wcißsaidner  Talar  rauschte  an  Lukrezia  heran. 
„Deine  schönen  Augen,  mein  frommes  Kind,  werden  sich  in 
Nepi  wieder  trocknen.  Du  nimmst,  wie  ich  dir  sage,  ein  Ge- 
folge von  sechshundert  Reitern  mit,  das  eine  prächtige  Wache 
für  das  Kastell  darstellt." 

Lukrezia  schwieg. 

Der  Papst  wurde  ungeduldig.  „Rede  doch  endlich,  mein 
frommes  Kind." 

„Jeder  Strauch  in  Nepi  wird  mir  ein  Leid  von  meiner  ver- 
lornen Liebe  singen,  wenn  der  Wind  darin  spielt.  In  allen 
Ecken  des  alten  Schlosses  werde  ich  den  Geist  des  geliebten 
Toten  erblicken." 

„Ich  habe  Sorge  dafür  getragen,  daß  alles  umgestellt  wird. 
Sangallo  ist  an  der  Arbeit,  er  baut  die  Säle  aus,  alles  wird  hel- 
ler geschmückt,  Blumenfüllhörner  sollen  in  deinen  Gemächern 
paradiesische  Düfte  ausströmen  — " 

„Um  den  Geist  des  Toten  zu  vertreiben!"  höhnte  Lukrezia 
bitter. 

Der  Papst  wurde  ärgerlich.  „Ich  habe  kein  andres  Mittel, 
deine  trauernden  Sinne  zu  zerstreuen,  als  Farben,  Musik, 
Spiel,  Vergnügungen.  Ich  hätte  dich  gern  hier  behalten,  aber 
—  ich  habe  —  vor  Cesare  Angst  — "  Das  Bekenntnis  quälte  sich 
ihm  vom  Herzen.  „Er  hat  allerhand  Pläne  mit  dir",  sagte  er 
verwirrt. 

„Pläne!  Pläne!"  jammerte  Lukrezia.  Ihr  langhaariger  Rüde 
schmiegte  sich  an  sie.  „Ach,  ich  möchte  in  das  Fell  dieses 
Hundes  fahren,  um  sicher  zu  sein  vor  den  Plänen  meines 
Bruders." 

P.  gen  öffneten  plötzl'ch  die  Türflügel.  Der  Gefürchtete  stand 
im  Zimmer. 

Ein  Hauch  von  Kälte  wehte  über  die  Herzogin  hin.  Sie 
dachte  an  das  Haus  Athamas',  wo  die  Mauern  leise  zu  zittern 
begannen,  als  Tisiphone  mit  dem  Schlangenhaupt  hineintrat, 
wie  Ovid  es  singt. 

Der  Herzog  küßte  dem  Vater  die  Hand  und  empfing  dessen 
Stirnkuß.  „Lukrezia  wird  ihre  Reise  wieder  verschieben  müs- 
sen", sagte  Cesare  mit  verdunkeltem  Blick.  „Die  Straßen  sind 
voll  Reiter  der  Barone.  Colonna  und  Savelli  ziehen  in  dichten 
Trupps  auf  Monterotondo." 

Der  Papst  erhob  sich  bestürzt.  „Verbeißen  sich  die  Ge- 
schlechter wieder  einmal.^" 

„Gott  sei  Dank!"  sagte  Cesare,  „Doch  davon  später.  Das 
Schicksal  meiner  erlauchten  Schv/ester  v  'M  zuerst  erwogen 
sein.  Lukrezia,  du  zürnst  mir,  und  dennoch  habe  ich  alle  Ur- 
sache, dir  zu  zürnen.  Denn  du  fährst  fort,  deine  Herzensange- 
legenheiten   über    die    Notwendigkeiten    der    staatlichen    Ent- 
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Nvicklung  •zu  stellen."  Cesare  ließ  sich,  wie  2:u  einem  diploma- 
tischen Geschäft,  in  einen  der  dickgepolsterten  Armstühle 
meder,  kreuzte  die  muskelstraffen  Beine  und  stützte  die  gefalte- 
ten Hände  auf  das  Knie.  „Alfonso  von  Bisceglia  mußte  um- 
kommen. Er  war  der  Besitzer  eines  Namens,  der  in  der  Ge- 
schichte der  Borgia  nur  einen  Stein  des  Anstoßes  bilden  mußte. 
Du  wirst  sagen,  Schwester,  er  war  schwächlich,  unbedeutsam, 
zartfühlend,  ungefährlich  ~" 

„Nicht  ich,  die  ganze  Welt  sagt  es!"  schluchzte  Lukrezia  im 
neuaufgewühlten  Schmerz. 

„Ich  gebe  es  zu,  er  war  menschlich,  aber  diese  Menschlich- 
keit machte  ihn  unfähig,  die  Dinge  praktisch  anzugreifen.  Ich 
habe  Beweise  in  meinen  Händen,  daß  er  den  Colonna  zuneigte, 
weil  diese  mit  Neapel  eng  verbunden  sind.  Er  hätte,  wäre  er 
länger  am  Leben  geblieben,  unsere  geheimsten  Pläne  an  Neapel 
verraten.  Die  Colonna  mußten  endlich  erfahren,  daß  der  Vati- 
kan entschlossen  sei,  alle  Fäden,  die  hinter  seinem  Rücken  mit 
Aragon  gesponnen  werden,  zu  zerreißen.  Die  Früchte  zeigen 
sich:  am  selben  Tag  fast,  da  Alfonso  stirbt,  verbinden  sich  die 
Colonna  mit  den  Savelli,  da  sie  fühlen,  daß  ihnen  ein  Halt  ge- 
nommen ist.  Sie  gehen  gegen  das  Geschlecht  der  Orsini  vor, 
obwohl  sie  wissen,  daß  diese  vorläufig  von  uns  beschirmt  wer- 
den. Sie  wollen  ihre  Schwäche  durch  eine  Angriffspolitik  be- 
mänteln. Aber  wir  wollen  ihnen  den  Herrn  zeigen.  Damit 
geben  wir  auch  Neapel  den  ersten  Stoß,  den  zweiten  gibt  ihm 
Frankreich  und  Spanien,  die  bereit  sind,  Aragon  zu  bekriegen 
auf  Grund  eines  eben  geschloßnen  Vertrags,  nach  welchem 
Neapel  unter  beide  Mächte  aufgeteilt  werden  soll.  Dadurch 
verliert  zugleich  der  Papsthof  seinen  grimmigsten  Feind  und 
die  Colonna  und  Savelli  ihren  treuesten  Beschützer.  Die  Or- 
sini sind  dann  das  einzig  mächtige  Geschlecht  und  —  um  so 
leichter  aus  der  Welt  zu  schaffen." 

„Cesare!"  Der  Papst  verfiel  wieder  in  Bewunderungskrämpfe. 
„Du  glaubst,  daß  dieses  teuflische  Werk  mit  des  Himmels 
Segen  zu  Ende  geführt  werden  könnte.?" 

„Sicherlich  mit  dem  Glück  unsrer  Waffen!" 

„Zwei  christliche  Könige  fallen  über  den  dritten  her  und 
teilen  die  Beute  -"  Der  Papst  schlug  die  Hände  zusammen. 

„Und  sie  liegen  sich  dann  selbst  in  den  Haaren.  Nun  aber 
kommt  der  berühmte  Dritte  und  reibt  sich  die  Hände.  Denn  es 
müßte  nicht  mit  rechten  Dingen  zugehen,  wenn  dann  der  Tisch 
nicht  auch  für  uns  gedeckt  wäre.  Ich  selbst  werde  den  neapo- 
htanischen  Thron  besteigen,  nachdem  ich  zuvor  die  Romagna 
unterworfen,  wo  wir  eben  im  schönsten  Zuge  sind." 

Die  großen  Pläne  seines  Sohnes  rieselten  durch  des  Papstes 
Gebein.  Unten  Neapel,  oben  die  Romagna,  in  der  Mitte  Latium ! 
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Da  lag  ja  fast  die  ganze  Einheit  Italiens  zusammengeschweißt 
in  den  Krallen  des  Geiers.  „Engel  und  Teufel  du!"  rief  Alex- 
ander aus. 

Mit  sichtbarem  Stolz  baute  Cesare  seine  Pläne  weiter  auf. 
„Uns  fehlen  dann  nur  mehr  die  Perlen  des  Nordens  Italiens. 
Wir  müssen  unter  allen  Umständen  zuerst  Ferrara  gewinnen, 
um  ein  Gegengewicht  gegen  das  neidische  Venedig  zu  erhalten 
und  es  dann  mit  Florenz   und   Bologna  angreifen  zu  können." 

Die  wie  von  brausenden  Orkanen  umtobte  Herzogin  schreckte 
empor.  „Was  hat  Bisceglia  mit  euern  furchtbaren  Streichen  zu 
tun?" 

„Wir  wollen,  sagte  ich,  Ferrara  an  uns  ketten,  aber  —  durch 
die  zartesten  Fesseln,  die  je  ein  diplomatisches  Hirn  ersonnen, 
wir  wollen  dich,  erlauchte  Schwester,  an  das  Herz  des  zärtlich- 
sten Prinzen  legen,  den  die  Welt  kennt:  Alfonso  d'Este  von 
Ferrara." 

Lukrezia  fuhr  wie  unter  dem  Biß  einer  Schlange  empor, 
„Cesare  —  mich  aufs  neue  ver  — " 

„Du  wirst  einst  nicht  genug  Worte  des  Dankes  finden  für 
die  Wahl,  die  wir  für  dich,  vielgeliebte  Schwester,  getroffen." 

Die  Herzogin  taumelte  mit  den  Händen  in  die  Luft.  Dann 
warf  sie  sich  Vater  und  Bruder  zu  Füßen.  „Um  Himmels  wil- 
len, werft  mich  nicht  in  ein  neues  Labyrinth  von  Qual !  Denkt 
heilig  von  meinem  Herzen!  Treibt  es  nicht  zum  Äußersten! 
Mein  junges,  liebefieberndes  Herz!  Wieder  verkuppelt  an  einen 
fremden  Mann!" 

„Alfonso  Bisceglia  war  einst  auch  für  dich  ein  fremder 
Mann!  Und  doch  klagst  du  ihm  jetzt  nach."  Dem  Papst  stieg 
die  Verzweiflung  seiner  Tochter  zum  Herzen.  „Du  wirst  auch 
diesen  neuen  Jüngling  lieben  lernen  und  unsre  Macht  vergrö- 
ßern helfen,  mein  frommes  Kind." 

„Ich  will  nicht!"  schrie  Lukrezia  ihren  Peinigem  wie  eine 
Rasende  ins  Gesicht. 

Aber  mit  kalter  Gefühllosigkeit  bohrte  Cesare  seinen  Rede- 
dolch in  das  unglückliche  Herz  der  Schwester.  „Deinen  Willen 
zu  achten,  wäre  das  beste  Mittel,  unsere  Staatsklugheit  an  den 
Pranger  zu  stellen.  Verzeih,  meine  zärtlich  geliebte  Lukrezia, 
ich  habe  bereits  durch  den  ferraresischen  Gesandten  Beltrando 
Costabili  die  ersten  Verhandlungen  angeknüpft.  Du  wirst  in 
diesem  zweiten  Alfonso  nicht  nur  den  süßen  Klang  eines  ge- 
liebten Namens  begrüßen,  sondern  in  seinem  Herzen  mit  der 
Zeit  auch  mehr  als  einen  Ersatz  für  den  Verlust  des  Herzogs 
von  Bisceglia  entdecken.  Alfonso  von  Ferrara  ist  Witwer,  also 
vereinsamt  wie  du,  drei  Jahre  älter  als  du,  kriegstüchtig,  sei- 
nem Vater,  dem  regierenden  Herzog  Ercole,  in  Liebe  ergeben, 
voll  Staatsklugheit,  sparsam,  den  Künsten  und  Wissenschaften 
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hold.  An  seinem  Hof,  der  dfie  Heimat  eines  Bojardo  war,  wirst 
du  die  besten  dichterischen  und  künstlerischen  Talente  er- 
blicken. Eine  prächtige  Hofhaltung  wird  dich  zur  ersten  Für- 
stin auf  italienischem  Boden  erheben,  herrliche  Frauensteme 
werden  mit  dem  üblichen  Neid  um  die  Sonne  deiner  Schönheit 
kreisen,  Maler  werden  sich  um  deinen  Reiz  bemühen,  die  bei- 
den Strozzi  das  Füllhorn  ihrer  blumigen  Verse  über  dich 
schütten.  Zudem  bringt  diese  Verbindung  politische  Vorteile 
mit  sich.  Der  junge  Erbprinz  ist  mit  den  Dynastien  in  Mantua 
und  Urbino  verschwägert  und  zieht  so  diese  Landschaften  in 
unser  Interesse  hinein.  Wir  haben  damit  um  die  Romagna  auf 
die  friedlichste  Weise  einen  schützenden  Panzer  gelegt,  und  es 
könnte  am  Ende  eine  prächtige  Allianz  zwischen  Papsthof, 
Frankreich,  Romagna,  Ferrara,  Mantua  und  Urbino  deiner 
Liebe  ihre  Entstehung  verdanken.  Ist  das  nicht  ein  überwäl- 
tigendes Machtgefühl. ^" 

„Das  mit  dem  Opfer  meines  Frauenherzens  erkauft  wird!" 
unterbrach  Lukrezia  den  weit  aufgerollten  Herrschaftsplan 
ihres  Bruders. 

Cesare  wehte  über  ihren  Schmerz  hin:  „Ei,  ich  sehe  schon 
die  eifersüchtigen  Damen  von  Ferrara  ihre  scliönen  Toiletten 
vor  Wut  zerknittern,  weil  sich  eine  Papsttochter  in  ihre  altedle 
Verwandtschaft  hineinschmuggelt.  Aber  die  Erregung  wird  der 
schönen  Isabella  von  Gonzaga  und  der  geistvollen  Elisabetta 
von  Urbino  sehr  schön  zu  Gesichte  stehen  und  deinen  Wert 
noch  erhöhen.  Ja,  ich  rechne  damit,  daß  Alfonso  selbst  uns 
im  ersten  Augenblick  mit  Schreckschüssen  von  seinem  Leib 
halten  wird,  aber  wir  wollen  die  Künste  unsrer  Überredung 
spielen  und  das  Gold  unsrer  Kardinalsemennungen  funkeln 
lassen." 

Der  Papst  hatte  längst  gewußt,  wohin  die  Ströme  des  Ehr- 
geizes Cesares  flössen,  aber  nun  waren  sie  hörbar  vor  seinen 
Ohren  vorbeigerauscht,  durch  keine  Dämme  mehr  eingeengt, 
von  den  Quellen  eines  grübelnden,  kühnen  Verstandes  genährt. 
„Lenke  alles  in  die  vorgezeichnete  Bahn",  sagte  er  mit  gekün- 
stelter Autorität,  indem  er  sich  schwer  aus  den  Polstern  erhob. 
„Deine  Tiefgründigkeit  in  den  Entschlüssen  werde  ich  beloh- 
nen, indem  ich  dich  morgen  zum  Herzog  der  Romagna  er- 
nenne." 

Cesares  Antlitz  strahlte  Dank.  Er  durfte  also  schon  den 
Titel  tragen,  der  zur  Eroberung  der  noch  fehlenden  Städte  und 
Landschaften  verpflichtete.  Er  ließ  sich  auf  sein  Knie  nieder 
und  küßte  des  Papstes  Hand  voll  Ehrfurcht. 

Lukrezia  sagte  entsagungsmatt:  „Du  erlaubst,  daß  ich  dir 
auch  meine  Würden  übergebe,  um  den  Glanz  deines  Namens 
Zu  erhöhen.   Was  soll  eine  zukünftige  Herzogin  von  Ferrara 
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mit  den  Herzogtümern  Nepi,  Spoleto  und  Sermoneta  beginnenr. 
Es  sind  keine  Waffen  Ln  einer  Frauenhand." 

„Wir  werden  diese  Sache  noch  erwägen",  meinte  der  Papst 
mit  gerunzelter  Stirn,  denn  die  Entschlußselbständigkeit  sei- 
ner Tochter  paßte  ihm  nicht.  Die  Kinder  wollten  über  seinen 
Kopf  hinweg  schon  Herzogtümer  verschenken,  als  wären  es 
Spielbälle. 

Cesare  küßte  die  Schwester  auf  die  Stirn.  Eine  unnatürliche 
Hitze  überlief  ihn.  Seine  Lippen  blieben  länger  als  gewöhnlich 
auf  den  goldnen  Lockenringeln  haften,  die  sich  aus  dem 
schwarzseidnen  Stirnband  hervorwirrten. 

Cesare  begleitete  den  Papst  In  den  Vatikan.  Es  war  die  Zeit 
der  geheimen  Aussprache  zwischen  den  beiden.  In  der  Torre 
dl  Borgia,  in  der  Sala  del  Credo,  mitten  unter  Propheten  und 
Fabelwesen,  ließ  sich  der  Papst  in  seinen  Armstuhl  nieder.  Der 
Scharlachpanzer  des  Stuhls  umhüllte  seine  weiße  Gestalt  wie 
eine  große  erstarrte  Blutwelle. 

„Ich  erwarte  jeden  Augenblick  das  Nahen  der  Eilboten  von 
Faenza",  sagte  Cesare.  ,, Sobald  sich  Astorre  Manfredl  ergibt, 
werde  ich  meine  Truppen  nach  Pesaro  ziehen  lassen,  um  mei- 
nen ehemaligen  Herrn  Schwager  Sforza  zu  vertreiben." 

„Was  willst  du  mit  Astorre  beginnen.-" 

„Mich  zuerst  gnädig  zeigen,  indem  ich  ihm  freien  Abzug  ge- 
währe, denn  die  Faenzer  hängen  schwärmerisch  an  dem  jun- 
gen Tyrannen.  Sobald  er  aber  in  meinen  Händen  Ist,  soll  ihn 
meine  Garde  fürstlich  nach  der  Engelsburg  geleiten." 

Der  Papst  warf  sich  mühevoll  in  eine  Art  Entrüstung.  „Ce- 
sare, spiel  nicht  mit  den  Fürsten,  es  könnte  der  Tag  kommen, 
wo  sie  mit  dir  zu  spielen  beginnen,  und  es  wäre  dann  ein 
Spiel  von  hundert  Katzen  mit  einer  Maus.  Die  romagnolischen 
Tyrannen  sind  untereinander  uneinig,  das  ist  wahr,  aber  alle 
angegriffen,  werden  sie  sich  furchtbar  einigen  — " 

„Es  gibt  keine  kurzsichtigeren  Menschen  als  diese  Tyran- 
nen", lächelte  Cesare  ungerührt.  „Ihr  Hochmut  läßt  sie  un- 
überwindlich erscheinen.  Sie  sollten  den  Stier  im  Wappen  tra- 
gen, nicht  wir.  Vor  allem  möchte  ich  Euch  bitten,  mir  bei  dem 
Colonnaspiel  freie  Hand  zu  lassen." 

„Was  geht  dort  vor.'"  Der  Papst  nippte  an  der  Abendmilch. 

„Ein  wunderliches  Schauspiel.  Wir  erleben  einen  kleinen 
Trojanischen  Krieg  vor  den  Mauern  Roms.  Es  handelt  sich  imi 
nichts  andres  als  um  eine  schöne  Helena,  die  der  Herr  von 
Monterotondo,  Kardinal  Giambattista  Orsini,  In  einer  Art 
freiwilligen  Gefangenschaft  zu  halten  scheint.  Luigi  Savelli, 
der  halsstarrige,  gewalttätige,  unritterliche  Bräutigam  der  TI- 
ziana  de'  Calvi,  kämpft  um  sein  schönes  Liebchen,  das  auf  eine 
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noch  unaufgeklärte  Welse  In  den  Besitz  dieses  weltflüchtigen 
Stoikers  im  Purpur  gelangt  ist.  Ich  hätte  diesem  Orsini  nie- 
mals die  Fähigkeit  zugetraut,  einen  derartigen  Geschmack  zu 
entwickeln." 

„Dieser  Antikenkrämer  war  immer  ein  Sonderling,  aber  nie 
ein  geschmackloser",  sagte  der  Papst.  „Mich  reizt  es  beinahe, 
dieses  geheimnisvolle  Schloß  zu  besuchen." 

„Weil  sein  schönster  Schatz  nicht  der  antiken  Welt,  sondern 
der  unsrigen  angehört",  lächelte  Cesare.  „Aber  ich  meine,  er 
wird  sich  uns  gegenüber  ebenso  zur  Wehr  setzen  wie  gegen  die 
Savelli.  Er  wird  sich  sagen  —  denn  er  ist  klug  — ,  ich  vertei- 
dige wohl  die  Kirche,  aber  ich  wehre  mich  gegen  den  Papst 
und  dessen  Helfer,  die  mir  die  Annehmlichkeit  meines  durch- 
wärmten Bettes  verleiden  wollen.  Und  es  ist  sehr  die  Frage, 
ob  die  übrigen  Orsini  diese  Anschauung  nicht  teilen.  Ich 
möchte  daher.  Eure  Einwilligung  vorausgesetzt,  das  Räder- 
werk anders  ineinandergreifen  lassen." 

„Ich  bin  neugierig." 

„Ich  habe  den  Auftrag  gegeben,  daß  noch  in  dieser  Nacht 
meine  Söldlinge  gegen  die  Colonnaschlösser  Palestrina  und 
Genazzano  ziehen,  die  verlassen  dastehen.  In  diesem  Augen- 
blick belagern  meine  Bogenschützen  den  Colonnapalast  in 
Trevi.  Morgen  ergeben  sich  alle  übrigen  Burgen  von  selbst, 
des  bin  ich  gewiß.  So  befreien  wir  die  Orsini  von  dem  Druck, 
und  diese,  unsre  Hilfe  belohnend,  werden  nun  nicht  anders 
können,  als  unsere  Forderungen  anzunehmen." 

„Und  die  werden  sein.^" 

„Unumschränkte  Gefolgschaft  der  Kirche,  Zahlung  einer 
Befreiungssumme,  und  das  dritte — ",  er  stockte  ein  wenig  und 
fuhr  dann  lächelnd  fort:  „Kardinal  Giambattista  Orsini  möge 
die  Freundlichkeit  haben,  die  duftende  Rose  seines  Schloßhofes 
auszuliefern  —  den  schönen  Stern  — " 

„Donna  Tiziana.^"  horchte  der  Papst  lüstern  auf.  „Mit  wel- 
chem Rechte.'*" 

„Sie  war  Hofdame  der  Lukrezia  Borgia  und  ist  dem  Hof 
entflohen.  Die  andern  Orsini  werden  den  Kardinal  isolieren, 
wenn  er  zum  Narren  eines  Weibes  werden  sollte.  Im  äußersten 
Falle  aber  könnten  uns  immer  noch  List  und  Gewalt  zu  unse- 
rem Scheinrecht  verhelfen." 

„Unerreicht  in  seinen  Kühnheiten!  wird  einst  auf  deinem 
Grabmal  stehen",  sagte  Alexander,  dessen  Lippen  schmatzende 
Laute  formten.  „Und  darf  man  einmal  diese  Tiziana  de'  Calvi 
zu  Gesicht  bekommen,  wenn  sie  in  deiner  Hut  ist.^"  Der  Papst 
blinzelte  den  Sohn  von  der  Seite  an. 

Cesare  reizte  das  Abenteuerliche,  nicht  der  Gegenstand.  Eine 
Teilung  beschwerte  sein  Gewissen  nicht,  besonders  wenn  er  da- 
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für  Entschädigungen   erhalten   konnte,   die   er  dem  Vater  ge-    j 
gebenenfalis    unterbreiten    würde.    „Allerheiligster    Vater,    wir    ' 
werden  einen  ungeschriebenen  Vertrag  ausarbeiten,  nach  dem 
die  schöne  schwarze  Beute  zur  gerechten  Verteilung  gelangen 
soll.  Es  wäre  mir  lieb,  wenn  Giulia  Farneses  Einfluß  ein  wenig 
gebrochen  werden  würde  — " 

„Mein  goldnes  Kind!"  verschwärmte  der  Papst  seine  Ge- 
fühle. „Oh,  oh!  Ihr  Verlust  könnte  nur  durch  einen  vollwerti- 
gen Ersatz  verschmerzt  werden." 

„Allerheiligster  Vater,  Ihr  werdet  bei  der  Abwechslung  zum 
feurigen  Jüngling  werden.  Giulia  Farnesc  ist  ruhebedürftig, 
Tiziana  de'  Calvi  sicherlich  nicht.  Und  wenn  Euch  das  leuch- 
tende Haar  Giulias  wie  salomonisches  Gold  zwischen  den  Fin- 
gern dahinfloß,  wird  Euch  der  schwarze  Samt  auf  Tizianas 
Scheitel  wie  das  herrliche  Fell  eines  schwarzen  Pantherweib- 
chens anmuten.  Und  es  ist  am  Ende  auch  ein  Labsal,  nach  dem 
ewig  blauen  Himmel  des  schönen  Auges  der  Farnese  in  die 
dunkle  Sternennacht  eines  andern  Auges  zu  tauchen." 

Dem  Papst  zuckte  der  alte  Adam  durch  die  Glieder.  Der 
letzte  Fieberrest  floh  aus  seinem  Körper,  verjagt  durch  die 
Kraft  seiner  sinnlichen  Natur.  Er  warf  den  Frauenköpfen  an 
der  Decke  listige  Blicke  zu  und  nahm  endlich  eine  kleine 
Statue  zur  Hand,  die  eine  Pasiphae  darstellte,  betrachtete  sie 
lange  und  drückte  endlich  einen  Glutkuß  auf  die  gespannten 
Brüste.  Dann  sagte  er  keuchend:  „Laß  Giulia  Farnese  holen!" 

Es  war  tief  in  der  Nacht. 

Da  klirrten  schwere  Tritte  auf  dem  Korridor. 

„Gianmatteo,  was  bringst  du.^"  rief  Cesare  dem  Relterlcut- 
nant  zu,  der  eben  hereintrat. 

„Der  Herzog  von  Pesaro,  Giovanni  Sforza,  verließ  beim  Na- 
hen der  französischen  Hilfskontingentc  in  Eile  Kastell  und 
Stadt  Pesaro.  In  diesem  Augenblick  sind  unsre  Truppen  be-j 
reits  einmarschiert." 

„Die  Hasen  beginnen  zu  laufen!"  jubelte  Cesare.  „Laß  dir 
gleich  den  Keller  öffnen.  Pagolo  bleibt  in  Pesaro.  Ich  hoffe, 
daß  der  Malatesta  von  Rimini  sich  an  Pesaro  ein  Beispiel  neh- 
men wird,  wenn  er  die  Franzosen  wittert.  Braver  König,  ich 
will  deine  Helferhand  küssen!"  Innerlich  aber  fügte  er  hinzu: 
um  sie  nachher  fortzustoßen.  Er  war  konsequent  in  seiner 
Feind  und  Freund  vernichtenden  Eroberungspolitik.  „Was 
sonst.^"  fragte  er  hungrig. 

„Auf  dem  Weg  hierher  mußte  ich  mich  mühsam  durch  die 
Ketten  der  Colonna  und  Savclli  durchschlagen,  die  gegen  Mon- 
terotondo  ziehen." 

„Laß  dir  den  Wein  durch  die  schönste  Dirne  kredenzen**, 
sagte  Cesare. 
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Der  Papst  horchte  hilflos  den  hagelschlagartig  niedergehen- 
den Befehlen  seines  Sohnes,  der  sich  nun  wie  ein  befreiter 
Löwe  reckte.  „Orsini  und  Colonna!  Sie  sind  dumm  wie  junge 
Hunde.  Die  beiden  vereint  wären  des  Papstes  Tod,  so  aber 
leben  wir  von  ihrem  Hader." 

Die  Tür  flog  weit  auf.  Pagen  neigten  sich  an  der  Schwelle. 
„Donna  Giulia  Farnese!"  meldete  einer  mit  gesenktem  Haupt. 

Der  Papst  erhob  sich.  „Sieg,  Giulia,  Sieg!"  lallte  er. 

Die  schimmernde,  blendende  Sonne  der  Favoritin  ging  an 
der  Schwelle  der  Sala  del  Credo  auf. 

Und  Rom  lag  in  Nacht. 

Zartes  Mondlicht  fließt  an  den  Mauern  der  Burg  hinab. 

Tiziana  liegt  im  Zimmerschatten  auf  den  Knien.  Das  Brau- 
sen des  Todes  umgeistert  sie.  Ihre  Hände  sind  krampfhaft  in- 
einandergefaltet,  die  Lider  verschluchzt,  das  Herz  zerwühlt 
von  Leid  und  Stolz,  Schmerz  und  Angst.  Blut  rief  man  an  zum 
Zeugen  der  Liebe  für  sie.  Und  da  reitet  jetzt  ein  Mann  in  den 
Kampf,  der  es  nicht  über  sich  brachte,  um  ihretwillen  das 
letzte  von  sich  zu  werfen,  das  heilige  Kleid  des  Gottesknech- 
tes, der  aber  bereit  ist,  Wunden  und  Tod  für  sie  zu  empfangen. 
Damit  sie  lebe  und  —  wie  der  arme  Mann  glaubte  —  mit  einem 
andern  glücklich  lebe,  sprang  er  in  den  Kampf  und  versuchte 
eine  fremde  Liebe  zu  retten  vor  dem  Würgeratem  des  Savelli. 
Deshalb.^  Wirklich  deshalb.?  Sie  glaubte  es  nicht.  Es  überfiel 
sie  mit  fürchterlicher  Wucht,  daß  ein  andrer  Trieb  es  sei,  der 
Giambattista  in  die  Lanzen  der  Feinde  jagte.  Er  suchte  den 
Tod,  um  dem  andern  Sterben  in  seinem  Herzen  zu  entgehen. 
Sie  hatte  die  Eifersucht  in  ihm  entfacht,  und  sie  war  schuld, 
daß  er  sein  Herz  in  wilden  Zweifeln  zerwühlte,  bis  es  keinen 
andern  Ausweg  fand  als  den  Tod.  Oh,  was  war  das  für  eine 
Welt  um  sie.?  Da  fochten  drei  Männer  draußen  um  ihr  Herz, 
und  keiner  wußte  es  zu  erringen.  Der  eine  liebte  sie  brutal  um 
ihres  Leibes  willen;  der  andre  liebte  sie,  weil  er  sich  selbst 
verkannte,  um  ihrer  Schönheit  willen,  und  auch  der  mußte 
seine  Liebe  zerbrechen,  wenn  ihre  Schönheit  zerbrach;  und  der 
dritte  liebte  sie  als  ganzen  Menschen,  Seele  und  Leib  zur  Har- 
monie verschmelzend,  und  war  der  einzige,  der  es  wert  war, 
daß  sie  ihm  beides  gab. 

Da  schleuderte  sie  ihre  Bedrängnis  In  wilde  Gebete  hinein. 
Herrgott  im  Himmel,  wäge  nicht  den  Hauch  meiner  Gedanken! 
Entscheide  du!  Was  sein  soll,  wirf  mir  als  gnädiges  Geschenk 
ins  Herz! 

Sie  fühlt  den  Kelch  der  Liebe  vorüberschweben,  einer  weiß- 
glühenden Lilie  gleich,  über  deren  Rand  es  überquillt  von  seli- 
gem Inhalt.  Und  da  reißt  es  sich  plötzlich  los,  aus  den  tiefsten 


Tiefen  des  Herzens,  und  zerbricht  das  Gebet  mit  stammelndem 
Laut:  Schütze  Giambattista!  Mein  Herr  und  Gott! 

Und  da  kommt  es  auch  schon  über  sie  wie  Sturmesmacht. 
Es  duldet  sie  nicht  mehr  in  den  drückenden  Mauern  der  Burg. 
Sie  will  Zeuge  sein  der  Taten,  die  jetzt  um  ihretwillen  ge- 
schehen, will  helfen,  wenn  es  nottut,  oder  zugrunde  gehen, 
wenn  ein  andrer  zugrunde  geht. 

Tiziana  wirft  die  gelösten  Haare  in  den  Nacken  und  bindet 
sich  den  weißen,  perienbestickten  Schleier,  den  ihr  Giambat- 
tista verehrt  hatte,  über  das  Haupt.  Das  Männerwams,  das  ihr 
einst  heimlich  zur  Flucht  verholfen,  legt  sie  wieder  um  ihre 
fraulichen  Glieder,  den  dunklen  Mantel  wirft  sie  über  die 
Schulter,  und  so  eilt  sie  die  Treppe  hinab  in  den  Hof.  Dort 
besteigt  sie  das  Roß  eines  zurückgekehrten  Spähers.  Die  Tor- 
wachen machen  der  kühnen  Herrin  Platz,  Die  Flügel  öffnen 
sich.  Tizana  fliegt  auf  dem  Pferd  hinaus  in  den  grünsilbemen 
Glanz  der  Sommernacht. 

Panzerrasseln  und  Hufgepolter  weisen  ihr  den  Weg.  Und  da 
drüben  dunkelt  auch  schon  ein  lebhaft  bewegter  Knäuel  von 
Gestalten.  Dort  ringt  man  um  ihr  Herz.  Wie  eine  wilde  Ama- 
zone jagt  sie  darauflos.  Und  im  nächsten  Augenblick  hält  ihr 
zitterndes  Roß  vor  dem  Schreckbild  des  Einzelkampfes. 

Sie  erkennt  eine  hochgewachsene  Gestalt  im  Eisenpanzer, 
sieht  den  silbernen  Helm  blitzen,  auf  dem  der  Busch  wie  eine 
Flagge  Luzifers  flattert.  Nun  bäumt  sich  das  Roß  —  da  drüben 
jagt  der  Rappe  des  Kardinals  daher  —  hinter  ilim  eine  Hand- 
voll Orsiniknechte. 

Tizianas  Herzensschrei  hallt  durch  die  Nacht.  Vor  ihren 
Augen  spielt  sich  das  blutige  Schauspiel  ab:  Klingenkreuzen, 
Rossestampfen,  Panzerblitzen  —  der  Helm  des  Savelli  fällt  — 
das  Roß  bricht  in  die  Knie  —  des  Kardinals  hochgeschwunge- 
nes Schwert  saust  nieder  mit  der  Wucht  der  Todeshippe  —  vom 
Rücken  des  Pferdes  fällt  lautlos  ein  Körper  herab. 

Da  fliegt  ein  jubelnder  Schrei  in  die  toddurchzitterte  Nacht. 
Der  Kardinal  wendet  sein  Roß,  und  mit  weh-  und  wonnc- 
durchstürmter  Brust  jagt  er  auf  die  geliebte  Frau  zu  und  hebt 
sie  vom  Roß. 

Orsinireiter  stürzen  sich  auf  das  heranbrausende  Häuflein 
der  Savelliknechte  und  treiben  es  in  die  Flucht. 

Der  Kardinal  blickt  wie  traumverloren  auf  das  Weib  neben 
sich,  das  der  Schreck  in  die  Knie  gezwungen  hat.  Er  sieht,  wie 
sich  ihre  Augen  weiten,  als  wollten  sie  den  grausen  Inhalt  des 
Geschehnisses  zu  messen  beginnen.  Und  plötzlich  fühlt  er,  wie 
zwei  Hände  an  seinem  Leib  emportasten.  Und  er  hörte  die  ge- 
liebte Stimme  flüstern:  „Was  —  ist  —  geschehen.^'* 

„Euer  Feind  ist  nicht  mehr." 
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„Ihr  —  habt  ihn  — .-"  Es  würgte  sich  schwer  aus  der  zu- 
sammengeschnürten Kehie. 

„Der  Savelli  hat  die  Unvorsichtigkeit  begangen,  sich  als 
erster  zu  nahe  an  die  Burg  zu  wagen.  Oder  war  es  Kühnheit 
gewesen?  Konnte  er  es  nicht  erwarten,  sich  mit  dem  Herrn  auf 
Monterotondo  zu  messen?  Gott  hat  schnell  entschieden,  wo 
das  Recht  liegt." 

„Ich  bin  —  befreit— ?"  Hoch  gingen  die  geschwellten  Brüste. 

„Um  diesen  Preis!"  sagte  der  Kardinal,  und  seine  Rechte 
wies  auf  eine  hingestreckte  Gestalt,  die  im  verdorrten  Gras  da- 
lag wie  ein  Marmorbild  auf  einem  Sarkophag. 

TIzIana  taumelte  über  den  Panzer  hin,  unter  dem  ein  Jüng- 
lingsherz, auf  das  ein  ernster  Gott  seine  Hand  gelegt,  in  schwa- 
chen Schlägen  ging. 

„Er  ist  —  ?" 

„Noch  lebt  er",  sagte  der  Kardinal  mit  heisrer  Stimme. 

Da  sank  Tizianas  Haupt  auf  die  Brust.  Leblos  wie  eine 
Grabgestalt  kauerte  sie  neben  Marcellos  schönem  Leib. 

„Ruft  den  Vikar!"  sagte  Giambattista  zu  einem  heranspren- 
genden Reiter. 

Bewegten  Herzens  trat  der  Kardinal  zur  Leiche  des  Savelli. 
Kein  Schauer  erfaßte  ihn  mehr.  Er  breitete  seinen  Mantel  über 
den  toten  Recken. 

Die  Erde  dunstete  feine  Nebel  in  das  Mondlicht.  Fern  hörte 
man  Roßgewieher  und  den  Tritt  marschierender  Haufen.  Es 
mußten  die  nahenden  Trupps  der  Feinde  sein. 

Giambattista  kniete  neben  Marcello  nieder,  dessen  Brust 
sich  schwer  hob.  Das  Panzerhemd  war  von  einem  wuchtigen 
Schlag  zerhauen,  und  an  der  Schädeldecke  klaffte  eine  breite 
Wunde.  Der  Kardinal  riß  ein  Stück  seines  Brustlatzes  herab 
und  stillte  damit  das  Blut.  Marcello  bewegte  sich  schmerzhaft. 
Den  geistlichen  Ritter  überkam  heiliges  Erbarmen  und  er 
spannte  das  Netz  seiner  Gefühle  über  Tiziana,  den  todblassen 
Jüngling  und  sich  selbst  aus,  und  ihm  war,  als  flatterten  sie 
alle  drei  in  diesen  Maschen  wie  arme,  vom  Schicksal  gefangene 
Vögel,  die  sich  nicht  selbst  daraus  erlösen  konnten. 

Aus  dem  Schloß  nahte  der  Vikar  mit  Männern,  die  eine 
Tragbahre  trugen.  Gleich  darauf  schritt  der  kleine  Zug  leise 
und  vom  Mondllcht  gespenstisch  beleuchtet  nach  dem  Burgtor. 

Im  Hof  harrte  ungeduldig  und  kampfgespannt  das  Kriegs- 
volk des  Herrn  auf  Monterotondo.  Alles  lauerte  in  die  Nacht 
hinaus,  die  noch  immer  nicht  In  Bewegung  kommen  wollte. 

Den  Schwerverwundeten  ließ  er  auf  dessen  Zimmer  schaf- 
fen, und  TIzIana  folgte  Ihm  wie  einer  Trauerbahre.  Der  Vikar 
machte  sich  gleich  an  die  Untersuchung. 

Der  Kardinal  schritt  die  große  Turmtreppe  hinauf  bis  auf 
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die  Zinne,  wo  die  Wächter  standen.  Drüben  lag  Rom  in  näch- 
tiges Grau  gehüllt.  Von  dort  her  mußten  die  Haufen  kommen, 
die  Burg  zu  umzingeln.  Was  würden  sie  wohl  tun,  wenn  sie 
hörten,  daß  ihr  Führer  gefallen.?  Würden  sie  abstehen  von  dem 
unseligen  Beginnen.?  Würde  die  Wut  in  den  Rächern  des  Er- 
schlagnen  neu  entbrennen.? 

Nun  stieg  er  hinab  und  betrat  den  Gang,  wo  Marcellos  Ge- 
mach lag. 

Als  er  die  Tür  öffnete,  stockte  sein  Fuß.  Bang  hielt  er  den 
Atem  an. 

Auf  der  Bahre  lag  der  Jüngling  hingestreckt;  er  hatte  die 
Augen  geöffnet,  um  seine  Lippen  lag  der  Schimmer  eines 
Lächelns.  Zu  seinen  Häupten  kniete  Tiziana  mit  schmerz- 
erstarrten Augen.  Der  Burgvikar  richtete  beim  Tisch  einen 
Verband  her. 

Giambattista  trat  leise  heran. 

Tiziana  erhob  sich,  wankte  und  fiel  wie  Holz  zu  seinen 
Füßen  nieder. 

Die  Mondnebel  verblaßten  und  fahle  Lichter  dämmerten  im 
Osten  auf. 

Und  noch  immer  war  kein  Feind  zu  sehen.  Alles  fieberte 
nach  Gewißheit. 

Da  sprengten  in  der  Morgenfrühe  die  ausgesandten  Reiter 
zurück.  Der  Leutnant  Montfort  polterte  mit  seinem  schweren 
Pferd  in  den  Hof  und  eilte  in  das  Zimmer  des  Kardinals. 

„Was  gibt's?"  fuhr  der  wie  im  Traum  liegende  Gebieter  auf. 

„Frohe  Nachricht!"  jubelte  Montfort.  „Die  Savelli  haben 
Reißaus  genommen!" 

„Bist  du  von  Sinnen.?" 

„Wir  haben  einen  ihrer  Leutnants  gefangen.  Der  sagte  das 
Unerhörte  aus.  Das  ganze  Kriegsvolk  der  Colonna  aus  den 
Schlössern  von  Genazzano  und  Palestrina  war  auf  den  Beinen 
gegen  uns,  und  sie  hatten  schon  den  Aniene  überschritten,  als 
alles  zurückflutete,  denn  hinter  dem  Rücken  der  Colonna  ist 
Cesare  Borgia  über  ihre  Burgen  hergefallen." 

„Nein!"  Ein  vom  Weh  halb  gebrochner  Jubel  entrang  sich 
der  Brust  des  Kardinals.  Dann  umarmte  er  den  Bringer  der 
frohen  Botschaft  und  öffnete  ihm  seinen  Keller. 

Aber  dann  preßte  es  ihm  das  Herz  ab,  daß  er  seine  Rettung 
dem  Menschen  verdanken  mußte,  dem  zu  danken  ihm  höchste 
Qual  war.  Sein  Feind  wurde  ihm  zum  Helfer,  ohne  daß  er  es 
wollte.  Wohin  trieb  der  Himmel  sein  Schifflein.? 

Giambattista  ließ  die  Burgknechte  tafeln  und  bechern  und 
die  Freudenfeuer  auf  den  Türmen  anzünden. 

Den  ganzen  Tag  schloß  sich  der  Kardinal  in  sein  Zimmer 
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ein.  Stündlich  ließ  er  sich  Nachricht  über  das  Befinden  Mar- 
cellos geben,  der  im  Wundfieber  lag  und  an  dessen  Lager 
Tiziana  schmerzerfüllt  jeden  Atemzug  der  kranken  Brust  be- 
wachte. 

Die  Knechte  des  Orsini  machten  saure  Gesichter.  Die  Freude 
an  dem  Kampf  war  ihnen  vergällt.  Wie  feige  Hasen  hatten 
sich  die  Colonna  und  Savelli  zurückgezogen. 

Gleich  in  der  ersten  Morgenstunde  war  die  Leiche  des  Sa- 
velli nach  Rom  geschafft  worden.  Ausgesandte  Reiter  konnten 
keinen  Feind  melden. 

Als  der  Abend  nahte,  lag  Mutter  Ginevra  in  Herzkrämpfen. 
Der  Vikar  bemühte  sich  um  sie,  da  Tiziana  und  Giambattista 
an  das  Lager  Marcellos  gerufen  worden  waren.  Nun  stieg  der 
Kardinal  gedankenschwer  die  Treppe  hinauf.  Kläglich  sah  er 
die  schwer  errungenen  Tröstungen  der  Bücherweisheiten  zu- 
sammenbrechen. Dieser  eine  Tag  hatte  ihn  aus  seinem  Priester- 
und  Gelehrtentum  hinausgeschleudert  in  eine  Welt,  in  der  er 
aufs  neue  zu  lernen  hatte.  Vor  der  Tür,  hinter  der  der  Tod 
mit  lautlosen  Flügelschlägen  an  der  Liebe  vorbeistrich,  hielt  er 
still.  Er  verhehlte  sich's  nicht:  des  Todes  Erbarmen  war  für 
ihn,  der  jetzt  leise  die  Klinke  in  die  Hand  nahm,  ein  Stoß  ins  Herz. 

Tiziana  kam  dem  Kardinal  mit  einem  traurigen  Lächeln  ent- 
gegen. Marcello  schien  zu  schlafen.  „Er  hat  mit  mir  gespro- 
chen", sagte  Tiziana,  wie  von  einem  leisen  Glück  umschimmert. 
„Er  war  selig,  meine  Hände  drücken  zu  dürfen." 

„Laßt  mich  hier  weilen  bei  ihm",  sagte  der  Kardinal  mit 
verschleierter  Stimme.  „Und  Ihr  sollt  auch  dableiben.  Ich  will 
Euch  das  Abendbrot  heraufschicken  lassen." 

Tiziana  wehrte  ab.  Ihre  Augen  waren  unausgesetzt  auf  das 
Antlitz  des  Schlafenden  gerichtet.  Es  war  ein  Antlitz,  dem 
Heldentum,  Liebe  und  Todesgeweihtheit  ihre  wunderbaren 
Male  gezeichnet  hatten.  Wer  es  anblickte,  konnte  nicht  ohne 
Klage  vor  das  Schicksal  hintreten,  das  hier  einen  bittern  Streich 
geführt.  Und  der  Kardinal  sann  mit  immer  lebhafter  werden- 
den Gedanken  in  das  apolloschöne  Bild. 

„Ist  es  nicht,  als  hätten  seine  ungestüme  Heldensehnsucht, 
die  für  Euch  Wunden  empfing,  freundlichere  Genien  beruhigt 
und  sie  auf  ein  friedsames  Gebilde  gewiesen,  wo  nicht  der 
Lorbeer  der  Schlacht,  sondern  die  zarte  Myrte  grünt  .^  Brauten 
hinter  dieser  edlen  Stirn  nicht  schönere  Gedanken,  die  sich 
dem  Herzen  beugten,  das  unter  dieser  Brust  schlug.?" 

Da  erhob  Tiziana  den  wehen  Blick.  „Es  war  aber  noch  eines 
in  ihm,  das  seine  Seele  noch  größer  machte,  die  Treue." 

Der  Kardinal  zuckte  zusammen.  Dann  sagte  er  schwer  ge- 
drückt: „Es  war  ihm  leicht  gemacht  vom  Himmel,  einer  solchen 
Frau  die  Treue  zu  halten." 
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„Ihr  irrt,  Kardinal",  sagte  Ti5:iana.  „Er  ist  Euch  treu  ge- 
blieben." 

Giambattista  blickte  sie  verwundert  an. 

„Er  hat  etwas  getan,  was  hundert  andre  in  seinem  Alter 
nicht  getan  hätten.  Wenn  er  eines  jener  wilden  Tyrannenherzen 
hätte,  die  ganz  Italien  durch  Untreue  schänden,  so  hätte  er  sich 
nicht  für  den  Orsini  geschlagen  und  hätte  nicht  den  Todfeind 
vor  den  Mauern  der  Burg  aufgesucht,  sondern  es  Euch  über- 
lassen, mit  ihm  fertig  zu  werden.  Und  wenn  er  eines  jener 
wilden  Tyrannenherzen  hätte,  würde  er  sich  über  mich  gestürzt 
haben  mit  dem  Schwung  eines  Jupiteradlers  und  hätte  sich  die 
Liebe  geraubt,   die  ich  ihm  nicht  gewähren  konnte." 

Giambattista  starrte  sie  an. 

Tiziana  fuhr  heiß  flüsternd  fort:  „Und  er  hätte  sich  mit  den 
Dolchen  seiner  Eifersucht  auf  —  Euch  gestürzt  und  sich  selbst 
nach  bösen  Mustern  geschändet.  Aber  dieses  stürmische  Herz 
hatte  eine  Tugend  großgezogen,  die  heute  nur  mehr  sagenhaft 
klingt:  die  Treue.  Er  wehrte  sich  um  seine  Liebe  wie  ein 
Mann.  Dennoch  wart  Ihr  nahe  daran,  sein  Feind  zu  werden — " 

„Donna  Tiziana!" 

„Ein  von  Liebe  und  Gnade  und  Entsagung  überströmender 
Feind,  aber  sein  Feind  doch.  Er  hielt  Euch  für  den  Rivalen  sei- 
ner Liebe,  goß  erst  die  Schale  seiner  Eifersucht  mit  Zorn  und 
Ingrimm  voll  und  siegte  endlich  über  sich  durch  die  Reinheit 
seines  Herzens.  Er  setzte  die  Freundestreue  über  die  Liebe. 
Sagt,  kann  dies  ein  Weib  so  bald  verzeihen.^" 

In  des  Kardinals  Brust  dröhnte  es  leise,  als  wären  ferne 
Wetter  zum  Kampf  im  Anzug. 

Und  Tiziana  ließ  ihn  nicht  zur  Ruhe  kommen.  „Dieser 
Jüngling  ist  Euch  ebenbürtig  in  der  Reinheit  der  Empfindung. 
Der  Kampf  hat  ihn  zum  Mann  gereift.  Ein  andrer  hätte  mit 
der  Hoffnung  geliebäugelt,  daß  ein  satanischer  Schwertstreich 
Euch  im  Kampfe  fällt,  ja,  ein  andrer  hätte  Euch  vielleicht 
getötet  und  wäre  dann  vor  der  unbeschützten  Heiligkeit  der 
Frauenkeuschheit  nicht  hirtenfromm  in  die  Knie  gesunken.  Ein 
Bruder  tötete  in  Rimini  den  Bruder  um  einer  Liebe  willen. 
Marcello  war  Euch  nicht  Bruder  und  tötete  Euch  nicht."  Ihr 
Herz  schlug  heftig.  Sie  beruhigte  es  mit  den  aufgelegten 
Händen. 

Vor  den  Augen  des  Kardinals  dunkelte  ein  Frauenrätsel. 
Tiziana  hatte  in  das  eifersüchtige  Herz  Marecllos  geblickt.  Und 
ihr  sollte  verborgen  geblieben  sein,  was  der  schöne  Nebenbuh- 
ler mit  dem  starken  Herzen  entdeckt  hatte  .^  Das  glaubte  er 
nicht,  konnte  er  nicht  glauben.  Sie  wußte  um  sein  eigenes  Herz- 
zittern. Was  aber  empfand  sie  für  Marcello  in  Wahrheit.^  Und 
was  für  ihn,  Giambattista? 


Mitten  in  diesem  Gedankentreib ca  öffnete  plötzlich  Marcello 
die  Augen. 

Der  Kardinal  und  Tiziana  schritten  an  sein  Lager.  Der 
Kranke  streckte  die  Hände  nach  Tiziana  aus.  Giambattista 
zuckte  mit  keiner  Wimper.  Freundlich  neigte  er  sich  über  den 
Envachten  und  streichelte  ihm  die  Stirn. 

„Eure  Hand  ist  mild",  lächelte  der  Kranke. 

„Ihr  sollt  ruhig  liegen",  schmollte  Tiziana. 

„Wie  kann  man  das,  wenn  soviel  Güte  und  Liebe  um  einen 
ist?"  Dann  streckte  Marcello  die  Hand  nach  dem  Kardinal  aus. 
„Verzeiht  mir  — " 

Giambattista  verbiß  seinen  Schmerz.  „Ihr  habt  mit  Treue 
für  mich  gekämpft." 

„Mußte  ich's  nicht. ^  Ihr  gabt  mir  ein  Asyl  und  ein  Freundes- 
herz." 

„Denkt  nicht  daran",  wehrte  der  Kardinal  unruhig  ab. 

Marcellos  Lippen  verzogen  sich  schmerzvoll.  „Und  ich  — aus 
meiner  Brust  kroch  eine  Giftschlange  —  Undank!"  Er  wandte 
den  Kopf  nach  dem  Fenster.  „Es  ist  Nacht?" 

„Tiefe,  klare  Nacht",  sagte  Tiziana. 

„Nacht!"  sagte  der  Kranke  wie  im  Traum  befangen.  „Nacht 
—  in  dir  feierte  ich  die  Geheimnisse  der  Liebe  zu  ihr  —  meiner 
Lieder  Opferrauch  — "  Er  wurde  wieder  wach  und  gegen- 
wärtig. „Der  Feind  ist  verjagt?" 

„Er  ist's",  nickte  der  Kardinal. 

„Und  —  Lulgi  Savelli?" 

„Ist  tot",  sagte  Tiziana  ohne  Grauen. 

Eine  tiefe  Bewegung  ging  durch  des  Kranken  Brust. 

„Der  Kardinal  hat  ihn  gefällt,  der  Euch  fällen  wollte",  sagte 
Tiziana  mit  schwer  ringender  Seele. 

Marcello  warf  einen  leuchtenden  Blick  nach  dem  Retter. 
„Habt  Dank!" 

„Wofür?" 

„Für  die  Guttat  —  es  sprang  der  Tod  von  mir  auf  ihn  — 
durch  Eure  Kraft.  O  Kardinal!"  Plötzlich  wandte  er  sein  Auge 
auf  die  starre  Tiziana.  „Ich  bitte  Euch,  lest  mir  Petrarcas 
himmlische  Verse  vor  —  da,  wo  Ihr  stehengeblieben  seid,  als 
wir  das  letztemal  —  als  ich  noch  morgenfrisch  im  Leben  stand 
und  Eure  Blicke  mein  heißes  Herz  — " 

Tiziana  nahm  mit  schmerzbewegter  Seele  den  Band  des  avi- 
gnonischen  Sängers  zur  Hand  und  las  mit  halb  verschluchzter 
Stimme  ein  Sonett  der  segnenden  Liebe.  Wie  süße,  bräutliche 
Geheimnisse  troff  es  leise  durch  die  Nacht,  lösend  und  bindend 
zugleich,  Tropfen  aus  dem  Urmeer  der  Liebe. 

Aber  bald  winkte  Marcello  mit  der  Hand,  als  wollte  er 
Schweigen   haben.    Dann   wies    er    auf   eine    silberbeschlagene 
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Kassette,  die  auf  der  Kaminkonsole  stand,  und  bat  den  Kardi- 
nal, daß  er  sie  öffne.  Dieser  tat  es  und  zog  ein  paar  Perga- 
mente heraus,  eng  beschrieben  und  sorgfältig  zusammen- 
geknüpft. 

„Es  sind  meine  Lieder  an  meines  Herzens  zarte  Dame",  flü- 
sterte Marcello.  „Wenn  es  tief  in  der  Nacht  ist,  lest  sie." 

„Es  ist  tief  in  der  Nacht",  nickte  Giambattista. 

Und  der  Kardinal  las,  während  der  Kranke  leise  einschlum- 
merte. Er  las  heiße,  versengende  Worte  der  Qual  und  der 
Freude,  Fanale  eines  begehrlichen  Herzens,  aber  auch  zärtliche, 
streichelnde  Worte,  die  einer  guten  Mutter  guter  Sohn  erson- 
nen hatte,  um  die  reine  Bewegtheit  seines  Herzens  auszu- 
drücken. Die  Tiefe  der  Leidenschaft  versöhnte  mit  der  Maß- 
losigkeit der  Bilder  und  der  Zerfahrenheit  der  Gedanken.  Oft 
mengte  sich  in  die  Verliebtheit  ein  marathonischer  Schwert- 
klang hinein,  der  männliche  Kraft  vortäuschen  sollte.  Seine 
Leidenschaftlichkeit  eilte  mit  Götterungestüm  vom  Blick  zur 
Begierde,  Brust  an  Brust  wollte  er  Seligkeiten  atmen,  vor  denen 
die  Wonnen  des  Himmels  zergehen  sollten. 

Der  Kardinal  hielt  inne  und  sah  Tiziana  ernst  an.  „Dieser 
Jüngling  liebt   Euch   sehr." 

„So  sehr,  daß  ich  fürchten  muß,  in  seine  Gewalt  zu  fallen, 
wenn  er  wieder  genesen  sein  wird." 

Als  der  Kardinal  die  Lippen  aufeinanderpreßte  und  beiseite 
sah,  öffnete  Tiziana  schreckweit  die  Augen.  „Kardinal  —  Ihr 
glaubt  doch  nicht,  daß  — " 

„Wir  müssen  auf  das  Ärgste  — " 

Tiziana  war  aufgesprungen.  Sie  näherte  sich  dem  Lager 
Marcellos  und  starrte  ihn  an.  Sie  suchte  das  Rätsel  der  näch- 
sten Stunden  zu  lösen,  aber  das  Tor  blieb  ehern  verschlossen. 
Da  fragte  sie  mit  qualvoll  verzerrtem  Antlitz:  „Kardinal! 
Wollt  Ihr  —  daß  dieser  Jüngling  stirbt.^" 

„Donna  Tiziana!"  Wie  ein  Schrei  des  Schreckens  rang  es 
sich  los  von  der  übervollen  Brust. 

Tiziana  aber  ließ  die  Hände  schlaff  sinken,  ihr  Kopf  neigte 
sich  langsam  und  schwer  auf  die  Brust.  „Jetzt  —  wird  —  dieser 
Jüngling  —  sterben",  sagte  sie  tonlos. 

„Warum.''"  hauchte  ganz  nahe  an  ihrem  Antlitz  des  Kardi- 
nals Stimme. 

„Weil  ich  —  heute  morgen  —  im  Augenblick  höchster  Ver- 
zweiflung —  Gott  angefleht  —  um  —  Euer  Leben  —  Gottes 
Schutz  über  dieses  junge  Haupt  aber  —  unerfleht  gelassen  — " 

„Tiziana!"  Der  Kardinal  erfaßte  voll  Glut  und  Weh  ihre 
Hände.  „Gott  richtet  solche  Gedanken  nicht."  Dann  fügte  er 
mit  erstickter  Kehle  hinzu:  „Donna  Tiziana  —  ich  ging  in  den 
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Kampf  —  um  nicht  mehr  wiederzukehren.  Ich  wollte  von  des 
Savelli  Schwert  getroffen  werden." 

„Weshalb?"  hauchte  totenblaß  TIzIana. 

„Eure  Liebe  zu  —  diesem  trieb  mich  dazu." 

Tiziana  fühlte  ihre  Pulse  wie  Lava  glühen.  Die  Zeit  schien 
stillzustehen,  und  eine  Stimme  rief  an  ihr  Ohr:  dies  ist  die 
Ewigkeit.  Endlich  fuhren  ihre  Hände  leise  den  Körper  hinauf 
zum  Herzen,  wo  der  fürchterliche  Schmerz  brannte.  „Und  — 
was  nun.?" 

Der  Kardinal  ließ  restlos  Gewicht  auf  Gewicht  von  seiner 
Seele  fallen.  „Des  Savelli  Schwert  traf  nicht.  Der  Himmel 
sprach  sein   Nein." 

„Unseliger!" 

„Da  brach  ein  andres  aus  meiner  Tiefe  — " 

„Redet  —  schweigt  — " 

„Ein  Ungeheuerliches  —  hört,  Donna  Tiziana  —  wenn  die- 
ser Jüngling  heil  erwacht  —  oh,  schaudert  nicht  —  ringe  ich 
mit  ihm  durchs  Schwert  um  Eure  Liebe!" 

„Kardinal!"  Ein  jubelnder,  unartikulierter  Laut  schnellte 
aus  dem  finstem  Winkel.  Dann  war  es  still.  Todesbangigkeit 
schwang  ihre  Fittiche. 

Giambattista  glaubte  durch  seinen  eigenen  Atem  versengt  zu 
werden.  Des  Geistes  schöne  Schale  überflammte  das  Feuer  des 
Herzens.  In  den  zusammenwirbelnden  Gefühlen  versank  des 
Denkers  arme  Kraft.  „Tiziana  —  wißt  Ihr  einen  andern  Aus- 
weg?" fragte  er  mit  fremder  Stimme. 

Da  richtete  sich  Tiziana  mit  der  Erhabenheit  einer  Seherin 
auf.  „Gott!"  sagte  sie  leise,  aber  schwer. 

„Wie  meint  Ihr  das?" 

„Stirbt  Marcelli  Gaetani,  dann  war's  sein  Wille,  lebt  er, 
dann  ist's  sein  Wille.  Und  dann  — " 

„Dann?" 

„Entscheide  ich,  nicht  Ihr,  wer  meines  Herzens  Lust  sein 
soll."  So  hielt  sie,  eine  geheimnisvolle  Richterin,  das  Urteil 
über  zwei  Herzen  in  ihrem  eigenen  verborgen. 

„Tiziana  —  so  wollen  wir  bitten  um  dieses  Jünglings  Le- 
ben", sagte  der  Kardinal  voller  Inbrunst. 

,  Ja." 

Da  warf  sich  der  Kardinal,  erfüllt  von  innigster  Erhörungs- 
gewißheit,  beim  Fenster  neben  Tiziana  in  die  Knie,  und  beider 
Gebet  trug  Marcellos  Leben  zu  Gott  empor. 

Sternenschein  funkelte  zu  ihren  Häupten,  silberne  Weiten 
öffneten  sich,  als  gäben  sie  den  Weg  für  zwei  ringende  Gebete 
zum  Thron  des  Höchsten  frei. 

Als  die  Frühdämmerung  mit  bleichem  Schein  über  die  Sterne 
strich  und  ein  leiser  Wind  vom  Meer  herüber  salzigen  Hauch 
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in  die  Schwüle  trug,  mckte  Gott  einen  Zeiger  auf  der  Lebens- 
uhr des  schönen  Menschenkindes  zum  letzten  Schlag. 

Marcello  öffnete  die  Augen.  Und  er  sah  Tiziana  und  den 
Kardinal,  sie  hingeworfen  in  den  Polstern  des  Sessels,  ihn  da- 
neben stehend  in  aufrechter  Haltung,  ein  ganzer  Mann. 

Da  hörte  er  des  Todes  ehernen  Schritt.  Allen  Willen  zer- 
brach der  furchtbare  Gegner  des  Willens.  Rasch  sauste  die 
Hippe  durch  die  Luft . . . 

Über  dem  Totenlager  des  jungen  Ritters  reichten  der  Kar- 
dinal Giambattista  *Orsini  und  die  schöne  Tiziana  de'  Calvi 
einander  stumm  die  Hände. 

Grauweißliche  Gespinste,  vermischt  mit  den  bleichen  Mond- 
nebeln, schwebten  um  die  Burgfenster.  Vom  Tiber  stieg  der 
Atem  des  Wassers  dick  und  zäh  in  die  Höhe.  Die  Natur  wob 
dieser  Stunde   keinen   feierlichen   Untergrund. 

Giambattista  drückte  dem  toten  Knaben  die  Augen  zu,  und 
Tiziana  nahm  Rosen  aus  einer  Vase  und  legte  sie  in  die  Hand 
des  Jünglings.  Dann  nahm  sie  sein  Schwert  und  gab  es  ihm  an 
die  Seite.  Endlich  schlug  sie  ein  Buch  auf,  das  neben  dem 
Petrarca  lag,  und  drückte  es  ihm  in  die  erkaltete  Hand.  Es 
war  die  Todesfeier  des  Adonis  von  Theokrit.  Die  schmerz- 
flutenden Worte  las  sie  leise: 

Klage,  Gesang,  um  Adonis;  verblüht  ist  der  schöne  Adonis! 

Wehe,  verblüht  ist  Adonis!  So  klagen  mit  uns  die  Eroten. 

Nicht  auf  Purpurgewand,  o  Kypria,  schlummere  ferner; 

Gib  dich  schwarz  umhüllt.  Elendeste!  Schlage  die  Brust  dir 

Heftig,  und  ruf,  ruf  allen:  verblüht  ist  der  schöne  Adonis! 

Mit  zuckendem  Herzen  hörte  und  sah  der  Kardinal  die  selt- 
samen Exequien.  Nun  stand  er,  der  Kardinal,  allein  als  wer- 
bender Mann.  Aber  der  Totenschatten  dieses  Jünglings  mußte 
sich  störend  zwischen  ihn  und  sie  stellen.  Ihm  war's  gnädig 
vergönnt,  als  Lebender  den  Toten  vergessen  zu  machen.  Wie 
aber,  wenn  Marcello  und  er  noch  in  der  Vollkraft  ihres  Lebens 
vor  ihr  gestanden  wären!  Wie  hättest  du  dich  entschieden, 
Tiziana.?  Der  Kardinal  gab  sich  in  eifersüchtiger  Selbst- 
c^ual  die  verzweifelte  Antwort.  Nun  konnte  er  den  Notmast 
für  ihr  Liebesschifflein  bilden,  durfte  bescheidentlich  den 
Mann  ersetzen,  der  jetzt  ihrer  Wünsche  heimlich  Ziel  ge- 
wesen war.  Immer  tiefer  trieb  der  Zweifel  seinen  Stachel  ins 
Herz. 

Da  schreckte  Tiziana  aus  ihrem  Klagegesang  empor.  „Dem 
Toten  ward  sein  Recht",  sagte  sie  leise. 

Der  Kardinal  schwieg.  Aber  dann  wandte  er  sich  um  und 
schritt  an  das  Totenbett.  „Sein  Bild  liegt  in  mir  verschlossen 
wie  die  Erinnerung  an  den  Statuenleib  des  Dionys.  Er  war  eine 
wunderbare  Form,  die  den  Schöpfer  pries.** 
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„Und  es  war  auch  eine  wundersame  Seele  darin." 

Der  Kardinal  schwieg. 

Da  fühlte  sie  einen  leisen  Trotz  in  sich  aufsteigen,  der  ihrem 
Gefühl  abermals  eine  Steigerung  ins  liebende  Weh  gab.  „Seht 
doch,  Kardinal,  wie  auf  diesen  toten  Lippen  noch  ein  wildes 
Jünglingsfeuer  loht,  das  die  römischen  Mädchen  wohl  ver- 
brannt hätte.  Und  seine  Stirn  ist  so  schön  und  heiter,  wie  sie 
im  Leben  war." 

Da  befreite  sich  der  Kardinal  von  seinem  brennenden  Weh, 
indem  er  leise  sagte:  „Wenn  er  lebte,  er  wäre  Euer  Gatte  ge- 
worden." 

Tizianas  Herz  weitete  sich  zur  letzten  Befreiung.  Mit  hoch- 
klopfender Brust  entsiegelte  sie  ihr  Geheimnis  dem  Manne, 
der  es  noch  immer  nicht  glauben  wollte,  daß  er  im  innern 
Kampf  der  Herzen  Sieger  geworden  war.  „Kardinal!  Vor  die- 
ser Jünglingsleiche  hört  es:  Wäre  er  noch  am  Leben,  ich  hätte 
ihn  nicht  gewählt." 

„Tiziana!"  So  tönt  der  Schrei  des  Hirsches  in  der  Herbst- 
nacht. 

Und  das  Haupt  der  qualbefreiten  Frau  fällt  in  ihre  Hände, 
das  schwarze  Gewoge  der  Locken  löst  sich,  eine  Spange  mit 
einem  blitzenden  Korund  fällt  herab,  und  über  Schultern  und 
Nacken  ergießt  sich  die  schwarze  Flut. 

Aber  des  Kardinals  innrer  Jubel  bricht  plötzlich  ab. 

Bestürzt  blickt  Tiziana  den  verwandelten  Mann  an.  „Kar- 
dinal -r 

„Donna  Tiziana  —  schlagt  meinen  Zweifel  in  Stücke",  preßt 
es  sich  aus  seiner  gequälten  Brust. 

„Nennt  ihn!" 

„Ob  Ihr  nicht  jetzt  nur  so  gewählt,  wo  keine  Wahl  mehr 
blieb  -" 

Da  geht  ein  Erkalten  über  ihr  Antlitz,  über  ihre  Seele.  Und 
ihre  Hände  fallen  herab,  ihre  Knie  zittern,  der  beleidigte  Stolz 
bricht  in  ein  herzerschütterndes  Schluchzen  aus. 

Der  Kardinal  reißt  sie  empor,  schleudert  die  Arme  über 
ihrem  Nacken  zusammen,  und  in  der  eisernen  Klammer  liegt 
wehrlos  der  süße  Leib. 

Und  die  so  qualvoll  geliebte  Frau  löst  sich  langsam  aus  den 
Armen  des  ebenso  qualvoll  geliebten  Mannes.  Dann  gibt  sie 
sich  selbst  dem  gemeinen  Leben  zurück.  „Der  Morgen  weht 
kalt  heran." 

Der  Kardinal  richtet  sich  auf.  „Wir  wollen  die  Totenmesse 
lesen",  sagt  er  mit  fremder  Stimme. 

Wortlos  schreiten  sie  zur  Schloßkapelle  hinab.  Ihre  Herzen 
bluten. 
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Cesare  Borgia  hatte  diesmal  kein  Glück.  Als  seine  zerstreu- 
ten Truppen  sich  den  Colonnaburgen  näherten,  kam  von  seinem 
Oberbefehlshaber  in  der  Romagna,  dem  grimmigen  Vitellozzo 
Vitelli,  die  dringende  Bitte  um  Verstärkung  der  Truppen  vor 
Faenza,  da  eine  Seuche  im  Lager  viel  Unheil  angerichtet  hatte. 
Und  der  Herzog  mußte  das  Nebenziel,  die  Vernichtung  der 
Colonna,  um  des  Hauptzieles  wegen  aufgeben.  Er  beorderte  die 
Haufen,  die  schon  knapp  vor  Genazzano,  Palestrina  und  San 
Marino  standen,  zurück  und  ließ  sie  noch  am  selben  Tage  nach 
Norden  ziehen.  Er  fluchte  seinem  Stern.  Nun  lag  ja  der  Plan, 
die  widerspenstigen  Colonna  auszurotten,  klar  am  Tage. 

Die  Colonna  aber  waren  Stümper  gewesen.  Sie  ließen  sich 
einschüchtern.  Der  zufällige  Tod  zweier  Edlen  aus  ihrem  Ge- 
"»chlecht,  die  bei  einem  Gastmahl  in  Genazzano  an  einem  Tage 
anscheinend  durch  eine  Vergiftung  umkamen,  brachte  Bestür- 
zung in  ihre  Reihen.  Die  Fehde  mit  dem  Orsini  hatte  für  sie 
allen  Reiz  verloren.  Sie  sagten  den  verbündeten  Savelli  alle 
Kampfbereitschaft  für  die  nächste  Zeit  auf.  Und  die  Savelli 
selbst  gaben  es  auf,  Monterotondo  zu  bestürmen,  da  derjenige, 
um  dessentwiUen  sie  sich  zusammengeschart  hatten,  auf  der 
Walstatt  liegengeblieben  war.  Die  Edlen  des  Geschlechts  sahen 
nicht  ein,  daß  sie  sich  dem  alten  Rinaldo  de'  Calvi  zuliebe  die 
Knochen  zerschlagen  lassen  sollten.  Der  Alte  mochte  sich  selbst 
um  seine  Tochter  raufen.  Dieser  aber  hielt  jetzt  seine  Sache  für 
verloren,  da  die  Orsini  als  Sieger  hervorgegangen  waren.  Das 
ungeratene  Kind  sollte  für  immer  aus  Herz  und  Haus  ver- 
stoßen sein. 

Cesare  Borgia  rüstete  zur  Abreise  in  die  Romagna.  Im  Vati- 
kan überstürzten  sich  die  Nachrichten.  Das  Vorzimmer  beim 
Herzog  Valentino  war  tagsüber  erfüllt  von  Eilboten,  Abge- 
sandten und   Führern. 

Cesares  Sekretär  Agapito  war  in  Schweiß  gebadet.  Es  gab 
viel  Arbeit.  Lukrezia  Borgia  sollte  morgen  nach  Nepi  reisen, 
begleitet  von  sechshundert  Reitern.  Dafür  mußte  er  Disposi- 
tionen  treffen. 

Die  Herzogin  war  durchaus  nicht  gesonnen,  sich  die  er- 
wünschte Einsamkeit  des  düstern  Campagnaschlosses  durch 
allerhand  Hoffeste,  wie  es  der  Papst  wollte,  verunstalten  zu 
lassen.  Die  Trauer  um  den  schönen  Gemahl  warf  ihr  Gemüt 
ganz  in  Entsagungsgedanken.  Sie  freute  sich  auf  die  graue  Ver- 
lorenheit des  etruskischen  Felsenkastells  am  Rio  Falisco,  das 
Alexander  eigens  für  sie  durch  seinen  Architekten  Sangallo 
hatte  umbauen  lassen.  Dort  konnte  sie  in  dem  zerrißnen  Ge- 
klüft der  Berge,  beim  brausenden  Klang  der  Wildwasscr  oder 
auf  den  weiten  Triften  des  Hochlands  heim  schwermütigen  Ton 
der  Zampogna  ihren  dunklen  Gedanken  nachhängen  und  sich 
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mit  zusammengepreßtem  Herzen  auf  die  ferraresische  Hochzeit 
freuen.  Aber  sie  hatte  auch  ihr  Kind  ganz  allein,  ihren  kleinen 
Rodrigo,  der  zum  Herzog  von  Sermoneta  ernannt  worden  war. 

Cesare  wollte  sie  noch  einmal  besuchen.  Aber  er  war  bei  sei- 
nem schwarzen  Erlentisch  mit  Arbeiten  überhäuft.  Der  Mord 
an  seinem  Schwager  belastete  sein  Gewissen  nicht  mehr.  Der 
Ehrgeiz  erdrückte  alle  Reuegedanken. 

„König  Ludwig  verweigert  uns  seine  Kontingente",  klagte  er 
seinem  Sekretär.  „Ist  Ortolani  noch  nicht  von  Bologna  zu- 
rück.^" 

Agapito  schüttelte  das  Haupt.  „Vielleicht  haben  ihn  die  Rei- 
ter der  unruhigen  Barone  aufgefangen." 

„Die  Barone!"  Das  war  eine  vergessene  Kleinigkeit.  Aber  sie 
machte  jetzt  sein  Auge  leuchten.  Er  dachte  an  den  Kardinals 
Orsini.  Der  hielt  wohl  jetzt  sein  Liebchen  fester  denn  je  in  sei- 
nen Armen.  Er  witterte  Sinnenlust,  roch  das  Parfüm  eines 
schönen  Weibes  und  sah  bloße  Schultern.  Er  schüttelte  die  Vi- 
sion ab.  In  den  großen  Raubzuggedanken  der  Romagna  paßte 
die  Kleinigkeit  einer  Tiziana  de'  Calvi  nicht  hinein. 

Ein  Hauptmann  stand  auf  der  Schwelle,  erschöpft  vom  Ritt 
und  verstaubt.  „Endlich,  Ortolani,  endlich!  Deine  Augen  haben 
keine  Glut,  deine  Züge  hat  die  Hölle  gestempelt.  Du  bnngst 
schlechte  Nachricht   aus  Bologna." 

Der  gebräunte  Kriegsmann  ließ  sich  in  einen  Stuhl  fallen 
und  kreuzte  die  Hände  über  dem  Degen.  „Verflucht  seien  die 
Bentimogli!"  knirschte  er. 

„Sie  wollen  Bologna  nicht  — }" 

Der  Hauptmann  schüttelte  den  Kopf.  „Wollen's  nicht  her- 
geben. Und  zudem  sind  sie  auf  unsere  Verschwörung  mit  den 
Marascotti  gekommen.  Es  war  alles  im  besten  Gang,  die  Benti- 
vogli  sollten  schon  die  Hölle  offen  sehen,  aber  der  alte  Gio- 
vanni bekommt  Wind,  läßt  die  Tore  besetzen,  den  Palast  der 
Marascotti  umzingeln,  die  Häupter  herausschleifen  und  in 
diesem  Augenblick  — " 

„Sprich's  aus!" 

„Könnte  eine  zweite  Salome  die  Köpfe  der  Marascotti  dem 
Herodes  auf  einigen  Schüsseln  darreichen." 

Cesare  Borgia  war  blaß  geworden.  Aber  im  nächsten  Augen- 
blick fegte  er  über  seinen  eigenen  Grimm  hinweg:  „Es  ist  gut 
so.  Ist  Pesaro  noch  nicht  geflohen.?" 

„Er  scheint  sich  auf  einen  Widerstand  vorzubereiten." 

„Gut,  gut.  Und  Bologna  —  hm  — "  Immer  wieder  mußte  er 
die  Wut  ersticken.  „Wir  wollen  die  Bentivogli  —  zu  Freunden 
machen  und  uns  mit  ihnen  auf  Florenz  stürzen,  das  jetzt  seine 
Macht  vor  Pisa  konzentriert  hat.  Wirf  dich  aufs  Roß,  Orto- 
lani -" 
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„Eure  Herrlichkeit  —  darf  ich  nicht  zuvor  einen  Tag  ruhen, 

ich  bin  — " 

„Ich  arbeite  in  der  Nacht",  sagte  Cesare  mit  grausamer 
Schärfe.  „Wollen  meine  Hauptleute  in  der  Nacht  schlafen? 
Deine  Frage  verdient  einen  Faustschlag.  Laß  dir  Wein  geben, 
und  dann  komm  wieder  her.  Mach  weiter."  £r  stieß  ihn  mit 
den  Blicken  zur  Tür  hinaus. 

Gleich  darauf  schrieb  der  Herzog  einen  Brief  an  seine  in 
Spanien  weilende  Frau,  kalte,  aber  stilistisch  fein  gemeißelte 
Worte,  die  erst  wärmer  wurden,  als  er  seinem  kleinen  Töchter- 
chen Luise,  das  er  noch  nie  gesehen,  eine  Kußhand  schickte. 
Mitten  im  Briefe  korrigierte  er  einen  Belagerungsplan  des  Vi- 
tellozzo  Vitelli  und  zeichnete  auf  einer  Kane  von  Florenz 
Trancheen  zur  Einschließung  der  Stadt.  „Wie  heißt  der  feine 
Künsder  aus  der  Schule  des  Verrocchio.^"  fragte  er  dann  un- 
vermittelt. 

„Lorenzo  di  Credir"  forschte  Agapito. 

„Nein,  anders.  Der  unter  dem  Herzog  von  Mailand  arbeitete 
und  jetzt  in  Florenz  ist." 

„Ach,  Leonardo  da  Vinci." 

„Er  soll  Maler,  Bildhauer,  Mechaniker,  Kriegsingenieur, 
Baumeister  und  Dichter  sein.  Der  Mann  nötigt  mir  Respekt  ab. 
Vielleicht  kann  uns  Leonardo  vor  Faenza  die  Stellungen  ver- 
stärken helfen." 

Agapito  merkte  sich  den  Namen  vor. 

„Bei  Gott,  dieses  Italien  ist  ein  saftiger  Nährboden  für  große 
Talente.  Und  wie  würden  sie  erst  ausgenützt  werden,  wenn  ein 
Fürst  seinen  Hof  zum  Sammelpunkt  der  Geister  machen  würde. 
Federigo  von  Urbino  hat's  versucht,  die  Herzöge  von  Mantua 
und  Ferrara  eifern  ihm  nach,  aber  sie  erziehen  ihre  Künstler 
zur  Unselbständigkeit.  Die  Jungen  sollen  an  mich  glauben." 

Er  ließ  die  Abgesandten  seiner  Kondottieri  eintreten.  Hinter 
ihnen  wartete  schon  eine  Deputation  junger  Klarissinnen, 
welche  ihm  zu  danken  kamen  für  ein  Heiligenbild,  das  er  ihrem 
Kloster  geschenkt  als  Dank  für  die  nächtliche  Umarmung  der 
reizendsten  Schwester  Bertalda.  Das  Bild  sollte  eine  Sühne  für 
seine  und  ihre  Sünde  sein. 

Als  eben  die  Sprecherin  in  schauspielerischer  Demut  ihren 
Dank  stammeln  wollte,  meldete  ein  Kammerdiener,  daß  ein 
junger  Panther  und  eine  Löwin  in  einem  Doppelkäfig  zum 
Kampf  bereit  wären.  Cesare  hatte  das  Schauspiel  für  sich  be- 
stellt. Er  wollte  prüfen,  ob  die  beiden  Bestien  einander  zer- 
reißen oder  ob  sie  sich  begatten  würden.  Und  mit  einer  liebens- 
würdigen Handbewegung  lud  er  die  Nonnen  und  die  Kon- 
dottierensendlinge  ein,  ihm  als  Zuseher  zu  folgen.  Er  warf  den 
roten  Samtmantel  über  die  prallgeschwellten  Glieder  und  schritt 
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den  zitternden  Mägden  der  heiligen  Klara  voran.  Der  uner- 
sättliche Lüstling  entgötterte  die  Menschenbrust  und  hing  mit 
dem  Menschentum  nur  mehr  durch  den  Verstand  zusammen; 
das  Herz  trieb  ilm  ins  grauenvolle  Meer  der  Vertiertheit  hin- 
aus. Und  die  Welt  um  ihn  erschauerte  bereits  vor  der  Möglich- 
keit, es  gäbe  keinen  Gott,  der  ihn  bestrafte. 

Über  die  Siebenhügelstadt  rast  die  Windsbraut  dahin.  Sie 
stürzt  sich  auf  die  himmelragenden  Säulen  und  Obelisken, 
Schornsteine,  Pinien,  Zypressen  und  Eichen  und  heult  ihnen  ihr 
wildes  Lied  in  die  Seele.  Ins  Unbewegliche  kommt  Bev/egung. 
Alles  ächzt  unter  dem  Rasen  des  Wildfangs. 

In  den  Kirchen  und  Klöstern  liegen  die  Gläubigen  auf  den 
Knien,  zusammengepfercht  in  betenden  Massen.  Wenn  der 
Sturm  in  den  Mauern  zittert,  zittert  auch  das  klumpige  Heer 
-der  Verzweifelten. 

Durch  Rom  wirbelt  das  Gerücht,  daß  eine  fromme  alte  Nonne, 
die  seit  langem  im  Vatikan  in  einer  Klause  eingemauert  lebt, 
vor  drei  Tagen  für  den  heutigen  Tag  ein  furchtbares  Unglück 
prophezeit  hat.  Die  heilige  Stadt  würde  erzittern  unter  Gottes 
Schlägen. 

Der  Papst  läßt  sich,  während  das  Unwetter  tobt,  in  den  Saal 
der  Päpste  führen  und  auf  den  Thronsessel  geleiten,  den  ein 
blauseidner,  goldgestickter  Baldachin  umspannt.  Dort  versenkt 
er  seinen  Geist  in  Gebete  und  düstre  Gedanken.  Der  Datar 
Ferrari  und  der  Kammerherr  Gaspari  stehen  neben  ihm  und 
beten  Litaneien.  Lorenzo  Chigi,  der  Bruder  des  berühmten 
Bankherrn  Agosto,  steht  ehrfürchtig  vor  ihm.  Alexander  hat 
ihn  kommen  lassen,  um  Wechselgeschäfte  mit  ihm  zu  bespre- 
chen. Mitten  in  seine  Gebetsbrocken  fallen  die  Gedanken  der 
Habsucht.  Wenn  Alexander  einen  Psalm  beendet  hat,  wirft  er 
seine  unruhigen  Blicke  in  die  Zinsentabelle,  die  ihm  Lorenzo 
Chigi  gereicht.  Ein  kräftiger  Sturmstoß  läßt  ihn  mitten  in  der 
Berechnung  zusammenzucken. 

„Kammerherr  Gaspari!"  sagt  der  Papst  erschrocken.  „Fahrt 
fort  mit  der  Geschichte  des  Papstes  Johann  XXI." 

Gaspari  nimmt  den  Folianten  zur  Hand.  Dann  liest  er  mono- 
ton wie  die  Epistel  bei  der  Messe  die  Stelle:  „Der  Papst  war 
der  Wissenschaft  sehr  ergeben.  Seine  Gelehrsamkeit  erregte  so- 
gar das  Mißfallen  des  Volkes,  welches  den  Heiligen  Vater 
heimlich  mit  magischen  Kräften  ausgestattet  glaubte  und  ihn 
mit  der  schwarzen  Kunst  in  Verbindung  brachte.  Eigentümlich 
war  sein  Tod.  Er  wurde  in  Viterbo  von  einer  herabfallenden 
Decke  erschlagen." 

Der  Papst  erblich  neuerdings.  Der  milde  Johann  erschlagen 
durch  den  Zorn  Gottes!  bebte  es  durch  sein  Gemüt.  Bin  ich 
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böse  vor  deinen  Augen,  mein  Heff  und  Gott?  Kann  Ich  be- 
stehen mit  den  Zielen,  die  sich  mein  Ehrgeiz  gesteckt?  „He, 
Gaspari  —  wie  war  das  mit  dem  großen  Unglück  unter  Papst 
Kiemens  VI.?" 

Der  Kammerherr  blätterte  wieder  in  dem  Folianten.  „Bei 
der  Krönungsprozession  erschrak  des  Papstes  Pferd  auf  dem 
Ritt  nach  dem  Lateran  infolge  einer  einstürzenden  Mauer.  Er 
wurde  vom  Roß  geworfen,  die  Tiara  rollte  in  den  Staub,  ihr 
prachtvollster  Schmuck,  ein  herrlicher  Karfunkel,  war  spur- 
los verschwunden.  Die  herabgefallene  Mauer  hatte  zwölf 
Barone  seines  Gefolges  getötet,  darunter  den  Herzog  der  Bre- 
tagne." 

Der  Papst  fuhr  empor,  von  einer  seltsamen  Unruhe  gepei- 
nigt. „Genug  der  Geschichten.  Betet  die  Nonne  für  mich?" 

„Unaufhörlich." 

„Sie  betet  nicht!"  bebte  die  Angst  aus  des  Papstes  Brust. 
„Niemand  betet  für  mich.  Sie  werfen  ihren  Haß  in  ihre  Gebete. 
Was  hab'  ich  ihnen  getan?  Ich  habe  über  ihren  Kopf  weg  für 
Roms  ehrwürdige  Größe  gesorgt.  Ferrari,  mein  lieber  guter 
Ferrari,  ist  es  nicht  so?" 

„Es  ist  so",  tremolierte  der  häßliche,  schiefrückige  Datar. 

„Aber  sie  wollen  noch  mehr,  mehr.  So  gebt  ihnen  mehr!  Gebt 
dem  Volke,  was  es  will,  nur  beten  soll  es  für  mich.  Laßt 
morgen  die  besten  Vögel  schießen  und  gebt  sie  dem  Volke! 
Füllt  seine  Schüsseln  mit  Gebackenem,  gebt  den  ärmsten  Leuten 
Anweisungen  auf  Fett  und  Brot,  gebt  ihnen  Kleider,  Spiele, 
Lasttiere,  daß  sie  geringer  zu  tragen  haben,  baut  ihnen  Kähne, 
daß  sie  des  Sonntags  auf  dem  Tiber  fischen  können,  gebt  ihnen, 
was  sie  wollen  —  nur  beten  sollen  sie  für  mich."  Mit  angst- 
verzerrtem Gesicht  riß  er  an  seinem  Kleid.  Und  nun  fuhr  er 
den  Lorenzo  Chigi  an:  „Verweser  des  Mammons,  ich  will 
Euer  Geld  nicht.  Der  Schweiß  der  Edelsten  klebt  daran."  Dann 
hüpfte  er  auf  seinem  Thron  herum  und  grinste  den  Kammer- 
herrn Gaspari  an:  „Trefflicher  Geschichtenerzähler,  wie  starb 
Augustus?  Klatschet  Beifall,  wenn  euch  die  Komödie  gefallen! 
Werden  die  Römer  Beifall  klatschen  zum  Finale  des  Alexander 
Borgia?  Ich  habe  die  Komödie  zur  Zufriedenheit  meines  Hau- 
ses gespielt,  aber  Gott  und  das  Volk  — "  Er  fröstelte  wieder  zu- 
sammen. „Oh,  ich  will  wie  dieser  Augustus  Gott  um  einen  sanf- 
ten Tod  bitten  —  Gaspari,  bring  mir  doch  einen  Spiegel  — 
ich  will  sehen,  ob  es  wahr  ist,  daß  auf  meinem  Gesicht  Satan 
seine  Fratze  gezeichnet,  wie's  der  Pasquino  behauptet  —  einen 
Spie  . . ." 

Dumpfes,  orkanartiges  Brausen  bricht  seinen  Jammer  ent- 
zwei. Der  Vatikan  zittert  in  allen  Fugen.  Krachen  —  Splittern 
—  aufheulender  Sturm 
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Gleich  darauf  fliegt  es  durch  ganz  Rom:  der  Papst  ist  tot! 
Durch  einen  eingestürzten  Kamin  erschlagen! 

Das  Volk  heult  und  weint  vor  Freude.  Der  Papst  tot!  Seine 
Sünden  zu  erschlagen,  mußte  ein  ganzer  Kamin  einstürzen! 
Ungeheure  Gerüchte  wälzen  sich  durch  die  Stadt.  Siebzehn 
Teufel  seien  in  schweflichter  Lohe  um  die  Zimmer  des  Papstes 
tanzend  gesehen  worden.  Auch  in  Gestalt  von  häßlichen  Affen 
und  Hunden  rase  die  Hölle  um  den  Vatikan.  In  dem  Palast 
der  Giulia  Famese  sei  alles  in  purpurne  Seide  gehüllt,  und 
man  sehe  keine  Möbel  und  Fenster  mehr  vor  lauter  rotseide- 
nen Wellen,  die  in  fortwährender  Bewegung  seien  wie  eine 
dickflüssige  Lava.  So  trieb  die  Volksphantasie  ihre  wunder- 
lichen Schreckensblüten. 

In  den  finstern  Gassen  stauten  sich  die  Menschenknäuel. 
Papstsoldaten  trieben  die  Leute  im  Borgo  auseinander.  Aus  den 
lichtschimmernden  Toren  der  Kirchen  wälzten  sich  die  Ströme 
der  Pilger  hinaus  in  die  Nacht. 

Da  kam  eine  Botschaft  aus  dem  Vatikan  geflogen,  die  allen 
Jubel  erstickte. 

Der  Papst  lebt! 

Herolde  sprengten  durch  die  Gassen:  der  Papst  lebt! 

Der  Sturm  hatte  einen  Rauchfang  des  Daches  im  Vatikan 
niedergerissen,  die  fallende  Last  zertrümmerte  das  oberste  Ge- 
schoß, fiel  durch  die  Decke  des  Saales  der  Päpste,  und  der  ein- 
stürzende Trümmerhaufe  begrub  den  Papst,  doch  ohne  ihn  zu 
töten.  Dagegen  lag  Lorenzo  Chigi  tot  und  starr  unter  den  Zie- 
gelmassen. Ferrari  und  Gaspari  hatten  sich  durch  einen  Sprung 
ans  Fenster  gerettet. 

Der  Himmel  begnadete  Alexander  wunderbar,  und  der  Papst 
rechnete  es  sich  freventlich  als  sein  Verdienst  an. 

Um  Mitternacht  legte  sich  der  Höllengraus.  Die  Nacht  wurde 
hell  und  klar  und  ließ  ihr  friedliches  Leuchten  aus  dem  dunk- 
len Grund.  Gebändigt  rauschte  der  Tiber  an  den  finstern 
Mauern  der  Engelsburg  vorbei.  Dort  saß  die  stolze  Katharma 
Sforza.  Sie  hatte  im  Sturmwüten  auf  den  Knien  gelegen  und 
des  Papstes  Tod,  des  Cesare  Borgia  Höllenfahrt  erfleht.  Der 
Himmel  war  erbarmungslos.  Mit  unergründlicher  Weisheit 
deckte  Gott  die  Sünden  seiner  fürchterlichen  Reichsverweser  zu. 

Auf  Monterotondo  herrschte  Selbstqual  und  Seeleneinsam- 
keit. Tiziana  war  frei.  Aber  in  ihr  war  Blütensterben  und 
Freudelosigkeit. 

Der  Zweifel  lag  wie  ein  unzerreißbarer  Anker  in  der  Seele 
des  stolzen  Kardinals.  Ihn  zu  lockern,  zu  lösen,  war  ihr  ein- 
faches „Ja,  ich  liebe  dich!"  nicht  mehr  stark  genug. 

Also  mußte  sie  wohl  fort  von  hier.  Und  bald  mußte  es  gc- 
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schehen.  Hinter  dem  Rücken  des  süßen  Peinigers.  Schon  rötelte 
der  Herbst  im  Land,  die  kalten  Nächte  waren  für  eine  Flucht 
nicht  mehr  günstig.  Die  Burgmauern  lagen  schon  unter  dem 
schwachen  Schein  einer  sterbenden  Sonne,  und  in  den  Eichen 
unten  zitterte  angstvoll  das  sommermüde  Laub. 

Der  Kardinal  ließ  an  einem  solch  sonnenmatten  Tag  Tiziana 
in  den  Bibliothekssaal  bitten.  Er  hatte  die  letzten  Tage  ein  Al- 
leinsein mit  der  geliebten  Frau  ängstlich  vermieden. 

Und  nun  stand  sie  vor  ihm.  Auch  über  ihr  Wesen  hatten  sich 
die  Netze  des  erschütterten  Gemüts  geworfen.  Herb  waren  die 
schönen  Lippen  geschlossen,  und  über  den  Augen  lagen  graue, 
böse  Schleier. 

Giambattista  war  von  Stößen  Büchern  und  Schriften  um- 
stellt, die  einst  seine  Welt  ausgemacht  hätten.  Aber  seit  das 
lebendige  Buch  dieses  Weibes  zu  ihm  gesprochen,  hatten  sie 
alle  ihre  tröstenden  Kräfte  eingebüßt. 

Da  versuchte  der  Kardinal  den  Bann  zu  brechen.  „Wollt  Ihr 
mir  nicht  wieder  bei  der  Arbeit  helfen.^"  fragte  er  mit  Angst 
in  der  Stimme. 

„Wenn  ich  Euch  nicht  kränke,  möchte  ich  bitten,  mich  von 
der  Mitarbeit  befreien  zu  wollen.  Ich  habe  überhaupt  die  Ab- 
sicht — "  Sie  stockte. 

,, Redet  ungescheut,  ich  werde  alles  ertragen.'* 

„Es  ist  soviel  über  uns  beide  gekommen,  Kardinal.  Wir  müs- 
sen endlich  den  Mut  haben,  dieses  alles  zu  bewältigen.  Mar- 
cello  ruht  in  der  Gruft  des  Schlosses.  Ich  komme  eben  von 
seinem  Sarge.  Aus  diesem  herben  Tod,  für  mich  erlitten,  weht 
ein  kalter  Hauch  auf  mein  Leben,  der  es  nimmer  froh  machen 
will." 

„Ich  verstehe.  Die  Luft  hier  wird  Euch  zu  drückend  durch 
die  Erinnerung  an  ihn",  sagte  der  Kardinal  leise.  Und  vor- 
sichtig streiften  seine  Blicke  ihre  Gestalt.  Oh,  welche  Schönheit, 
war  hier  frommen,  künstlerischen  Augen  geschenkt.  Die  Cha- 
riten schienen  alle  Gaben  des  Olymps  auf  sie  gestreut  zu  haben. 
Das  dunkle,  halb  v^ertrotzte  Auge  hatte  heute  einen  ocker- 
farbigen Schimmer  und  dabei  doch  eine  tiefe  Klarheit,  ihre 
Gestalt  war  hoheitsvoll,  ihr  Wuchs  zypressenschlank  und  ihre 
Glieder  von  griechischer  Meißelung  und  zart  gebildet.  Er 
dachte  an  ihre  treffenden  Urteile  in  Dingen  der  Religion,  Phi- 
losophie und  Kunst,  an  ihren  feinen  Geschmack,  an  ihre  scharf- 
sinnigen Betrachtungen,  an  ihre  Besonnenheit  und  Güte,  an  ihre 
Hilfsbereitschaft,  die  ihr  alle  Herzen  im  Umkreis  der  Burg 
gewonnen  hatte,  und  an  ihr  häusliches  Walten. 

„Nach  allem,  was  geschehen,  habe  ich  keine  Macht  mehr, 
Euch  zu  halten",  sagte  der  Kardinal  mit  selbstquälerischer  Ge- 
lassenheit. 
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„Ich  bin  Euch  tu  ewigem  DiLuk  vcip fliehtet",  erwiderte  sie 
mit  gleicher  Gedrücktheit, 

Er  zog  die  Brauen  zusammen.  „Ihr  scheint  Euer  Dasein  nicht 
mehr  hoch  zu  werten,  da  Ihr  es  leichtsinnig  den  Mächten  preis- 
gebt, die  Euch  noch  umdrohen." 

Dunkle  Wimpern  schlugen  über  dunklen  Sternen  zusammen. 
„Eben  deshalb  —  will  ich  die  Freistatt  des  Klosters  aufsuchen.'* 

„Und  Ihr  glaubt  hinter  Klostermauem  sicher  zu  sein  vor  den 
Gewalten  Cesare  Borgias.?" 

Sie  nickte  stumm.  Dann  nahm  sie  aUe  ihre  Kraft  zusammen 
und  bat  innig:  „Nur  eines  noch.  Gebt  meinem  Entschluß  Euem 
priesterlichen  Segen." 

Der  Kardinal  legte  die  Hand  auf  ihr  Haupt  und  sprach  tief 
bewegt:  „Segnen  heißt,  die  eignen  Kräfte  auf  einen  andern 
übertragen.  Glaubt  Ihr,  Donna  Tiziana,  daß  gute  Kräfte  in 
mir  walten.?" 

„Ja",  hauchte  sie  kaum  hörbar. 

„Dann  segne  ich  Euch  aus  der  Tiefe  meines  Herzens  und 
flehe  des  Himmels  Heil  auf  Euern  Weg."  Da  verließ  ihn  die 
Festigkeit.  Er  warf  sich  in  ein  Polstergestühl  und  drückte  den 
Kopf  in  seine  Hände. 

„Was  ist  Euch.?"  fragte  Tiziana  mit  sturmdurchbrauster 
Seele. 

„Das  Gleichmaß  meiner  Tage  ist  gestört,  die  Ruhe  meiner 
Arbeit  für  immer  dahin."  Er  sprang  leidenschaftlich  auf  und 
ging  mit  großen  Schritten  durchs  Zimmer.  „Ich  möchte  mir 
selbst  entfliehen  und  den  Kardinal  Giambattista  suchen,  der 
seines  Gottes  so  sicher  war  und  mit  seinem  Weisheitsstolz,  sei- 
ner eingebildeten  Lebensklugheit  und  seiner  Festigkeit  prahlte. 
Mein  Blut  hat  einen  andern  Lauf  bekommen;  einst  floß  es,  vom 
Rhythmus  sanfter  Gedanken  bewegt,  ruhig  durch  meine  Adern, 
jetzt  rauscht  es  wie  ein  beängstigender  Strom  durch  meinen 
Leib,  als  suchte  es  Dämme  zu  zerreißen.  Ich  fürchte  mich  vor 
mir  selbst,  fürchte  mich  vor  der  Stille  der  Nacht,  die  einst 
mich  Suchenden  zwang,  an  den  Geheimnissen  Gottes  zu  rühren, 
ich  fürchte  mich  vor  der  Helle  des  Tages  und  fürchte  mich  — 
vor  Euch,  Tiziana.  Ja,  ja,  es  wird  gut  sein,  wenn  Ihr  geht!" 
Das  glühende  Leid  sprang  und  tropfte  aus  seiner  Seele. 

„Kardinal,  Ihr  seid  krank",  sagte  Tiziana  mit  erschreckten 
Augen. 

„Und  es  ist  so  der  Lauf  der  Welt,  daß  die  Kranken  und 
Elenden  zugleich  die  Verlassensten  sind.  Das  Gesunde  flieht 
sie.  Ja,  krank  bin  ich,  frierend  und  brennend  zugleich,  entzückt 
und  verzweifelt  taumelt  meine  Seele,  aus  Wonnen  in  Schmer- 
zen fallend,  weiß  sie  ihren  Gott  nicht  mehr  zu  finden.  Auf 
meinem   Herzen   liegt  ein    Grabstein,   schwer   wie   ein   Atlas- 
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gewicht,  er  deckt  das  Grab  meiner  Liebe  —  o  Donna  Ti- 
ziana!  — "  Die  aufwirbelnde  Leidenschaft  schleuderte  den  Prie- 
ster des  Herrn  zu  ihren  Füßen  hin. 

Tiziana  stand  in  Brand  und  Not.  Ihr  herrlicher  Leib  schnellte 
hinab  zu  dem  Knienden,  und  ihre  reine  Liebe  drückte  den  er- 
lösenden Kuß  auf  seinen  Scheitel.  Da  sprang  er  empor  und  riß 
sie  mit  gewaltigen  Händen  an  sich.  Und  in  seinen  Armen  fie- 
berte das  süße  Weib  und  wehrte  sich  nicht  mehr  gegen  die 
Glut  der  Küsse,  die  ihre  schwellenden  Lippen  aussogen.  Auf 
dem  weichen  Pfühl,  das  unter  dem  Bilde  einer  schmachtenden 
Alkyone  in  altrömischer  Teppichpracht  prangte,  zog  er  den 
fraulichsüßen  Leib  an  sich,  und  mit  dem  Feuer  eines  liebenden 
Jünglings  küßte  er  ihr  Lippen,  Augen,  Haare,  Nacken  und 
Schultern,  bis  sich  seine  Küsse  in  ein  ohnmächtiges  Stammeln 
verloren.  Dann  begann  die  Leidenschaft  glühende  Worte  zu 
formen,  und  nur  mählich  gewannen  die  Gedanken  Macht  über 
die  aufgeregten  Sinne. 

„Geliebter!"  rauschte  ihr  Blut  in  den  süßen  Klang  hinein. 

„Rosen  sollen  dich  umglühen  fortan,  wo  deine  Seele  von 
Dornen  umrankt  war."  Mit  gcschloßnen  Augen  lag  sein  Ant- 
litz in  der  schwarzen  Flut  ihres  Hauptes,  und  ihm  war,  als 
strömten  Hauche  aus  seraphischen  Höhen  durch  seine  Sinne. 
Langsam  nur  lösten  sich  die  Empfindungen  in  Worte  auf. 
„Was  für  ein  Wunder  kommt  über  uns.^  Oh,  wie  wehrtest  du 
dich,  wie  wappnete  ich  mich  gegen  die  Pfeile  des  göttlichen 
Knaben,  und  dennoch  trafen  sie  und  schufen  glühende  Wun- 
den. Liebe,  Liebe,  Liebe!  jauchzt  es  wie  Frühlingsvogelsang  an 
allen  Ecken  und  Enden  der  Welt!  Tiziana,  willst  du  die  meine 
sein.?" 

In  Scham  und  Verwirrung  löste  sich  der  Zweifel  aus  ihrer 
Brust.  „Wie  kann  ich's,  Geliebter.?  Der  Purpur  legt  sich  zwi- 
schen mich  und  dich." 

Der  Kardinal  riß  ihre  Hände  an  seiner  Brust  empor.  „Und 
wenn  ich  ihn  von  mir  werfe.?" 

„Nimmermehr!"  schnellte  sie  in  die  Höhe.  „Die  Orsini  sollen 
nicht  durch  eine  Calvi  um  den  Glanz  eines  Namens  gebracht 
werden,  der  seine  Strahlen  weithin  sendet  und  vor  dessen 
kirchlichem  Ruhm  sich  alle  Fürsten  neigen." 

Der  Kardinal  zog  ihr  schönes  Haupt  mit  den  schmollenden 
Lippen  an  sich.  „Mein  nächstes  Ziel  will  ich  vor  Papst  und 
Konzilium  mit  dem  liebendsten  Eifer  verfechten  und  Mensch- 
lichkeit und  Sittlichkeit  und  des  Herrn  heiliges  Wort  selbst 
zum  Zeugen  und  Streiter  für  mich  anrufen  im  Kampf  um  die 
Priesterehe." 

Tizianas  Auge  glänzte  in  Jubel  und  Verstehen.  „Siehst  du, 
du   herzallerliebster    Mann,   ich   wollte   mich   nicht   in  einem 
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Atemzug  mit  jenen  Frauen  nennen  hören,  die  ihre  Ehre  durch 
die  Umarmung  eines  Kirchenfürsten  besudeln,  wollte  es  nie 
und  nimmermehr  erleben,  deine  Kurtisane  zu  heißen  — " 

Er  küßte  den  süßen  Rotmund  voll  Zärtlichkeit  und  warf  in 
ihre  glühende  Scham  ein  heilig  Versprechen  hinein:  „Vor  Gott 
gelobe  ich.  Euch  zu  halten  wie  mein  angetrautes  Weib  und 
Euch  vor  aller  Welt  als  solches  zu  bekennen,  bis  auch  das  Kon- 
zil und  die  Welt  Euch  als  mein  eigen  bekennen.  Ihr  sollt  hau- 
sen auf  Monterotondo  in  Hausfrauenehre,  und  es  soll  sich  alles 
Gesinde  vor  meiner  Herrin  beugen  in  schuldiger  Ehrfurcht.  Ihr 
sollt  walten  über  Kammer  und  Vorrat,  über  Linnen  und  Klei- 
der und  Zier,  über  Magd  und  Diener,  und  sollt  zu  Rat  sitzen 
mit  mir  über  allem  Geschäft,  das  dieser  Burg  Wohl  und  Wehe 
betrifft." 

Sie  lehnte  glückzittemd  ihr  Haupt  an  seine  Schulter.  „Du 
warst  mir  Ziel  und  Gipfel  aller  meiner  Wünsche",  sagte  sie 
erschauernd,  „und  bei  dem  Haupt  meiner  Mutter  schwöre  ich 
dir's,  daß  auch  Leben  und  Tod  des  armen  Marcello,  in  die  du 
heimlich  deine  Eifersucht  geworfen,  mein  Ziel  nicht  verrückt 
haben.  Er  war  ein  braver,  treuer  Knabe,  der  für  seine  Herrin 
sterben,  aber  nicht  leben  konnte.  Nie  hat  sein  Kuß  mich  be- 
rührt, seine  Leidenschaft  spielte  nur  mit  seiner  und  meiner 
Liebe.  Ihn  zog  ein  Gott  zur  rechten  Zeit  ans  Herz,  denn  sonst 
wäre  Schuld  und  Unheil  über  diese  Burg  gekommen.  Es  lebt 
ein  Gott,  er  gab  uns  freie  Bahn,  er  offenbart  sich  selbst  in  der 
Bitterkeit  des  Sterbens." 

Der  Kardinal  taumelte  mit  der  Glutenseele  in  ihre  heiße 
Empfindung  hinein.  „Und  solche  Rosenblüten  der  Seele  woll- 
ten hinter  Klostermauern  verwelken.?" 

„Ich  will  sie  hinter  diesen  Mauern  verwelken  lassen", 
lächelte  Tiziana  glückselig. 

„Nein,  nicht  nur  hier  sollen  deine  Tage  verrauschen,  Ge- 
liebte. Ich  träume  von  einem  bessern  Himmelsstrich,  wo  des 
Lebens  Wunden  rascher  heilen  als  hier.  Es  zieht  mich  mit  All- 
gewalt nach  Florenz  — " 

„O  mein  Traum!"  jubelte  Tiziana. 

„Dort,  wo  die  Blumengärten  auf  den  Hügeln  von  Careggi 
und  Fiesole  die  Düfte  zyprischer  Haine  ausströmen,  laß  uns 
glücklich  sein,  Tiziana!"  Er  schwärmte  von  der  leuchtenden 
Stadt,  wo  noch  der  Nachklang  mediceischer  Geisterkämpfe 
ans  Öhr  schlug  und  die  Gedanken  in  höheren  Schwingungen 
Piatos  selige  Welt  durchflogen,  wo  neben  dem  ernsten  Sonett 
die  fröhliche  Ballata  von  Dichterlippen  sprang,  wo  ein  farben- 
froher Karneval  durch  die  Straßen  leuchtete,  von  Geist  be- 
schwingt, von  Grazie  getragen. 

Dann  besprachen  sie  wie  jauchzende  Kinder  das  erträumte 


Glück  im  ^''ald  zu  Careggi  und  trugen  alle  Glücksgewißheit 
vor  das  alte  Mutterherz  der  Ginevra  Orsini.  Und  sie  zog  die 
bebende,  langgeliebte  Frau  ans  Herz  und  segnete  diese  wun- 
dersam erblühte  Liebe,  um  dann  einen  Strom  von  Fragen  von 
ihrer  Brust  zu  wälzen. 

Der  Kardinal  ließ  die  Flöten-  und  Lautenspieler  des  Schlos- 
ses kommen  und  ordnete  eine  Serenata  an  für  die  Abendtafel. 
Und  Reiter  sollten  morgen  nach  Rom  sprengen  und  ein  Maul- 
tier voll  Blumenkörbe  mitbringen,  denn  Tizianas  Gemach  sollte 
mit  Floras  lieblichen  Kindern  geschmückt  werden. 

Der  Vikar  wurde  gerufen.  In  der  Stille  der  einsamen 
Schloßkapelle  sollte  sofort  ohne  Zeugen  und  ohne  kirchliche 
Zeremonien,  nur  vor  Gottes  heiligem  Antlitz  durch  ein  Inein- 
anderlegen  der  liebenden  Hände  der  Ehebund  geschlossen  wer- 
den, dem  die  Kirche  ihre  Weihe  noch  versagen  mußte. 

Im  Nachtfrieden  der  Kapelle,  vor  dem  Bilde  des  segenspen- 
denden Heilands,  gab  der  Kardinal  sein  festes  Gelöbnis  ab, 
Tiziana  wert  zu  halten  wie  sein  Weib.  Und  sie  gelobte  ihm 
ewige  Treue. 

Dann  geleitete  er  sie  hinauf  in  ihr  Turmzimmer.  Dort  blick- 
ten sie  beide  in  eine  Nacht  voll  Sternenglanz  und  Klarheit. 
Feine  Mondnebel  flimmerten  über  dem  Tiber  und  stiegen  wie 
Opferrauch  von  Artemis'  Altären  zu  den  Sphären  auf,  aus 
denen  heute  göttliche  Strahlen  beider  Herzen  erleuchtet  hatten. 
Die  der  Blumenfreude  beraubten  Haine  vor  ihnen  wandelten 
sich  unter  dem  fließenden  Glanz  in  hesperidische  Gärten,  und 
verklärt  von  den  Gesichtern  der  Liebenden,  schwebten  durch 
die  silbernen  Gefilde  holde  Liebesgötter  und  wanden  duftige 
Kränze  um  ihre  Häupter. 

Der  Kardinal  versank  mit  seinen  Blicken  in  ihrer  duftenden 
Schönheit.  In  seidenflimmerndem  Gewebe  stand  sie  vor  ihm, 
der  goldgestickte  Saum  schimmerte  sanft,  und  von  dem  Gürtel, 
der  das  Gewand  um  die  Hüften  raffte,  blitzten  die  kostbarsten 
Edelgesteine  auf  herrlich  getriebnem  Arabeskengrund.  Über 
den  Brüsten  blinkte  das  zartgesponnene  Hemd  wie  ein  Schleier 
der  Arachne,  mehr  hingehaucht  als  eine  Hülle  bildend,  unter 
der  die  Haut  wie  Milch  schimmerte. 

Von  Herz  zu  Herz,  von  Sinn  zu  Sinn  rauschte  das  selin- 
süchtige  Blut. 

Mit  einem  erstickten  Jubelruf  erzwang  sich  der  milde  Ty- 
rann das  Weibliche  in  ihr  zur  ewigen  Beute. 

Das  Wild  der  Treibjagd,  die  der  Herzog  Valentino  in  die- 
sem wunderschönen  römischen  Herbst  veranstaltete,  waren  die 
romagnolischen  kleinen  Tyrannen.  Der  erste  Hase,  der  den 
Speer  Cesare  Borgias  zu  scheuen  allen  Grund  hatte,  war  der 
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junge  Giovanni  Sforza,  der  einstige  Gemahl  der  Lukrezla  Bor- 
gia.  Valentino  rückte  mit  sechstausend  Fußsoldaten  und  neun- 
hundert Reitern  an  Pesaro  heran,  dessen  Volk  gegen  seinen 
Herrn  aufgewiegelt  wurde.  Man  jauchzte  dem  neuen,  noch  ver- 
kannten Tyrannen  entgegen,  der  mit  Pracht  und  Prunk  in 
Pesaro  einzog.  Und  Giovanni  Sforza  härmte  sich  in  Mantua  ab, 
daß  nun  in  seinem  blauseidnen  Himmelbett  zu  Pesaro  sein  un- 
versöhnlicher Feind  das  allerschönste  Mädchen  von  Pesaro 
mit  Raubtiertatzen  in  seine  Lustgewalt  nahm. 

Kaum  war  Pesaro  gefallen,  verjagte  auch  das  kleine  Rimini 
seinen  Tyrannen  Pandolfo  Malatesta. 

Mit  unersättlicher  Gier  und  gleichzeitiger  Klugheit  riß  der 
junge  Sohn  für  den  alten  Papstvater  einen  Edelstein  nach  dem 
andern  an  sich.  Das  fruchtbare  Land  der  Romagna  erschloß 
seine  Schätze  für  das  Haus  der  Borgia. 

Der  Winter  zog  mit  streichelnder  Milde  übers  Land.  Selbst 
der  Apenninschnee  hatte  seine  weißen  Schmuckbänder  nur 
spärlich  über  die  Grate  gelegt,  und  in  der  Campagna  und  in 
Rom  grünten  im  Eismond  Lorbeer,  Eiche  und  Olive.  Die  Rosen 
begannen  zu  blühen,  und  als  das  Kerzenweihfest  in  Rom  ge- 
feiert wurde,  blaute  der  Krokus  aus  dem  satten  Grün,  und  die 
Mandelbäume  in  den  Gärten  schwellten  zu  zauberhaft  schönen, 
rosigen  Fanalen  an. 

Fano  und  Cesena  hatten  sich  ergeben.  Aber  die  Stadt  des 
hübschen  jungen  Astorre  Manfredi  noch  nicht. 

Endlich  erfüllte  sich  auch  das  Geschick  dieser  Stadt,  deren 
Bürger  ihren  schönen  Herrscher  mit  heldenmütiger  Aufopfe- 
rung verteidigt  hatten.  Faenza  feierte  ein  trauriges  Ostern. 
Und  der  heimtückische  Herzog  Valentino  gab  sich  den  Schein 
des  gnadenvollen  Siegers  und  versprach  dem  löwenkühnen 
Jüngling  Astorre  freien  Abzug.  Doch  kaum  hatte  sich  dieser 
ihm  ergeben,  ließ  er  den  unglücklichen  Knaben  samt  seinem 
Bruder  in  die  Engelsburg  schleppen. 

Schon  war  auch  die  Stadt  Camerino  dem  dortigen  Tyrannen 
Varano  öffentlich  abgesprochen  worden.  Die  florentinische 
Perle  stach  Cesare  ebenfalls  in  die  Augen.  Die  vertriebenen 
Medici  suchten  sich  des  republikanischen  Regiments  zu  be- 
mächtigen und  verbanden  sich  mit  Cesare,  um  nur  vorerst  Flo- 
renz zu  bedrohen.  Durch  allerlei  Hilfstruppen  Verstärkt,  rückte 
Cesare  ins  florentinische  Gebiet.  Die  Signoria  von  Florenz  aber 
schätzte  ihren  Bedränger  richtig  ein.  Der  Herzog  braucht  Geld, 
sagte  sie  sich,  viel  Geld,  und  wir  sind  reich,  unsre  Bankhäuser 
spielen  klug  auf  allen  Weltmärkten  der  Welt.  Geben  wir  ihm 
Geld!  Soviel  er  will!  Und  Cesare  nahm  an,  gleich  sechsund- 
dreißlgtausend  Dukaten.  Und  er  durfte  zum  Dank  für  die 
glückliche  Lösung  der  florentinischen  Sache   sogar  Piombino 
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angreifen.  Mit  starken  Kräften  warf  er  sich  jetzt  über  die  tos- 
kanischen  Berge  nach  dem  Meer. 

Da  spielte  sich  Frankreich  plötzlich  wieder  als  Beschützer 
der  bedrängten  Staaten  auf.  Sein  Argwohn  befürchtete,  daß 
des  Papstes  anwachsende  Macht  in  Mittelitalien  seinem  eige- 
nen mailändischen  Gebiet  bedrohlich  werden  könnte.  Und 
schon  rückte  Frankreichs  Armee  unter  Aubigny  von  Norden 
her  gegen  Rom.  Da  mußte  auch  Cesare  sein  Abenteuer  ab- 
brechen. 

In  Monterotondo  hielt  wirklich  ein  guter  Gott  seine  Hand 
über  doppeltes  Glück. 

Der  Kardinal  spann  sich  nun  wie  in  einem  Märchenschloß 
ein  und  streute  seiner  geliebten  Frau  die  Schätze  eines  Krösus 
zu  Füßen.  Die  Burg  erstand  in  ihren  Räumen  zu  urbinatischer 
Pracht  und  Herrlichkeit.  In  den  Hauptgemächern  der  schönen 
Tiziana  wurden  blumig  mosaizierte  Fliesen  gelegt,  die  Mauern 
erhielten  Onyxglätte  und  schimmerten  feenhaft,  herrliche  Tür- 
schnitzereien erfreuten  den  Blick,  wunderbare  Arabesken  von 
Gold  zogen  sich  als  Friese  in  der  Höhe  dahin  und  wurden 
überdacht  von  seidenen  Deckengeweben. 

An  den  blassen  Winterabenden  überkam  beide  Glückskinder 
eine  wunderbare  Traumversonnenheit,  so  daß  sie  den  Gang 
der  Welt  draußen  weder  sahen  noch  hörten.  In  trauter  Seelen- 
bescheidenheit zogen  sie  sich  vor  der  Berührung  mit  dem  lau- 
ten Tag  zurück,  dessen  Pulsschlag  aus  Rom  herüber  mitunter 
hörbar  war. 

Tiziana  war  dem  Kardinal  die  getreue  Gehilfin  in  der  müh- 
samen Sammelarbeit  seines  Fleißes  geworden,  die  verständige 
Verwalterin  seines  Hausgutes.  Aber  er  hob  sie  über  die  be- 
scheidene Frauenwürde  in  die  geistige  Sphäre  seines  Wesens 
hinauf.  Mit  wissensdurstiger  Seele  durchstöberte  Giambattista 
den  großen  Inhalt  des  Lebens.  Er  schrieb  „Briefe  an  die  Or- 
sini",  worin  er  ihnen  hohe  sittliche  und  volkserzieherische 
Aufgaben  stellte  und  ihnen  die  Versöhnung  mit  den  Colonna 
als  ein  würdiges  Ziel  vor  Augen  hielt. 

Und  in  das  Wintergrau  sandte  bald  der  Frühling  seine  lin- 
den Boten.  Feine  Glocken  läuteten  in  den  Lenznächten  an  Ti- 
zianas  Ohr.  Unter  ihrem  Herzen  reifte  eine  kleine  Welt  heran, 
die  von  der  Liebesseligkeit  durchsogen  und  behütet  wurde. 
Und  über  diesem  Herzen  schwellten  mutterselig  die  Brüste. 
Tagträume  trugen  sie  auf  weichen  Flügeln  in  ein  von  süßen 
Schauern  erfülltes  Land,  wo  die  Mutterliebe  ihre  Schwingen 
entfaltete. 

Dieser  südliche  Frühling,  durchsogen  von  Licht  und  Duft, 
diese  Tage  voll  durchsiclitiger  Klarheit,  diese  morgendlichen 
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Lüfte,  die  den  Atem  der  See  über  die  etrusklschen  Hügel  her- 
übertrugen, diese  sonnenwarmen,  matten  Mittagsstunden  mit 
dem  unbeschreiblichen  Dunst  über  den  leise  schlafenden  Grä- 
sern, die  rosenroten  Abende,  wenn  die  Sonne  über  Wolken- 
teppiche in  die  goldene  Unendlichkeit  versank,  und  die  Nacht, 
erfüllt  von  den  Schauern  seliger  Geborgenheit  an  der  Brust 
des  geliebten  Mannes  —  oh,  welche  Zauber  wirkte  das  alles 
im  Gemüt  der  gesegneten  Frau. 

Und  nun  war  Pfingsten  mit  Blumenpracht  und  Vogelschall 
herangekommen. 

Am  geheiligten  Sonntag  kämpfte  sich  auf  Monterotondo  ein 
Knäblein  ans  Licht,  das  wenige  Tage  darauf  in  der  Schloß- 
kapelle vom  Burgvikar  auf  den  Namen  Valerio  Orsini  getauft 
wurde. 

Während  des  Taufaktes  zogen  gerade  die  französischen 
Kontingente  von  Civitä  Castellana  gegen  Rom  heran,  um  nach 
Neapel  zu  marschieren.  In  den  Trompetenschall  quietschte  der 
kleine  Täufling  lustig  hinein,  und  der  Astrolog  weissagte,  daß 
Valerio  schon  in  jungen  Jahren  Kriegsgetön  zu  hören  bekom- 
men werde,  um  so  mehr,  als  die  Nativität  eine  kriegerische 
Zukunft  gekündigt  hatte. 

Strahlender  denn  je  schritt  Tiziana  durch  die  Burghallen, 
den  herzigen  jungen  Bären  auf  den  Armen.  Oder  sie  wanderte 
mit  der  Kammerfrau  über  die  nahen  Hügel,  während  sich  die 
Sonne  von  Feld  zu  Feld  schwang  und  die  ganze  Landschaft 
den  schweren  Duft  der  nahenden  Reife  atmete.  Voller  blühte 
jetzt  ihre  Gestalt  auf,  fürstlicher  denn  je  erschien  sie  unter 
den  Schloßleuten,  wenn  es  galt,  ihre  kleinen  Klagen  und 
Wünsche  entgegenzunehmen.  Ihre  segnenden  Hände  legte  sie 
auf  das  ärmste  Haupt,  wanderte  manchmal  in  die  kleinen 
Hütten  und  schüttete  Kleider  und  Geld  aus  den  Taschen  des 
Maultiers  in  die  Hände  der  Bauern. 

Bald  war  das  Land  von  Erntesegen  übergoldet.  In  die  Glut 
der  Sonne  tauchten  die  dunklen  Obelisken  der  Zypressen,  und 
in  ihrem  Schatten  ruhten  die  finstern  Gestalten  der  Cam- 
pagnuolen. 

Da  flog  die  Kunde  heran,  Capua  sei  gefallen,  der  tapfere 
Fabrizio  Colonna,  der  es  verteidigte,  in  französische  Gefangen- 
schaft geraten.  Giangiordano  Orsini,  der  Herr  auf  Bracciano, 
hatte  es  erobert,  und  Cesare  hatte  ihm  eine  große  Summe  ge- 
boten für  den  lebendigen  oder  toten  Colonna.  Aber  Giangior- 
dano bewies  eine  zeitfremde  Großherzigkeit.  Er  ließ  Fabrizio 
Colonna  frei.  Cesare  schäumte  und  zeichnete  einen  Schuldstrich 
auf  das  Konto  der  Orsini. 

Als  der  Kardinal  davon  erfuhr,  las  er  seine  „Briefe  an  die 
Orsini"  noch  einmal  durch.  Seine  Warnrufe  bekamen  eine  er- 
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höhte  Bedeutung.  Orsini,  hütet  euch!  Cesare  schmeichelt  euch, 
weil  ihr  ilim  noch  notig  seid.  Habt  acht,  wenn  erst  die  Stunde 
naht,  da  er  euch  zu  dem  Verbrauchten  wirft.  Ihr  sagt,  er  liebe 
Giangiordano,  weil  er  zu  Frankreich  hält,  und  ich  sage  euch, 
er  liebt  ihn  nicht.  Und  er  liebt  auch  dich  nicht,  Pagolo,  trotz- 
dem du  ihm  die  Romagna  erobern  halfst,  und  er  wird  mit  euch 
allen  fürchterliches  Gericht  halten.  Oh,  daß  ihr  großen  Ge- 
schlechter Roms  euch  endlich  zusammenschließen  könntet,  um 
den  einen  zu  verderben,  der  des  Verderbens  wert  ist.  Über- 
stoLze  Blüten  am  Baum  der  Menschheit!  Krieg  und  Mord  ist 
eure  Losung,  ewiger  Rachedurst  gräbt  seine  Zeichen  auf  eure 
finstern  Stirnen,  und  doch  stünde  euch  das  Wappen  des  Frie- 
dens besser  zu  Gesicht.  Oh,  gebt  euren  Gedanken  edle  Ziele, 
mäßigt  eure  abenteuerlichen  Herzen  und  schärft  euren  Blick 
für  den  wahren  Feind.  Er  sitzt  im  Vatikan  an  geheiligter 
Stätte,  die  euer  Arm  blindlings  verteidigt.  Alexander  schläft 
nicht,  aus  seinem  Mund  dampft  der  Atem  des  Giftes. 

Der  Kardinal  warf  die  Blätter  zu.  Ein  Grauen  packte  ihn. 
Wenn  diese  Blätter  je  in  unberufne  Hände  kämen! 

Neue  Nachrichten  flogen  heran.  Cesare  hatte  Capua  plündern 
lassen.  Vierzig  schöne  Mädchen  aus  den  vornehmsten  Häusern 
hatte  er  mit  sich  schleppen  lassen.  Ein  Teil  der  Frauen  von 
Capua  hatte  sich,  um  demselben  Schicksal  zu  entgehen,  in  die 
Fluten  des  Volturno  gestürzt. 

Die  Colonnaburgen  und  -Städte  wurden  zerstört.  Der  un- 
glückliche König  Federigo  von  Neapel  flüchtete  nach  Ischia. 

Wie  ein  Geier  stürzte  sich  jetzt  Alexander  im  Rücken  der 
vormarschierenden  französischen  Armee  auf  die  Burgen  der 
Colonna.  Die  päpstlichen  Söldner  wüteten  in  den  mit  Kunst- 
schätzen überladenen  Baronalpalästen.  Auch  die  Güter  der 
Savelli  wurden  zerschlagen  und  in  Brand  gesteckt. 

Zur  selben  Zeit  beglückte  der  Papst  die  Christenheit  mit 
einem  Einfall,  der  bei  allen  Gläubigen  höchste  Erbitterung  her- 
vorrief. Als  er,  um  die  zerstörten  Burgen  zu  besichtigen,  Rom 
verließ,  setzte  er  seine  Tochter  Lukrezia  als  Statthalterin  Got- 
tes auf  den  päpstlichen  Thron.  Es  war  die  bis  zum  Wahnwitz 
gesteigerte  Idee  eines  Greisengehirns. 

Als  der  Papst  zurückkehrte,  verkündigte  er  den  überrasch- 
ten Römern  durch  Kommissare,  daß  Lukrezia  Borgia  dem- 
nächst an  den  Erbprinzen  Alfonso  d'Este  von  Ferrara  vermählt 
werde.  Rom  bekam  Befehl  zu  jauchzen.  Auf  der  Engelsburg- 
terrasse dröhnten  die  Freudenschüsse.  Und  eine  Herzogin 
weinte. 

Die  Güter  der  Colonna,  Gaetani  und  Savelli  wurden  nun 
zwischen  den  zwei  kleinen  Borgiakindem  verteilt,  Rodrigo, 
dem  Sohn  der  Lukrezia,  und  Giovanni,  dem  jüngsten  Papst- 
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Sprößling  jener  unbekannten  Frau,  die  Alexander  neben  seiner 
Favoritin  Farnese  ans  Herz  gedrückt  hatte. 

Der  Sommer  ging  zu  Ende.  Die  französische  Armee  zog  mit 
großen  Teilen  nach  Norden  zurück,  nachdem  das  Haus  Ara- 
gon vertrieben  worden  war.  Die  Straßen  durch  die  römische 
Campagna  waren  überfüllt  von  Fuhrvv^erken  imd  Trupps. 

An  einem  glühenden  Augustmorgen  ritt  ein  Mann  auf  einem 
Maultier  das  Tibertal  aufwärts  an  Monterotondo  vorbei  in  die 
Berghänge  der  Sabina  hinein.  In  der  Nähe  der  Burg  hielt  er 
noch  einmal  still  und  sandte  einen  stummen  Gruß  hinüber. 
Michelangelo  wandte  der  Buhldirne  Rom  angeekelt  den  R.ücken, 
um  nach  seiner  Heimat  Florenz  zu  gehen.  Die  römische  Luft 
hatte  ihm  die  Wangen  gebleicht,  das  Mark  ausgesogen,  das 
Gemüt  zermürbt,  das  Herz  gelähmt.  Pinsel  und  Meißel  hatten 
mondelang  gefeiert.  Er  sah  in  Rom  das  Christentum,  das  ihm 
durch  Savonarola  teuer  geworden  war,  durch  einen  fürchter- 
lichen Papst  verwaltet.  Darum  verabscheute  ihn  der  gläubige 
Jünger  Savonarolas,  dem  Religion  ein  ehrliches  Alltagskleid 
war,  dessen  er  sich  nicht  schämte. 

Auch  die  Sorge  um  seine  Familie  drückte  Michelangelo 
schwer.  Der  Vater  und  die  Brüder  darbten  in  Florenz. 

Vor  ein  paar  Tagen  war  sein  Jugendfreund  Granacci  mit 
einer  Neuigkeit  nach  Rom  gekommen.  Die  Wollenweberzunft 
in  Florenz  hatte  die  Absicht,  einen  alten  Marmorkoloß,  aus 
dem  vor  Jahren  ein  Bildhauer  einen  Giganten  halb  ausge- 
hauen hatte,  neu  bearbeiten  und  einen  jungen  David  daraus 
meißeln  zu  lassen.  Sanseverino  hatte  den  Auftrag  abgelehnt, 
und  so  munterte  Granacci  den  Freund  auf,  sich  darum  zu  be- 
werben. Ein  David!  Der  biblisch  kühne  Jüngling  erhob  sich  im 
Hirn  Michelangelos  mit  visionärer  Wucht.  Dann  stand  sein 
Entschluß  fest,  die  Heimat  aufzusuchen. 

Und  nun  malte  ihm  auch  Granacci  noch  das  Bild  des  neu 
verjüngten  Florenz  aus,  das  gleichsam  auf  ihn  zu  warten 
schien.  „Und  Grüße  habe  ich  zu  bringen  von  Baccio  de  la 
Porta",  sagte  er,  „der  jetzt  als  Fra  Bartolomeo  ein  Altarbild 
für  den  Saal  des  Consiglio  grande  arbeitet." 

„Er  ist  Mönch  geworden,  der  Unselige!"  schimpfte  Michel- 
angelo. 

„Und  fühlt  sich  wohl",  versetzte  Granacci. 

Dann  schwärmte  er  von  einer  Auferstehung  der  Gärten  des 
Medici,  von  dem  bewegten  Künstlerleben  in  den  Kloster- 
mauern von  San  Marco,  von  dem  Gelehrteneifer  in  den  Schreib- 
stuben und  den  Goldschmiedwerkstätten  und  -buden  auf  dem 
Ponte  vecchio,  und  bald  schwamm  Michelangelo  in  den  wohlig 
bewegten  Wellen  der  Jugenderinnerung. 
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Noch  am  selben  Abend  begann  er  mit  Granacci  den  kleinen 
Hausrat  einzupacken.  Dann  besuchte  er  am  nächsten  Morgen 
den  Dom  Sankt  Peter  und  nahm  Abschied  von  seiner  Pietä. 
Er  streichelte  mit  den  Blicken  das  Werk  seiner  Seele,  die  ihre 
eigene  Schwermut  mit  Meißelschlägen  in  den  Marmor  gehauen 
hatte.  In  dem  verpesteten  Dasein  erhob  sich  diese  Pietä  wie 
eine  reine  Opferflamme,  die  ein  glaubenstiefes  Genie  im  ge- 
schändeten Tempel  der  Christenheit  angezündet  hatte. 

Und  nun  war  er  auf  dem  Weg  nach  Plorenz.  Auf  den  Vor- 
hügeln der  Sabina  hielt  er  sein  Tier  an  und  sah  nach  Montero- 
tondo  hinüber.  Dort  lebte  das  Weib,  das  vor  einem  Jahr  wie 
ein  süßer  Traum  von  Glück  in  die  sinnliche  Sphäre  seines 
Lebens  getreten  war.  Er  hatte  das  Schicksal  dieses  Weibes  ver- 
folgt und  sich  nicht  eingestehen  wollen,  daß  es  leise  an  seinem 
Herzen  gerührt  hatte.  Es  war  ja  nur  die  anmutige  Gewalt  der 
Erscheinung,  die  Schönheit  gewesen,  die  auf  sein  leicht  beweg- 
liches Künstlerherz  angestürmt  war.  Aber  sie  setzte  das  sich 
trotzig  sträubende  Herz  in  Flammen,  und  der  Brand  glomm 
lange  fort  und  ließ  endlich  ein  Aschenhäufchen  zurück,  aus 
dem  durch  eine  Begegnung  mit  dem  schönen  Bilde  neue  Flam- 
men emporgeschlagen  hätten. 

Auf  dem  Tuffhügel,  inmitten  von  Sonnenglanz  und  verdorr- 
tem Gras,  packte  der  Künstler  aus  der  Maultiertasche  das 
heimlich  gezeichnete  Bild  Tizianas  heraus,  wie  es  die  Erinne- 
rung an  sie  skizzenhaft  entworfen  hatte.  Er  sah  es  lange  an 
und  riß  es  dann  mit  fester  Hand  entzwei.  Er  spürte  den  Riß 
bis  in  sein  armes,  in  Bitternissen  schwimmendes  Herz  hinein. 

Der  Abschiedsgruß  von  Hügel  zu  Hügel  hatte  sein  Gefühl 
neu  durchwühlt.  Die  römische  Luft  wehte  ihm  in  das  Berg- 
land der  Sabina  nach,  und  sie  war  vollgesogen  von  schwerem 
Blütenduft  und  trug  den  Hauch  eines  süßen  Frauenmundes  bis 
in  sein  ungeliebtes  Herz  hinein. 

Erst  auf  den  Hügeln  im  Süden  des  Arno,  wo  der  Abendwind 
in  den  Pinienwipfeln  Florentiner  Lieder  sang,  kam  das  be- 
wegte Herz,  das  sich  selbst  aus  Rom  vertrieben  hatte,  zur 
Ruhe.  Über  dem  Wunderbau  Brunelleschis  und  den  Türmen 
der  Stadt  und  den  weithin  wallenden  Gärten  hingen  Rosen- 
wolken im  dunkelnden  Abendblau.  Es  war,  als  hätte  sich  die 
Heimat  festlich  mit  Girlanden  geschmückt,  den  verlornen  Sohn 
willkommen  zu  heißen. 

Die  fricd-  und  freudelose  Herzogin  Lukrezia  lag  im  weichen 
Pfühl,  gebildet  aus  Parder-  und  Löwenfellen.  Rosenfarbige 
Kerzen  leuchteten  über  die  seidene,  goldstrotzende  Pracht  des 
fürstlichen  Gemaches,  das  einst  Cesare  für  sie  hatte  herrichten 
lassen.   Da   waren  marmorglatte  Wände,   an   denen   liebliche 
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Statuen  gleißten,  ein  fellbedeckter  Fußboden  dämpfte  jeden 
Schritt,  Blumenkörbe  mit  der  Doldenpracht  fremdländischer 
Gewächse  bedeckten  die  Konsolen,  und  in  silbernen  Käfigen 
schnäbelten  verliebte  Sittichpaare. 

Aber  die  verwöhnte  Herzogin  sah  böse  und  unfreundlich 
drein. 

„Die  Colonna  geächtet.?  Und  die  Savelli.?'*  fragte  sie  den  vor 
ihr  stehenden  Kammerherrn  und  Sekretär  Piccinino.  „Oh,  es 
kommt  viel  Unheil  über  die  stolzen  Geschlechter  Roms."  Sie 
sprang  unruhig  auf.  „Mein  herzoglicher  Bruder  noch  nicht  ge- 
meldet.?" 

Piccinino  senkte  das  Haupt.  „Er  vergnügt  sich  eben  im  Hof 
seines  Palastes  damit,  zehn  Verurteilte  mit  Pfeilschüssen  per- 
sönlich zu  richten." 

Lukrezia  lief  ein  Schauer  durchs  Gebein.  „Er  hat  sonderbare 
Belustigungen,  mein  Herr  Bruder." 

„Es  ist  wieder  etwas  im  Werke,  erlauchte  Herzogin",  sagte 
Piccinino  mit  mürrischer  Miene.  „Hauptmann  Michelotto  hat 
Befehl  erhalten,  unter  den  fünftausend  eingeschriebenen  Lust- 
dirnen Roms,  die  er  im  Zirkus  Maximus  zusammentreiben 
ließ,  die  schönsten  auszusuchen.  Es  sollen  Kastanien  unter  die 
Mädchen  geworfen  werden,  und  der  allerheiligste  Vater  wül 
sich  mit  Seiner  Herrlichkeit  dem  Herzog  an  dem  Balgen  und 
Raufen  der  nackten  Leiber  ergötzen.  Auch  die  Anatomen,  Bild- 
hauer und  Maler  sind  geladen,  damit  sie  Gelegenheit  haben, 
die  Beweglichkeit  und  das  Muskelspiel  junger  Frauenleiber  zu 
studieren." 

„Wer  hat  Euch  befohlen,  mir  das  alles  zu  melden.?"  fragte 
die  Herzogin  schamvoll. 

„Seine  Herrlichkeit  der  Herzog  der  Romagna." 

Lukrezias  feine  Nüstern  zitterten.  „Hat  man  auch  etwas 
Ehrbares  zu  berichten.?" 

„Der  Papst  hat  dem  Herzog  von  Ferrara  das  Dukat  bestätigt 
und  den  Jahreszins  von  viertausend  Dukaten  auf  hundert  Flo- 
rentiner Gulden  herabgesetzt." 

„Sind  die  Hofdamen  bestimmt,  die  mich  begleiten  sollen  — " 

„Donna  Imonez,  Donna  Porzia  de  Cantani,  Donna  Angela 
Borgia,  Donna  Mariana  Durante." 

„Und  keine  Donna  Tiziana  dabei!"  seufzte  die  Herzogin. 
„Man  sagt,  die  seltsame  Frau  des  Kardinals  Orsini  sei  ganz  in 
Mutterfreuden  eingesponnen." 

„Die  päpstliche  Kurie  will  sie  nicht  als  seine  Frau,  sondern 
nur  als  seine  Kurtisane  ansehen.  Das  Gesuch  des  Kardinals  um 
Legitimierung  seiner  Ehe  wurde,  wie  nicht  anders  zu  erwarten 
war,  lächelnd  abgeschlagen." 

„Die    beiden    haben    die    Größe    aufgebracht,    über    dieses 
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Lächeln  der  Kurie  zu  lächeln."  Die  Herzogin  verzog  spöttisch 
die  schönen  Lippen.  „Ich  werde  es  über  mich  bringen  müssen, 
meine  einstige  Hofdame  in  ihrem  Retiro  aufzusuchen,  wenn  ich 
mich  wieder  an  dem  Anblick  eines  tugendhaften  Herzens  er- 
quicken will.  Und  was  treibt  dieser  brave,  standhafte  Kardi- 
nal?" 

„Er  verschließt  sich  und  seine  Geliebte  — " 

Die  Herzogin  flammte  empor.  „Gebt  ihr  den  Ehrennamen 
Frau.'* 

Piccinino  verneigte  sich  gehorsam.  „Wie  Ihr  befehlt,  erlauchte 
Herrin.  Darf  ich  jetzt  Messer  Bembo  — " 

„Den  vergaß  ich  ganz."  Sie  nahm  zerstreut  ein  paar  Zeich- 
nungen und  spielte  damit.  Es  waren  einige  kleine,  von  ihr  mit 
Rötel  nachlässig  hingeworfnc  Landschaftsskizzen,  weichge- 
formt und  verschwommen  im  Ausdruck.  „Der  Herr  mag  kom- 
men." 

Der  Edelmann  Pietro  Bembo  trat  gleich  darauf  in  das  Mar- 
morzimmer. 

Die  Herzogin  betrachtete  den  schönen  Mann  mit  sichtlichem 
Wohlgefallen.  Er  war  über  dreißig  Jahre  alt,  gar  wohlgestaltet, 
von  hoher  Figur,  hatte  ein  bleiches  Antlitz,  welches  das  glatte, 
schwarze  Haar  anziehend  beschattete,  und  Augen,  die  eine  be- 
wegliche und  geistvolle  Seele  verrieten.  Er  drückte  nach  Höf- 
lingsweise das  schwarze  Barett  mit  der  wallenden,  weißen 
Reiherfeder  an  die  Brust  und  verneigte  sich  tief. 

Die  Herzogin  nickte  mit  gehörigem  Anstand.  „Ihr  kommt 
von  Ferrara.^" 

„Ich  bin  beauftragt,  Eurer  Herrlichkeit  die  Grüße  des  Erb- 
prinzen Alfonso  d'Este,  Eures  Bräutigams,  zu  überreichen." 

Lukrezia  neigte  wieder  leicht  das  Haupt.  Sie  sprang  gleich 
mitten  in  den  Bereich  ihrer  Neugierde  hinein.  „Herrscht  reges 
Leben  im  herzoglichen  Palast.^"  fragte  sie  mit  gespannten,  kla- 
ren Augen. 

„Er  ist  der  Sitz  holder  Musen  und  das  Asyl  stiller  Denker. 
Man  findet  in  Italien,  den  herzoglichen  Hof  von  Urbino  aus- 
genommen, keine  Stätte,  wo  Kunst  und  Wissenschaft  so  eifrig 
gepflegt  werden.  Um  so  mehr  freut  sich  ganz  Ferrara  auf  die 
Krönung  dieses  Sternenhimmels  durch  eine  Sonne,  die  Eure 
Gegenwart  entzünden  soll."  Mit  zierlicher  Galanterie  legte  er 
die  Schmeichelei  der  Herzogin  zu  Füßen. 

Sie  betrachtete  den  Mann  mit  neugierigem  Erstaunen.  Und 
sie  fand  es  begreiflich,  daß  die  Frauen  von  Messina,  wie  man 
sagte,  noch  heute  von  ihm  und  der  Zeit  schwärmten,  da 
Bembo  dort  das  Griechische  gelernt  hatte.  „Ihr  macht  sonst 
lateinische  Verse. ^" 

„Ich  habe  versucht,  die  Sprache  Quintilians  zu  meistern  und 
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rhythmisch  zu  beleben",  sagte  er.  „Ich  habe  mir  höhere  Ziele 
gesteckt.  Auch  unsre  schöne  Sprache  ist  wert,  klingend  zu  wer- 
den. In  Ferrara  leben  einige  gelehrte  junge  Köpfe,  die  es  sich 
zur  Aufgabe  gesetzt  haben,  Italiens  schöne  Sprache  durch  Ge- 
setze zu  stützen  und  durch  Formen  zu  bereichern.  Wir  haben 
auch  Dichter,  die  vorzügliche  Latinisten  sind." 

„Ihr  meint  wohl  die  beiden  Strozzi.^"  sagte  Lukrezia,  froh, 
ihre  Kenntnisse  aufdecken  zu  können. 

Bembo  nickte.  „Titus  und  Ercole  Strozzi.  Das  Erbe  des  guten 
Bojardo  aber  scheint  ein  stürmischer,  feuriger  Jüngling  anzu- 
treten, Ludovico  Ariosto.  Er  ist  der  Liebling  des  Kardinals 
Ippolito  d'Este." 

„Und  die  Künstler.?" 

„Talente  erster  Größe.  Vor  allem  der  edle  Lorenzo  Costa. 
Der  Palast  des  Herzogs  Ercole  wird  stündlich  verschönt.  Man 
wandelt  an  sanften  Frühlingstagen  zwischen  Marmorsäulen, 
die  von  Weinlaub  umsponnen  sind,  plaudert  in  vergoldeten 
Pavillons  beim  leisen  Rauschen  des  Hydrabrunnens  und  labt 
das  Auge  an  den  wunderbaren  dekorativen  Malereien  der  Ka- 
sinos. Euer  zukünftiger  Gemahl,  der  liebenswürdigste  Herr 
des  Hofes,  gedenkt  ein  Belvedere  auf  einer  Poinsel  im  schatti- 
gen Park  mit  springenden  Brunnen  zu  bauen." 

Der  Herzogin  Antlitz  belebte  sich  zusehends.  „Wir  brauchen 
dergleichen,  um  die  Erinnerung  an  Rom  zu  verscheuchen." 

„Und  der  Erbprinz  wird  seine  Leidenschaft,  Kanonen  zu 
gießen,  mit  der  Kunst,  Euch  zu  vergöttern,  vertauschen,  eine 
Kunst,  die  ihm  leicht  genug  sein  wird,  edle  Herzogin." 

„Ihr  selbst,  verehrter  Latinist,  wollt  hoffentlich  auch  dazu 
beitragen,  meine  gute  Laune  zu  erhalten.?"  sagte  Lukrezia  mit 
leichtem  Erröten. 

„Plato  hat  mich  nicht  nur  dem  Geist,  sondern  auch  der 
Schönheit  verpflichtet",  erwiderte  er  mit  Selbstgefühl. 

„Reitet  Ihr  gem.?"  fragte  die  Herzogin  plötzlich. 

Bembo  nickte  lebhaft. 

„Dann  werdet  Ihr  so  freundlich  sein,  mich  auf  meinen  Rit- 
ten zu  begleiten.  In  den  Gassen  von  Ferrara  liegt,  hör'  ich, 
düstre  Schwermut  und  in  den  Gärten  wenig  Licht." 

„Unsere  Maler  fangen  es  doch  in  trefflichen  Bildern  auf", 
widersprach  Bembo.  „Und  es  ist  auch  schön,  durch  die  weit- 
wallenden Herbstnebel  zu  reiten,  wenn  hier  und  da  aus  einem 
Haingebüsch  der   Demantstrahl  der   Sonne  blitzt." 

Da  trat  Piccinino  ein.  „Seine  Hoheit,  der  Herzog  von  Valen- 
tinois." 

„Nehmt  Abschied",  sagte  Lukrezia.  Sie  reichte  ihm  die 
Hand  zum  Kuß. 

Pietro  Bembo  drückte  sie  mit  Grazie  und  Gefühl.  Lukrezia 
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hatte  Eindruck  auf  ihn  gemacht.  Er  nahm  ihr  schönes  Bild  mit 
auf  die  Reise  nach  Ferrara  und  umrahmte  es  mit  der  Phantasie 
seines  dichtenden  Geistes. 

Die  Herzogin  blickte  nach  der  Tür.  In  ihrem  Kopf  bewegte 
sich  eine  neue  Welt  von  Gedanken,  in  ihrem  Herzen  eine  neue 
Welt  von  Gefühlen. 

Da  stand  auch  schon  der  Herzog  im  Zimmer. 

„Wer  war  der  Edelmann,  der  so  spät  von  Euch  ging.>"  fragte 
Cesare  mit  gerunzelter  Stirn.  Und  er  warf  sich  familiär  auf  das 
fellüberlastete  Pfühl. 

„Ein  Abgesandter  des  Hofes  von  Ferrara",  sagte  Lukrezia 
kleinlaut. 

„Ah,  dann  war  es  Pietro  Bembo.  Nimm  dich  in  acht  vor  ihm, 
er  ist  ein  Frauenjäger.  Schöne  Schwester,  Ihr  werdet  bald  mehr 
Bewunderer  Eurer  Schönheit  dort  finden,  als  es  Eurem  Tu- 
gendstolz lieb  ist.  Und  Ihr  werdet  die  vergessen,  die  hier  Eure 
Reize  in  Weihrauchwolken  gehüllt  haben."  Mit  erregter  Galan- 
terie verneigte  er  sich  vor  ihr.  In  seinen  Augen  leuchtete  ein 
lebhaftes  Feuer,  als  hätte  er  leicht  getrunken.  Kein  Mensch 
hätte  ihm  angesehen,  daß  er  eben  vom  Blutrausch  einer  Hin- 
richtung kam.  „Ich  habe  heute  vormittag  das  Programm  der 
Hochzeitsfeierlichkeiten  mit  dem  ferraresischen  Gesandten  be- 
sprochen. Der  Kardinal  Ippolito  ist  dazu  bestimmt,  Euch  abzu- 
holen und  in  die  Arme  seines  Bruders  zu  führen." 

„Wann  soU  das  Hochzeitsfest  stattfinden.?"  fragte  Lukrezia 
unterwürfig. 

„Knapp  vor  dem  Weihnachtsfest  wird  Ippolito  seinen  feier- 
lichen Einzug  in  Rom  halten,  am  30.  Dezember  wird  im  Vati- 
kan die  Übergabe  der  Ringe  und  Geschenke  des  Bräutigams 
stattfinden.  Die  nächsten  Tage  werden  Feste  in  den  Papstsälen 
und  Komödien  in  den  Kardinalspalästen  ausfüllen,  darunter 
eine  Moresca,  dann  sollen  Stiergefechte  auf  dem  Sankt-Peters- 
Platz  abgehalten  werden,  und  am  Heiligendreikönigsfest  reist 
Ihr  nach  Ferrara  ab.  An  diesem  Tag  wird  Rom  an  Schönheit 
verarmen." 

„Die  Artigkeit  steht  Euch  schön,  Herzog",  sagte  Lukrezia 
mit  einem  Lächeln,  während  der  Frost  durch  ihre  Glieder  zit- 
terte. 

„Ich  werde  Euch  das  Geleite  bis  vor  die  Tore  Roms  geben 
und  an  diesem  Tage  heimlich  eine  Art  Seelenmesse  für  eine 
verlorne  teure  Frau  und  Schwester  lesen  lassen." 

Lukrezia  blickte  mit  leichtem  Spott  auf.  „Wart  Ihr  es  nicht, 
der  mich  nach  Ferrara  verkaufte.^  Man  verkauft  gewöhnlich 
nicht,  was  einem  teuer  ist." 

Der  Herzog  biß  sich  in  die  Lippen.  „Die  Übereilung  tut  mir 
leid",  sagte  er  scheinbar  gedrückt. 

362 


„Ist  das  alles,  was  Ihr  zu  bereuen  habt?"  fragte  Lukrezia 
kalt. 

„Ich  werde  Mittel  finden,  Euch  Rom  in  Erinnerung  zu  brin- 
gen", sagte  der  Herzog  ablenkend.  „Ich  werde  Euch  auch  be- 
suchen." 

„Tut  das  nicht",  warf  die  Herzogin  rasch  und  angstvoll  ein. 
„Denn  es  könnte  leicht  geschehen,  daß  ich  mich  glücklich 
schätze,  von  Rom  entfernt  zu  sein." 

„Von  Rom!  Aber  —  von  mir?"  Er  zielte  mit  seinem  belei- 
digten Herzen  in  die  Tiefe  ihrer  Brust.  „Lukrezia,  Ihr  tut  mir 
weh."  ^    ; 

„Kann  das  jemals  eine  Frau?  Bis  jetzt  hat  der  Herzog  Valen- 
tin© den  Frauen  weh  getan.  Es  ist  spät,  Herzog.  Meine  Damen 
warten." 

„Ihr  wollt  uns  nicht  das  Vergnügen  machen,  das  Fest  der 
Mädchen  zu  besuchen?" 

Lukrezia  machte  eine  böse  Lippe.  „Es  würde  meinen  zu- 
künftigen Gemahl  wenig  freuen,  wenn  er  erführe,  daß  sich 
seine  Braut  in  die  Sphäre  eines  Lüstehacchanals  begibt,  die  des- 
halb nicht  weihevoller  erscheint,  weil  der  Papst  und  sein  Hof 
in  sie  hinabsteigt."  Sie  erhob  sich  und  rauschte  an  ihm  vorbei 
in  eine  Ecke  voll  Blumenwolken  hinein.  „Herzog  Cesare,  ich 
bin  es  müde,  den  Ekel  länger  zu  ertragen,  mit  dem  man  mein 
Herz  erfüllt  hat  durch  all  die  Jahre  her,  da  meine  Schönheit 
sich  zum  Verderben  andrer  entwickelt  hat.  Sorgt  dafür,  daß 
wenigstens  diese  letzten  Wochen  in  Rom  eines  reinen  Geden- 
kens wert  seien.  O  diese  Frauen!  Wen  würde  ich  denn  heute 
an  der  Balustrade  erblicken,  vor  der  sich  die  nackten  Leiber 
der  abscheulichsten  Dirnen  Roms  in  wollüstigen  Zuckungen 
wälzen?  Die  Damen  der  vornehmsten  Geschlechter,  die  Buh- 
lerinnen der  Kardinäle,  die  Tänzerinnen  der  Prälaten.  Meine 
Seele  speit  den  Ekel  endlich  von  sich.  Kein  römischer  Kaiser 
hätte  die  Durchtriebenheit  so  weit  gezüchtet  wie  Ihr,  Cesare 
Borgia!  Bedeckt  Euer  Haupt  mit  Asche  und  tretet  mit  bußfer- 
tigem Herzen  vor  den  Altar  Gottes."  Sie  ging  mit  hochwogen- 
der Brust  nach  der  Tür  und  zog  die  Glocke. 

Aber  keine  der  Hofdamen  erschien. 

„Was  ist  das?"  fragte  Lukrezia  bestürzt. 

Cesare  saß  mit  vornüber  gebeugtem  Haupt  auf  dem  Lager 
von  Fellen  und  Samt  und  zuckte  mit  keiner  Wimper.  Draußen 
lag  eine  dumpfe,  nächtige  Stille,  erfüllt  von  einer  unheimlichen 
Schwüle,  die  beinahe  süßlich  roch. 

„Die  Antwort  auf  Euern  bösen  Sermon",  sagte  Cesare,  ohne 
das  Haupt  zu  erheben.  „Ich  habe  Befehl  gegeben,  daß  sich  die 
Damen  zur  Ruhe  begeben.  Es  ist  niemand  zu  Eurer  Bedienung 
da  —  als  ich." 
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Ihre  Augen  wurden  gläsern.  „Ich  verstehe  —  Euch  — 
nicht  — " 

„Die  Reue  ist  über  mich  gekommen.  Nicht  jetzt,  da  die 
Zompeitsche  Eurer  Rede  über  meine  Seele  klatschte,  schon 
gestern,  als  ich  Euer  Leben  und  das  meine  überdachte,  als  ich 
mir  den  Abschied  von  Euch,  den  Ritt  nach  Ferrara  mit  den 
Farben  der  Verzweiflung  ausmalte.  Als  ich  zu  Euch  kam, 
strich  ich  das  tolle  Abendprogramm  aus  und  lud  mir  den 
Zorn  des  Heiligen  Vaters  auf  mein  Haupt.  In  diesem  Augen- 
blick wird  er  durch  seine  Säle  rasen  und  seinem  Sohn  fluchen, 
der  ihn  um  die  schöne  Augenweide  gebracht  hat.  Lukrezia!" 
Er  sprang  auf  und  schritt  wie  ein  wildschäumender  Eber 
durchs  Gemach.  „Ich  —  oh,  ich  leide  fürchterliche  Qualen." 

„Cesare!"  schrie  Lukrezia  auf. 

„Dieser  Kadaver  ist  nicht  mehr  Mensch,  göttliche  Lukrezia, 
ich  weiß  es!  Er  ist  von  tausend  Teufeln  in  höchste  Bedrängnis 
gejagt  und  windet  sich  jetzt  unter  ihren  Krallen.  Oh,  wüßtet 
Ihr,  was  ich  leide!  Was  ich  gelitten  all  die  Jahre  her,  da  Eure 
Schönheit  schwesterlich  neben  mir  erblüht  war  mit  Rosenpracht 
und  Duft  und  ich  aller  Augen  auf  den  Tempel  Eurer  Keusch- 
heit gerichtet  sah.  Da  stachen  Skorpione  nach  meinem  Herzen, 
ihr  Biß  entzündete  meine  Sinne,  und  es  geschah,  daß  eine  gräß- 
liche Hölle  in  mir  triumphierte.  Wisse  es,  Lukrezia,  es  gibt 
einen,  den  ich  anklage  vor  dir  und  Gott,  daß  er  mir  teuflischer 
Wegweiser  in  dem  Labyrinth  meiner  Gefühle  wurde.  Dieser 
eine  schläft  jetzt  oder  schleift  mit  schlappen  Gliedern  durch 
die  Nacht  der  Säle  und  stöhnt  schweißgebadet  nach  der  er- 
lösenden Umarmung  eines  Weibes  —  und  Lukrezia  ist  ihr 
Name!" 

Die  Herzogin  fiel  blaß  in  die  seidnen  Polster. 

„Mein  Vater,  der  Vikar  Gottes,  bebt  in  wilden  Gedanken, 
die  Steine  schaudern  machen  könnten,  in  deine  süße  Schönheit 
hinein.  Und  er  ließ  mir  das  erregte  Blut,  das  furchtbare  Erbe 
eines  furchtbaren  Menschen,  mit  beschmutzter,  vertierter,  ge- 
schändeter Seele.  Als  ich  sah,  was  er  für  dich  empfindet,  da 
schrie  mein  Blut  gegen  ihn,  da  jagte  imd  lohte  die  Eifer- 
sucht durch  meine  wehrlosen  Pulse  —  ich  —  oh,  bedecke  Augen 
und  Ohren,  daß  der  Schauder  dich  nicht  würgt  —  ich  schlug 
meinen  Vater,  den  Papst,  mit  diesen  meinen  Händen,  ich 
schlug  ihn!  Liebe  und  Neid  schlugen  ihn,  den  heiligen  Vater 
der  Christenheit!  So  öffnete  ich  den  Abgrund  meiner  Seele, 
so  spie  ich  der  Natur  ins  Angesicht." 

Lukrezia  lag  wie  ein  zur  Strecke  gebrachtes  Wild  in  den 
Fellen.  Die  Nacht  bekam  rotgrüne  Ringe,  die  einen  fürchter- 
lichen Tanz  vor  ihren  geschloßnen  Augen  aufführten. 

Cesare  wühlte  mit  ausgetrockneter  Kehle  in  seinem  Jammer 
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weiter.  „Und  da  umhalste  er  mich  —  der  Vater  den  Sohn  — 
und  mit  lallender  Stimme  schenkte  er  mir  kraft  seiner  väter- 
lichen Autorität  deine  süße  Herrlichkeit,  den  Fluch  abstreifend 
von  meinem  Haupt  — " 

„Du  lügst,- Würger!"  wimmerte  es  aus  ihrer  Brust. 

Aber  er  taumelte  darüber  hinweg.  „Vor  deinem  empörten 
Blut  liege  ich  hier  imd  bekenne  reumütig  meine  und  seine 
Sünde,  dich  begehrt  zu  haben.  Züchtige  mich  mit  glühenden 
Ruten,  aber  nur  segne  mich  dann  in  den  Martern,  daß  ich  auf- 
erstehe aus  der  Verdammnis  Schrecken.'* 

Wie  rieselnde  Bächlein  liefen  die  -Schauer  über  ihren  Leib. 
Keine  Regung  des  Mitleids  wagte  sich  aus  ihrer  geschändeten, 
getretenen  Seele  hervor.  Keinen  Blick  erhob  sie  zu  dem 
schrecklichen  Giganten  der  Sünde. 

Er  rauschte  weiter,  der  wilde  Sturzbach  seines  Herzens. 
„Nur  eine  Gnade  begehr'  ich,  Lukrezia.  Und  sie  wird  mich 
entsündigen.  Reinige  mich  nach  Griechenart,  du  Reine,  kühle 
mein  Blut  durch  die  Reinheit  deines  Wesens,  sänftige  das 
Brausen,  indem  du  deine  Göttlichkeit  vor  mir  enthüllst  — '* 

„Cesare!"  Es  war  wie  ein  Lallen.  Schatten  des  Orkus  geister- 
ten VLm.  sie. 

Und  der  Herzog  zitterte  auf  den  Knien  an  sie  heran  und 
streichelte  mit  den  Händen  die  Luft  um  ihren  Leib,  während 
neue  Glut  von  seinen  Lippen  sprang.  „Du  bist  ja  ein  von 
kostbaren  Schleiern  verhülltes  Götterbild,  das  seine  reinen 
Zauber  nur  ausströmen  kann,  wenn  die  Hüllen  fallen  und 
deine  nackte  Schönheit  in  schimmernder  Majestät  das  Loblied 
dem  Schöpfer  singt.  Das  Menschliche  fällt  dann  mit  ab  und 
Gottes  schönster  Gedanke  liegt  segnend  vor  dem  menschlichen 
Auge.  Da  will  ich  stillhalten  in  höchster  Andacht,  nur  mein 
Blick  soll  die  geoffenbarte  Gnade  Gottes  trinken.  Laß  mich 
dich  schauerivals  die  keuscheste  Frauenperle  Roms,  als  das 
überirdische  Weib,  als  das  von  den  Künstlerhänden  Gottes 
geformte  Sinnbild  geheiligter  Schönheit.  Hier  ist  ein  Dolch  — '* 
die  Waffe  blitzte  in  seinen  Händen  —  „du  stößt  ihn  mir  in 
den  Nacken,  wenn  meine  Glut  deine  geweihten  Glieder  ent- 
heiligt. So  stell'  ich  Gericht  und  Urteil  deiner  Seele  anheim, 
und  du  wirst  sie  gebrauchen  kraft  deiner  Keuschheit.  Und  ich 
wlLL  vor  dir  stumm  im  Gebet  liegen  wie  Apelles  vor  dem  Reiz 
seines  Lieblings  imd  wUl  Rosen  streuen  über  dein  goldnes 
Haar  und  dich  mit  Perlen  behängen  und  deine  süße  Haut  mit 
Narden  besprengen.  Bevor  der  Brautnacht  brünstiger  Jubel 
durch  dein  Herz  klingt,  öffne  dein  Heüigtum  für  meine  Gott 
preisenden  Gebete!" 

Sein  Glutatem  hauchte  an  ihren  Lippen  vorbei. 

Sie  schwieg  wie  ein  starres  Bild. 
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Aber  Cesare  wußte,  was  dieses  Schwelgen  bedeutete.  Er  er- 
hob sich.  Mit  wankenden  Knien  wich  er  von  ihr  und  tauchte  in 
das  Licht  der  Kerzen.  Dort  fand  er  seine  fürstliche  Hahung 
wieder. 

In  dieser  Nacht  rauschte  es  durch  die  Träume  Lukrezias  wie 
blutrote  Flammenströme.  Immer  sah  sie  den  Dolch  in  ihren 
Händen  blitzen. 

Aber  in  der  Nacht  vor  dem  Einzug  des  Kardinals  Ippolito 
d'Este,  der  mit  einer  Kavalkade  von  fünfzig  Reitern  die 
schönste  Braut  nach  Ferrara  zu  entführen  kam,  feierte  Cesare 
Borgia  seine  eigenartige  künstlerische  Andacht  vor  dem  Göt- 
terbild Lukrezia. 

Eine  schimmernde  Adventnacht  voll  heiliger  Klarheit  lag 
über  Rom. 

Schwüle  Tropenluft  erstickt  die  seltsame  Herrlichkeit.  Mar- 
morwände, Statuen,  Bilder,  Blumen,  Farben  und  Duft  weben 
an  der  Harmonie  des  Gemaches.  Ein  Gestein  von  schimmern- 
der Turmalindunkelheit  hebt  sich  im  Geviert  empor,  gekrönt 
von  einem  Arabeskenfries,  der  sich  in  einer  saphirblauen,  sei- 
denen Decke  fortsetzt,  aus  deren  Mitte  ein  kleines  Licht- 
meer strahlt,  von  phantastischen  Kristallgehängen  farbig  ge- 
brochen. In  den  Ecken  prangen  riesige  Blumenkörbe.  Alle 
Blüten  schießen  wie  bunte  Flammen  aus  dem  grünen  Grund. 
Und  darüber  hin  blitzt  das  Gefieder  zahmer  Rosenstare 
und  Tigerfinken,  die  frei  über  den  Blumenhainen  flattern. 
Unter  dem  Standbild  einer  mächtigen,  starren,  spiegelnden 
Achatsphinx  mit  Smaragdaugen,  die  geheimnisvoll  flimmern, 
breitet  sich  ein  kostbares  Ruhelager  von  Samt  und  Seide  aus, 
durchduftet  von  der  Rosen  zartem  Seelenhauch.  Ein  genuesi- 
scher Schemel  aus  Silber  und  Elfenbein  steht  daneben,  umwogt 
von  babylonischen  Teppichwellen,  die  über  den  ganzen  Bstrich 
fließen.  Aus  einem  goldflimmemden  Dreifuß  steigt  bläulicher 
Rauch  zum  grünseidnen  Baldachin  empor,  der  sternbesät  dar- 
über schimmert,  und  aus  breiten  Amphoren  wehen  rosenrote 
Flammen  wie  heilige  Opferfeuer  auf  eleusinischen  Altären. 

Auf  dem  rosenfarbigen  Polsterpfühl  ruht  der  Leib  der  Lu- 
krezia Borgia.  Er  ist  zur  Anbetung  für  den  Sendling  Luzifers 
bereit.  Der  Herzogin  Antlitz  ist  blaß  wie  morgendliches  Mond- 
licht. Das  goldne,  fließende  Haar  ist  durch  blitzende  Edelstein- 
reifen gebändigt,  neben  denen  elfenbeinerne  Kämme  leuchten. 
Schneeschimmernde  Brabanter  Gewebe  falten  sich  lose  in 
durchsichtigen  Schleiern  um  die  schwellenden  Glieder.  Um 
den  linken,  freien  Arm  ringelt  sich  eine  goldne,  schuppige 
Schlange  mit  Rubinaugen,  und  in  der  Rechten  blinkt  Cesares 
Dolch. 

Der  Herzog  kniet  neben  ilir,  schweigend,  wie  zum  höchsten 
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opferfest  gesammelt.  Und  er  grüßt  ihre  Lippen  mit  einem 
Kuß,  der  die  Zeit  stillestehen  heißt. 

Lukrezia  öffnet  das  Auge  wie  im  halben  Traum.  Über  ihr, 
zu  Füßen  der  starren  Sphinx,  liegt  auf  einem  silberhellen  Fel- 
sen ein  altrömisches  Instrument  mit  zerrißnen  Saiten,  ein 
Heptachord,  als  hätte  es  eben  der  Musengott  in  Trauer  von 
sich  geschleudert.  Es  wird  ihr  zum  Sinnbild  ihres  zerrißnen 
Lebens. 

Und  Cesare  erhebt  sich  im  veilchenduftenden  Nebel,  und 
seine  Hand  streichelt  über  die  siedende  Haut  der  hingeopfer- 
ten Aphrodite.  Die  Edelsteine  klirren  —  die  Rosenstare  pfei- 
fen —  der  Lüster  hebt  sich,  Dunkelheit  naht,  schwindet  wieder, 
verdrängt  von  rosenrotem,  schwerem  Dämmerschein,  der  aus 
einer  langsam  herabschwebenden  Ampel  seine  sinnberücken- 
den Zauber  über  alle  Pracht  zu  spinnen  beginnt. 

Da  löst  Cesare  das  seidene  Gewebe  auf  Lukrezias  Leib.  Ar- 
kadisch frei  fängt  die  zarteste  Frauenhaut  in  Rosentönen  zu 
leuchten  an. 

Der  Weihrauch  dampft  m  dicken  Wolken  aus  den  silbernen 
Pfannen. 

Durch  die  Sinne  Lukrezias  blitzt  es.  Phantasien,  aus  der 
Hölle  glühenden  Schlünden  geboren,  umnebeln  ihren  Geist, 
durchtaumeln  üir  Gehirn  —  ihr  Grauen  greift  fester  nach  der 
Dolchklinge  —  ihre  Augen  zielen  nach  dem  gebeugten  Nacken 
—  Todesschauer  umwehen  sie  —  ihre  Wimpern  werfen  Nacht 
über  ihre  Augen  —  die  Welt  um  sie  beginnt  zu  rasen. 

Das  letzte  Wort,  das  ihre  Sinne  verarbeiten,  ist:  Kleo- 
patra. 

Trauernd  senkt  die  Natur  über  ihr  gegebenes,  von  einem 
Menschen  zerrißnes  Gesetz  das  Haupt. 

Am  andern  Morgen  zitterten  die  Hände  der  Kammerfrau 
Sansobina,  als  sie  das  Haar  der  schönen  Herzogin  durch- 
kämmte, denn  sie  erschrak  vor  der  Blässe  imd  Starrheit  des 
bräutlichen  Antlitzes. 

Und  im  Nacken  des  Herzogs  Valentino  bemerkte  der  Kam- 
merdiener Grimaldi  eine  kleine,  kleine  Wunde,  als  ob  eine 
Dolchspitze  leicht  darauf  gespielt  hätte.  Aber  diese  Dolchspitze 
hatte  dem  brausenden  Strom  des  atridenhaften  Blutes  keinen 
Ausgang  geschafft.  Und  der  Sonnengott  hatte  seinen  Wagen 
nicht  nach  rückwärts  gelenkt;  feierlich  hehr,  nur  blutrot  stieg 
er  aus  dem  sablnischen  Gewölk  in  den  Tag. 

Aus  der  Richtung  von  Ponte  Mollo  trabte  die  glänzende 
ferraresische  Kavalkade  heran.  Der  Kardinal  Ippolito  d'Este 
führte  sie  Im  wallenden  Purpur  mit  seinen  Brüdern  Ferrante 
und  Sigismondo.  Bischöfe  und  Edelleute  von  Ferrara  in  bro- 
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katnen  Gewändern,  goldne  Ketten  um  den  Hals,  folgten  mit 
dem  Geleite  von  dreizehn  Trompetern. 

Zweitausend  Söldlinge  standen  vor  den  Toren  Roms.  Dann 
trabten  hundert  Edelleute  des  Herzogs  Valentino  den  Ferra- 
resen  entgegen.  Cesare  selbst  ritt  neben  dem  französischen  Ge- 
sandten und  begrüßte  lächelnd  den  Kardinal  Ippolito.  Neun- 
zehn Kardinäle  standen  hinter  der  Porta  Flaminia.  Unter  Hör- 
ncrschall  und  Trompetenwirbel  zog  der  Sendling  Ercoles  in 
die  heilige  Stadt  nach  dem  Vatikan,  wo  Alexander  ihn  be- 
grüßte. 

Unter  endlosen  Deklamationen  und  Ansprachen  verging  der 
Tag.  Erst  am  Abend  führte  Cesare  den  Kardinal  von  Ferrara 
nach  den  Gemächern  der  Lukrezia  Borgia. 

Das  Antlitz  der  herzoglichen  Braut  hatte  Alabasterglanz. 
Ihre  Glieder  erdrückten  schimmerndes  Gold  und  Weiß,  herr- 
licher Brokat  und  Zobel,  Perlen  und  Rubine. 

Der  Kardinal  schrieb  noch  am  selben  Abend  an  seine  schöne 
Schwester  Isabella  Gonzaga  nach  Mantua  über  —  das  Braut- 
kleid der  Lukrezia  Borgia. 

Unter  einem  Ehrengeleit  von  zweihundert  Reitern,  Buffonen 
und  Musikanten  zog  Lukrezia  Borgia,  die  ein  Hofstaat  von 
hundertachtzig  Personen  umgab,  am  Heiligendreikönigstag  des 
Jahres  1502  von  Rom  hinaus,  in  der  Seele  vergiftet  durch  den 
Dämon  Borgia.  Einhundertfünfzig  Maultiere  und  viele  Wagen 
trugen  goldne  und  seidene  Lasten  nach  Norden.  Es  war  der 
Schatz,  den  der  Papst  der  Christenheit  durch  Almosengänger 
und  Opferstöcke  abgebettelt  hatte,  um  damit  seine  geliebte 
Tochter  zu  schmücken. 

Der  kleine  Rodrigo  mußte  zurückbleiben.  In  der  Camera  del 
Papagallo  nahm  die  Herzogin  Abschied  von  ihrem  furchtbaren 
Vater,  von  ihrem  furchtbaren  Bruder.  Sie  ritt  auf  einem  wei- 
ßen Zelter,  Scharlach  und  Hermelin  hüllten  ihren  kostbaren 
Leib  ein. 

Cesare  begleitete  sie  noch  bis  vor  die  Porta  Flaminia.  Dann 
entschwand  seinem  Auge  der  Scharlach  und  der  Hermelin.  Die 
Herzogin  nicht  seinem  Herzen. 

Noch  am  selben  Abend  stand  in  Monterotondo  Tiziana  am 
Turmfenster,  den  Knaben  Valerio  am  Arm.  Sie  blickte  ange- 
strengt hinüber  nach  Castel  nuovo,  wo  heute  Lukrezia  Borgia 
die  erste  Nachtstation  halten  sollte.  Heiteres  Mutterglück 
durchleuchtete  wie  Frühlingsgold  ihr  dunkles  Auge.  Und  aus 
dem  reinen  Frauenherzen  hob  sie  ein  Dankgebet  zu  Gott  em- 
por. Wird  Ferrara  gutmachen,  was  Rom  an  dir  gesündigt? 
sann  sie  in  die  rosenrote  Weite.  Du  schönes  Opfer  zweier  rast- 
loser Sünder,  geschändetes,  gebrochnes  Herz,  hin  und  her  ge- 

368 


worfen  von  den  Launen  eines  gräßlichen  Vaters,  eines  gräß- 
lichen Bruders!  Ich  kannte  deine  Geheimnisse  nicht,  aber  ich 
fühlte  sie  in  deinen  Augen  brennen  und  sah  dich  leiden  unter 
dem  Peitschenschlag  eines  Geschicks,  das  zu  brechen  du  keine 
Kraft  hattest! 

Sie  wandte  sich  um.  Der  Kardinal  stand  hinter  ihr.  „Es  ist 
ein  Abschiedsgruß  der  Herzogin  Lukrezia.  Sie  gab  mir  diese 
Rosen  für  dich,  Tiziana.  Und  eine  Träne  schimmerte  in  ihrem 
Auge." 

Und  er  verschwieg  ihr,  was  die  Herzogin  ihm  heimlich  in 
sein  Ohr  geflüstert:  „Hütet  Donna  Tiziana,  Kardinal!  Es 
lauert  ein  Vampir  ihrem  Herzblut  auf!" 

Jeden  Tag  brachte  ein  Eilbote  dem  Papst  ein  Blatt  mit  der 
Handschrift  Lükrezias.  Eine  goldne  Kassette  bewahrte  die 
süßen  Grüße. 

Der  Papst  hätte  so  froh  sein  können.  Aber  er  war  es  nicht. 
Die  päpstlichen  Auditore  brachten  Nachrichten  von  dem  un- 
zufriednen Volk  der  Römer.  Man  wußte  nun,  wo  das  Blutgeld 
der  Steuern,  das  Kirchenalmosen  und  der  Bettelpfennig  hin- 
kamen. 

Der  Papst  ließ  in  seinem  leichten  Gruseln  Cesare  kommen. 

„Gott  segne  dich!"  begrüßte  er  ihn  mit  verrosteter  Stimme. 
„Sieh,  was  man  aus  Deutschland  für  Briefe  an  das  Oberhaupt 
der  Christenheit  zu  schreiben  wagt."  Und  Cesare  las  einen 
Schwall  von  Verunglimpfungen  und  einen  Mahnruf  an  alle 
Länder,  das  Joch  abzuschütteln,  das  armen  Gläubigen  aufer- 
legt werde.  Der  Vatikan,  hieß  es,  wimmle  von  Kupplern  und 
Dirnen,  der  Ablaß  werde  verkauft,  um  die  Taschen  Alexan- 
ders imd  seines  Sohnes  zu  füllen,  die  Tochter  Lukrezia  auszu- 
statten und  die  romagnolischen  Städte  mit  Krieg  zu  überzie- 
hen. Die  ehrlichen  Kardinäle  seien  vertrieben,  und  die  übrigen 
bestochenen  wagten  es  nicht,  sich  zu  wehren  aus  Furcht  vor 
der  Rachsucht  des  alten  Apostelschänders. 

„Wer  hat  Euch  das  eingehändigt.?*"  fragte  Cesare  gelassen. 

„Der  Datar  Kardinal  Ferrari,  von  dem  in  dem  Briefe  auch 
die  Rede  ist." 

„Ja,  ja,  man  wirft  ihm  vor,  daß  er  Ehebündnisse  und  -Schei- 
dungen durch  Bestechungsgelder  erzwungen,  Ämter  und  Wür- 
den verkauft  hat  und  daß  er  —  o  allerheiligster  Vater,  der 
alte  Fuchs  wird  Euch  noch  in  einen  üblen  Nachruf  bringen, 
und  er  scheint  seine  Ruchlosigkeit  dadurch  bemänteln  zu  wol- 
len, daß  er  Euch  die  Eurige  so  unter  die  Nase  schmiert.  Ich 
rate  Euch,  mit  dem  gefährlichen  Menschen  aufzuräumen." 

Der  Papst  hatte  den  Datar  ins  Herz  geschlossen.  Wie  ein 
unwilliges  Kind  wehrte  er  sich  gegen  die  Zumutung  Cesares. 
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„Ich  habe  andre  Sorgen,  als  mißliebige  Kardinäle  unschädlich 
zu  machen.  Die  Römer  wollen  die  goldnen  Maultiere  der  Lu- 
krezia  nicht  vergessen." 

Cesare  runzelte  die  Stirn.  „Ihr  werdet  gut  tun,  Civitä  Ca- 
stellana  zu  befestigen,  damit  wir  uns  im  Falle  eines  Angriffs 
zurückziehen  können.  Aber  noch  besser,  Ihr  verlaßt  Rom  für 
einige  Zeit.  Ich  will  Euch  ein  kleines  Reiseprogramm  entwer- 
fen, allerheiligster  Vater.  Schifft  Euch  mit  mir  zu  Ende  des 
Karnevals  nach  dem  eroberten  Piombino  ein,  wir  wollen  dort 
einen  schönen  Hafen  bauen  und  es  befestigen.  Mittlerweile 
haben  meine  Truppen  Camerino  und  Urbino  genommen,  und 
Ihr  könnt  dann  gleich  die  neuen  Städte  besichtigen." 

„Das  ist  prächtig,  das  wird  mich  kräftigen,  mich  trösten.  Ich 
habe  so  wenig  Trost,  seit  Lukrezia  weg  ist."  Seine  Augen 
tränten. 

„Alfonso  ist  aus  seiner  Verschlossenheit  erwacht,  seit  die 
schöne  schwesterliche  Sonne  seine  Seele  beleuchtet  hat.  Im 
Vertrauen,  allerheiligster  Vater,  ich  denke  daran,  diese  Men- 
schen nicht  lange  in  ihrem  Glück  schwimmen  zu  lassen.  Wemi 
Alfonsos  Staatskunst  mit  Venedig  liebäugeln  sollte,  muß  auch 
der  arme  Erbprinz  die  Wege  gehen,  die  die  Gatten  Lukrezias 
zu  gehen  pflegen." 

Der  Papst  erschrak  nicht  mehr.  Gebietserweiterung,  Vergrö- 
ßerung der  Hausmacht,  das  waren  Ziele  geworden,  zu  deren 
Erreichung  jedes  Mittel  des  Papstes  Sanktion  erhielt.  Grauen- 
los sah  Alexander  seinem  Sohn  in  die  Augen.  „Freilich  wird 
Ferrara  entweder  eine  treue  Papststütze  werden  müssen  oder  — " 
Er  nickte  sein  gefühlloses  Ja. 

Cesare  nahm  wie  von  ungefähr  den  Anklagebrief  wieder  in 
die  Hand.  „Dieses  Zeter-  und  Mordioschreien  führt  mich  auf 
einen  Gedanken.  Der  wilde  Rufer  schreibt,  die  ehrlichen  Kar- 
dinäle seien  vertrieben.  Ich  vermisse  xmter  diesen  ehrlichen 
Herren  noch  einen  — " 

„Der  wärer" 

,,Der  absonderliche  Giambattista  Orsini." 

„Wir  brauchen  das  Geschlecht  noch",  sagte  der  aufhor- 
chende Papst,  während  er  die  weiche  Samtdecke  über  die  frö- 
stelnden Knie  zog.  „Aber  ich  hätte  immerhin  eine  Handhabe, 
ihn  zu  packen,  er  soll,  höre  ich,  gar  seltsame  Anschauungen 
unter  den  Kardinälen  verbreiten,  Reformbestrebungen  inner- 
halb des  Kirchenlebens  das  Wort  reden  — " 

„Dahinter  sind  auch  meine  Agenten  gekommen",  bestätigte 
Cesare.  „Der  gute  Kardinal  befaßt  sich  nicht  nur  mit  Alter- 
tümern, Malerei,  Dichtkunst  und  Scholastikbekämpfung,  son- 
dern auch  mit  —  Liebe.  Er  hält  jene  Tiziana  de'  Calvi  gerade- 
zu als  Ehefrau  in  seiner  Gewalt,  und  es  dringt  niemand  in  die 
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sorgfältig  gehütete  Häuslichkeit  ein.  Aber  wir  würden  uns  nur 
den  Haß  der  römischen  Barone  zuziehen,  wollten  wir  jetzt  zu- 
greifen, um  dem  Unwesen  zu  steuern.  Unter  meinen  Kondot- 
tieren  ist  der  Herzog  von  Gravina  ein  befähigter  Kopf.  Solange 
es  geht,  will  ich  die  Fähigkeiten  der  Orsini  ausnützen,  dann 
aber  gnade  ihnen  Gott." 

Mitte  Februar  schiffte  sich  Alexander  mit  Cesare  nach  Piom- 
bino  ein.  Ein  Tanz  schöner  Frauen  im  Evakleid  unterhielt  den 
Papst  in  der  eroberten  Stadt  auf  das  angenehmste.  Auf  der 
Rückfahrt  überfiel  sie  ein  Seesturm  schrecklichster  Art.  Aber 
sie  entkamen  allen  Fangarmen  der  Hölle. 

Mit  Ungeduld  erwartete  Cesare  den  Sommer.  Im  Verein  mit 
Perugia,  Siena  und  den  verbannten  Medici  wollte  er  sich  auf 
Florenz  stürzen.  Da  gebot  abermals  das  mißtrauische  Frank- 
reich Halt.  Cesare  wütete.  Sein  Gemüt  suchte  nach  einer  Ab- 
lenkimg.  In  der  Engelsburg  saß  noch  der  schöne  Jüngling 
Astorre  Manfredi,  der  gewesene  Herr  von  Faenza.  Seine  Ein- 
samkeit war  von  schrecklichen  Gesichtern  erfüllt. 

Eines  Morgens  schwamm  im  Tiber  der  gebrochne  Blütenleib 
des  schönen  Faenzer  Jünglings  und  der  seines  Bruders  Okta- 
vian.  Rom  selbst  trauerte  um  das  geknickte  Leben,  als  wäre  er 
der  Herrscher  der  Stadt  gewesen.  Und  man  wußte,  wer  der 
Henker  war. 

Cesare  reiste  sofort  zu  seinen  Truppen,  die  in  der  Nähe  von 
Cagli  ihr  Feldlager  hatten.  Er  fand  sie  imdiszipliniert  imd 
durch  Müßiggang  verderbt.  Wie  sollte  er  so  Urbino  in  seine 
Gewalt  bekommen.?  Drum  holte  er  aus  der  Rüstkammer  seiner 
Schandtaten  eine  Waffe  hervor,  die  nie  versagte:  die  Heim- 
tücke. Er  sandte  Boten  an  den  jungen  Herzog  Guidobaldo  von 
Urbino  und  trug  ihm  ein  Bündnis  an.  Der  vertrauensselige 
Tyrann  schlug  mit  Freuden  ein  und  sandte  Cesare  Hilfstruppen 
ins  Lager  von  Cagli.  Kaum  waren  diese  angekommen,  wurden 
sie  —  entwaffnet.  Guidobaldo  erfuhr  die  Schreckensnachricht, 
als  er  beim  Abendmahl  saß.  Noch  in  der  Nacht  flüchtete  er  in 
die  Bergwildnis  seines  Landes  und  durchirrte  die  Gegend  im 
Pilgerkleid  tagelang  aus  Furcht  vor  den  Schergen  Cesares,  bis 
es  ihm  gelang,  nach  Mantua  zu  entkommen.  Auch  sein  junger 
Erbe  Francesco  Maria  della  Rovere  entkam  den  Krallen  des 
nahenden  Geiers.  Ende  Juni  war  der  ganze  Staat  Urbino  von 
den  Truppen  Cesares  besetzt. 

Der  Herzog  von  Romagna  fand  reiche  Beute  vor.  Der  Pa- 
last, den  noch  Federigo  da  Montefeltre  erbaut  hatte,  war  ein 
Juwel  architektonischer  Schönheit.  Die  wimdervolle  Bibliothek 
allein  kostete  einst  den  Herzog  Federigo  dreißigtausend  Duka- 
ten. Vierzig  Kopisten  waren  in  den  schönen  Räumen  damit  be- 
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schäftigt,  die  klassischen  Schätze  der  Alten  abzuschreiben.  Die 
Tage  waren  erfüllt  von  Disputationen  und  Waffenübungen.  Es 
mußte  ein  anziehendes  Bild  gewesen  sein,  Federigo  unter  dem 
blauen  Himmel  an  seiner  reichen  Gartentafel  schmausen  und 
bechern  zu  sehen,  während  ihm  seine  Gelehrten  den  Ovid  und 
Strabo  vorlasen,  und  nicht  weit  davon  auf  der  blumenschwe- 
ren Wiese  die  Jugend  des  Städtchens  sich  in  Waffen  und  gym- 
nastischen Spielen  übte. 

Aber  auch  Federigos  Sohn  Guidobaldo  hatte  das  Schloß 
durch  Kunstschätze  bereichert,  und  seine  Gemahlin,  die  schöne 
Elisabetta  Gonzaga,  hatte  um  sich  eine  Schar  von  Künstlern 
versammelt,  die  den  Hof  weit  berühmt  machten.  Elisabetta 
teilte  nun  getreulich  das  Schicksal  ihres  flüchtenden  Gemahls. 

Cesare  stand  im  kunstgesegneten  Heiligtum  Urbinos  und 
nahm  Besitz  von  allen  Kostbarkeiten.  Das  Glück  war  ihm  hold. 
Noch  in  Urbino  kam  die  Nachricht,  daß  auch  die  kleine  Ty- 
rannenstadt Camerino  in  die  Hände  der  herzoglichen  Truppen 
gefallen  sei.  Durch  ähnlichen  Verrat  nahm  Cesare  den  Dy- 
nasten der  Stadt  Cesare  Varano  mit  zwei  Söhnen  gefangen. 

Der  Papst  wußte  gar  nicht  mehr,  wie  er  das  Geld  beschaffen 
sollte,  das  die  Feste  versclilangen.  Da  erinnerte  er  sich  des 
Mahnrufes  seines  Sohnes.  Er  dachte  an  den  Datar  Ferrari. 

Der  alte  Geizhals,  eine  Geiernatur  schlimmster  Art,  ver- 
schluckte drei  Tage  nach  dem  Fall  von  Camerino  in  seinem 
Landhaus  auf  dem  Quirinal  ein  weißes  Pulver,  das  ihm  im 
Namen  des  Papstes  der  Arzt  Pinzone  gereicht  hatte.  Der  Papst 
kam  hierauf  selbst  in  das  Sterbezimmer  des  alten  Freundes 
und  nahm  das  Inventar  auf.  Der  tote  Geier  hatte  in  seiner 
Truhe  dreißigtausend  Doppeldukaten  und  Gold-  und  Silber- 
gefäße im  Wert  von  zehntausend  Dukaten  liegen.  Als  der 
Papst  die  Schätze  sah,  überkam  ihn  vor  Freude  eine  Ohnmacht. 
Und  mit  wahrer  Schadenfreude  las  er  einige  Tage  darauf  die 
Epigramme,  welche  spottlustige  Römer  auf  den  Sarg  des  Kar- 
dinals geheftet  hatten.  Selbst  der  Sargmacher  wollte  sich  an  dem 
berüchtigten  Geizhals  rächen.  Hast  du  dein  Lebelang  gegeizt, 
so  will  ich's  jetzt  auch.  Und  er  nahm  weniger  Holz,  so  daß 
der  Sarg  zu  klein  wurde.  Und  als  der  Leichnam  des  Kardinals 
nicht  hinein  wollte,  preßte  er  ihn  etwas  unsanft,  so  daß  die 
bucklige  Figur  noch  wie  eine  Karikatur  auf  die  eigene  Ver- 
wachsenheit aussah.  Der  Papst  aber  ließ  seine  Wagen  vorfahren 
und  Gold  und  Silber  des  vergifteten  Kardinals  aufladen.  Um 
die  Wagen  schlichen  haßerfüllt  die  Lumpen  und  Bettler  Roms 
wie  lauernde  Hyänen. 

Bei  einem  prächtigen  Freudenmahl  zu  Ehren  des  Falls  von 
Camerino  ließ  der  Papst  alle  Kardinäle  und  Kammerherren 
versammeln.  Sein  Blick  fiel  auf  den  Kardinal  Orsini.  Er  ließ 


ihn  zu  sich  bitten.  „Irre  ich  nicht,  so  habt  Ihr  ein  wertvolles 
Gut  auf  Monterotondo  in  Verwahrung?" 

Der  Kardinal  verbeugte  sich  verlegen. 

„Warum  habt  Ihr  sie  nicht  mitgebracht,  die  schöne  Frau?" 

„Weil  ihr  die  Kirche  noch  den  Ehrentitel  Frau  verweigert", 
sagte  Giambattista  mit  Ruhe. 

Alexander  schob  die  Lippen  hin  und  her,  das  Doppelkinn 
glänzte  fett  im  Licht  der  Kerzen.  „Das  tut  mir  wahrhaftig  leid, 
aber  Ihr  werdet  schwerlich  eine  Änderung  der  Gesetze  er- 
leben. Es  ist  nicht  klug,  das  Licht  unter  den  Scheffel  zu  stellen. 
Bringt  sie  mir  einmal  zur  bescheidenen  Augenweide." 

Der  Kardinal  verneigte  sich  stumm  und  ward  entlassen. 
Und  er  verschwieg  seinem  Weibe  das  Wort  des  Papstes,  um  sie 
nicht  in  Unruhe  zu  versetzen. 

Kein  Wolkenschatten  düsterte  über  dem  Ehefrühling  auf 
Monterotondo.  Traulich  spannen  Tiziana  und  Giambattista  ihr 
selbstgeschaffnes  Glück  weiter  und  schlössen  es  von  der  Be- 
rührung mit  der  von  Sturm  und  Wetter  umtobten  Außenwelt 
ab.  Der  Kardinal  fühlte,  wie  sein  Leben  erst  durch  das  Ge- 
schenk dieses  Weibes  Gehalt  und  Form  bekam  und  wie  Ti- 
ziana gar  manche  gebundenen  Kräfte  in  ihm  zur  schönen  Ent- 
faltung brachte. 

Was  das  unruhige  Menschenherz  zur  Sonne  sehnt  und  wovon 
es  in  finstre  Abgründe  geschleudert  wird,  was  es  in  Not  und 
Neid,  in  Krankheit  und  Entbehrung  leidet,  was  es  nach  Ruhm 
lechzen  läßt  und  mit  dem  Stempel  des  Verbrechens  zeichnet, 
der  Arbeit  Glück,  der  Schönheit  verklärende  Macht,  des  Mit- 
leids streichelnde  Hand,  der  Liebe  hohes  Lied,  das  Ringen 
nach  Enträtselung  des  Gottesgedankens,  heidnisches  Gott- 
suchen —  alles  durchflog  Orsini,  ohne  flügellahm  zu  werden. 

Da  trat  plötzlich  der  staubbedeckte  Tolomei  in  die  Stube. 
Erstaunt  erhob  sich  der  Kardinal,  und  Tiziana  drückte  dem 
Grimmbart  einen  Zinnbecher  mit  Wein  in  die  Faust.  „Wie 
siehst  du  aus,  Alter?"  fragte  sie  entsetzt,  indem  sie  auf  die 
Striemen  seiner  Wangen  deutete. 

„Strauchbanditen  haben  mich  überfallen",  knurrte  der  Alte 
mit  halbem  Gelächter.  „Oder  waren  es  ehrliche  Soldknechte? 
Ich  weiß  es  nicht." 
«  „Du  kommst  vom  Vetter  Pagolo?"  forschte  der  Kardinal. 
^  „Gerade  aus  dem  Feldlager  von  Perugia.  Herr  Pagolo  hat 
mich  beauftragt,  diesen  Brief  nur  mit  meinem  Leben  einem 
andern  zu  geben  als  Euch.  Die  verruchten  Schurken,  die  mich 
heute  nacht  bei  Palombara  in  die  Enge  getrieben,  hätten  bei 
einem  Haar  Leben  und  Brief  bekommen.  Aber  ich  habe  die 
Schelme  um  zwei  Nasen  ärmer  gemacht." 
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Der  Kardinal  hatte  den  Brief  geöffnet.  Tiziana  sah  ihn  nun 
erbleichen. 

„Was  —  ist  —  geschehen?"  fragte  Giambattista  mit  großen 
Augen. 

„In  dieser  Stunde  gehorchen  die  Truppen  Cesare  Borgias  in 
der  Romagna  nicht  mehr  ihm,  sondern  dem  Vitellezzo  ViteUi. 
Der  Herzog  selbst  ist  nach  Mailand  geritten  zum  König  Lud- 
wig." Dem  Alten  verschlug's  den  Atem. 

„Da  ist  Unheü  im  Zug",  sagte  der  Kardinal.  Und  er  ließ 
Tolomei  ins  Nebengemach  treten.  Dann  las  er  hastig  den  Brief 
des  Vetters  vor. 

„Ehrenwerter  Kardinal  und  Vetter!  Der  Herzog  der  Roma- 
gna ist  in  Mailand.  Dort  will  er  es  beim  König  Ludwig  ver- 
suchen, sich  zum  Herrn  von  ganz  Mittelitalien  zu  machen.  In 
Latium  hat  er  bereits,  wie  du  weißt,  die  Macht  aller  Barone 
mit  Ausnahme  der  Orsini  gebrochen.  Nun  aber  hat  die  Stunde 
auch  für  uns  geschlagen.  Cesare  kennt  keine  Dankbarkeit, 
keine  Schonung.  Er  hält  uns  für  schnittreif.  In  Erkenntnis 
dieser  Lage  haben  wir  uns  mit  den  übrigen  Herren  2u  einem 
Bündnis  zusammengetan  — " 

„Eine  Verschwörung,  Giambattista.^"  zitterte  Tiziana  hinein. 

Der  Kardinal  nickte.  „Es  ist  nicht  anders."  Dann  las  er  wei- 
ter: „Es  haben  sich  vereinigt  die  Herren  Carlo  und  Franccesco 
Orsini,  Vitelli,  Oliveretto  da  Fermo,  der  Herzog  von  Gravina, 
Giampolo  Baglione,  Pandolfo  Petrucci,  Giovanni  Bentivoglio 
und  meine  Person.  Ein  Unterhändler  ist  auf  dem  Weg  nach 
Florenz,  um  die  Republik  für  uns  zu  gewinnen.  Wir  wollen 
trachten,  Cesare,  dessen  Kerntruppen  bei  Imola  stehen,  einzu- 
schließen. Ist  dies  geschehen,  dann  ist's  Zeit  für  die  Orsini,  in 
Rom  loszuschlagen.  In  dieser  Sache  werden  wir  sogar  unsre 
Erzfeinde,  die  Colonna,  an  unsrer  Seite  haben.  Wir  haben 
unsre  Fühler  bereits  nach  ihnen  ausgestreckt.  Verständigt  hier- 
von die  Burgherren  von  Bracciano,  Cere,  Vicovaro,  Isola, 
Scrofano,  Galera,  Trevignano  und  Farfa.  Den  Tag  der  römi- 
schen Rache  werden  wir  Euch  durch  Eilboten  bekanntgeben. 
Gott  schütze  die  Orsini! 

„Ja  —  Gott  schütze  sie!"  sagte  der  Kardinal  schwer. 

Tiziana  sah  ihn  herzbeklommen  an.  Dann  warf  sie  sich  in 
den  Kreuzschemel.  „Allmächtiger,  laß  Florenz  weise  sein  und 
sich  für  die  Kondottieri  entscheiden!  Segne  ihren  Bund!  Rette 
die  Orsini!  Giambattista!  Über  den  nächsten  Tagen  liegt  des 
Schicksals  schwere  Hand.  Laß  mich  mit  dir,  bei  dir  stehen  und 
fallen!" 

Der  Kardinal  zog  den  bebenden  Leib  an  sich.  „Weib,  wir 
müssen  Entschlüsse  fassen.  Ich  sende  Eilboten  nach  den  ge- 
nannten Burgen,  imd  sie  sollen  auch  meine  ,Briefe  an  die  Or- 
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sini*  mitnehmen.  Sie  bilden  ein  Stück  meines  Lebens,  sie  sind 
die  Dokumente  meines  großen  Willens.  Ich  will,  daß  der  Papst 
vor  dem  geeinigten  Volke  niedersteige  von  der  blutbesudelten, 
schmachbedeckten  Thronhöhe  der  Christenheit  und  einem  Wür- 
digen Platz  mache,  dessen  Geist  und  Herz  das  Evangelium  in 
unbefleckter  Majestät  und  Ehrfurcht  vor  der  heiligen  Abkunft 
verwaltet." 

„Oh,  daß  sie  dich  hören  könnten,  Mann!" 

„Diese  Briefe  könnten  Erlösernaturen  zeitigen,  wenn  ihr  In- 
halt in  empfängliche  Herzen  fällt.  Denk  es  aus,  Tiziana!  Des 
Papstes  verderbliche  Macht  gebrochen,  des  Reiches  Republiken 
vereinigt  durch  Gedanken  und  Sprache,  Landbau,  Handel  und 
Gewerbe!  Und  Wissenschaft  und  Kunst  zu  einem  Gebilde  ver- 
eint, das  in  sich  selbst  die  Stärke  zur  Erhaltung  findet,  weise 
verwaltet  durch  die  Besten  des  Volkes!  Oh,  täte  der  Brief  Wun- 
der an  meinem  Geschlecht.  Hilf  mir,  mein  Weib,  sei  mir  eine 
getreue  Kopistin,  wir  müssen  Nächte  durch  arbeiten,  die  Briefe 
abzuschreiben,  die  in  wenigen  Tagen  durch  Tolomei  an  die 
Burgen  befördert  werden  sollen." 

Tiziana,  des  Eifers  und  der  Sorge  voll,  nahm  das  Manu- 
skript der  Orsinibriefe  in  die  Hand.  Es  war  auf  feinem  Perga- 
ment geschrieben  und  sorgfältig  geheftet.  Während  der  Kar- 
dinal den  Brief  des  Pagolo  Orsini  angestrengt  zergliederte,  las 
Tiziana  die  große  Gedankenarbeit  des  Herrn  ihres  Herzens. 

Die  nächsten  Tage  und  Nächte  widmeten  sich  beide  der 
mühevollen  Abschrift.  Bis  gegen  den  Morgen  brannte  oft  das 
Licht  in  der  Bibliothek. 

Dann  bestellte  der  Kardinal  Tolomei  und  legte  Ihm  die 
Briefe  in  die  Hand.  Er  sollte  von  Burg  zu  Burg  reiten,  überall 
eine  Abschrift  des  pergamentnen  Geheimnisses  dem  Herrn 
selbst  einhändigen  und  den  Brief  Pagolos  von  Hand  zu  Hand 
weiterreichen. 

Cesare  Borgias  Nerven  zitterten  auch  diesmal  nicht.  Die 
kühne  Empörung  der  Kondottieri  kam  an  sein  Ohr,  als  er  in 
der  Zitadelle  von  Cesena  die  Festungspläne  Leonardo  da  Vincis 
studierte.  Er  lächelte  jetzt  bei  seinem  Tisch  nach  der  Tür, 
durch  die  eben  der  Gesandte  von  Florenz,  Niccolö  Macchia- 
velli,  abgegangen  war.  Die  Kerze  war  tief  niedergebrannt,  die 
Nacht  lag  still  über  der  Stadt,  die  der  Herzog  dem  Tyrannen 
Malatesta  entrissen  hatte.  Kühl  bis  ans  Herz  sann  Cesare  dem 
Gespräch  nach,  das  er  eben  mit  dem  florentinischen  Sekretär 
geführt  hatte. 

Irrsinnige  Tröpfe,  diese  Kondottieri!  Auf  eine  Stärke  zu 
pochen,  die  ihnen  ein  paar  unzufriedene  Tyrannen  vor- 
täuschen! Ei,  ei,  meine  Orsini  an  der  Spitze  des  Aufruhrs!  Ich 
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will  ihre  Wappenrose  zerpflücken  wie  ein  Herbststurm.  Und 
dieses  Florenz!  Es  hat  sich  einen  feinen  Kopf  für  seine  Schach- 
züge ausgesucht.  Dieser  Herr  Macchiavelli  mit  der  krummen 
Judasnase  und  den  ebenso  krummen  Blicken,  mit  diesen  Lügen- 
lippen und  dem  überlegenen  Lächeln,  das  Herz  vollgesogen  mit 
Schlauheit,  er  ist  wahrlich  zu  possierlich.  Und  doch  —  sollte 
dieser  Mensch  hinter  meinen  Verbrechen  Größe  wittern.^  Aber 
er  hält  mich  für  so  dumm,  an  die  Freundschaft  der  Signoria 
von  Florenz  zu  glauben,  die  mir  jetzt  ihre  Dienste  gegen  die 
aufrührerischen  Hauptleute  anbietet.  Als  ob  ich  nicht  wüßte, 
daß  die  Signoria  nicht  aus  Liebe  zu  mir,  sondern  aus  Haß 
gegen  die  Orsini,  die  die  Medici  wieder  in  Florenz  einsetzen 
wollen,  meine  Partei  ergriff.  Hm,  meine  einfältigen  Floren- 
tiner, ich  bin  doch  gezwungen,  euch  zu  mißtrauen.  Hauptlcute! 
Cesare  Borgia  ist  nicht  der  Mann,  sich  von  einem  Häuflein 
Übelgesinnter  ins  Bockshorn  jagen  zu  lassen.  Ihr  seid  im 
Augenblick  die  Stärkeren,  nun  will  ich  euch  zeigen,  wer  der 
Klügere  ist.  Ein  einziger  Kopf,  von  allen  Eifersüchteleien  und 
Sonderbestrebungen  befreit,  brütet  ein  Zyklopenwerk  aus.  Er 
ist  wahrhaftig  bewundernswert,  dieser  schleimig-breiige  Ner- 
venklumpen unter  der  Schädeldecke,  nicht  größer  als  eine  aus- 
gewachsene Krabbe,  aus  dem  ein  gescheiter  Besitzer  ein  neues 
Werde!  über  die  Welt  zu  schleudern  vermag.  Man  sollte  das 
Gehirn  der  klügsten  Menschen  nach  ihrem  Tode  studienhalber 
einbalsamieren  und  der  Nachwelt  in  kostbaren  Amphoren  über- 
liefern. 

Er  schlürfte  seinen  geliebten  heißen  Honigwein  hinab  und 
ging  dann  mit  verschränkten  Händen  auf  und  ab. 

Pagolo  Orsini  ist  ruhmsüchtig,  ich  werde  ihm  also  die  Ge- 
legenheit geben,  seinen  Ruhm  zu  erfechten.  Ich  will  einen  Krieg 
mit  Florenz  vorspiegeln  und  ihm  darin  die  erste  Führerrolle 
zuweisen.  Dann  der  Herzog  von  Gravina.  Er  ist  eitel  und  will 
einen  glänzenden  Hofstaat  und  einen  Harem  haben.  Ich  will 
ihm  Cesena  unter  die  Nase  halten,  und  er  wird  sich  vor  dem 
Spiegel  die  Gebärde  des  kleinen  Tyrannen  einüben.  Die  Schö- 
nen vom  Piombino  sollen  wagenweise  an  seinen  Hof  befördert 
werden.  Dann  Oliveretto  da  Fermo.  Er  ist  so  schlecht  auf 
Dukaten  zu  sprechen,  weil  sie  ihm  so  leicht  davonlaufen.  Ich 
will  drei  neue  Kardinäle  ernennen  lassen  und  das  Investitur- 
geld in  die  Taschen  des  Oliveretto  fließen  lassen.  Der  Benti- 
voglio  von  Bologna.  Ich  will  ihm  versprechen,  seine  Feinde, 
die  Marascotti  und  Malvazzi,  binnen  Monatsfrist  zu  vernich- 
ten, damit  er  in  Zukunft  nicht  zu  zittern  braucht.  Das  wird  ihn 
mir  geneigt  machen.  Endlich  Vitellozzo  Vitelli.  Das  ist  der 
Gefährlichste,  weil  er  mißtrauisch  ist.  Aber  er  ist  der  Tod- 
feind von  Florenz.  Ich  will  ihm  die  Tyrannis  der  Stadt  an- 


bieten.  Das  wird  seinem  Ehrgeiz  schmeicheln.  Und  was  sämt- 
liche Versprechungen  anbelangt,  so  werde  ich  sorgen,  daß  sie 
nicht  gehalten  werden.  Vorderhand  muß  ich  die  ungetreuen 
Herren  wieder  im  Lager  haben.  Gottfried  von  Bouillon  hieb 
Kamelköpfe  ab,  ich  will's  mit  Eselsköpfen  probieren. 

Er  woUte  eben  fröhlich  mit  dem  Finger  schnalzen,  als  der 
Sekretär  Agapito  eintrat,  das  Antlitz  verstört.  „Erlauchter 
Herzog,  Euer  getreuer  Feldhauptmann  Moncada  ist  von  den 
Verschwörern  bei  Fossombrone  geschlagen  worden,  die  Kon- 
dottieri  drohen  Imola  einzuschließen." 

Der  Herzog  drehte  sich  ruhevoll  um.  „Die  Truppen  zurück- 
ziehen aus  Imola  und  auf  Faenza  marschieren  lassen.  Wir  wer- 
den an  die  zehntausend  Mann  haben.  Vorwärts.*'  Agapito 
sprang  davon. 

Sie  handeln  sclinell,  aber  unüberlegt,  die  spaßigen  Tröpfe! 
Moncada  hat  einen  schlimmen  Stand,  denn  er  hat  wenig  Reite- 
rei. Aber  die  Wolken  werden  an  dem  Stern  meines  Glücks 
vorbeiziehen. 

Da  klirrte  ein  Unterführer  heran.  „Erlauchter  Herzog,  Gui- 
dobaldo  ist  wieder  in  Urbino  eingezogen,  vom  Jubel  des  Vol- 
kes begrüßt." 

„Ich  werde  Sorge  tragen,  daß  er  unter  dem  Jubel  des  Volkes 
wieder  hinauszieht.  Fünf  Reiter  bereitstellen,  die  an  den  fran- 
zösischen Hof  nach  Mailand  sprengen  sollen.  Ruft  Michelotto." 

Cesare  strich  beinahe  kosend  über  eine  Handschrift  Lud- 
wigs XII.  „Noch  brauche  ich  dich,  mein  König",  sagte  er  leise. 
„Deine  glänzenden  Reiter  werden  mir  das  Mark  meines  klei- 
nen Heerhaufens  stärken.  Holla,  Michelotto!" 

Der  Bluthund  Cesares  stand  im  Zimmer.  Die  stechenden 
schwarzen  Augen  des  Hauptmanns  suchten  in  den  Blicken  des 
Herzogs  neue  Arbeit.  Aber  diesmal  appellierte  der  Herzog  an 
seine  diplomatischen  Talente.  „Du  weißt,  wie  die  Sachen 
stehen.  Ich  werde  dir  schriftliche  Instruktionen  mitgeben,  mit 
denen  du  dich  in  das  Lager  der  abtrünnigen  Feldhauptleute  be- 
gibst. Die  Schriften  werden  dir  sagen,  wie  du  den  Ehrgeiz 
jedes  einzelnen  befriedigen  sollst.  Versprich  ihnen  Berge  Gol- 
des, Länderelen,  Höfe,  Lustbarkelten,  Weiber  und  Ablaß  ihrer 
Sünden.  Sie  sind  in  Gnaden  bei  mir  aufgenommen  — " 

Der  Hauptmann  prallte  entsetzt  zurück.  „In  Gnaden  —  ? 
Die  Verräter  —  ?" 

Der  Herzog  lächelte  verschmitzt.  „Auf  Grund  dieser  Gnade 
wirst  du  so  gütig  sein,  Strick  und  Dolche  zu  beschaffen." 

Der  In  allen  Sätteln  gerechte  Michelotto  begriff.  „Ist  Eurer 
Herrlichkeit  bekannt,  daß  auch  der  junge"  Gianmaria  Varano 
nach  Camerino  zurückgekehrt  ist?" 

„Ich  will  Ihm  die  Freudenfeuer  seines  Volkes  zu  Leichen- 
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fackeln  wandeln.  Sein  Vater  Cesare  ist  mit  zwei  Söhnen  noch 
in  unsrer  Gewalt?" 

„Sie  liegen  im  Kerker  zu  Pergola." 

„Mach  dich  in  den  nächsten  Tagen  dahin  auf  und  laß  Toten- 
messen für  die  Varani  lesen.  Hat  nicht  Cesare  Varano  einst 
seinen  Bruder  Rodolfo  ermordet.^  Dann  soll  er  fühlen,  daß 
sich  der  Himmel  für  sein  strafendes  Amt  zuweilen  gar  sonder- 
barer Werkzeuge  bedient.  Und  nun  schick  mir  die  neuen  Pläne 
des  Hafens  von  Cesena,  die  Leonardo  entworfen,  dann  den 
Lautenspieler  Ogliardo,  den  Poeten  Orfino,  den  Statthalter 
Don  Ramiro  di  Lorqua." 

„Man  beschwert  sich  über  die  Strenge  des  Statthalters*', 
warf  Michelotto  wie  nebenbei  ein.  „Er  füllt  die  Gefängnisse 
und  schafft  grausam  eine  fürchterliche  Ordnung." 

„Strenge  und  Grausamkeit  sind  Tugenden,  solange  sie  ge- 
recht geübt  werden.  Im  GegenfaU  würde  selbst  mein  braver 
Statthalter  — "  Er  verschluckte  den  Rest  des  bedauernden  Ge- 
dankens. 

„Befehlt  Ihr  noch  etwas,  Hoheit.?" 

„Den  Hauptmann  der  romagnolischen  Garde.  Ich  will  ihm 
den  Schnitt  für  eine  neue  Uniform  seiner  Leute  geben.  Dann 
laßt  diesen  Florentiner  —  wie  heißt  er  schnell?  —  richtig,  Mac- 
chiavelli,  noch  einmal  kommen.  Ich  möchte  mich  mit  ihm  über 
das  kleine  und  große  Tyrannenproblem  unterhalten,  dann  über 
Tugend  und  das  Recht  auf  Skrupellosigkeit." 

„Eure  Herrlichkeit  — "  wagte  der  Hauptmann  bescheiden 
einzuwenden  —  „es  sind  Augenblicke  der  höchsten  Gefahr  — " 

„Durch  friedsame  Gespräche  zwingt  man  das  Herz  zur  Un- 
erschrockenheit",  erwiderte  der  Herzog  mit  überlegenem  Lä- 
cheln. „Davon  verstehst  du  nichts.  Ruf  die  Personen  in  der 
Reihenfolge,  die  ich  angegeben." 

Die  Raubtierblicke  des  Hauptmanns  verglühten  im  Dunkel, 
des  Türvierecks. 

Nachdem  Cesare  die  zur  Audienz  befohlenen  Personen  um 
Mitternacht  erledigt  hatte,  ließ  er  sich  eine  schöne  Zigeunerin 
aus  Fano  kommen.  Doch  mitten  im  Paroxysmus  überfiel  ihn  ein 
süßer  Sehnsuchtsschauer.  Seine  Sinne  trugen  ihn  nach  Rom 
zurück  —  eine  Erinnerung  tauchte  flammenhell  auf  —  erdachte 
plötzlich  an  einen  weißen  Lilienleib,  über  den  ein  Kardinal 
Herr  geworden  war.  Herz  und  Leib  standen  plötzlich  in  hohem 
Brand.  Er  ließ  die  Zigeunerin  davonpeitschen. 

In  den  Ecken  des  Gemachs  der  freien  Künste  lagen  Halb- 
schatten. Die  Kerzen  auf  dem  metallnen  Lesepult  des  Papstes 
nahmen  nur  die  nächsten  Gegenstände  in  ihren  flackernden 
Schein.  Sie  beleuchteten  liebkosend  den  „Hermaphrodit"  des 
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abenteuerlichen  Dichters  Beccadelli.  Alexander  lachte  sich 
breit  in  den  Schmutz  hinein. 

Da  trat  sein  Licblingskardinal  Romelino  da  Ilerda  herein. 
„Allerheiligster  Vater!  Gerettet!  Alles  gerettet!  Segen  auf  des 
Herzogs  Haupt!" 

„Was  ist  geschehen?"  fragte  freudezitternd  der  Papst. 

„Wir  werden  in  den  Kirchen  das  Te  Deum  laudamus  singen 
lassen.  Ach,  allerheiligster  Vater,  die  Kondottieri  sind  wieder 
tzuxn  Herzog  übergetreten,  reumütig  und  gehorsam,  echte 
Christenkinder." 

Der  Papst  machte  schreckfrohe  Augen.  Aber  in  den  Tiefen 
seiner  Brust  wand  sich  die  alte  Schlange.  Er  wußte  von  den 
heimlichen  Absichten  Cesares.  „Oh!  oh!  Welche  Gnade  Gottes!" 
rief  er  heuchlerisch  aus.  „Gott  segne  die  erleuchteten  Herzen! 
Wie  konnten  sie  auch  anders  als  reumütig  werden?  Und  dabei 
handelten  sie  auch  klug,  denn  es  wäre  doch  einmal  ihr  Verdei- 
ben  geworden,  wenn  sie  sich  vom  Herzog  für  immer  losgesagt 
hätten.  Er  ist  doch  ein  kleiner  Hexenmeister,  der  das  Unmög- 
liche möglich  macht."  Innerlich  aber  dachte  er:  er  balanciert 
die  Menschen  auf  den  Fingerspitzen  seines  grausamen  Gemüts, 
wirft  sie  hin  und  her,  schafft  absichtliche  Konflikte,  balanciert 
wieder  mit  diesen  und  gefällt  sich  in  der  Verwirrung,  die  er 
scheinbar  anrichtet  und  die  sein  Geist  doch  beherrscht.  Er  ist 
ein  Meister  in  der  Kunst,  Kräfte  und  Menschen  gegeneinander 
in  Bewegung  zu  setzen  und  daraus  Vorteile  zu  ziehen. 

Der  Geheimkämmerer  Gabagnas  trat  ein.  „Allerheiligster 
Vater,  Cesare  Varano  — " 

„Der  Gefangene  in  Pergola?" 

„Der  gestürzte  Tyrann  von  Camerino  ist  samt  zwei  Söhnen 
in  seinem  Kerker  erwürgt  worden." 

Dem  Papst  schillerte  das  Auge.  „Ah!  Ah!  Cesare  arbeitet 
gründlich.  Laßt  Messen  lesen  in  Santa  Maria  del  Popolo.  Und 
nun  werden  die  Kondottieri  meinem  Sohn  helfen,  dieses  kleine 
Urbino  und  Camerino  zu  Fall  zu  bringen." 

Marades,  der  Geheimsekretär  des  Papstes,  eilte  mit  Kinder- 
augen herein.  Alexander  stützte  sich  auf  seinen  goldknopfigen 
Stock.  „Gute  Nachrichten?"  hetzte  er  ihm  entgegen. 

Wortlos  reichte  Marades  üim  einige  Schriften  hin.  Der  Papst 
rieb  sich  die  Hände.  „Den  Gerechten  hilft  Gott!"  Er  winkte 
den  beiden  Monsignori  zum  Abschied. 

Als  sie  sich  entfernt  hatten,  riß  er  ungeduldig  den  zerknit- 
terten Umschlag  der  Schriften  auf.  „Woher  kommt  das?"  fragte 
er  Marades. 

Der  Sekretär  keuchte:  „Zwei  der  Landreiter,  die  zwischen 
Gere  und  Bracciano  streiften,  fingen  zwischen  den  Hügeln  bei 
Sanguinara  einen  verdächtigen  Reiter  auf,  der  sich  wie  eine 
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vom  Hund  angegriffene  Katze  zur  Wehr  setzte.  Nach  kurzem 
Degentanz  hieben  sie  ihn  vom  Pferd  herab.  In  seinen  Taschen 
fand  man  diese  sechs  schweren,  umfangreichen  Briefschaften, 
einige  darunter  von  Frauenhand  geschrieben,  alle  tragen  die 
Aufschrift  ,An  die  Herren  der  Orsiniburgen'." 

Dem  Papst  zitterten  die  Finger.  Dann  las  er  den  Titel  des 
Manuskripts:  „Briefe  an  die  Orsini,  geschrieben  von  Giambat- 
tista  Orsini."  Langsam  begann  er  zu  lesen.  Schon  nach  den 
ersten  Worten  sagte  er:  „Es  soll  niemand  vorgelassen  werden. 
Nachrichten  aus  der  Romagna  soll  Ilerda  in  Empfang  nehmen." 

Und  nun  spannten  sich  seine  Augen  nach  den  leidenschaft- 
lichen Briefworten  des  Kardinals.  Hei,  das  war  ein  Schreiber 
von  Gottes  -Gnaden!  Wenn  diese  Worte  die  Wirkung  taten, 
die  sie  tun  sollten,  dann  war  ganz  Rom  unterwühlt  von  den 
Maulwürfen  der  Orsini.  Versöhnung  mit  den  Colonna!  Ei, 
friedfertiger  Kardinal!  Das  also  kreißt  im  Schoß  von  Montc- 
rotondo.^  Deine  Einsamkeit,  die  wir  nur  von  den  Geistern 
harmloser  Gelehrsamkeit  belebt  glaubten,  durchzucken  die 
Strahlen  unbesonnener  Empörung,  und  deine  Weisheit  ist  dir 
gerade  tauglich  genug,  um  damit  die  Grundfesten  des  Heiligen 
Stuhls  zu  erschüttern.^  Einigung  Italiens.?  Ein  edles  Ziel.  Aber 
unter  der  Herrschaft  des  Volkes?  Eine  mediceische  Republik 
vielleicht.?  Was  machte  diesen  Mediceer  groß.?  Die  Kunst,  das 
Volk  zu  beherrschen  und  es  dabei  im  Glauben  zu  belassen,  daß 
es  sich  selbst  beherrsche.  Als  es  darauf  kam,  wie  sehr  er  be- 
trogen war,  starb  Lorenzo  glücklicherweise,  und  dann  jagte 
das  Volk  die  Erben  der  mediceischen  Krämerweisheit  zum 
Teufel. 

Je  tiefer  er  in  das  Manuskript  eindrang,  desto  mehr  er- 
schauerte er.  Vergebens  rufst  du,  Kardinal,  das  Selbstgefühl 
deiner  Barone  an,  vergebens  verdammst  du  das  lasterhafte 
Priestertum,  vergebens  verfluchst  du  die  nimmersatte  Kurie 
Alexanders,  vergebens  verlangst  du  einen  heroischen  Tod  des 
Papsttums.  Wir  werden  gemütsruhig  am  Leben  bleiben  und 
Diener  zu  züchtigen  wissen,  die  in  das  Hörn  des  Aufruhrs 
blasen.  Wir  werden  uns  von  heute  an  die  Männer  besser  be- 
sehen, die  die  Messe  im  Purpur  lesen.  Dein  Flug  zum  Olymp, 
Kardinal,  wird  mit  einem  Sturz  deines  Sonnenwagens  enden! 

Er  schlug  den  Brief  zusammen.  Dann  nahm  er  die  Seiten 
nochmals  her  und  strich  liebkosend  darüber.  Es  war  eine 
Frauenschrift.  Das  tat  ihm  wohl.  Arme,  schöne  Finger,  die  sich 
mit  so  schweren  Gedanken  abgemüht  hatten!  Süße  Knöchel- 
chen, ihr  versteht  die  zärtliche  Schmeichelei  doch  besser  als 
das  trostlose  Skribieren.  Hier  zitterte  die  Hand  —  und  hier 
blinkten  wohl  gar  Tränlein  und  fielen  aufs  Papier.  Es  war  ein 
eigenartiger  Tyrann,  der  diese  Hand  zu  solch  grausamer  Ver- 
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richtung  zwang.  War's  nicht  Cesare  selbst,  der  mich  auf  diese 
Lilie  aufmerksam  machte? 

Er  dachte  an  die  schöne  Giulia  Farnese,  die  blonde  Hexe. 
Aber  das  Gold  ihres  Haares  begann  seine  Leuchtkraft  zu  ver- 
lieren, die  Zärtlichkeit  fand  schon  einen  durch  die  Gewohnheit 
ermatteten  Leib.  Der  Papst  sann  angestrengt  darüber  nach,  wie 
man  der  beleidigten  Rose  des  Herzens  klarmachen  sollte,  daß 
sie  iliren  Duft  schon  eingebüßt  habe.  Durch  eine  hohe  Rente 
vielleicht  ließe  sich  das  erzürnte  Gemüt  beschwichtigen.  Voll 
wachsender  Unruhe  wühlten  Alexanders  Sinne  in  dem  Bilde 
des  neuen  Frühlings  herum. 

Er  öffnete  die  Tür  zum  Saal  der  Heiligenleben.  Dann  leuch- 
tete er  mit  der  Kerze  zu  dem  Rundbild  über  der  Tür  hinauf. 
Die  Hetäre  Giulia  Farnese,  zur  Madonna  geadelt,  lächelte  ihn 
sanft  an.  Er  winkte  ihr  mit  gepflegten  Greisenfingern  und 
hatte  sogar  eine  Träne  im  Auge.  Es  war  ein  Vorabschied  von 
dem  lebenden  Blumenleib,  ein  leises  Blätterfallen. 

Schon  dämmerte  in  die  bewegten  Gedanken  das  Bild  der 
neuen  Gottheit  hinein.  Um  bronzne,  herrliche  Statuenglieder 
wogte  eine  Flut  rabenschwarzer  Haare,  in  die  sich  seine  Sinne 
verfingen.  Der  Sybarit  der  Liebe  näherte  sich  mit  neu  gestraff- 
ten Schwanenschwingen  dem  Altar  seiner  Leda. 

Der  Kardinal  Orsini  erbebte  bis  ins  Mark.  Tolomei  nieder- 
gestochen! Seine  Leiche  hatten  Burgleute  von  Gere  im  Tuffge- 
rölle  der  Sanguillera  gefunden.  Er  war  beraubt  worden.  Es 
konnten  Wegelagerer  gewesen  sein,  aber  auch  Feinde  der  Or- 
sini. Der  Kardinal  konnte  das  Unheil  nicht  mehr  vor  Tiziana 
verheimlichen,  als  man  die  Leiche  des  treuen  Knechtes  ins 
Schloß  brachte.  Leid  durchschauerte  die  Glieder  Tizianas. 

An  einem  aschgrauen  Wintermorgen  traf  ein  Schreiben  Pa- 
golos  ein.  Der  Kondottiere  malte  darin  sein  Entzücken  über 
die  Versöhnung  mit  dem  Herzog  aus.  Er  schilderte  die  be- 
rückende Liebenswürdigkeit  des  Fürsten,  der  durch  seinen  Ab- 
gesandten Michelotto  den  Friedensgruß  an  die  Aufständischen 
hatte  ergehen  lassen,  und  er  bat  den  Kardinal,  alles  aufzu- 
bieten, um  das  Mißtrauen  der  Orsini  gegen  die  Borgia  zu  zer- 
streuen. Er  klagte  sich  geradezu  an,  daß  er  es  unternommen 
hatte,  eine  Verschwörung  anzuzetteln,  und  pries  die  Gnade 
des  Herzogs,  der  sogar  mit  klingendem  Gold  und  einem  Feld- 
herrnpatent eine  Tat  belohnte,  die  jeder  andre  mit  einem 
furchtbaren  Strafgericht  vergolten  hätte.  Nun  aber  würden  die 
Kondottieri  den  Herzog  in  allen  seinen  Unternehmungen  unter- 
stützen und  ihm  sogleich  helfen,  den  zurückgekehrten  Herzog 
von  Urbino  zu  vertreiben  und  Camerino  zu  nehmen. 

Dem  Kardinal  zitterte  der  Brief  in  den  Händen.  „Tiziana, 


nie  haben  sich  die  Orsini  schändlicher  benommen  als  in  diesem 
Zwist  mit  dem  Herzog.  Oh,  Cesare  wird  nicht  gespart  haben, 
den  leicht  verführbaren  Hauptleuten  die  teuersten  Speisen  auf- 
zutischen. Kurzsichtig  sehen  sie  die  Falle  nicht,  die  der  Herzog 
ihnen  bereiten  wird.  Er  sollte  es  vermögen,  die  Verwegenheit 
einiger  Freibeuter,  die  ihn  ums  Leben  zu  bringen  trachteten, 
ans  dem  Schuldbuch  zu  streichen.^  Mit  der  streichelnden  Lin- 
ken gab  er  ihnen  die  fettesten  Bissen,  mit  der  furchtbaren 
Rechten  wird  er  ruhauen,  wenn  sie  sich  in  sie  verschnappt 
haben." 

Der  Kardinal  fühlte  sich  in  seiner  Burg  nicht  mehr  sicher. 
Ja,  so  töricht  es  klang,  er  glaubte,  wirkliche  Sicherheit  nur  in 
—  Rom  finden  zu  können.  Dort  hatten  die  Orsini  ihre  eigenen 
Paläste,  nein,  ein  ganzes  Palastviertel,  eine  Festung  mit  starken 
krenelierten  Mauern,  bewehrt  und  bemannt.  Rings  um  den 
größten  Palast  lagen  die  Häuser  des  Geschlechts,  jedes  wieder 
selbst  eine  kleine  Festung  mit  Turm  und  Mauern,  Schießschar- 
ten und  vergitterten  Fenstern.  Ein  Heer  von  jungen  Söldlingen 
hielt  dort  scharfe  Wacht,  und  wenn  einer  der  Herren  Orsini 
durch  die  Straßen  ritt,  folgte  ihm  ein  Troß  von  schwerbewaff- 
neten Reitern  nach. 

Hier  wohnten  treue  Freunde  des  Kardinals.  Fabio  Orsini  mit 
seiner  jungen  Gattin  Girolama,  der  Bruder  des  Kardinals  Giu- 
lio  Orsini,  Francesco,  der  Graf  von  Pitigliano,  Camillo,  ein 
junger  Kriegsmann,  und  viele  andre  Herren,  die  die  rote  Rose 
mit  dem  goldnen  Querbalken  im  Wappen  führten. 

Noch  in  der  Nacht  gab  er  den  Befehl  zum  Einpacken. 

An  einem  reiffrischen  Morgen  gegen  Ende  des  Advents  zog 
die  lange  Kavalkade  auf  der  Straße  nach  Rom.  In  Montero- 
tondo  blieb  nur  der  getreue  Burgvogt  Spinozzi  mit  einer  gro- 
ßen Zahl  von  Knechten  zurück. 

Die  Übersiedlung  erfolgte  ohne  Zwischenfall.  Wohlbehalten 
kam  der  Kardinal  mit  seiner  Mutter  und  Tiziana  im  Palast  der 
Orsini  an,  wo  er  die  Zimmer  des  längst  verstorbnen  Kardinals 
Latino  Orsini  bezog. 

Tiziana  ließ  sich  noch  am  selben  Abend  in  der  verhüllten 
Sänfte  nach  der  Orsinikirche  Santa  Maria  in  grotta  pinta 
führen,  wo  sie  mit  ihren  Kammerfrauen  heiße  Bittgebete  zum 
Himmel  sandte,  während  der  Kardinal  mit  den  Herren  seines 
Geschlechts  in  einem  Arbeitsgemach  eine  ernste  Zusammen- 
kunft hatte.  Das  Manuskript  der  Orsinibriefe  bildete  die 
Grundlage  der  Unterredung. 

Der  süße  Weihnachtsdämmer  begann  sich  über  die  latini- 
schen Hügel  imd  Berge  zu  spinnen. 

In  der  Romagna  lag  ein  überfunkelter  Weihnachtshimmel 
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über  dar  Perlenschnur  der  eroberten  Städte.  In  den  Lagern  der 
Söldner  brannten  die  Wachtfeuer  und  schwiegen  die  Büchsen. 
Der  Advent  war  keine  Zeit  zum  Dreinschlagen.  Man  begnügte 
sich  mit   Diebesbeute  und   Dirnenleibern. 

SchriU  zerriß  ein  grausiger  Wehruf  die  friedendurchwehte 
Adventluft.  Der  gestrenge  Statthalter  des  Herzogs,  der  blutig 
arbeitende  Don  Ramiro  di  Lorqua,  war  knapp  vor  dem  Weih- 
nachtsfest hingerichtet  worden.  An  einem  nebelgrauen  Winter- 
morgen sahen  die  erwachenden  Bürger  von  Cesena  den  Leich- 
nam des  Statthalters  gevierteilt  auf  dem  Platz  liegen.  Der  Kopf 
stak  an  einer  Lanze.  Das  treue  Werkzeug  Cesares,  ebenso  grau- 
sam wie  er  selbst,  war  durch  den  Herzog  selbst  prozeßlos  ab- 
geurteilt worden.  Alsbald  verbreitete  sich  auch  die  Ursache  der 
schnellen  Justifizierung.  Das  Volk  setzte  alle  Bluturteile  des 
Statthalters  auf  die  Rechnung  Cesares.  Als  der  Herzog  davon 
erfuhr,  wurde  er  wütend.  Ja,  es  war  beinahe  eine  Art  Eifer- 
sucht, die  ihn  dazu  trieb,  den  seelenverwandten  Würger  aus 
der  Welt  zu  schaffen.  Er  wollte  dem  Volke  Gerechtigkeit  vor- 
spiegeln, und  so  tilgte  er  den  Mann  von  der  Erde,  welcher 
glaubte,  ihm  durch  blutige  Strenge  gefällig  zu  sein.  Der  Herzog 
täuschte  sich  nicht  über  die  Wirkung  des  Urteils.  Das  Volk 
pries  seine  Gerechtigkeit  und  verzieh  ihm  alle  sonstigen 
Greueltaten.  Er  hatte  bewiesen,  daß  er  selbst  seine  Günsdinge 
nicht  schonte,  wenn  es  galt,  Gerechtigkeit  zu  üben. 

Gleich  darauf  rückte  er  nach  Fano.  Dort  quartierte  er  sich  in 
dem  alten  gotischen  Rathaus  ein.  Hier  hatte  er  inmitten  seiner 
Scharen  seine  eigenen  Weihnachtsgedanken. 

Er  freute  sich  vor  allem  über  sein  Kriegsglück.  Der  Herzog 
von  Urbino  und  der  Tyrann  von  Camerino  hatten  richtig  wie- 
der Reißaus  genommen.  Die  schönen  Städte  überzog  Cesare 
mit  Mord,  Brand  und  Plünderung.  Und  nun  hatte  der  Hof- 
astrolog  des  Herzogs  geraten,  eine  wichtige  Unternehmung  auf 
alle  Fälle  für  den  letzten  Tag  des  Jahres  zu  verschieben,  denn 
dieser  Tag  sei  von  dem  großen  Glücksstern  Cesares  gesegnet. 
Der  Herzog  zeichnete  in  den  Plänen  von  Cesena,  Imola  und 
Forli  die  Orte  hinein,  wo  Kirchen,  Schulen  und  Bastionen  er- 
richtet werden  sollten,  und  sandte  Grüße  an  seine  wieder- 
gewonnenen Kondottieri,  die  schon  vor  Sinigaglia  standen. 

Stadt  und  Burg  lagen  dort  in  den  Händen  des  Kapitäns  An- 
drea Doria.  Er  hatte  die  Fürstin  von  Sinigaglia,  die  edle  Gio- 
vanna  da  Montefeltre,  mit  dem  kleinen  elfjährigen  Regenten 
Francesco  Maria  della  Rovere  in  Sicherheit  nach  Venedig  ge- 
bracht. Je  näher  das  Jahr  sich  dem  Ende  zuneigte,  desto  aus- 
sichtsloser schien  dem  Kapitän  der  Kampf  um  die  Erhaltung 
der  Stadt.  Er  schiffte  sich  endlich  nach  Florenz  ein  und  über- 
Heß  die  Verteidigung  der  Burg  seinem  Leutnant  mit  dem  Auf- 
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trag,  die  Schlüssel  der  Burg  nur  dem  Herzog  selbst  zu  über- 
liefern. Vergebens  forderten  die  Kondottieri  den  Leutnant  auf, 
ihnen  die  Burg  zu  übergeben.  Endlich  wollten  sie  den  Sturm 
wagen.  Aber  Cesare  ließ  ihnen  sagen,  sie  mögen  warten,  er 
wolle  persönlich  die  Schlüssel  in  Empfang  nehmen. 

In  einer  mondhellen  Nacht  gab  der  Herzog  Valentino  in 
Fano  den  Befehl,  die  Zelte  abzubrechen  und  auf  Sinigaglia  zu 
marschieren,  wo  die  Freischaren  der  Kondottieri  Vitelli,  Pagolo 
Orsini,  Oliveretto  da  Fermo  und  des  Herzogs  von  Gravina  be- 
reit lagen,  um  den  Stoß  auf  die  Stadt  auszuführen,  wenn  Ce- 
sare die  Schlüssel  nicht  bekommen  sollte. 

Durch  kaltfeuchte  Nebel  marschierten  die  Truppen  an  der 
Meeresküste  südwärts  über  rauhes  Gestein.  Die  See  war  er- 
drückt von  Wolkengeschieben  und  brausenden  Dünsten.  Ce- 
sares  Rappe  war  von  reitenden  Höflingen,  Spaßmachern,  Inge- 
nieuren, Gelehrten  und  Kämmerern  umgeben.  Heiter  wie  Apoll 
plauderte  er  mit  seinen  Schmeichlern  und  rühmte  das  schmucke 
Aussehen  seiner  Gardisten.  Die  Kondottieri,  die  schon  den 
Herzog  von  Sinigaglia  erwarteten,  schritten  dem  versöhnten 
Fürsten  entgegen,  der  mit  strahlendem  Lächeln  dahergeritten 
kam  und  ihnen  die  Hände  entgegenstreckte. 

AUe  waren  des  Entzückens  voll.  Nur  Vitellozzo  Vitelli  hatte 
sein  mißtrauisches  Gesicht  aufgesetzt.  Er  hatte  nur  mit  innerm 
Widerstreben  in  die  Versöhnung  gewilligt.  „Der  Herzog  lacht 
zu  schön,  ich  fürchte  dieses  Lachen",  sagte  er  zu  dem  neben 
ihm  reitenden  Pagolo. 

„Narr!"  versetzte  dieser,  imd  sein  verwettertes  Gesicht 
glänzte. 

Cesare  ließ  seine  Scharen  an  der  Straße  aufstellen.  Dann 
stieg  er  vom  Pferd,  trat  auf  die  Hauptleute  zu,  umarmte  und 
küßte  sie  und  sagte  jedem  ein  paar  schmeichelhafte  Worte. 
Dann  traten  sie  den  Marsch  gegen  die  Festung  an.  Die  Kondot- 
tieri, von  je  zwei  Offizieren  des  Herzogs  geleitet,  schritten  mit 
den  fröhlichsten  Gesichtern  die  Treppen  zur  Burg  hinan,  die 
sich  beim  Nahen  des  Herzogs  übergeben  hatte.  Ein  halbdunk- 
les Zimmer  empfing  die  Kriegsleute.  Abermals  hieß  sie  der 
Herzog  herzlich  willkommen  und  ließ  sie  dann  in  ein  Neben- 
zimmer treten,  das  hell  erleuchtet  war,  trotzdem  es  Tag  war, 

„Seltsam!"  sagte  Pagolo  zu  Vitelli. 

„Ich  finde  das  alles  nicht  seltsam",  erwiderte  dieser  schrek- 
kensbleich. 

„Was  hast  du?  Du  wirst  ja  blaß  wie  — " 

Noch  ehe  Pagolo  den  Satz  vollenden  konnte,  spürte  er  einen 
Griff  an  seiner  Gurgel.  Ein  Taimieln,  Poltern,  Schreien,  Rin- 
gen begann. 

Bewaffnete,  die  aus  einer  Tür  hervorgebrochen  waren,  stürz- 
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ten  sich  auf  die  ahnungslosen  Kondottieri,  warfen  sie  zu  Boden 
und  fesselten  sie. 

„Hunde!"  schrie  der  alte  Haudegen  Pagolo. 

„Cesares  Würger!"  fluchte  der  Herzog  von  Gravina. 

,jO  Giambattista!  Du  warntest  uns!"  wimmerte  der  Orsini 
unter  den  Händen  der  feigen  Knechte. 

Da  öffnete  sich  die  Tür,  und  Cesare  trat  ein.  „Meine  Her- 
ren! So  lohnt  man  Verrat  imd  Dummheit!"  Es  klang  wie  eine 
schrille  Posaune. 

Draußen  rasselte  die  schwere  Reiterei  Frankreichs  heran 
imd  stürzte  sich  in  heftigem  Angriff  auf  die  Freischaren  der 
Kondottieri,  die,  ihrer  Führer  beraubt,  die  Flucht  ergriffen. 
Ein  furchtbares  Gemetzel,  dessen  schauriger  Klang  zu  den 
Fenstern  des  Mordsaales  herauftönte,  setzte  vor  den  Augen 
Cesares  ein,  der  kaltblütig  beim  Fenster  stand.  Unausgesetzt 
tönten  die  Verwünschungen  der  geknebelten  Hauptleute  hinein. 
Da  verließ  Cesare  den  Saal  und  rief  Michelotto  herbei.  „Voll- 
ende, wie  ich  dir's  befohlen.  Zuerst  die  zwei!" 

Der  Henkershauptmann  schritt  in  den  Saal,  ihm  folgten  seine 
Knechte  mit  Stricken  und  Messern. 

Der  Herzog  Valentino  ließ  sich  im  Nebenzimmer  bei  dem 
reich  geschmückten  Schreibtisch  nieder  und  schrieb,  während 
daneben  die  Verzweiflungsschreie  tönten,  an  den  Papst  ein 
Billett.  Neben  ihm  stand  blaß  imd  zitternd  Niccolo  Macchia- 
velli,  der  florentinische  Gesandte. 

Das  Billett  an  den  Papst  hatte  nur  wenige  Worte:  „Die 
Frucht  der  Orsini  ist  reif,  pflücket  sie!"  Durch  den  Leutnant 
Marco  Romano  ließ  er  es  nach  Rom  befördern.  Dann  rieb  er 
sich  die  Hände,  blickte  auf  und  sah  Macchiavelli  stehen.  „Ach 
ja,  ich  bestellte  Euch  zu  meinem  Gelage.  Es  ist  soeben  im 
Gang."  Er  sprach  sehr  aufgeräumt,  beinahe  schmunzelnd. 
„Seht,  das  alles  ist  die  Tat  der  Gerechtigkeit  und  Klugheit. 
Man  wird  dies  nicht  so  leicht  verstehen  wollen.  Kurzsichtige 
werden  mich  einen  heimtückischen  Mörder  schelten,  Weitsich- 
tige in  mir  einen  großen  Reformator  erblicken.  Ja,  ja,  so  sagte 
ich.  Ich  habe  nicht  vier  Menschen  erwürgt,  sondern  ein  Sy- 
stem gebrochen.  Diese  Kondottieri  waren  ein  Auswuchs  am 
Leibe  Italiens.  Sie  dienten  um  ihrer  persönlichen  Vorteile  wil- 
len heute  diesem,  morgen  jenem  Herrn.  Sie  waren  ein  Schand- 
fleck an  dem  Gebilde  der  Menschheit.  Heda  — ",  rief  er  da- 
zv/ischen  in  die  Mörderstube  hinein,  „lasset  die  Menschen  nicht 
so  lang  leiden!"  Dann  wandte  er  sich  wieder  gegenständlich 
imd  ruhig  an  Macchiavelli:  „Da  drinnen  habt  Ihr  vier  ruhm- 
süchtige Köpfe,  jeder  wollte  herrschen  nach  seiner  Weise  und 
ein  kleines  Stück  Land  haben  zur  Befriedigung  seiner  Tyran- 
nis.  Man  nennt  mich  ein  Ungeheuer,   aber  es  ist  besser  ein 
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Ungeheuer  mit  großen  Endzielen  als  tausend  Ungeheuer  mit 
kleinlichen,  eigensüchtigen  Bestrebungen.  Die  Tyrannen  der 
Romagna  waren  wert,  aus  der  Regententafel  ausgestrichen  zu 
werden,  sie  hatten  Pygmäentalente,  wo  wir  Titanen  brauchen 
—  oder  sagen  wir  deutlicher  einen  Titanen." 

„Und  dieser  eine",  sagte  Macchiavelli  mit  einer  ehrlichen 
Verbeugung,  „ist  eben  im  Begriff,  sich  selbst  den  verdienten 
Lorbeer  aufs  Haupt  zu  drücken.  Ich  bewundre  Eure  Herrlich- 
keit." 

Der  Herzog  stand  imgerührt  auf  und  trat  ans  Fenster.  Unten 
plünderten  französische  Soldaten  Kaufleute  von  Sinigaglia  aus. 
Cesare  riß  die  Tür  auf.  „Hänget  alle  französischen  Plünderer!" 
Dann  sagte  er  wieder  gelassen  zu  dem  verblüfften  Florentiner: 
„Schreibet  Eurer  Signoria,  daß  ich  mit  der  Aburteilung  der  Or- 
sini  ganz  Florenz  gedient  habe,  denn  diese  wollten  die  Feinde 
der  Republik,  die  Medici,  wieder  einsetzen.  Ich  bitte  Euch, 
sorgt  dafür,  daß  meine  Sekretäre  kommen.  Es  sollen  Tänze 
und  Mummereien  aufgeführt  werden,  meine  Reiterei  soll  die 
bedrängten  Bürger  vor  Ausschreitungen  schützen,  meine  Ge- 
lehrten sollen  die  kriegsmäßige  Befestigung  Sinigaglias,  die 
historische  Vergangenheit  der  Stadt  und  die  wirtschaftliche 
Lage  studieren,  meine  Poeten  aber  heute  nacht  die  schwung- 
vollsten  Hymnen    auf   Italien   singen." 

Die  Tür  des  unheimlichen  Blutgemachs  öffnete  sich.  Mi- 
chelotto trat  schwitzend  heraus.  „Herr  Vitelli  und  Oliveretto 
sind  tot.   Sie  sind  wie  feige  Mäuse  gestorben.  Die  Orsini  — " 

„Sollen  noch  eine  Galgenfrist  haben.  Ihr  könnt  sie  vor  die 
Madonna  des  Perugino  führen,  die  im  Kloster  Santa  Maria 
delle  Grazie  thront.  Sie  sollen  dort  Buße  tun  und  um  Milde- 
rung der  Todesschrecken  bitten.  Was  ist  mit  Pandolfo  Petrucci 
von  Siena.^" 

„Er  ist   entkommen." 

„Verdammt!"  rief  Cesare  geärgert  aus. 

Er  erhob  sich  und  trat  ans  Fenster.  Kalt  strich  die  Winter- 
luft von  der  See  herein.  Er  reckte  die  Brust  in  den  Strahlen 
der  erwachten  Sonne  und  trülerte  ein  Schäferlied,  das  den 
Advent  besang. 

Ein  blauseidner  Friedenshimmel  mit  einem  Abglanz  ewigen 
Sphärenschimmers  spannte  sich  über  dem  Vatikan  aus.  Es  war, 
als  hätte  der  schlafende  Frühling  geweckt  werden  sollen. 

Der  Leutnant  Marco  Romano  schilderte  dem  Papst  die  Hin- 
richtung der  zwei  Kondottieri.  Auf  zwei  Stühlen  sitzend, 
Rücken  an  Rücken,  waren  sie  erwürgt  Vv^orden.  Vitelli  habe 
jammernd  um   des  Papstes  Absolution  gebeten. 

Der  Papst  ließ  den  Protonotar  de  Sermoneta  kommen.  „Set- 
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zet  eine  Urkunde  auf,  die  schöne  Stadt  Fermo,  des  seligen 
Oliveretto  letzter  Besitz,  ihres  Tyrannen  ledig,  wird  dem  klei- 
nen Rodrigö  Borgia,  meinem  Enkel,  mit  Grund  und  Boden  auf 
zehn  Meilen  im  Umkreis  der  Stadt  zu  eigen  gegeben." 

Am  Tage  vor  dem  Heiligendreikönigsfest  ließ  Alexander 
seinen  Jüngern  Sohn  Jofre  kommen,  den  unbedeutendsten  und 
unfähigsten  Burschen  der  Welt.  „Du  ziehst  mit  fünfhundert 
Mann,  Bogenschützen  und  Reitern,  gegen  Monterotondo  und 
belagerst  das  Schloß,  wenn  es  nicht  freiwillig  seine  Tore  öff- 
net. Ich  werde  Sorge  tragen,  daß  auch  die  andern  Orsini- 
burgen  zu  Kreuz  kriechen." 

„Es  wird  eine  schwere  Arbeit  werden",  wagte  Jofr6  zu  er- 
widern. 

„Um  so  leuchtender  wird  dein  Name  strahlen,  Junge.  Und 
nun  ruf  mir  den  Bischof  von  Corneto." 

Dieser  harrte  schon  im  Vorgemach.  Es  war  der  reiche 
Adriano  Castello,  der  Schatzmeister  und  vertraute  Sekretär 
Alexanders,  ein  stattlicher,  hochgewachsener  Kleriker  von 
stadtbekannter  Gelehrsamkeit  und  hohem  Ernst.  Seine  finan- 
ziellen Talente  wurden  bis  nach  Florenz  gepriesen.  Er  war  der 
Nachfolger  des  vergifteten  Kardinals  Ferrari  geworden.  Im 
Borgo  stand  sein  wunderschöner  neuer  Palast.  Alexander 
wußte,  welchen  Mann  er  sich  zum  Schatzmeister  gemacht  hatte. 
Es  konnte  einmal  die  Gelegenheit  kommen,  Adrianos  Reichtimi 
in  Bezieiiung  zur  halbgeleerten  Schatzkammer  des  Papstes  zu 
bringen. 

„Ihr  baut  Euch  ein  Haus  an  den  Hängen  des  Monte 
Mario?" 

„Ich  habe  schon  daran  gedacht,  allerheiligster  Vater.  Es  soll 
prächtig  ausgeschmückt  werden.  Flandrische  Teppiche  sind 
schon  bestellt,  meine  Bibliothek  — " 

„Ach  ja.  Eure  Bibliothek,  sie  soll  ja  der  des  Kardinals  Me- 
dici  nicht  viel  nachstehen.  Sagt  man  nicht,  daß  auch  Giam- 
battista  Orsini  eine  große  Bibliothek  besitzt.?  Er  soll  viel  im 
alten  Rom  herumstöbern  — " 

„Ich  schätze  ihn  als  einen  bedeutenden  Kenner  der  römi- 
schen Geschichte,  als  einen  tüchtigen  Antikenforscher",  sagte 
Adriano. 

„Ihr  könntet  mir  gefällig  sein,  wenn  Ihr  von  dem  Orsini 
eine  Abschrift  der  Familienbriefe  des  Cicero  für  mich  erlangen 
könntet,  ich  meine  nur  zur  Lesung.  Ich  liebe  Cicero.  Der  Kar- 
dinal bewohnt  seit  einiger  Zeit  den  Palast  auf  Monte  Gior- 
dano.  Weiß  Gott,  was  ihn  aus  seinem  einsamen  Monterotondo 
da  hereingezogen  hat!  Und  bei  der  Gelegenheit  könnt  Ihr  ihm 
gleich  den  glücklichen  Fall  von  Sinigaglia  melden."  Der  Papst 
sah  zu  Boden  und  schien  das  Teppichmuster  zu  studieren.  Dann 
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sagte  er  sehr  vertraulich :  „Ich  gedenke  demnächst  neue  Kardi- 
näle zu  ernennen.  Es  ist  sicher,  daß  ich  Euch  nicht  übergehen 
werde." 

Adriano  verneigte  sich  glückstrahlend. 

Alexander  rückte  näher  heran.  „Ihr  könnt  Euch  verbindlich 
zeigen  durch  einen  mühelosen  Gegendienst,  der  Euch  Gelegen- 
heit gibt.  Eure  Anhänglichkeit  an  meine  Person  zu  beweisen." 

„Eure  Heiligkeit  — ",  stotterte  der  verwirrte  Bischof. 

„Ihr  braucht  nur  den  Wunsch  zu  äußern,  Eure  schöne  Biblio- 
thek vermehrt  zu  wissen  durch  kostbare  Folianten,  wie  sie  zum 
Beispiel  dieser  Orsini  besitzt." 

„Diesen  Wunsch  würde  ich  allerdings  haben.  Aber  ich  sehe 
nicht  ein  — " 

„Wie  Euch  der  Kardinal  diese  Folianten  abtreten  könnte?" 
Der  Papst  rieb  sich  langsam,  lauernd  die  Hände.  „Ei,  man 
müßte  ihm  nicht  mehr  Gelegenheit  geben,  sie  zu  durch- 
blättern." 

„Ich  verstehe  noch  immer  nicht.  Eure  Heiligkeit  — " 

„Ihr  seid  ein  Fischkopf,  zukünftiger  Kardinal",  sagte  der 
Papst  mit  leichter  Ungeduld.  Dann  rundeten  sich  seine  Pupil- 
len, und  die  Iris  schillerte  grün.  „Der  Purpur  ist  Euch  sicher, 
wenn  ich  des  Kardinals  Orsini  —  sicher  bin." 

Dem  Bischof  blieb  der  Mund  offenstehen. 

Da  erhob  sich  der  Papst  und  pflanzte  seinen  wohlgepflegten 
Leib  vor  dem  bestürzten  Prälaten  auf.  Mit  einer  eisig  geschärf- 
ten Stimme,  die  aber  ganz  leise  tönte,  enthüllte  er  die  Ruch- 
losigkeit seines  Gedankens.  „Wenn  morgen  der  Kardinal  Orsini 
mir  die  Cicerobriefe  überreichen  wird,  hat  Eure  Glücksstunde 
geschlagen.  Ihr  braucht  dieses  Ereignis  nicht  anders  einzuleiten, 
aU  indem  Ihr  dafür  sorgt,  daß  fünf  bewaffnete  Söldner  hinter 
dieser  Tür  auf  mein  Glockenzeichen  harren.  Dann  nehmt  Ihr 
den  Kardinal  gefangen." 

„Was  —  hat  —  er  —  verbrochen?"  zitterte  der  entsetzte 
Bischof. 

„Er  hat  die  Unvorsichtigkeit  begangen,  mit  meiner  päpst- 
lichen Autorität  unzufrieden  zu  sein.  Es  werden  zur  selben 
Stunde,  da  die  fünf  Lanzen  nach  seiner  Brust  drohen,  sämtliche 
Orsini  in  den  Mauern  Roms  dasselbe  Schicksal  erleiden.  Die 
Colonna,  Savelli  und  Gaetani  sind  vernichtet.  Die  Bären  sind 
die  einzigen,  deren  Pranken  noch  zu  fürchten  sind.  Sie  haben 
das  ganze  Land  im  Norden  Roms  vom  Tyrrhenischen  Meer 
bis  zum  Fucinersee  in  ihrer  Gewalt.  Diese  Gewalt  unterbindet 
und  gefährdet  die  meinige.  Ich  will  sie  brechen.  Ist  das  ge- 
schehen, dann  habt  Ihr  die  Freude,  Eure  Bibliothek  um  einen 
Riesenschatz  klassischer  Weisheit  vermehrt  zu  sehen." 

Adriano  wußte,  daß  jedes  Zögern  ihn  beim  Papst  verdäch- 
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üg  machen  konnte.  Mit  verblaßten  Lippen  und  schrcckcrfülltcn 
Augen  nickte  er  sein  schmer2:erfülltes  Ja. 

„Wählt  Euch  sogleich  aus  meinem  Marstall  das  schönste 
Pferd  aus.  Es  soll  Euch  ein  Zeichen  meiner  "Wertschätzung  sein. 
Und  nun  schickt  nach  dem  Govematore." 

Der  Bischof  wankte  ab.  Alexander  sah  ihm  mit  zusammen- 
gebißnen  Lippen  nach.  Dein  Reichtum  ist  noch  keine  Macht, 
sagte  er  leise  vor  sich  hin.  Er  ist  es  erst  in  den  Händen  des- 
jenigen, der  ihn  zu  nützen  versteht.  Und  das  werde  wolil  ich 
sein  müssen.  Mit  einem  sarkastischen  Lächeln  schlug  er  die 
Vulgata  auf.  Aber  er  fand  keine  Ruhe  in  der  erhabenen  Dik- 
tion des  heiligen  Buches.  Er  dachte  an  alte  Geschichten.  An  die 
sonderbaren  Gelüste  seiner  lieben  Römer.  Einst  ehrten  diese 
das  Andenken  ihres  besten  Senators,  indem  sie  sein  totes 
Haupt  in  eine  kostbare  Vase  legten  und  diese  über  einer  Mar- 
morsäule auf  dem  Kapitol  aufstellten.  Es  war  das  Haupt  eines 
Brancaleone.  Nun  denn,  sann  er,  ich  will  ilmen  das  Haupt  die- 
ses edlen  Orsini  ebenfalls  zum  ewigen  Gedächtnis  auf  das 
Kapitol  stecken. 

Alexander  und  Cesare !  Es  war  ein  Hirn,  das  Hirn  der  Stiere 
von  Rom,  das  die  Taten  dieser  beiden  Teufel  ausdachte. 

In  den  Weihrauchnebeln  der  heiligen  Dreikönigsmesse  saß 
der  Papst  auf  dem  Faldistolium  in  der  weißschimmemden 
Dalmatica,  die  Manipula  auf  dem  Arm,  auf  der  Brust  die  drei 
leuchtenden  Nadeln  des  Palliums,  und  verfolgte  mit  Aufmerk- 
samkeit die  Zeremonien  des  die  Messe  zelebrierenden  Kardi- 
nals Giambattista  Orsini. 

Nach  dem  Segen  setzte  der  Papst  die  Krone  auf  und  begab 
sich  nach  dem  Schiff  der  Veronika,  wo  zweimal  die  Lanze  und 
dreimal  das  Schweißtuch  gezeigt  wurde.  Dann  ließ  er  sich  im 
Tragsessel  in  den  Saal  der  Päpste  geleiten. 

Da  wurde  der  Kardinal  Orsini  zur  Audienz  gemeldet.  Der 
Papst  verschanzte  sich  mit  Gelassenheit  hinter  seinem  Schreib- 
tisch, wo  er  die  Lade  öffnete  und  das  Konvolut  der  Orsini- 
briefe  flüchtig  mit  den  Blicken  streifte. 

Im  nächsten  Augenblick  stand  der  Kardinal  im  Zimmer. 

„Ich  habe  Euch  bitten  lassen,  mir  die  Kopie  der  Familien- 
briefe des  Cicero  zu  bringen",  sagte  Alexander  freundlich. 

„Ich  bin  beglückt.  Euch  dienen  zu  dürfen,  all  erheiligster 
Vater",  sagte  der  Kardinal,  indem  er  sich  erhob. 

Alexander  betrachtete  gütig  den  seltsamen  Schwärmer.  Seine 
überempfindliche  Erotennatur  schnupperte  unwillkürlich  in 
dem  Dunstkreis  herum,  in  dem  der  Duft  des  allerschönsten 
Frauenleibes  zu  schweben  schien. 

Alexander  nahm  die  Kopie  aus  des  Kardinals  Händen.  „Ein 
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schönes  heidnisches  Dokument  fürwahr",  sagte  er  mit  Prüfer- 
blick. „Ich  schätze  den  Staatsmann  Cicero  ebenso  hoch  wie 
den  menschlich  durchgebildeten  Geist  und  übersehe  gern  dar- 
über seine  Eitelkeit.  Aber  den  wahren  Menschen  sollen  mir 
diese  Briefe  doch  näherbringen.  Ihr  habt  sie  oft  studiert.^" 

Der  Kardinal  nickte.  „Ciceros  Stil  ist  mir  für  meine  eigene 
Gedankenformung  vorbildlich  gewesen." 

„Setzt  Euch,  setzt  Euch",  sagte  der  Papst  aufgeräumt.  „Wir 
wollen  disputieren  über  Schönes  und  Gutes." 

Der  Orsini  ließ  sich  in  einen  reich  geschnitzten  Sessel  nieder. 
Sein  genußfreudiger  Blick  wollte  die  Schöpfungen  Pinturicchios 
studieren.  Eine  herrliche  Farbenglut  strahlte  von  der  Decke, 
den  Wänden  und  Lünetten  herab  und  verwirrte  das  Hirn. 

„Ich  höre,  daß  Ihr  Euch  auf  Monterotondo  mit  viel  Ge- 
schmack eingerichtet  habt.  Um  so  mehr  war  ich  erstaunt,  als 
ich  erfuhr,  daß  Ihr  Ln  den  Orsinipalast  gezogen.  Was  bewog 
Euch  zu  dieser  raschen  Entschließung?" 

„Die  allgemeine  Unsicherheit,  allerheiligster  Vater.  Seit  ich 
mit  den  Savelli  und  Colonna  zu  tun  hatte,  fühlte  ich  mich 
nicht  mehr  sicher  in  der  Burg." 

„Ach  ja  —  das  war  damals  — ,  und  es  hat  viel  Aufsehen  ge- 
macht in  Rom.  Wenn  Ihr  Euch  noch  entsinnt,  so  waren  es  zu- 
letzt Cesarc  Borgias  Truppen,  die  Euch  vor  dem  Ärgsten  be- 
wahrt haben." 

„Ich  hatte  diese  günstige  Wendung  gewiß  dem  politischen 
Machtgedanken  des  Herzogs  der  Romagna  zu  danken,  der 
mich,  ohne  es  zu  wollen,  von  meinen  Feinden  befreite." 

„Wer  sagt  Euch,  daß  dies  nicht  die  Absicht  war.-"  fragte  der 
Papst  lauernd. 

Der  Kardinal  zögerte  mit  der  Antwort.  „Es  paßt  nicht  recht 
zu  dem  Bilde,  das  wir  uns  von  dem  Herzog  gemacht  haben, 
wenn  wir  ihm  die  kleine  Rolle  des  Beschützers  der  Orsini  zu- 
muten wollten." 

„Ihr  haltet  ihn  also  nur  großer  Aufgaben  für  würdig?  Ja,  ja, 
mein  Sohn  hat  diese  gute  Meinung  durch  Taten  bestätigt.  Die 
Romagna  liegt  in  seinen  Händen.  Rom  feiert  Freudenfeste. 
Der  Fall  von  Sinigaglia  — " 

„Zu  dem  ich  meine  ehrfürchtigsten  Glückwünsche  vor  Eurer 
Heiligkeit  Füßen  niederlege",  warf  der  Kardinal  ein,  der  noch 
nichts  von  der  verräterischen  Handlungsweise  Cesares  ahnte. 

„Ich  danke  Euch,  lieber  Kardinal.  Es  haben  ja  dort  Eure 
Verwandten  mitgeholfen,  des  Herzogs  Werk  zu  vollenden. 
Pagolo  Orsini  und  der  Herzog  von  Gravina  haben  sich  Cesare 
angeschlossen,  nachdem  sie  zuerst  in  einer  unverzeihlichen  Ver- 
kennung der  Tucsachen  dem  Herzog  abtrünnig  geworden 
waren."  Der  Papst  hatte  die  Stirn  gerunzelt}  aber  nun  flog  ein 
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heiterer  Schimmer  über  seine  fetten  Züge.  „Wir  kennen  kein 
Nachgrollen,  und  ein  Hasser,  einmal  gewonnen,  wiegt  hundert 
Freunde  auf,  sagt  man." 

„Die  Erhebung  der  Kondottieri  geschah  sicherlich  unüber- 
legt", sagte  Orsini  etwas  bedrückt,  aber  in  dem  Bewußtsem, 
keine  Lüge  zu  sprechen. 

Alexander  machte  mit  der  Hand  ein  Zeichen  der  Vergessen- 
heit. ,,Um  auf  Euch  zu  kommen.  Ihr  lebt  ganz  der  Kunst, 
glücklich  zu  sein.?  Wollt  Ihr  mir  einen  Teil  dieser  Weisheit 
verraten.?" 

„Ich  weiß  nicht,  ob  mein  Freimut  Eurer  Heiligkeit  will- 
kommen sein  kann.?" 

Da  rückte  der  Papst  mit  inniger  Anteilnahme  seinen  Stuhl 
näher.  „Das  Pfauengewedel  des  sklavischen  Geschmeißes  rings- 
um widert  mich  an.  Ich  brenne  danach,  ein  aufrichtiges  Meinen 
zu  vernehmen.  Sagt,  wie  stellt  Ihr  Euch  die  Verwaltung  der 
Religion  vor.?" 

„Als  ein  Amt  ohne  Feuer  und  Schwert",  sagte  Giambattista 
mit  dem  glücklichen  Eifer  eines  Menschen,  dem  es  vergönnt 
ist,  zum  erstenmal  frei  vor  demjenigen  zu  sprechen,  dessen 
Leben  zum  Teil  Gegenstand  seiner  Gedanken  war.  „Die  Ver- 
waltung der  Religion  kann,  dünkt  mich,  nur  eine  leichte  Auf- 
gabe für  den  sein,  der  wahre  Religion  hat.  Und  wer  hat  Reli- 
gion? Der  recht  und  gut  ist." 

„Das  ist  sokratische  Weisheit",  lächelte  der  Papst.  „Man 
merkt,  daß  Ihr  mit  den  Heiden  auf  gutem  Fuß  steht." 

„Diese  Heiden  hatten  Religion,  sobald  sie  Gott  auf  die  Fin- 
ger sahen",  sagte  Giambattista  mit  ehrlicher  Überzeugung. 
„Mich  rührt  dieses  heilige  Suchen  Piatos  und  Sokrates'  eben- 
sosehr wie  der  Glaubenseifer  eines  Paulus.  Allerheiligster 
Vater,  ich  meine,  wir  haben  Gott  nur  ein  neues  Kleid  gegeben, 
aber  ihn  selbst  konnten  wir  doch  nicht  umschaffen." 

„Das  klingt  ketzerisch  genug",  lächelte  der  Papst  wieder. 
„Aber  ich  bin  kein  Gregor.  Man  muß  zuzeiten  die  Lüftung  der 
scholastischen  Stuben  gestatten,  und  meine  Gelehrten  besorgen 
dies  Geschäft  mit  Hingebung.  Auch  meine  Gelehrten  im  Pur- 
pur. Übrigens  tut  die  Helle,  die  von  außen  in  das  dogmatische 
Gebäude  geschleudert  wird,  auch  mir  wohl.  Nur  sollten  sich 
die  Weisheitsverwalter  hüten,  allzuviel  Licht  in  die  Dunkel- 
heiten der  Religion  zu  werfen.  Haben  wir  einmal  einen  sonnen- 
klaren Wbg  zu  Gott,  dann  brauchen  wir  keine  Priester  mehr." 
Der  diplomatische  Teufel  rutschte  dem  Papst  zum  Kragen  her- 
aus. Er  besann  sich  und  nahm  wieder  die  Maske  des  sittlichen 
Oberpriesters  um.  „Aber  so  weit  sind  wir  noch  nicht,  und  das 
Volk  braucht  die  Priester." 

„Aber  nur  gute,  edle",  wagte  der  Kardinal  einzuwenden. 


Der  Papst  nickte  heftig.  „Ich  wünschte  herzlich,  daß  meine 
Kardinäle  Euch  nachgerieten.  Es  ist  eine  Freude,  Euch  in  den 
Schriften  aus  dem  Bronnen  der  Religion  schöpfen  zu  sehen." 
Der  Papst  log.  Er  hatte  diese  Schriften  nie  gelesen. 

„Ich  verteidigte  in  meinen  Schriften  nicht  nur  die  Religion, 
sondern  alles,  was  dem  Leben  Inhalt,  Form,  Farbe  und  Duft 
gibt,  also  Geist,  Weisheit,  Tugend,  Liebe,  Kunst." 

„Ein  schönes  Programm",  nickte  der  Papst.  „Und  Ehre  dem, 
der  sich  ihm  verschrieben." 

„Ehre  dem,  der  es  mich  erkennen  ließ",  wehrte  der  Orsini 
bescheiden  ab.  „Er,  der  Steinen  feste  Formen  gab,  wird  wissen, 
warum  er  mir  die  Kraft  gab,  in  seiner  Werke  wunderbaren 
Zusammenhang,  in  dem  sich  Offenbarung  an  Offenbarung 
reiht.  Einschau  zu  halten.  Sinnvoll  laufen  die  Räder  seines 
Uhrwerks,  sinnvoll  binden  und  lösen  sich  die  Kräfte  in  Raum 
und  Zeit,  in  dem  kostbaren  Licht  Gottes  wandle  ich  überwäl- 
tigt und  sehe  seine  Engel  walten." 

Wenn  deine  Engel  dich  nur  jetzt  nicht  verlassen!  dachte 
Alexander.  Aber  noch  gefiel  er  sich  in  der  Maske  des  gutmüti- 
gen Plauderers.  „Und  wie  weit  wollt  Ihr  in  die  Majestät  Got- 
tes eindringen.'"  fragte  er  scheinbar  besorgt. 

„Soweit  es  meine  Demut  erlaubt.  Vor  meines  Gottes  ent- 
siegeltem  Geheimnis  müßte  ich  tot  zu  Boden  fallen." 

„Die  Ehrfurcht  erweckt  Achtung.  Und  —  Ihr  habt  eine  Re- 
form des  Altars  vorgeschlagen  nach  altchristlicher  Weise,  eine 
Vereinfachung  der  bildlichen  Verehrung.  Einschränkung  der 
Liturgie,  Betonung  der  Predigt,  ja  sogar  über  das  Zölibat 
habt  Ihr,  höre  ich.  Eure  eigenen  Gedanken,  seit  Ihr  — "  Er 
stockte.  Dann  sagte  er  rasch:  „Ihr  habt  ein  Weib  genommen, 
und  zwar  auf  eine  andre  Weise,  als  es  sonst  meine  Kardinäle 
zu  tun  pflegen." 

Über  Giambattistas  Herz  ging  ein  leiser  Schauer.  Die  Berüh- 
rung seines  Lieblingsproblems  aber  war  ilim  willkommen. 
„Allerheiligster  Vater",  begann  er  mit  Wärm.e,  „ich  segne  die 
Stunde,  da  es  mir  vergönnt  ist,  vor  Eurem  Angesicht  das  Recht 
zu  verteidigen,  das  auch  mit  dem  Manne  in  der  Sutane  geboren 
worden  ist,  das  Recht  auf  Liebe  zum  Weib.  Des  Heilands 
Wort  nimmt  die  Ehre  der  Frau  in  Schutz  und  heiligt  ihre 
Liebe,  und  des  Paulus  Wort,  den  Korinthern  in  die  Brust  ge- 
legt, ist  voll  Sinn  für  die  Ehe  und  voll  Verdammnis  für  die 
Sünde,  die  aus  einer  schlecht  verstandenen  Liebe  geboren  wird. 
Aus  dem  Tempel  der  wahren  Liebe  haben  unsre  Priester  ein 
Kaufhaus  gemacht,  in  dem  sie  selbst  Kaufmann  und  Käufer 
sind  und  mit  der  Ware  prunken,  die  ihr  Reichtum  erstanden. 
Mir  graut  vor  der  Schändung  emes  Naturheiligtums,  das  Gott 
durch    die    Menschenehe    gekrönt    hat.    Allerheiligster   Vater, 
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wenn  ein  Konzilium  sich  mit  der  Verdammung  des  Konkubi- 
nats befaßt,  so  ist  damit  nur  halbe  Arbeit  getan.  Der  Ehe  hei- 
lige Wesenheit  muß  es  dem  Priester  gönnen,  um  ihn  zum  sitt- 
lichen Menschen  zu  machen.  Ob,  laßt  die  Kraft  Eurer  Autori- 
tät ausströmen  und  legt  den  versammelten  Kardinälen  und 
Bischöfen  ans  Herz,  daß  sie  zu  einem  solchen  leidlösenden 
Konzil  drängen.  Meine  Zunge  ist  kühn,  aber  die  Kraft,  die  zur 
Kühnheit  treibt,  ist  sittlich  und  stammt  aus  dem  Herzen,  das 
sich  schämt,  den  freien,  gottgegebenen  Trieb  verleugnen  zu 
müssen." 

Der  große  Pirat  des  erhabensten  Gefühls  saß  lächelnd  in  sei- 
nem seidenübervvogten  Stuhl.  „Wir  wollen's  überdenken",  sagte 
er  mit  gespielter  Fürsorglichkeit.  „Ihr  habt  allerdings  einen 
Schatz  am  Herd,  der  einer  solchen  Verteidigung  wohl  wert 
ist." 

Des  Orsini  Antlitz  errötete  in  Glück  und  Stolz. 

„Donna  Tiziana  de'  Calvi,  die  eine  Schar  von  Freiem  in 
Aufruhr  gebraclit  hat,  soll  der  gute  Stern  Eures  Lebens  sein." 
Des  Papstes  Linke  spielte  unruhig  mit  dem  geschnitzten  Knopf 
der  Schreibtischlade. 

„Sie  ist  es",  glühte  der  Glückliche.  „Aus  Leid  rettete  ich  sie 
an  meine  Brust.  Am  Born  meines  stillen  Denkens  stärkte  sie 
ihren  eigenen  hohen  Geist  und  wurde  mir  Gefährtin  meines 
Lebens.  Doch  drängt  es  mich,  dem  Bund  Gesetz  zu  geben,  um 
nicht  meiner  Obrigkeit  ungeliorsam  zu  sein." 

„Habt  Ihr  Respekt  vor  dieser  Obrigkeit.^"  Der  Papst  änderte 
den  Ton.  „Mich  dünkt,  Ihr  habt  das  nicht  immer  gehabt." 

„Ich  verstehe  niciit  — ",  sagte  Giambattista  betroffen. 

Der  Papst  hatte  sich  ohne  Greisenschwere  erhoben.  Er  stand 
nun  mit  gespannten  Gliedern  und  hoch  erhobnem  Haupte  vor 
seinem  Opfer.  „Ihr  werdet  mich  verstehen,  wenn  ich  Euch 
daran  erinnere,  daß  Ihr  des  Papstes  Majestät  gefährlich  nann- 
tet in  Wort  und  Schrift  — " 

Der  Kardinal  wurde  kreidebleich. 

Da  raschelte  etvvas  in  des  Papstes  Hand.  Giambattista  er- 
kannte sein  Orsinimanuskript.  Eine  schreckliche  Helle  über- 
blitzte ihn.  Er  fuhr  mit  der  Rechten  nach  dem  Herzen,  wo  das 
Blut  in  wilden  Stößen  tobte.  „Allerheiligster  Vater  —  das  ist 
—  eine  Falle." 

„Um  des  gefährlichen  Denkers  habhaft  zu  werden."  Selbst 
der  Papst  zitterte  in  den  Knien. 

„Gefährlich?  Ich.^"  Der  Kardinal  sah  seinen  Gott.  „Was  mir 
der  Himmel  an  reinen  Gedanken  in  die  Seele  gelegt,  habe  ich 
in  diesen  Blättern  festgehalten." 

„Undiplomatischer  Kardinal!  Vaterlandsschwärmer!"  sagte 
der  Papst  mit  verzogener  Lippe.  „Ihr  überflogt  die   Grenze 
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Eurer  stillen  Wissenschaft  und  dachtet  zu  laut,  stürmtet  mit 
verlornen  Zügeln  im  Reich  der  Politik  Eures  Geschlechts  um- 
her. Die  Episteln  an  Eure  Barone  flammen  von  Aufruhrgedan- 
ken, unwürdig  Eures  priesterlichen  Amtes.  Der  Orsini  lodert 
seinen  neuerwachten  Alexanderhaß  in  die  Welt.  Was  werft  Ihr 
mir  vor.^  Untreue.^  Als  ob  die  Orsini  die  Hüter  der  Treue  ge- 
wesen wären!  Was  verlangt  Ihr  ein  Lächeln  von  dem  Papst, 
den  Ihr  mit  Frankreichs  Hilfe  einst  bekriegt,  von  dem  Papst, 
dessen  Bruder  Ihr  aus  den  Mauern  Roms  verjagt,  dem  Papst, 
den  Ihr  bei  Soriano  aufs  Haupt  geschlagen,  dessen  Sohn  Ihr 
verwundet  und  dessen  Feinde  Ihr  beschützt  habt.  Glaubt  Ihr, 
Kardinal,  wir  wüßten  nicht  die  Hände  zu  erkennen,  die 
schützend  einen  Marcello  Gaetani,  einen  Riario  vor  unserm 
Zorn  verbargen.?  Oh,  wie  klein  dachtet  Ihr  von  der  Gewalt,  die 
Ihr  bekämpftet!" 

„Ihr  irrt",  bebte  der  Kardinal,  „ich  kannte  die  Gewalt  — " 

„Ja,  diese  Briefe  bestätigen  es",  triumphierte  Alexander. 
„Und  doch  wart  Ihr  so  töricht,  an  sie  nicht  zu  glauben,  sonst 
wären  diese  Briefe  ungeschrieben  geblieben.  Nein,  ich  habe 
wahrhaftig  kein  Talent  für  einen  Volksheiligcn,  aber  ein  um 
so  größeres  für  einen  Herrscher.  Man  liebt  mich  nicht,  ich  weiß 
es,  und  meine  Epitaphisten  werden  Triumphgesänge  der  Hölle 
anstimmen,  wenn  der  Gruftdeckel  sich  über  mir  schließt.  Die 
Catalani  waren  Euch  immer  Nattern,  aber  auch  jeder  Papst, 
solange  er  nicht  aus  Eurem  Geschlecht  war,  Orsini.  Ihr  wollt 
Italien  vereinigt  sehen  unter  einem  Zepter,  das  das  Volk 
schwingt.  Verjüngt  erst  dieses  Volk,  gebt  ihm  die  Kraft  zu 
herrschen,  dann  ließe  sich  mit  Euch  darüber  reden.  Doch  so- 
lange ein  Hirn  größre  Taten  ausbrütet  als  eine  Welt  voll  Hir- 
nen, solange  laßt  das  Recht  dem  Einzigen.  Wir  haben  die 
Colonna,  Savelli  und  Gaetani,  die  Varani,  Manfredi,  Monte- 
feltre  und  Sforza  gebrochen,  wir  krönen  das  Werk  mit  der 
Vernichtung  der  gefährlichsten  Feinde  Roms!" 

„Allerheiligster  Vater!"  Der  Kardinal  wankte. 

„Unzufriedne  Köpfe  müssen  rechtzeitig  zur  Vernunft  ge- 
bracht werden." 

„Allerheiligster  Vater,  nie  tastete  ich  das  kirchliche  Hoheits- 
recht des  Papstes  an,  nur  der  Welt  Zügel  sollte  der  Vikar  Got- 
tes fallen  lassen." 

„Die  Petrischlüssel  öffnen  Himmel  und  Erde!"  rief  der 
Papst  mit  pathetischer  Gebärde  aus.  „Wir  wollen  Eure  helden- 
hafte Gelehrtheit  auf  ein  bürgerliches  Maß  herabsetzen,  damit 
sie  den  harmlos  denkenden  Köpfen  nicht  Schaden  bringe.  Mit 
Hammerwucht  will  ich  auf  Eure  Barone  niederfahren.  Und  das 
Schwert  ist  der  beste  Helfer  gegen  die  Auswüchse  aufrühre- 
rischer Gelehrsamkeit." 
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„So  wollt  Ihr  den  Gedanken  der  Tugend  kreuzigen?"  zit- 
terte der  Kardinal. 

Alexander  verzog  sein  Fettgesicht  zur  Grimasse.  „Der 
Sturm  auf  die  letzten  Barone  Roms  hat  begonnen.  Ihr  dürft 
wieder  einziehen  in  die  Burgreste,  die  einst  Eurem  Geschlecht 
gehört  hatten  5  die  Torre  di  Nona  öffnet  für  Euch  ihre  Pforten." 
Es  war  das  Stadtgefängnis. 

Giambattista  fuhr  entsetzt  zurück.  „Laßt  Gnade  walten!" 

„Das  will  ich  tun.  Die  Engelsburg  hat  beßre  Stuben." 

„Allerheiligster  Vater!" 

„Stuben,  wo  die  Einsamkeit,  die  stille  Freundin  Eurer  Ge- 
danken, Hüterin  Eurer  gefährlichen  Hirngespinste  sein  wird. 
Und  nun  wisset  den  Meisterstreich,  der  die  Bewunderung  der 
wahren  Freunde  Italiens  erregen  wird.  Cesare  Borgia  hat  die 
verräterischen  Kondottieri  überlistet.  Vitelli  und  Oliverctto 
sind  gerichtet,  Pagolo  Orsini  und  der  Herzog  von  Gravina 
dürften  in  diesem  Augenblick  vor  Gott  stehen  — " 
_p    „Himmel!" 

^  „Hört  Ihr  die  Glocken  läuten.?  Es  ist  das  Sturmzeichen  für 
die  Orsini!  Ihre  Burgen  und  Paläste  zittern!  Der  Erzbischof 
von  Florenz,  Rinaldo  Orsini,  der  edle  Jacopo  Santa  Croce  und 
der  Abt  Bernardino  d'Alviano,  die  treuestcn  Sachwalter  der 
Orsini,  werden  in  diesem  Augenblick  gefangengenommen." 

„Orsini!"  rief  der  Kardinal  schmerzerfüllt  aus.  Dann  erhob 
er  die  Rechte  zum  Himmel.  „Papst  Alexander,  an  Eurem 
Sterbelager  wird  der  Moderhauch  unsrer  Kerker  wehen,  der 
Gemarterten  Geister  werden  Euch  schrecken,  wenn  Ihr  die 
Hände  zum  Gebet  faltet,  und  er,  der  dem  Maß  der  Untaten 
der  Borgia  sein  donnerndes  Vollendet!  zurufen  wird,  wird 
Euch  vor  seinen  Richterstuhl  rufen!" 

Alexander  sprach  ein  hohnlächelndes  Amen  dazu,  indem  er 
die  Glocke  schwang.  Die  Tür  öffnete  sich.  Der  Bischof  Adriano 
di  Castello  mit  fünf  päpstlichen  Söldnern  trat  ein. 

Giambattista  ließ  den  roten  Hut  fallen  und  öffnete  sein 
Kleid.  „Hier  habt  Ihr  die  Brust,  die  Gott  und  das  Gute  im 
Herzen  getragen!" 

Aber  keine  der  Lanzen  stach  zu.  Der  Papst  winkte  dem 
Bischof.  Mit  einem  traurigen  Blick  nahm  Adriano  den  edlen 
Gefangenen  zwischen  die  blinkenden  Lanzen. 

Als  der  Kardinal  Giambattista  in  der  von  Lanzen  umdrohten 
Sänfte  durch  die  Via  Alexandria  getragen  wurde,  sah  er  seine 
greise  Mutter  Ginevra  mit  verzerrtem  Gesicht,  fliegenden  Haa- 
ren und  in  die  Luft  geschleuderten  Armen  durch  die  Straße 
wanken.  Sie  war  wahnsinnig  geworden.  Gerade  vor  seiner 
Sänfte  fiel  sie  in  die  Arme  eines  kotbespritzten  Hellebardisten. 


395 


In  dem  fahlgrauen  Dämmerwinkel  einer  schmutzigen  Maler- 
stube, wo  Farben,  fleckige  Tücher,  Gläserscherben,  Teller  und 
Kehrichtreste  in  wirrem  Durcheinander  lagen,  kauerte  Tiziana 
mit  schreckweiten  Augen  und  tränenfeuchten  Wimpern,  den 
Knaben  Valerio  im  Arm. 

Die  Stube  gehörte  dem  jungen  Andrea  Cornaro,  einem  unbe- 
deutenden Schüler  Mantegnas,  der  hier  in  der  Nähe  der  Alten 
Banken  zwei  Zimmer  bewohnte  und  erst  vor  kurzem  aus  Flo- 
renz gekommen  war.  Gutherzig,  liebenswürdig,  mit  dem  nöti- 
gen künstlerischen  Leichtsinn  behaftet  und  nicht  gerade  talent- 
reich, schwang  sich  seine  Jugend  über  die  Bitternisse  des  ersten 
Verdienens  hinweg. 

Auf  der  Straße,  im  Gewühl  der  aufgeschreckten  Römer,  war 
ihm  heute  das  schöne  Weib  mit  dem  Knaben  in  die  Hände 
gelaufen.  Er  wußte  gar  nicht  zu  sagen,  wie  er  die  Hilflose 
plötzlich  in  den  Armen  hielt  und  wie  er  sie  mit  sich  auf  die 
Stube  geschleppt.  Er  hatte  Reiter  traben  und  Sturm  läuten  ge- 
hört und  hatte  die  Menge  nach  Monte  Giordano  strömen  ge- 
sehen; aber  was  der  Lärm  zu  bedeuten  hatte,  wußte  er  zu- 
nächst nicht.  Aber  dann  gellte  ihm  unausgesetzt  der  Ruf: 
Orsini!  in  die  Ohren. 

Nun  stand  er  ratlos,  mit  seinen  Kinderaugen  das  Elend  in 
Samt  und  Seide  betrachtend,  vor  dem  fast  irrblickenden  Weib, 
„Wer  seid  Ihr?"  fragte  er  endlich  scheu. 

Aus  der  Ecke  zitterte  die  Angst.  „Eine  unglückliche  Frau! 
Oh,  verbergt  mich  vor  den  päpstlichen  Schergen!" 

Da  ahnte  er,  daß  sie  eine  Verfolgte  sei,  eine  von  denen, 
deren  Name  jetzt  durch  die  Gassen  hallte. 

„Rettet  mich  —  seht  nach  —  wie  es  steht  —  ob  der  Palast 
brennt!" 

„Welcher  Palast.^" 

„Auf  Monte  Giordano!"  fieberte  die  gräßliche  Angst.  Ti- 
zianas  Augen  weiteten  sich,  als  sähen  sie  der  Welt  Ende  nahen. 

Der  Maler  setzte  ihr  einen  Trunk  leichten  Weines  vor.  „Ihr 
seid  aus  dem  Palast  entflohen.?" 

Sie  ließ  das  Haupt  sinken.  „Ich  will  Euch  reich  belohnen, 
seht"  —  sie  griff  nach  einem  reich  gestickten  Beutel  im  Busen 
—  „und  ich  habe  noch  Goldschmuck  bei  mir  —  verratet  mich 
nicht!" 

„Wo  denkt  Ihr  hin.?  Ich  will  sehen,  wie  es  unten  steht.  Ich 
sperre  zu  und  bitte  Euch,  alles  als  Euer  Eigen  zu  betrachten." 

Tiziana  hörte  den  Schlüssel  knarren.  Mühsam  durchirrte  ihr 
Geist  die  letzten  Augenblicke.  Sie  hörte  unausgesetzt  die  fürch- 
terlichen Glocken  im  Ohr  gellen  und  sah  die  drohenden  Lan- 
zen, durch  die  sie  sich  gekämpft  hatte,  um  unter  die  aufgeregte 
Menge  zu  gelangen.  Sie  hatte  die  alte  Ginevra  vergebens  ge~ 
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sucht,  um  mit  ihr  zu  fliehen,  als  die  ersten  Nachrichten  von  der 
Gefangennahme  des  Kardinals  kamen.  Und  als  die  Orsini- 
wachen  mit  den  schweren  Rüstungen  durch  den  Palast  rassel- 
ten, suchte  sie  angstgehetzt,  mit  verzerrten  Zügen  das  Tor  zu 
erreichen,  wo  sie  endlich  die  Wächter  bestach,  die  sie  ins 
Freie  ließen.  In  der  Menge  wurde  sie  förmlich  mitgeschwemmt 
und  gelangte  so  zu  den  Alten  Banken,  wo  sie  dem  Maler  halb 
ohnmächtig  in  die  Arme  fiel. 

Als  nun  die  Stille  der  Stube  ihre  Netze  um  sie  warf  und  nur 
der  eintönige  Schall  der  Glocken,  durch  das  Fenster  gedämpft, 
in  ilire  Sinne  schlug,  lösten  sich  ihre  Schauer  auf,  und  sie  be- 
gann zu  denken.  Wie  aus  einem  verfilzten  Knäuel  schälte  sich 
langsam  ein  Gedanke  nach  dem  andern  los.  Der  erste  zerbrach 
gleich  ihr  Herz:  Giambattista  in  den  Händen  des  Papstes! 

Wird  sich  der  Papst  mit  einer  Verbannung  begnügen.?  Und 
wenn  auch  —  über  ihn  herrschte  Cesare  Borgia!  Wenn  jetzt 
dieser  flammende  Würger  von  Norden  in  das  aufrührerische 
Rom  heranzog,  dann  war  ihr  Schicksal  besiegelt. 

Da  quietschte  der  kleine  Valerio  spatzenfröhlich  auf.  Sie 
warf  sich  über  den  geliebten  putzigen  Leib  und  drückte  ilm, 
kaum  ihrer  Sinne  mächtig,  an  ihre  Brust.  Mitten  in  der  wehen 
Seligkeit  überfiel  sie  der  Gedanke  an  die  Habgier  der  Borgia. 
Der  Hamster  mit  der  Tiara  auf  dem  Kopfe  wartete  nun,  sich 
die  Backen  vollstopfen  zu  können  mit  den  geraubten  Gütern. 

Da  schleiften  Schritte.  Comaro  kam,  erregt  und  keuchend. 
„Es  geht  wild  zu  bei  den  Orsinipalästen",  schnaufte  er  und 
warf  seine  bunte  Jacke  ab. 

„Oh,  sprecht,  sprecht,  ich  ertrage  alles  — '* 

„Der  Palast  von  Monte  Giordano  ist  geplündert,  ganze 
Wagen  voll  Silber  und  Gold  stehen  davor.  Alexanders  Trup- 
pen ziehen  nach  den  tuskischen  Burgen.  Monterotondo  soll  die 
erste  sein,  die  — " 

„Monterotondo!  Seine  Burg!'*  Ein  Verzweiflungsschrei  stieß 
sich  aus  ihrer  Brust.  Die  Rosentage  ihres  Glücks  leuchteten 
grell  auf,  und  der  blutige  Schein  der  Zukunft  warf  seinen  Ab- 
glanz darauf. 

„Der  junge  Don  Jofre  soll  es  nehmen,  bis  Cesare  Borgia 
kommt",  berichtete  Cornaro. 

Cesare  Borgia!  Es  wurde  Nacht  vor  Tizianas  Auge.  Wenn  er 
kam,  sich  ihrer  erinnerte,  wenn  sie  ihm  des  Raubes  wieder 
wert  war,  eine  leichte  Beute  seines  v/ollüstigen  Sinnes  —  die 
Nacht  gebar  Schreckgestalten  ohne  menschliche  Formen. 
^  Cornaro  zerhieb  sie  mit  seinen  Botschaften.  „Viele  Orsini 
sind  gefangen,  viele  haben  sich  gewehrt  und  sind  nieder- 
gehauen. Der  Kardinal  Orsini  ist  in  der  Engelsburg." 

Tiziana  verhüllte  das  Haupt.  Hammerschläge  fielen  auf  ihre 
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Seele.  Und  der  da  vor  ihr  stand,  war  er  ein  Feind,  ein  Ver- 
räter? Durfte  sie  ihm  sagen,  daß  sie  des  Unglücklichen  Gat- 
tin sei? 

„Edle  Frau,  ich  ahne,  Ihr  seid  aus  dem  Geschlecht,  das  jetzt 
seinen  Fall  erleidet.  Kann  ich  Euch  meine  Hilfe  anbieten?  Be- 
drängten beizustehen  ist  Christenpflicht.  Laßt  mich  Euer  Sama- 
riter sein.  Ihr  könnt  in  diesem  Zimmer  weilen,  solange  Ihr 
wollt.  Habt  Ihr  Freunde,  zu  denen   Ihr  flüchten   könntet?" 

„Was  Freund  war,  muß  jetzt  darauf  bedacht  sein,  sich  selbst 
zu  retten.  Ja,  ich  gehöre  dem  Geschlecht  an"  —  ein  flehent- 
licher Blick  rief  sein  Mitleid  an  —  „verratet  mich  nicht,  bei 
allen  Heiligen  — "  Sie  fuhr  plötzlich  zusammen.  „Habt  Ihr 
nichts  über  die  greise  Mutter  des  Kardinals  gehört?" 

„Ja,  ja,  man  hat  sie  in  einer  Kirche  aufgefunden,  halb 
wahnsinnig,  sie  schleuderte  Altarkreuze  gegen  die  Marien- 
statue — " 

„O  Ärmste,  Ärmste!"  Tiziana  preßte  die  Hände  an  die  glü- 
henden Schläfen.  Den  Knaben  hungerte.  Cornaro  drückte  ihm 
ein  Stück  Milchbrot  in  den  kleinen  Mund.  „Wie  gut  Ihr  seid", 
sagte  Tiziana  dankbar.  „Schafft  mir  doch  ein  Essen  für  den 
Knaben,  nur  ein  wenig  Milch  — " 

„Und  für  Euch?" 

„Nichts,  nichts.  Und  wenn  Ihr  könnt,  besorgt  mir  bis  zum 
Abend  ein  Quartier.   Hier  habt  Ihr  Geld." 

„Es  ist  draußen  zu  unsicher  für  Euch",  hastete  der  Maler 
hervor,  „Ich  bitte  Euch,  bleibt  hier,  ich  belästige  Euch  nicht, 
bei  meiner  Ehre!  Ich  will  unterdessen  bei  meinem  Freund 
Prospecco  arbeiten  und  schlafen,  ich  nehme  das  wichtigste  Ge- 
räte hinüber.  Aber  ein  ordentliches  Bett  will  ich  bei  Monna 
Riccardo  für  Euch  erbitten,  einer  kleinen  Freundin  von  mir, 
die  sich  in  Wäsche  auskennt.  Habt  nur  Nachsicht  mit  meiner 
Unbeholfenheit."  Seine  gütigen,  frischen  Augen  sprachen  und 
baten  tief  in  ihr  Herz  hinein. 

Als  der  Maler  gegen  Abend  seine  Gerätschaften  zu  seinem 
Freunde  schaffte  und  die  Stube  so  behaglich  als  möglich  einzu- 
richten begann,  hatte  Tizianas  Herz  einen  ruhigeren  Wellen- 
schlag bekommen,  und  ihre  Gedanken  versuchten  in  die  Leere 
des  zerschlagenen  Gehirns  einzudringen.  Sie  blickte  durchs 
Fenster,  gerade  in  die  verlöschende  Glut.  Die  blutende,  weit- 
aufgerissene Wunde  des  Abendhimmels,  die  sich  langsam  schloß 
und  in  die  sanfte  Nacht  hinübereilte,  wurde  ihr  zum  Gleichnis 
für  ihr  eignes  Herz. 

Bei  der  Kerze  Schein  saß  sie  dann  allein  mit  dem  Kinde  an 
dem  zerkerbten  Tisch.  Sie  besann  sich  nun  auf  ihre  schuldige 
Seele,  die  feierte  und  fürchtete  und  bangte,  während  Giam- 
battista  litt. 
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Mit  Speeresschärfe  stieß  ein  Gedanke  in  das  Nebelbrauen 
ihres  Hirns.  Sie  wollte  das  Ungeheuer  mit  der  Wehrkraft 
ihrer  Tugend  verscheuchen,  aber  es  kam  immer  wieder,  wie  ein 
zudringlicher,  gigantischer  Vogel,  der  nach  ihr  hacken  wollte. 
Sie  rettete  sich  an  den  kleinen  Körper  des  schon  schlafenden 
Kindes  und  streichelte  ihn,  als  wollte  sie  in  der  Berührung  des 
sanf tenAtems  Linderung  für  ihre  eigene  Herzzerrissenheit  suchen. 

Auf  der  Straße  wogte  bis  tief  in  die  Nacht  der  Lärm  und 
die  Unruhe  des  Tages  nach.  Um  die  Orsinihäuser  standen  die 
Hellebardenkordone  der  pcäpstlichen  Truppen.  Von  den  Mauern 
und  Zinnen  der  geplünderten  Paläste  rieselte  das  kalte  Licht 
des  Mondes  nieder. 

Aus  der  Romagna  traf  die  beruhigende  Nachricht  ein,  daß 
auch  dort  die  gefährlichen  Orsini  auf  dem  Altar  der  Borgia- 
hausmacht hingeopfert  worden  seien.  Pagolo  Orsini  und  der 
Herzog  von  Gravina  waren  von  Michelotto  erwürgt  worden. 
Das  Wespennest  der  Verschwörung  war  ausgebrannt. 

Das  Eroberungsglück  seines  Sohnes  versetzte  Alexander  in 
einen  lachenden  Taumel.  Und  ein  Brief  von  Lukrezia  machte 
die  Freude  des  Papstes  vollkommen.  Die  junge  Fürstin  schrieb, 
daß  Alfonso  von  Ferrara  sie,  wie  es  einem  Gemahl  zieme,  des 
Nachts  besuche,  jedoch  bei  Tag  seinen  Freuden  auch  anderswo 
nachgehe.  Der  Papst  schüttelte  das  Haupt.  War  Lukrezia  in 
Wahrheit  mit  dieser  Behandlungs weise  einverstanden.?  Aber 
seine  Augen  kniffen  sich  zusammen.  Sie  hatte  doch  eine  Schar 
von  Dichtern  und  Sängern  um  sich.  Der  gelehrte  Calcagnini  er- 
schöpfte sich  in  zärtlichen  Hymnen  an  sie,  und  Ercole  Strozzi, 
der  junge  schöne  Apoll,  soll,  so  schrieb  sie,  sich  das  Herz  nach 
ihr  wund  schwärmen.  Und  dann  war  der  venezianische  Fein- 
schmecker Pietro  Bembo  da,  der,  so  sagte  man,  in  seiner  Hul- 
digung vor  ihren  Reizen  schon  die  Eifersucht  des  Erbprinzen 
erweckt  haben  sollte. 

Eine  Deputation  der  Kardinäle  kam.  Der  Papst  ließ  sich  in 
sein  Arbeitszimmer  tragen. 

„Was  wollen  die  Kardinäle.?"  fragte  er  den  Zeremonien- 
meister Burckhardt. 

„In  Ehrfurcht  eine  .Begnadigung  Giambattista  Orsinis  er- 
wirken", sagte  der  bewegliche  Kleriker  mit  einigem  Angst- 
klappern. 

Alexander  fuhr  empor.  „Sie  wagen  es.?  Ich  hätte  Lust,  diese 
Kardinäle  zu  sehen,  um  ihnen  meine  Entrüstung  über  ihre 
Kühnheit  ins  Gesicht  zu  schleudern.  Sie  sollen  sich  hüten.  So- 
lange die  Stadt  in  Aufruhr  ist,  will  ich  keinen  Kardinal  und 
keinen  Baron  im  Vatikan  sehen.  Was  erfährt  man  von  den 
Orsini.?" 
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„Gianglordano  und  der  Graf  von  Pitigliano  sollen  im  An- 
marsch auf  Rom  sein." 

„Wahnsinnige!  Wir  werden  sie  an  die  Hölle  glauben  lehren!" 

„Die  Orsini  sollen  im  Begriff  sein,  sich  mit  den  Colonna  zu 
versöhnen,  um  mit  ihnen  gemeinsam  — " 

„Hahaha!"  lachte  der  Papst  grimmig.  „Cesare  ist  im  An- 
marsch. Er  wird  mit  einer  Handvoll  Barone  auch  fertig  wer- 
den, wenn  er  die  Romagna  bezwungen." 

„Die  Orsinifrauen  sind  mit  ihren  Männern  auf  ihre  Burgen 
geflohen.  Die  Mutter  des  Kardinals  Orsini  liegt  im  Hospital 
San  Girolamo,  und  man  zweifelt  an  ihrem  Aufkommen." 

„Man  soll  Messen  lesen  lassen  für  sie  in  der  spanischen 
Kirche." 

Da  hörte  man  draußen  heftige  Stimmen.  Der  Papst  sandte 
Burckhardt  ins  Vorgemach.  Dort  wehrten  Hellebardisten  und 
Kammerherren  einer  Frau  den  Eintritt.  „Wer  ist  cs.^"  fragte 
Alexander. 

„Allerheiligster  Vater  —  des  Kardinals  Orsini  Kurtisane  — " 

Eine  Helle  blitzte  durch  das  verärgerte  Gemüt  des  Papstes. 
„Laßt  sie  vor!" 

Gleich  darauf  stand  Tiziana  de'  Calvi  im  Saal  der  freien 
Künste.  Halb  ohnmächtig  lehnte  die  schöne  Gestalt  an  dem 
reichgeschnitzten  Türpfosten.  Der  Papst  stand  auf  und  schritt 
federnd  auf  sie  zu.  Seine  natürliche  Galanterie  litt  es  nicht, 
daß  eine  schwache  Frau  vor  ihm  zusammenbrechen  sollte.  Er 
nahm  ilire  Gestalt  voll  Artigkeit  in  seine  Arme  und  führte  sie 
in  einen  nilgrünen  Seidenstuhl,  wo  er  sie  schonungsvoll  nie- 
derließ. Nun  schlössen  sich  die  dunklen  Wimpern  über  den 
angsterstarrten  Augen.  Ihr  Herz  klopfte  wie  dem  Lamm,  das 
den  schnaubenden  Wolf  erspäht  hat. 

Der  unersättliche  Feinschmecker  der  Liebe  stand  mit  schlür- 
fendem Sinn  vor  dem  unerwarteten  Geschenk  Gottes.  Sein 
Rachetriumph  zerbrach  an  der  Mauer  süßer  Gewalten.  Aber 
die  Harp^äennatur  klammerte  sich  doch  im  ersten  Augenblick 
an  eine  andre  Kostbarkeit,  die  diesen  Götterleib  schmückte, 
ein  Perlenhalsband  von  seltener  Reinheit  und  mattedlem  Schim- 
mer, und  seine  Gedanken  griffen  lüstern  in  den  Glanz.  Aber 
dann  zerschlug  die  Schönheit  des  Weihes  selbst  alle  häßlichen 
Habgiergedanken. 

Also  das  ist  sie!  sann  Alexander  in  die  angstverzitterte  Blu- 
menschönheit. Die  sehnsüchtigen  Träume  seines  lüsternen  Ge- 
hirns erblichen  vor  der  Macht  der  Wirklichkeit.  Während  sich 
sonst  seine  Greisensinne  in  den  blütenzarten  Wundern  mäd- 
chenhafter Anmut  verfingen,  feierten  sie  hier  vor  der  reifen 
Frucht  einer  Frauenschönheit  eine  unverhoffte  Andacht,  die  den 
unermüdlichen   Schv/elger   vor   Eros'   Altären   von   Entzücken 
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2u  Enteücken  jagte.  Bei  Gott,  dieser  Kardinal  hatte  Sinn  ge- 
habt für  die  Edelf nicht  der  Liebe!  sann  der  Papst  in  das  zer- 
brochne,  schöne  Bild  hinein.  Ich  brauchte  nur  die  Hände  aus- 
zustrecken, um  die  allerschönste  Rose  zu  pflücken.  Solange  ich 
atme,  habe  ich  meine  Liebe  gepflegt  wie  ein  Gärtner  seine 
holdesten  Rosen  und  bin  immer  zart  wie  ein  Daphnis  gewesen. 
Und  er  studierte  den  Edelbau  dieser  Glieder,  die  der  seelische 
Zusammenbruch  nicht  zerstört  hatte,  er  dachte  sich  ein  Bündel 
von  heißen  Strahlen  aus  diesem  echten  römischen  Flammen- 
auge, das  jetzt  die  Wimper  freigab,  stahl  sich  von  der  Hoch- 
glut dieser  Lippen  einen  Kuß,  der  sein  vermorschtes  Mark 
wieder  erschauern  ließ,  und  streichelte  mit  den  Augen  die 
marmorblasse  Haut,  die  allen  Duft  der  Sinnlichkeit  für  ihn 
verströmte.  Ja,  er  freute  sich  still  über  dem  Gedankenbild,  daß 
diese  wunderschöne  Frau  ihm  liebend  dienen  würde  wie  die 
Dirne  Abisag  dem  alternden  David. 

Mit  krampfhaft  gespannten  Gliedern  stand  er  an  seinem 
Tisch.  „Donna  Tiziana,  Ihr  irrt  sehr,  wenn  Ihr  meint,  daß  ich 
Euch  zürne.  Euer  Unglück  bewegt  mich.  Kann  ich  etwas  tun, 
um  Euer  Geschick  zu  mildern,  Ihr  sollt  einen  bereitwilligen 
Menschen  in  mir  finden." 

„Diese  Hand  gebot  Fürsten  und  Königen,  in  ihrem  Sieges- 
lauf stillzustehen,  sie  hat  die  Erdkugel  in  zwei  Hälften  geteilt, 
sie  sendet  Blitze  und  träufelt  Balsam  in  kranke  Seelen,  und  sie 
wird  auch  den  Kerker  des  unglückseligsten  Mannes  öffnen, 
über  dessen  Scheitel  die  Unschuld  leuchtet."  Nächtelang  hatte 
Tiziana  den  Schmeichelklang  der  Worte  geübt.  Aber  nun  brach 
alles  ungelenk,  unglaubhaft,  unnatürlich  von  den  Lippen. 

Der  Papst  fühlte  den  Mißklang  zwischen  Herz  und  Zunge. 
„Euer  liebendes  Frauenherz  sieht  die  Unschuld,  wo  die  Welt- 
geschichte  seine   Schuld   richten   wird." 

„Sie  nicht,  wo  Ihr  nicht  richtet,  allerheiligster  Vater.  Oh, 
was  hat  er  getan?" 

Alexander  furchte  die  Stirn.  „Er  ist  der  Kopf  jener  katilina- 
rischen  Bande  römischer  Barone,  die  das  Papstjoch  abschütteln 
wollen." 

„Nimmermehr!"  flammte  Tiziana  auf.  „Italiens  Heil  sah  er 
in  seiner  Träume  lichtem  Reich  als  höchstes  Ziel.  Nicht  stürzen 
wollte  er  die  Macht  des  Papstes,  sie  nur  beschränken  auf  das 
Maß,  das  ihn  ein  Gotteswort  als  richtig  v/ies:  Mein  Reich  ist 
nicht  von  dieser  Welt.  Ja,  er  warf  Euch  vor,  daß  Ihr  die 
Menschen  erniedrigtet,  statt  sie  zu  veredeln,  daß  Ihr  sie  ver- 
dursten ließet,  wo  sie  schmachteten  — " 

„Und  das  ist  viel,  beim  Himmel!  Ich  ehre  Eure  Verehrung 
für  den  Geist,  der  seine  Grenzen  sprengte,  aber  was  Euch  ein 
Hochflug  dünkt,  war  in  Wahrheit  ein  Sturz  in  eines  Abgrunds 
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Tiefe.  Giambattlsta  hat  sein  Los  verdient,  aber  nicht  Ihr  das 
Eure." 

Tiziana  hatte  eine  feine  Witterung  für  die  Falschheit  des 
Wortes.  Doch  hütete  sie  sich,  ihr  Feingefühl  sehen  zu  lassen. 
„Allerheiligster  Vater,  wenn  Ilir  das  Recht  nicht  anerkennen 
wollt,  laßt  Gnade  walten." 

Der  Papst  tat,  als  überhörte  er  die  klagende  Bitte.  „Ihr  seid 
mit  Eurem  Elternhaus   verfeindet.^" 

„Weil  ich  dem  Zug  meines  Herzens  gefolgt  bin,  belastete  ich 
mich  mit  dem  Fluch  der  Calvi,  Savelli  und  Colonna." 

„Er  erdrückte  nicht  die  Liebe,  die  blumenrein  in  Eurem 
Herzen  blühte.  Wahrlich,  dieser  Mann  war  beneidenswert." 

„Er  ist  es  noch",  sagte  Tiziana  mit  einem  leisen  Stolz,  den 
ihr  leidgeprüftes  Herz  nicht  verloren  hatte.  „Ganz  Rom  wird, 
wenn  der  ßlutrausch  vorbei,  mit  Ehrfurcht  zu  dem  Kerker 
wallen,  wo  ein  Edler  für  seiner  Gedanken  Hoheit  leidet." 

„Ihr  irrt",  sagte  der  Papst  mitleidig.  „Das  Volk  ist  noch 
nicht  reif  für  diese  Gedanken.  Es  wird  den  Kerker  meiden, 
weil  es  nicht  gern  mit  Kerkern  Bekanntschaft  macht.  Ja,  ja", 
fügte  er  mit  Nachdenklichkeit  hinzu,  „Ihr  gleicht  ihm,  es 
sprang  ein  Teil  seines  Feuers  in  Euer  Herz.  Sagt  doch,  wo 
herbergt  Ihr,  wo  seid  Ihr  zu  Gast.''" 

Tiziana  senkte  das  Haupt.  „Die  Armut  gab  der  Armut  ein 
Asyl.  Ein  mitleidiger  junger  Künstler  — " 

„Das  darf  nie  und  nimmer  sein",  fuhr  der  Papst  empor. 
„Eine  Edelfrau  Eurer  Art  durch  die  Straßen  gehetzt  —  ohne 
Quartier  — " 

„Der  Kerker  ist  die  Behausung  des  Edelsinns!"  Ihre  feinen 
Nüstern  zitterten  in  Erregung. 

„Ein  Edelsinn,  der  sich  mit  heimlicher  Aufruhrstiftung  be- 
fleckt hat,  verliert  seinen  hohen  Glanz,  Donna  Tiziana." 

„Das  hat  Giambattlsta  nie  und  nimmer  getan.  Das  hat  Euer 
Wille  aus  seiner  Schrift  gelesen.  O  allerheiligster  Vater,  öffnet 
den  Kerker  meines  Gatten  und  laßt  mich  zu  ihm  — " 

„Er  ist  Euer  Gatte  nicht",  sagte  der  Papst  mit  milder  Ein- 
dringlichkeit. 

„Gibt  das  Gesetz  mir  auch  den  Ehrentitel  nicht,  so  band  ich 
doch  mein  Leben  an  das  seine  gattengleich  vor  dem  heiligen 
Altar." 

„Ungültig  alles  — " 

„So  laßt  die  Liebe  gelten!  Nennt  mich  die  Geliebte  des  Kar- 
dinals, nie  hat  es  eine  reinere  gegeben,  und  meine  Schmach 
wird   meine   Liebe   decken." 

„Ihr  habt  ein   Kind.^" 

„Einen  Knaben,  sein  Ebenbild." 

„Hört  mich  an.  Der  Kardinal  soll  würdiger  in  seinem  Ker- 
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ker  gehalten  werden,  er  soll  Speise  und  Trank  durch  Euch  er- 
halten — " 

„Ich  darf  ihn  sehen  —  halten  —  ?"  Die  Gnade  wehte  wie 
ein  Tauwindstoß  in  ihr  Herz. 

„So  weit  geht   meine  Absicht  nicht." 

Da  holte  Tiziana  ihre  letzte  Waffe  aus  ihrer  Brust.  „Aller- 
heiligster  Vater  —  Gold,  Perlen,  blinkendes  Gerät,  der  ganze 
Schmuck  von  Monterotondo,  er  soll  in  Eure  Kammern  über- 
gehen — " 

„Das  wird  er  so  und  so.  Jofre  belagert  das  Schloß."  Das 
rechte  Augenlid  verzog  sich  tückisch. 

Tiziana  wimmerte  vor  Weh.  Da  gewahrte  sie,  wie  des  Pap- 
stes Blick  auf  ihrem  Perlengeschmeide  erstarrte.  Im  Nu  nestelte 
sie  die  mattschimmernde  Herrlichkeit  von  dem  braunen  Samt 
ihrer  Haut.  „Nehmt  das  letzte  Angebinde  meines  Kardinals!" 

„Wahrhaftig  ~  ein  kostbar  Ding!"  Alexander  ließ  die  glei- 
ßende Blankheit  durch  die  wohlgepflegten  Finger  gleiten.  Wie 
ein  niedriger  Krämer,  mit  gestielten,  prüfenden  Augen,  leicht 
zitternden  Knien  und  habsüchtigem  Herzen  wog  er  das  kni- 
sternde Kleinod  in  den  Händen  spielend  ab  und  ließ  es  im 
Licht  schimmern.  Dann  warf  er  die  letzte  Scham  von  sich  und 
trat  den  kärglichen  Rest  seiner  Würde  mit  Füßen.  „Ich  will  es 
gern  nehmen,  dies  Geschmeide",  sagte  er,  während  sich  seine 
Wangen  leicht  röteten,  „es  soll  ein  kostbar  Andenken  an  die 
schönste  und  bedauernswerteste  Frau  Roms  sein,  ein  Andenken 
an  diese  Stunde,  die  mir  eine  neue  Offenbarung  irdischer 
Schönheit  schenkte.  Der  Kardinal  wird  ein  fürstliches  Gemach 
erhalten,  sclbstgewählte  Lektüre  und  schmackhafte,  reiche 
Kost."  Wie  ein  gewöhnlicher  Händler  Geld  und  Ware  tauscht, 
so  fertigte  er  den  Menschenhandel  ab.  Dann  wurde  seine  Rede 
lebhaft  bewegt.  „Aber  ich  müßte  mich  einen  Unwürdigen 
schelten,  wollte  ich  Euch  so  ziehen  lassen  in  neue  Bedrängnis 
und  Verlassenheit  hinaus.  Gönnt  es  mir.  Euer  Leben  in  ge- 
regelte Bahnen  zu  lenken." 

„Mein  Leben  regelt  sich  nach  dem  Leben  meines  Gatten. 
Leidet  er,  so  leide  ich,  frohlockt  er,  so  frohlocke  ich."  Sie 
warf  es  stolz  wie  eine  Fürstin  hin. 

„Oh,  glaubt  mir,  das  Leben  zerbröckelt  unsre  Ideale  durch 
seine  unerbittlichen  Forderungen.  Die  Armut  würde  Euer  Ge- 
müt, Eure  Schönheit  vergiften." 

„Allerheiligster  Vater!  Giambattlsta  leidet!!" 

„Kann  eine  edle  Schöpfung  Gottes  sich  selbst  zertrümmern?" 

„Es  liegt  an  Euch,  mich  nicht  zu  zertrümmern!  Gebt  uns 
frei!" 

„Dem  Orsini  die  Freiheit?  Sie  wäre  mein  Sargdeckel.  Aber 
Euch,  Euch  könnte  ich  sie  geben.  Das  losgerissene  Herz  wird 
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sich  besinnen  und  das  Leben  in  Freiheit  einem  Vertrauern  hin- 
ter Kerkermauern  vorziehen.  Noch  hält  Euch  das  Unglück  fest, 
aber  werft  Eure  Gedanken  in  das  nächste  Jahr  hinein.  Ver- 
blichen vmd  verwelkt  wird  die  Erinnerung  sein,  tot  die  Ver- 
gangenheit, aber  in  Schönheit  flimmern  wird  Euer  Leib,  in 
Schönheit  Eure  Seele.  Blüten  eines  neuen  Frühlings  winken 
Euch,  der  Himmel  wirft  ungeahnte  Gnadenfülle  auf  Euer 
Leben.  Wenn  Ihr  den  Vatikan  jetzt  verlaßt,  steht  Ihr  auf  dem 
Scheidewege.  Ein  Weg  führt  Euch  in  namenloses  Elend,  der 
andre"  —  des  Papstes  Gestalt  richtete  sich  auf  —  „führt  Euch 
in  ein  Reich  unendlicher  Gnade  und  Huld,  dessen  Ende  erst 
das  Ende  Eures  Lebens  bestimmt.  Pracht  und  Prunk  sollen  die 
Devisen  des  Hauses  Calvi  sein,  ein  glänzender  Hofstaat,  um 
den  Euch  Fürstinnen  beneiden  sollen,  wird  Euch  umgeben, 
wolkenlos  spannt  sich  ein  Himmel  irdischer  Freuden  über 
Euer  Dasein  aus  —  seht,  diese  kleine  Glocke,  die  jetzt  in 
meiner  Hand  ruht,  ich  läute  sie,  und  fünfzig  Läufer  sind  bereit 
und  zwanzig  Edeldamen,  Euch  zu  geleiten  in  den  Palast  der 
Borgia,  wo  sich  hundert  flinke  Hände  im  Augenblick  rühren 
werden,  die  Zimmer  für  Euch  zu  schmücken,  die  Giulia  Far- 
nese  innehatte  — " 

Wie  von  Nattemzälinen  gebissen,  taumelte  Tiziana  in  die 
Höhe.  „Verweser  des  Reiches  Gottes!  Schamloser  Schacher!" 
Mit  wildjagendem  Atem  stand  sie  da,  die  sprühenden  Blitze 
nach  dem  prahlenden  Sünder  schleudernd.  „Mordet  meinen 
Gatten!  Mordet  mich!  Und  noch  im  Tod  werden  wir  vereint 
die  Stunde  preisen,  da  wir  dem  Wucherer  Papst  den  Kaufpreis 
unsrer  Ehre  ins  Gesicht  geschlagen!  Ruft  Eure  Schergen  — 
ihre  Dolche  treffen  kein  unvorbereitetes  Herz  —  doch  hütet 
Euch!  Hütet  Euch  vor  den  Leuchtfackeln  der  Orsini!  Wenn 
man  mich  greift  imd  bindet,  brennt  Rom  an  allen  Ecken  und 
Enden!" 

Der  Papst  war  bleich  geworden  wie  der  Kreidefels  unter 
dem  fahlen  Schein  des  Blitzes.  „Werft  diese  Frau  in  die  Engeis- 
burg!" rief  er  den  herbeieilenden  Kammerherren  de  Gaza  und 
Marmoglia  zu. 

„An  deinem  Orsinihaß,  Papst  Alexander,  wird  sich  das  neue 
Brautfeuer  unsrer  Liebe  entzünden!"  Mit  jähem  Ruck  riß  sie 
sich  aus  dem  Arm  de  Gazas  und  zückte  einen  Dolch  nach  dem 
Papst. 

Mit  dem  aufjagenden  Ruf:  „Hölle!"  sprang  Alexander  bei- 
seite und  schleuderte  eine  Vase  nach  dem  drohenden  Arm,  der 
kraftlos  herabfiel.  Im  nächsten  Augenblick  hakten  sich  die 
Hände  der  Kammerherren  in  den  fraulichen  Samt  der  schönen 
Haut.  Flochatmend,  den  letzten  Blick  der  Verzweiflung  nach 
dem  erbleichten  Flerrn  der  Christenheit  gerichtet,  taumelte  Ti- 
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ziana,  von  päpstlichen  Söldnerlanzen  umstellt,  in  den  Saal  der 
Heiligenleben  hinaus. 

i\lexander  schien  um  izehn  Jahre  gealtert  2:u  sein.  Er  er- 
blickte plötzlich  in  diesem  schwarzen  Dämon  der  Rache  den, 
der  gekommen  war,  für  viele  zu  bezahlen.  Kein  Weib  noch 
hatte  seine  zärtliche  oder  stürmische  Werbung  verschmäht, 
jeden  Widerstand  hatte  die  Hoheit  seiner  mißbrauchten  Würde 
zerbrochen  —  und  hier  erlitt  seine  berühmte  Ars  amandi  die 
erste  Niederlage.  Die  Schmach  rieselte  durch  seine  Rücken- 
nerven und  sammelte  das  Blut  in  seinen  Wangen.  Und  er 
dachte  unwillkürlich  an  seinen  lieben  Sproß  Cesare.  Der  hätte 
anders  gehandelt.  Der  hätte  sich  das  Wild  erlegt  mit  der  Waffe 
der  Jugend,  mit  dem  Pfeil  seiner  persönlichen  Kraft,  mit  der 
Gewalt  des  Zwingherrn.  Aber  er,  der  alternde  Gott,  hatte  die 
Schmach  erlitten,  seine  eingebildeten  Kräfte  verlacht  zu  sehen 
von  einem  Weibe.  Es  gab  ein  Weib,  das  lieber  starb,  als  sich 
seiner  Umarmung  zu  ergeben.  Da  kroch  aus  der  Tiefe  seines 
verderbten  Charakters  der  Haß  gegen  dieses  Weib  empor. 
Und  nach  der  Art  heimtückischer  Naturen  holte  er  aus  sich 
selbst  die  Rache  hervor,  die  ihm  die  grausamste  schien.  Er 
wankte  nach  dem  Tisch  und  griff  nach  einem  Zettel.  Dann 
warf  er  mit  seinen  stachlichten,  zerrißnen  Buchstaben  dem 
Sohne  Cesare  die  Beute  hin:  „Heil  dir,  Cäsargleicher!  Dein 
Vater  hat  dir  den  Willkomm  bereitet.  Tiziana  de'  Calvi  liegt 
in  der  Engelsburg  und  harrt  deiner  Erlösung.  Beinahe  hätten 
mich  die  tisiphonischen  Schlangenarme  der  Römerin  gefangen. 
Aber  ich  lasse  dir  das  schöne  Vorrecht  der  Jugend.  Alexander 
Sextus  Servus  Servorum  Dei." 

Dann  bestellte  er  ein  gepfeffertes  Huhn  und  ließ  die  päpst- 
lichen Musici  für  die  Mittagstafel  holen. 

Da  tönten  plötzlich  ferne,  dumpfe  Kanonenschüsse. 

Der  Papst  fährt  empor.  Die  Tür  wird  aufgerissen.  Der  Saal 
der  Papageien  ist  voller  Hellebarden.  Zwei  Kuriale  stürzen 
herein.  „Allerheiligster  Vater  —  die  Orsini  —  haben  die  No- 
mentanische Pforte  gestürmt  —  die  Wache  überrumpelt  und 
sind  in  die  Stadt  gedrungen.  Gegen  dreitausend  Söldner  ziehen 
gegen  Rom." 

„Leibwächter  zu  mir!"  stöhnt  der  entsetzte  Papst.  Seine 
Hände  greifen  nach  der  Stuhllehne.  „Furchtbare  Sibylle! 
Sprachst  du  wahr.?" 

Da  eilte  der  verstörte  Governatore  von  Rom,  Pietro  Isuagli, 
herbei.  „Allerheiligster  Vater  —  Muzins  Colonna  und  Silvio 
Savelli  haben  im  Verein  mit  den  Orsini  Palombara  genommen 
und  ziehen  auf  Monterotondo  los,  das  schon  in  der  Gev/alt 
Don  Jofres  lag." 

„Colonna  —   versöhnt   —  mit  den  —   Orsini?"   Der  Papst 
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reißt  die  Augen  wie  ein  visionärer  Seher  auf.  „Dann  fegt 
Neros  Feuerorgie  über  Rom!" 

Ein  Söldnerführer  rutscht  auf  den  Knien  herein,  halb  wahn- 
sinnig vor  Angst  und  Schreck.  Mit  blutendem  Gesicht,  von 
Hieben  zerfetzt,  drängt  er  sich  vor  die  Füße  des  zitternden 
Papstes.  „Gnade  —  Gnade  —  auf  dem  Weg  zur  Engelsburg  — 
die  Frau  in  der  Sänfte  — " 

„Tiziana  de'  Calvi.M  Was  ist  — ?!"  Der  Papst  flammt  empor. 

„Die  Sänfte  wurde  überfallen  —  Fabio  Orsini  tat's  — " 

„Und.?  -" 

„Die  Gefangene  ist  befreit!"  Von  Angst  zer^vürgt  speit  es 
der  Söldnerführer  von  sich. 

„Beim  Satan!"  faucht  sich  der  Papst  in  die  Hölle  hinab. 
Dann  entlädt  sich  seine  Wut  über  den  Söldling.  „Und  du.^ 
Hund!  In  die  Torre  di  Nona  mit  dir!" 

„Ailerheüigster  Vater!"  bat  de  Gaza  für  den  Unglücklichen. 

Der  Papst  raffte  mit  einem  letzten  Rest  von  Entschlossenheit 
seinen  Menschen  aus  Angst  und  Entsetzen  auf.  „Die  Schweizer 
heran!  Die  Palastwache!  Kapitän  Raimondo  Borgia!  Alle  Spa- 
nier sammeln!  Alles,  was  den  Vatikan  betritt,  nach  Waffen 
untersuchen!  In  der  Engelsburg  die  Kanonen  vorbereiten!  Rom 
niederringen  und  die  Orsini!  Eine  halbe  Welt  dem,  der  mich 
vor  den  Orsini  rettet." 

Eine  erbarmungslose  Sonne,  von  Wintemebeln  schmutzigrot 
umbraut,  fröstelte  in  die  Glieder  des  Papstes  hinein,  der  halb 
ohnmächtig  in  dem  scharlachnen  Samt  lag.  Die  Ärzte  eilten 
herbei.  Aber  der  Teufel  auch.  Und  er  hütete  das  ihm  ver- 
schriebne  Blut  mit  der  Sorgfalt  eines  treuen  Heiligenpatrons. 
Noch  war  der  Verfalltag  nicht  gekommen.  Noch  war  die  Sün- 
denlast nicht  zum  Atlasberg  angehäuft.  Noch  war  nicht  die 
Zeit,  den  Skorpion  an  seinem  eigenen  Gift  verrecken  zu  lassen. 

Der  Papst  sorgte  gar  liebevoll  für  den  gefährlichen  Kardinal 
Orsini;  er  gab  ihm  ein  Gefängnis,  dessen  Einrichtung  der  hoch- 
priesterlichen  Würde  durchaus  entsprach.  Die  Weltgeschichte 
sollte  nicht  sagen,  daß  er  ein  knauseriger  Tyrann  gewesen  sei. 
Reichgestickte,  kostbare  Wandteppiche,  weiche  Felle,  ein  kunst- 
voll geschnitzter  Tisch  mit  Stuhl,  ein  silbernes  Waschbecken, 
eine  Bibliothek  von  römischen  Geschichtsschreibern  und  Kir- 
chenvätern, Bilder  aus  dem  Märtyrerleben  der  Heiligen  — 
wahrhaftig,  das  Gemach  hätte  einen  Hauch  von  BehagHchkeit 
ausströmen  können,  wenn  es  nicht  die  Kerkerzelle  eines  stol- 
zen Gedankenjägers  gewesen  wäre,  bewacht  von  einer  drei- 
fachen Lanzenreüie,  die  den  Korridor  absperrte. 

Der  überlistete  Orsini  konnte  seine  Natur  nicht  verleugnen. 
Auch  jetzt  noch  spielte  sein  Hirn  mit  der  Möglichkeit  der  Frei- 
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heit.  Sosehr  blühte  das  Kind  in  seiner  Seele,  sosehr  lebte  der 
Glaube  an  den  Sieg  des  Guten  in  seiner  Brust. 

Zuweilen  schreckte  ihn  der  Schritt  der  ablösenden  Wache 
aus  der  Tiefe  des  Denkens.  Dann  lauschte  er,  ob  nicht  ein 
Zeichen  der.  Außenwelt  ihm  verriet,  daß  die  Dinge  draußen 
einen  guten  Gang  nähmen.  Aber  er  hörte  nur  dumpfes  Stim- 
mengewirr. 

Er  sah  die  vertriebenen  Orsini  geeinigt  und  versöhnt  mit 
dem  großen  Geschlecht  der  Colonna  und  hörte  —  wie  ein  Mär- 
chen klang  es  ihm  ins  Ohr  — ,  wie  sie  mit  Trommeln  und 
Pfeifen  gegen  Rom  marschierten  und  den  Papst  von  seinem 
blutigen  Thron  stießen.  Und  auf  den  zerstörten  Burgen  wehten 
die  Freiheitsbanner.  Das  Feuer  des  Kampfes  wurde  zum  Herd- 
segen und  das  Schwert  zum  Sinnbild  der  Gerechtigkeit. 

Der  Gedanke  an  den  Papst  machte  keinen  Hasser  aus  ihm. 
Die  natürliche  Güte  verzieh  dem  Gewaltherrn  das  entsetzliche 
Unrecht,  und  er  liebäugelte  mit  der  Möglichkeit,  daß  ihm 
Alexander  bald  reuig  die  Kerkertore  öffnen  werde. 

Aber  dieser  Papst  war  nicht  der  Papst  seiner  Wünsche.  Mit 
zerschlagener  Seele  sann  der  Kardinal  dem  Ratschluß  Gottes 
nach,  der  einen  solchen  Missetäter  mit  dem  heiligen  Gold  der 
Tiara  gekrönt  hatte.  Wann  wird  der  Mann  kommen,  der  den 
zerstörten  Tempel  des  Christentums  in  hohepriesterlicher  Ma- 
jestät wieder  aufrichtet.^ 

Durch  alle  Gedanken  schnitt  das  Leid  um  Tiziana  seine  tie- 
fen Wunden.  Er  wußte  nichts  von  ihr.  War  Tiziana  nach  seiner 
Gefangennahme  entflohen.?  Wohin.?  Oder  saß  sie  vielleicht  jetzt 
in  demselben  schauerlichen  Gemäuer,  vielleicht  nur  ein  paar 
Schritte  weit  von  ihm,  ohne  daß  sie  wußte  —  und  der  kleine 
Valerio.?  Das  ganze  Erwachen,  Blühen,  Reifen  und  Frucht- 
tragen dieser  Liebe  erstand  vor  seinem  rückschauenden 
Geiste. 

Es  wird  Abend.  Der  Kardinal  schlägt  die  Bibel  auf.  Ein  Die- 
ner zündet  zwei  Kerzen  an.  Ein  Wunder  liegt  plötzlich  in  sei- 
ner granitnen  Wuchtigkeit  vor  ihm:  Sadrach,  Mesach,  Abed- 
Nego  im  glühenden  Ofen  unversehrt,  und  Nebukadnezar,  der 
Stolze,  sich  beugend  vor  Gottes  Rettermacht.  Oh,  wenn  diese 
Macht  sich  an  ihm  offenbarte,  nicht  durch  ein  Wunder  im  ge- 
meinen Sinne,  sondern  durch  die  natürliche  Vernichtung  des 
Bösen  durch  das  Böse,  damit  das  Gute  erhalten  bleibe.  Er 
wollte  einfache  Rechnung  machen. 

Spät  abends  öffnet  sich  die  Tür,  und  ein  Arzt  der  Kurie 
kommt,  ihn  zu  besuchen.  Es  ist  der  greise  Andrea  Balbetti,  ein 
weiser  Mann,  in  Ehren  grau  geworden. 

„Was   hat   man   mit  mir   vor.?"   fragte   der   Orsini   mit   ge- 


rechter Neugier. 
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„Ich  weiß  CS   nicht."  Aber  in  seinem   Gesicht  leuchten   so 

gütige,  blaue  Augen. 

„Wißt  Ihr  nichts  —  von  —  meiner  Frau.?"  Zitternd  er- 
heben sich  die  Arme  nach  dem  Greis. 

Der  eisgraue  Mann  schüttelt  den  Kopf. 

„Ihr  wendet  Euch  ab?"  Der  Kardinal  krampft  seine  Fäuste 
auf  der  Brust  zusammen.  „Sie  ist  gefangen  —  in  der  Engels- 
burg?!" 

Da  hält  ihm  Balbetti  den  Mund  zu.  Dann  drückt  er  den  Kar- 
dinal in  den  Sessel  nieder,  fühlt  ihm  den  Puls,  untersucht  die 
Lunge  und  das  Herz.  Und  wie  seine  Lippen  ganz  nahe  dem 
Ohr  des  Gefangenen  sind,  flüstert  er  ihm  zu:  „Lest  in  meinen 
Augen  — " 

„Das  Entsetzliche?" 

„Das  Gute." 

„Sie  ist  frei?" 

„Hütet  Euch  zu  verraten  —  ich  bin  des  Todes  — " 

„Sagt  nur  das  eine  —  frei?" 

„Die  Wände  haben  Augen,  Ohren,  Taster  — " 

„Ich  halte  Euch  mit  diesen  Händen",  flüstert  der  Kardinal 
in  höchster  Erregung.  „Ich  kralle  mich  in  Euern  Leib,  wenn 
Ihr  Lärm  schlagt  — " 

„Armer  Kardinal",  lächelt  der  Greis  ergriffen.  Und  er  neigt 
sich  zur  Brust  herab,  als  wollte  er  sie  untersuchen,  und  flü- 
stert: „Donna  Tiziana  ist  auf  dem  Weg  zur  Engelsburg  von 
Fabio  Orsini  befreit  worden." 

Der  Kardinal  taumelt  in  die  Höhe,  seine  Stimme  gurgelt: 
„Frei?!"  Und  er  stürzt,  seiner  Sinne  kaum  mächtig,  in  die 
Arme  des  Alten.  „Wo  —  ist  sie?" 

„Auf  Monterotondo.  Die  Orsini  nahmen  die  Burg  dem  Jofre 
wieder  ab,  sie  berannten  das  Schloß  im  Verein  mit  den  Co- 
lonna!" 

„Orsini  und  Colonna  versöhnt?!  Träume,  Träume!  Blendet 
ihr?"  Er  schloß  die  Augen  wie  im  überströmenden  Schauer. 

„Aber  Cesare  Borgia  ist  auf  dem  Weg  nach  Rom." 

Der  Kardinal  stürmte  freudetrunken  über  das  Unheil  hin- 
weg. „Die  Hasser  versöhnt!  Das  ist  das  Erwachen  der  Nation! 
Sie  werden  die  Spanier  vertreiben,  das  fremde  Joch  abschüt- 
teln!" 

Da  öffnete  sich  die  Tür  eines  Kastens,  der  in  einer  dunklen 
Ecke  stand.  Ein  Höfling  in  kohlschwarzem  Wams,  die  Maske 
vor  dem  Gesicht,  den  Degen  in  der  Faust,  trat  heraus  und 
ging  mit  wuchtigen  Schritten  auf  den  Arzt  los.  „Wollt  Eure 
Zunge  künftig  hüten!"  sagte  er  mit  schneidender  Stimme  und 
legte  das  kalte  Eisen  sanft  auf  die  Schulter  des  Greises. 
„Folgt  mir!   Euer  Zimmer  ist  bereit." 
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Der  schneehäuptige  Mann  brach  ohnmächtig  in  den  Armen 
des  Sbirren  zusammen. 

Giambattista  riß  die  Augen  auf.  Dann  gellte  sein  Zorn  aus 
der  Brust:  „Henkersknechte  und  Spione!  Das  Weiße  des  Auges 
bewacht  von  den  Kreaturen  des  Satans!" 

„Auf  Befehl  Seiner  Heiligkeit  wird  künftig  niemand  mehr 
vorgelassen",  sagte  ungerührt  der  Höfling.  „Wachen!" 

Vier  Partisanenträger  traten  ein  und  nahmen  den  ohnmäch- 
tigen Arzt  in  ihre  stählernen  Arme.  Der  geheimnisvolle  Scherge 
machte  emen  Rundgang  durchs  Zimmer,  ohne  den  Kardinal 
emes  Blickes  zu  würdigen.  Die  lauemden  Augen  durchsuchten 
jede  kleine  Falte  in  den  Teppichen.  Dann  verschwand  die  dä- 
monische Erscheinung  in  dem  unheimlichen  Kasten,  dessen  Tür 
sich  geräuschlos  schloß.  Im  Zimmer  blieb  eine  herzbeklem- 
mende Stille  zurück. 

Der  Kardinal  starrte  entsetzt  auf  das  Requisit  der  näost- 
lichen  Tücke.  ^  ^ 

Aber  er  hatte  nicht  Zeit  zur  Verdammnis.  Die  Tür  knarrte 
leise.  Ein^  Minorit  der  Observanz  trat  ein,  ein  schleichender 
Mönch  mit  taubengrauen  Augen  in  einem  pockennarbigen,  ver- 
zogenen Gesicht. 

„Der  allerheiligste  Vater  läßt  Euch  ankündigen,  daß  Ihr 
morgen  die  heilige  Beichte  ablegen  und  die  Hostie  nehmen 
sollt,  hochwürdiger  Kardinal." 

Giambattista  sah  den  Bruder  mißtrauisch  an.  Das  Mönchs- 
gelichter war  dem  weltfrohen  Denker  verhaßt.  Ein  leichtes 
Grauen  schüttelte  ihn.  „Der  Papst  wolle  mir  einen  Kardinal 
senden,  so  werde  ich  beichten.  Ich  bitte  um  den  Kardinal  Ca- 
raffa." 

„Es  ist  nicht  anders  zu  machen",  sagte  der  Minorit  reglos. 

Die  Unheimlichkeiten,  die  sich  im  Verlauf  weniger  Minuten 
um  den  Kardinal  verdichtet  hatten,  beunruhigten  ihn.  „Wer 
seid  Ihr?"  forschte  er  argwölmisch. 

„Ein  gehorsamer  Frater." 

„Habt  Ihr  —  Aufträge.?" 

„Den  besagten." 

„Sonst  keine.?" 

„Keine." 

„Euer  Auge  versteckt  sich." 

„Es  ist  mir  von  Gott  gegeben." 

Oder  vom  Satan!  dachte  der  Kardinal.  „Wann  kommt  Ihr 
morgen.?" 

„Wenn  der  Tag  heranbleicht."  Der  Mönch  verneigte  sich  tief 
und  tappte  schleichend  wie  auf  Rattensohlen  ab. 

Eine  Schauerwolke  lag  im  Gemach.  Des  Kardinals  Atem  war 
beengt  durch  eine  plötzliche  Stickluft,  die  sich  fast  greifbar 
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über  alle  Gegenstände  gelegt  hatte.  Er  fühlte,  wie  ihm  das 
Denken  schwer  wurde.  Was  griff  ihn  da  mit  unsichtbaren 
Waffen  an?  Wehte  von  diesem  Mönch  nicht  ein  eiskalter  Hauch 
in  sein  Blut?  Seine  Gedanken  versuchten,  sich  die  Gestalt 
wieder  zu   vergegenwärtigen. 

Aber  dann  schnellte  sein  Geist  aus  allen  Nebeln  empor.  Ti- 
Äiana  frei!  Auf  dem  heimatlichen  Schloß  in  Sicherheit!  Und 
die  Orsini  und  Colonna  im  Anmarsch  auf  Rom! 

Es  mußte  nahe  an  Mittemacht  sein.  Giambattista  griff  nach 
den  Aufzeichnungen,  die  er  aufs  Papier  geworfen.  Es  waren 
bewegte  Gedanken  über  den  Gottesfrieden  und  über  die  plato- 
nische  Unsterblichkeitsidee. 

Aber  immer  wieder  der  Ruf:  Tiziana  gerettet! 

Und  doch:  was  würde  sie  jetzt  beginnen?  In  Sehnsucht  ver- 
zehrt und  verhärmt  harrte  sie  jetzt  in  den  kampfumtobten 
Burgmauern  seiner  Rückkehr.  Wer  würde  die  Trauer  enden? 

Er  ging  unruhig  auf  und  ab.  Sooft  er  mit  seinen  Schritten 
sich  der  Tür  näherte,  wehte  ihn  ein  unbestimmter,  unerklär- 
barer kalter  Hauch  an.  Wer  wird  der  nächste  sein,  der  durch 
diese  Tür  schreitet?  Der  Befreier?  Oder  —  ? 

Da  lief  Eiseskälte  durch  das  Mark  des  Gefangenen.  Die  er- 
regten Sinne  spielten  mit  einem  schemenhaften  Gebilde.  Dem 
Kardinal  war,  als  öffneten  sich  die  eisenbeschlagnen  Türflügel 
imd  der  Papst  selbst  trat  herein,  in  der  schimmernden  Dalma- 
tica,  die  Tiara  auf  dem  Haupt,  die  Maske  des  listigen  Teufels 
auf  dem  Gesicht.  Und  hinter  ihm  der  Mundschenk  und  seine 
Läufer,  mit  dem  gedeckten  Tisch,  der  die  Speisen  des  Versöh- 
nungsmahls trug.  Und  Alexander  lud  ihn  ein.  mit  ihm  Versöh- 
nung zu  trinken.  Und  es  funkelte  goldner  Terraciner  in  zwei 
goldnen  Kelchen,  die  der  Papst  selbst  füllte  —  und  er  reichte 
ihm  den  einen,  auf  dem  die  Irislegende  ziseliert  prangte  —  und 
er  lächelte  das  arglistige  Lächeln  der  Hölle  —  denn  in  den 
Geistern  des  Weins  lag  die  Giftkraft  der  Borgiatücke. 

Der  Kardinal  warf  das  Gesicht  in  die  Hände.  Zum  ersten- 
mal kam  ihm  der  Gedanke,  daß  der  apostolische  Würger  das 
unheimliche  Mittel  der  geräuschlosen  Vernichtung  eines  Men- 
schenlebens auch  auf  ihn  anwenden  könnte.  Eisen,  Blei,  Strick 
und  Tiberwasser,  der  fürchterliche  Apparat  der  päpstlichen 
Tyrannis  hatten  ihre  Schauer  schon  erschöpft.  Und  ganz  Rom 
wußte,  daß  in  der  letzten  Zeit  ein  zuckersüßes,  weißes  Pulver 
Zur  lautlosen  Vernichtungswaffe  in  der  Hand  des  Papstes  ge- 
worden war.  Und  auf  einmal  fieberte  der  Körper  wie  unter 
dem  Angriff  der  Aria  cattiva.  Die  Muskeln  siechten  hin,  und 
die  Augen  bekamen  einen  matten  Glanz,  und  die  Eingeweide 
wnrden  brüchig  und  zerfielen.  Der  Würger  war  mild  und 
isanft.   Die   Verruchtheit   spiegelte   der   Welt  den   natürlichen 
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Verfall  des  Körpers  vor,  den  die  Kerkerluft  zerbrochen 
hatte. 

Giambattista  erbleichte  bei  dem  Gedanken.  Er  besah  sich 
entsetzensbleich  den  Kelch,  der  noch  halb  geleert  dastand.  Es 
war  nichts  Auffälliges  daran.  Der  Weinrest  roch  wie  gewöhn- 
lich. Dieser  Künstler  des  Mordes  verstand  es,  das  Getränk 
unverdächtig  zu  brauen  und  zu  kredenzen. 

Oder  wenn  diese  Kerzen,  die  der  Diener  eben  gewechselt 
hatte  und  die  jetzt  einen  süßlich  schwülen  Geruch  verbreiteten 
und  mit  rötlich  geringeltem,  feinem  Rauch  zu  schwelen  began- 
nen, eines  heimtückischen  Giftes  verdampfende  Seele  bargen.? 

Mit  schreckvollem  Auge  betrachtete  er  das  Kräuseln  der  un- 
heimlichen Flämmchen.  Dann  warf  er  sich  entschlossen  zum 
Tisch  und  blies  die  Kerzen  aus.  Eine  monddämmernde  Helle 
umspielte  deutlich  alle  Gegenstände.  Besonders  das  Kreuz  auf 
dem  Betpult  zwischen  den  vergitterten  Fenstern  erglomm  bei- 
nah magisch  sanft  unter  dem  Schein  der  lichtbelebten  Nacht. 
Den  Kardinal  zog  es  zum  Gebet  hin. 

Er  wußte  nicht,  wie  lange  er  so  gelegen  hatte. 

Aber  auf  einmal  war  der  Monddämmer  heller  geworden, 
fahle  Schimmer  verdrängten  das  heimliche  Licht.  Des  Morgens 
graues  Gespenst  schlich  heran. 

Als  sich  der  Kardinal  umwandte,  erblickte  er  den  geister- 
bleichen Minoriten.  Ausdruckslose  Augen  blickten  ihn  aus 
grauen  Höhlen  an. 

Ein  jäher  Schreck  riß  den  Kardinal  aus  der  Gebetstiefc.  Er 
wußte  nun,  was  seiner  harrte.  In  der  Hand  des  Mönches 
blinkte  das  Silber  einer  kleinen  Speiseplatte,  auf  der  die  Hostie 
lag.  Und  diese  Hostie  —  den  Kardinal  durchschauerte  die  Ge- 
wißheit —  barg  die  teuflische  Verruchtheit  des  Borgiagehirns. 
Im  heiligsten  Symbol  der  Menschenliebe  lauerte  das  Gift  des 
Vaters  der  Christenheit  auf  sein  edelstes  Opfer. 

Die  tuskischen  Schlösser  starrten  von  Lanzen  und  Panzern. 
Zehnfach  verstärktes  Mietsvolk  lag  in  den  Mauern.  Das  ganze 
Bergland  nördlich  der  heiligen  Stadt,  aus  dem  die  Orsiniburgen 
wie  trotzige  Inselklippen  aus  einem  erstarrten,  welligen  Meer 
emporragten,  war  von  farbigen  Reitertruppen  bewegt,  die  von 
Schloß  zu  Schloß  trabten.  Bang  spannten  sich  die  Blicke  der 
streifenden  Knechte  nach  Nord  in  die  Tibersenkung.  Von  dort 
konnte  er  kommen,  der  unversöhnliche  Rächer  Cesare  Borgia, 
dem  sich  schon  ungeheure  Gerüchte  voranwälzten  wie  Staub- 
wolken vor  dem  Gewitter. 

In  Rom  hatten  die  Bären  die  Oberhand  gewonnen.  Sie  hiel- 
ten alle  ihre  wiedergewonnenen  Paläste  besetzt,  ihre  Trupps 
zogen  mit  wimpelgesciimückten  Speeren  waffenrasselnd  straß- 
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auf,  straßab,  der  Govcrnatorc  war  machtlos,  die  päpstlichen 
Söldner  zitterten,  und  Alexander  hatte  sich  im  waffenstarren- 
den Vatikan  zurückgezogen  und  verfolgte  schreckensbleich  die 
Vorgänge  in  seiner  wankelmütigen  Stadt.  Der  ganze  Borgo  war 
von  den  fürchterlichen  Haufen  der  Bärenknechte  umlagert. 

Da  wandte  Fortuna  ihren  Flug  um.  Wie  ein  Wirbelwind  vor 
dem  Gewitter  brauste  an  einem  hellen  Wintermorgen  aus  der 
sabinischen  Tiberenge  ein  starker  Reitertrupp  Cesarc  Borgias 
daher.  In  Civitä  Castellana  nächtigte  der  schreckliche  Haufe. 
Von  dort  her  flatterte  die  Kunde  in  das  tuskischc  Orsiniland: 
Cesare  Borgia  naht! 

Das  Wort  wirkte  Entsetzen  aus.  Die  Reiterhaufen  verschwan- 
den urplötzlich  in  den  sichern  Mauerringen  der  Burgen.  Im 
Nu  zogen  sich  die  lagernden  Truppen  um  den  Borgo  zurück, 
die  Engelsbrücke  wurde  freigegeben,  alle  Orsinihaufen  wur- 
den ins  Innere  der  Paläste  gedrängt  imd  diese  zur  Verteidi- 
gung hergerichtet. 

Der  Papst  atmete  auf.  Und  der  erste  Reiterbote  brachte  die 
Kunde,  daß  Cesare  auf  dem  Wege  nach  Viterbo  sei.  Der  Papst 
schnaubte  seinen  unterdrückten  Haß  gegen  die  Orsini  in  die 
Luft:  „Ich  will  dieses  ganze  Haus  ausrotten!" 

Auf  Monterotondo  lag  alles  in  den  Fangarmen  der  Beklem- 
mung. Das  nahe  Palombara  war  von  den  Savelli  verlassen  wor- 
den, und  päpstliche  Haufen  hatten  sich  dort  eingenistet. 

Hier  hatte  Jacopo  Santa  Croce,  ein  Verwandter  des  Kardi- 
nals, den  Befehl  über  die  Burg  übernommen.  Er  hatte  sich  zu- 
erst in  Rom  mit  zwanzigtausend  Dukaten  sein  Leben  vom 
Papste  erkauft  und  mußte  dann  den  Papstsohn  Don  Jofre  auf 
das  Schloß  begleiten,  um  es  ihm  zu  übergeben.  Doch  als  die 
Barone  Rom  mit  einem  kecken  Handstreich  in  ihre  Gewalt  be- 
kommen hatten  und  der  Meisterstreich  des  Fabio  Orsini  die 
schöne  Kardinalsfrau  mitten  im  Borgo  den  päpstlichen  Wäch- 
tern entrissen  hatte,  nahm  Don  Jofre  von  Monterotondo 
schleunigst  Reißaus,  um  noch  rechtzeitig  an  das  Vaterherz  zu 
gelangen.  Am  nächsten  Tage  schon  brachte  Fabio  die  zitternde 
Tiziana  in  die  Burg.  Gleich  darauf  holten  Orsiniknechte  das 
Bchreiende  Knäblein  aus  der  Malerstube  des  Cornaro  und 
brachten  es  jauchzend  in  die  Arme  der  glücklichen  Mutter. 
Fabio  Orsini  aber  ritt  noch  am  selben  Tag  in  seine  Stammburg 
Cer^-etri,  um  seine  Besatzung  zu  rüsten. 

Da  kam  die  erste  bange  Nachricht.  Der  Herzog  der  Romagna 
sei  im  Anmarsch  auf  Rom.  Wie  eine  blutrote  Sonne  die  Angst 
in  die  Gemüter  der  Menschen  hetzt,  so  jagte  diese  Kunde  alle 
beweglichen  Einbildungskräfte  der  Burgleute  durcheinander. 
Jacopo  Santa  Croce,  der  wankelmütige,  furchtsame  Herr,  ließ 
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den  tapferen  Burghauptmann  Spinozzi  kommen  und  besprach 
mit  ihm  in  Gegenwart  der  Burgnerrin  Tiziana  die  Möglichkeit 
einer  Übergabe  der  Burg  an  Cesare  Borgia.  In  diesem  Augen- 
blick schnellte  Tiziana  empor  und  schleuderte  den  Fußschemel 
weit  von  sich. 

„Die  Burg  gehört  meinem  Herrn  Giam^battlsta  Orsini,  er  hat 
darüber  zu  verfügen." 

„Er  ist  ein  Ohnmächtiger",  widersprach  der  kleine,  bangher- 
zige Santa  Croce  mit  der  Wohlbeleibtheit  eines  Pfäffleins. 

„Und  wenn  sich  in  diesem  Augenblick  das  Tor  der  Engels- 
burg für  ihn  öffnet.^'*  sagte  Tiziana-  mit  glanzerfülltem  Auge. 

Santa  Croce  aber  holte  mit  einer  Jammergebärde  andre  Un- 
heilsnachrichten aus  seinem  Köcher  hervor.  „In  Rom  wanken 
die  Orsini,  Donna  Tiziana.  Der  Erzbischof  von  Nicosa  ist  aus 
der  Stadt  entflohen,  dem  Giulio  Orsini  in  Cere  ließ  der  Papst 
sagen,  daß  —  oh,  erschreckt  nicht  —  daß  das  Haupt  Giambat- 
tistas  verwirkt  sei,  wenn  Giulio  das  Schloß  nicht  übergebe.'* 

Ein  Pfeil  durchschoß  die  Brust  Tizianas.  Aber  sie  raffte  ihre 
Kraft  zusammen.  „So  wird  der  Bruder  nicht  den  Bruder  ster- 
ben lassen!" 

„Was  noch  nicht  sicher  ist.  Es  handelt  sich  um  die  Waffen- 
ehre der  Orsini." 

Da  mengte  sich  der  Burghauptmann  Spinozzi  ins  Gespräch. 
„Ich  habe  die  Ehre,  meinem  Herrn  zehn  Jahre  auf  Montero!- 
tondo  zu  dienen.  Ich  kenne  die  Liebe  meines  Herrn  zu  seinem 
Ahnenschloß.  Ich  würde  mich  bis  in  den  Tod  verfluchen,  wenn 
ich  leichtfertig  und  schnell  die  Mauern  übergeben  würde." 

Tiziana  wurde  es  warm  ums  Herz.  „Gebt  mir  Eure  Hand, 
Burgvogt."  Und  sie  drückte  dem  Riesen  stark  und  lang  die 
Hand. 

Da  nahm  der  beleidigte  Edelmann  seinen  Abschied.  Schon 
eine  Stunde  darauf  ritt  er  mit  seiner  Begleitung  aus  den  unge- 
liebten Mauern,  an  denen  sein  Herz  nie  gehangen  hatte.  Er 
hätte  sie  nur  Eeblos  und  daher  auch  o"hne  Erfolg  verteidigt. 

Kaum  war  Santa  Croce  fortgeritten,  brachten  Reiter  die 
Meldung,  daß  sich  alle  Orsini  wie  Dachse  in  ihrem  Bau  ver- 
krochen hätten.  Aber  sie  wollten  auch  zeigen,  daß  sie  Igel- 
stacheln hätten.  Die  Burgen  Bracciano  und  Cervetri  waren  Rir 
den  stärksten  Widerstand  ausgerüstet.  Man  hoffte  noch  immer 
auf  eine  günstige  Wendung,  die  Frankreich  herbeiführen 
konnte,  der  Schutzpatron  der  Orsini. 

Am  Abend  kehrten  die  spähenden  Söldner  mit  der  Kunde 
heim,  daß  auf  der  Straße  gegen  Bracciano  des  Papstes  Artil- 
lerie heranrücke.  Also  wagte  der  Papst  den  mächtigsten  der 
Orsini  zu  belagern.  Dann  schlug  auch  für  Monterotondo  die 
Schicksalsstunde. 
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Der  Himmelsdom  bremit  in  rosenroten  Abendflammen.  Feu- 
rige Wolkcnzungen  lagern  riesenhaft  über  den  violendunklen 
Umrissen  der  tuskischen  Hügel.  Über  der  Burg  schwebt  eine 
einsame  weiße  Wolke  gleich  einer  marmornen  Riesenkuppel 
durch  das  dunkle  Blau. 

Um  Ti^iana  beginnen  die  Schatten  zu  dämmern.  Das  Gerät 
des  Turmes  bekommt  Farblosigkeit  und  nimmt  verschwom- 
mene Umrisse  an,  während  draußen  noch  der  verglühende 
Abend  Hügel  und  Höfe  vergoldet.  Die  Milde  des  Vorfrühlings 
haucht  durchs  Fenster. 

Still  liegt  die  Burg.  Aber  es  ist  nicht  die  friedsame  Stille 
einer  bukolischen  Natur,  sondern  eine,  in  der  alles  Leben  den 
Atem  bang  anhält  wie  die  Landschaft  vor  dem  Nahen  des  don- 
nernden Gottes.  Auch  hier  kommt  ein  Furchtbarer  gezogen, 
der  sich  götterähnlich  dünkt,  der  sich  mit  frevlerischer  Über- 
hebung Gewalten  anmaßt,  die  andre  Gewissen  erdrücken  wür- 
den, während  sie  das  seine  für  neue  Untaten  weiten.  Der 
Rächer  naht!  Und  diesem  siegenden  Teufel  sollte  ein  Weib 
trotzen  können,  eingeschlossen  von  einem  Mauerring,  umwehrt 
von  einer  Handvoll  alter  Krieger,  gattenlos,  hilflos  der  eigenen 
Ohnmacht  preisgegeben  und  den  furchtbaren  Forderungen  des 
triumphierenden  Feindes,  der  vielleicht  knapp  vor  dem  letzten 
Ansturm  die  heuchlerische  Larve  des  Freundes  aufsetzen  wird! 

Von  tausend  Gefühlen  bestürmt  lag  Tiziana  im  veilchen- 
geschmückten Betschemel.  Die  Stunde  der  Befreiung  aus  den 
Händen  des  Papstes  knapp  vor  der  einbrechenden  Kerkernacht 
leuchtete  wie  ein  Jesuswunder  in  ihre  Herzzerrissenheit  hinein. 
Als  an  sie  die  dunklen  Schatten  herangeschritten  waren,  froh- 
lockte sie  insgeheim,  denn  sie  glaubte  die  Nähe  ihres  Gatten 
zu  spüren,  und  wie  tröstender  Psalmgesang  hätte  die  Stille  der 
Nacht  erklungen,  die  sich  in  einem  Kerker  über  beider  Seelen 
senkte.  Da  —  mitten  in  ihre  Hirngespinste  klang  der  Schwert- 
klang des  braven  Jungen  Fabio  Orsini  hinein.  Wie  ein  Stoß- 
falke war  er  mit  den  Seinen  dahergeflogen,  und  mitten  im 
päpstlichen  Rom  hatte  er  mit  adlerkühnem  Griff  die  sichre 
Beute  aus  den  feindlichen  Krallen  gerissen,  und  umtobt  von 
Gefahr  hatte  er  die  schöne  Verwandte  auf  ihr  Schloß  geführt. 
Von  den  Burgen  kamen  die  Gesandten  der  Orsini  geritten,  um 
der  geretteten  Tiziana  mit  Blumen  und  Geschenken  zu  huldi- 
gen. Aber  Fabio  Orsini  schämte  sich.  Denn  er  hatte  diese 
schöne  Frau  zum  zweitenmal  in  seine  Gewalt  bekommen  — 
ohne  daß  er  es  selbst  wollte.  Er  wurde  wie  in  jener  schweren 
Schicksalsnacht  auf  Bracciano  ihr  Retter,  ohne  zu  wissen,  wen 
er  befreite.  Das  Fischlein,  das  er  abfangen  wollte,  hieß  Don 
Jofre,  und  statt  seiner  zappelte  nun  Tiziana  de'  Calvi  im  Netz. 
Wie  erstaunt  war  er,  als  er  die   von  den  Trägern  befreite 
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Sänfte  öffnete  und  die  halb  tote  Tiziana  darin  erblickte.  Mit 
ritterlicher  Galanterie  geleitete  er  seinen  Fang  nach  Montero- 
tondo. 

Spinozzi  hatte  seine  Reckengestalt  vor  Tiziana  aufgepflanzt. 
Mit  seinen  derben  Fäusten  drohte  er  in  die  Schattenlandschaft 
hinaus,  die  jetzt  ihr  Dunkel  zu  Füßen  der  Burg  ausspann. 
„Ohne  des  Papstes  Artillerie  wird  er  sich  die  Zähne  zerbrechen 
an  unsrer  Burg!  Ich  kenne  Cesare  Borgia!  Er  wagt  alles  durch 
List,  nichts  durch  Talente!  Es  gibt  keinen  talentloseren  Feld- 
herrn als  ilin,  freilich  auch  keinen  glücklicheren.  Wenn  ihn 
das  Glück  in  dieser  Stunde  verläßt,  "hilft  ihm  sein  Geist  und 
sein  Ansehen  nicht  über  den  Mißerfolg  hinweg." 

^  „Wie  ist  die  Stimmung  unter  den  Burgleuten.?"  fragte  Ti- 
ziana mit  gesenktem  Kopf. 

„Die  Raufbolde  brennen  darauf,  den  romagnolischen  Gar- 
den zu  zeigen,  was  Orsinihiebe  sind." 

„Es  geht  um  des  Herrn  Ehre  und  Besitz.  Und  es  geht  —  um 
meine  Ehre." 

„Wir  werden  daran  denken,  hohe  Frau."  Der  Alte  neigte 
huldigend  das  Haupt. 

„Sind  die  Bauern  aus  dem  ganzen  Gebiet  im  Innern  der 
Burg?" 

„Samt  Hab  und  Gut",  nickte  der  Burgvogt.  „Es  geht  ein 
Sprüchlein  durchs  Land:  Wenn  des  Herzogs  Scharen  kommen, 
fließt  dem  Bauer  der  warme  Quell  aus  den  Augen,  der  rote 
aus  den  Fingernägeln.  Des  Cesare  Mordgesellen  jagen  in  den 
Stuben  der  Bauernweiber  von  Bett  zu  Bett  und  machen  blutige 
Brautbetten  daraus." 

„Was  sagen  meine  Gelehrten  zu  meiner  Absicht,  die  Burg 
zu  halten?" 

Spinozzi  schüttelte  lächelnd  den  Kopf.  „Der  Astrolog  sitzt 
unausgesetzt  bei  den  Tabellen  und  sondiert.  Es  scheint,  daß 
ihm  die  Planeten  nicht  gehorchen  wollen.  Giampolo  dichtet, 
den  Angstschweiß  auf  der  Stirn,  lateinische  Hymnen  auf  den 
gefangenen  Kardinal,  Buonconti  übersetzt  seelenruhig  den 
Strabo,  eine  Arbeit,  die  ihm  noch  der  Kardinal  aufgetragen 
und  mit  der  er  zu  Ende  komn^ien  will,  bevor  Cesare  ihm  den 
Schlußpunkt  setzt." 

^  „Was  sagt  mein  Rabe?"  fragte  Tiziana.  Sie  hatte  einen  pos- 
sierlichen Kerl  des  schwarzen  Vogelgelichters  gezähmt.  Die 
Burgleute  raunten  sich  zu,  wenn  der  Rabe  heftig  mit  den  Flü- 
geln schlage,  sei  Gefahr  im  Verzug. 

„Er  ist  unruhig",  berichtete  der  Hauptmann. 

„Um  so  ruhiger  wollen  wir  sein",  sagte  Tiziana.  Aber  es 
preßte  sich  doch  ihr  Herz  zusammen. 

Spinozzi  sah  seine  Herrin  beinahe  mit  verklärten  Blicken  an. 
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„Nimmer  hätte   ich   mir's   träumen   lassen,   edle   Herrin,   daß 
Eure  zarte  Frauenseele  des  Kampfes  Schwert  zücken  würde  — " 

„Mein  Kardinal  hat  das  Schwert  für  mich  ergriffen,  sollte 
ich's  jetzt  nicht  für  ihn  versuchen?  Was  eine  Katharina  Sforza 
erlitten,  kann  eine  Tiziana  de'  Calvi  auch  erleiden.  Laßt  ims 
die  Burg  besichtigen." 

Der  Burg\^ogt  nahm  die  Laterne  imd  begleitete  mit  zwei 
Knechten  die  Herrin  durch  die  Zimmer  und  Gänge.  Sie  besich- 
tigte die  Schießrohre,  die  aus  den  Mauerluken  drohten,  prüfte 
Harnisch  und  Gehänge  der  wachenden  Knechte  und  spornte  sie 
zur  Munterkeit  an,  sie  sah  der  Pulverbereitung  zu  und  lugte 
mit  etwas  schaurigem  Gemüt  in  die  Pulverkammer,  die  im  Ost- 
turm lag.  Sie  hämmerte  selbst  einem  halbblinden  Söldling  die 
verbogene  Pulverpfanne  zurecht  und  bereitete  das  Pech  vor, 
das  zum  Sieden  gebracht  und  von  den  Zinnen  auf  die  Feinde 
herabgegossen  werden  sollte. 

Dann  schritt  sie  vor  das  Tor,  wo  man  die  schweren  Kugel- 
ketten gespannt  hatte.  Dort  stand  sie  lange  und  sah  in  die  un- 
heimlich schweigende  Nacht  hinaus,  die  ihre  dunklen  Gespinste 
über  die  tagmüde  Landschaft  gebreitet  hatte. 

Dann  ließ  sie  ihr  Pferd  in  den  Hof  bringen,  einen  Zelter  von 
Schwanenweiße.  Sie  prüfte  das  Zaumzeug  und  den  Sattel, 
schwang  sich  hinauf  und  ritt  mit  Spinozzi  zu  den  Vorwachen 
im  Gelände,  die  sie  wohl  wachsam  fand.  Nach  ihrer  Rückkehr 
verteilte  sie  im  Burghof  Linnen  zum  Wundverband,  ordnete 
die  Tragbahren,  untersuchte  die  Pechfackeln  und  die  Wasser- 
schleusen. 

Als  das  besorgt  war,  stieg  sie  die  Treppen  hinauf  in  das  ein- 
same Gemach  an  das  Lager  ihres  Kindes.  In  des  Knaben  fried- 
samen Zügen  stieg  das  Bild  des  Vaters  auf,  dessen  Ebenbild 
Valerio  war.  Fein,  aber  in  klarer  Zeichnung  lag  schon  das 
schöne  Profil  angedeutet,  und  wenn  das  Kind  spielte,  hatte  es 
schon  das  beseelte,  sinnende  Auge  des  Vaters. 

Nun  schauerte  sie  zusammen.  Ihr  war,  als  hätte  sie  Huf- 
schlag gehört.  Sie  gab  der  Kammerfrau  wieder  die  Sorge  um 
den  Knaben  und  ging  auf  ihr  Zimmer,  wo  man  die  Meldungen 
hinbringen  sollte.  Sie  öffnete  das  Fenster.  Wieder  strich  eine 
laue  Meerbrise  herüber,  durchhaucht  von  unbeschreiblich  süßen 
Vorfrühlingsdüften.  Aber  die  Schwüle  wurde  drückender,  und 
im  Westen  sah  es  aus,  als  verdunkelte  sich  die  Nacht  zu  sty- 
gischen  Finsternissen,  die  Gewitterschwere  in  sich  bargen. 

Da  —  wieder  eilender  Hufschlag  im  dunklen  Gelände.  Bang- 
durchzitterte  Minuten.  Ein  Läufer  öffnet  die  Tür.  Der  Burg- 
hauptmann tritt  mit  grJurchter  Stirn  herein.  „Hohe  Frau  —  es 
ist  Nachricht  von  draußen  da  — " 

„Euer  Aug'  spricht  —  laßt  auch  die  Zunge  sprechen." 
» 
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„Es  ziehen  Kolonnen  aus  dem  Tibertal  daher.'* 

„Sie  kommen?"  Ihr  Herz  jagte. 

„Man  weiß  noch  nicht,  wohin  sie  schwenken  werden  j  nach 
Westen,  dann  gilt  es  Bracciano,  sonst  aber  — " 

„Monterotondo!" 

Der  Hauptmann  schwieg.  Durch  die  Nacht  ging  ein  unbe- 
stimmter, dumpfer  Ton,  der  sich  zu  einem  gezogenen  Klage- 
laut zu  verdichten  schien.  Da  blitzten  in  der  Tiberdunkelheit 
Lichter  auf.  Ein  leises  Rollen,  wie  von  fahrendem  Fuhrwerk, 
drang  durch  die  Luft.  Der  Burghauptmann  eilte  ab,  da  Mel- 
dung kommen  mußte. 

Mit  fliegendem  Atem  harrte  Tiziana.  Die  Nacht  schien  Ge- 
stalt zu  bekommen.  Das  Lichterblitzen  vervielfältigte  sich. 
Die  funkelnden  Augen  des  Ungeheuers  Nacht  wurden  größer 

—  deutlich  sah  man  das  Näherkommen  — ,  und  nun  verschwan- 
den einige  Lichtpunkte  unter  der  vorspringenden  Tuffhügel- 
nase, die  gegen  den  Tiber  steil  abfiel.  Der  Fluß  war  über- 
schritten. 

Da  war  es,  als  wäre  die  Furcht  in  dem  zagen  Herzen  mit 
einem  Male  zerbrochen,  als  hätte  das  Herz  selbst  verdoppelten 
Spielraum  für  den  höher  schlagenden  Blutschwall  und  als  öff- 
nete sich  die  Brust  sichtbar  für  den  Einzug  einer  starken, 
weihespendenden  Kraft.  Die  ganze  Vergangenheit  schien  in 
einen  Lichtkem  zusammengepreßt  zu  sein,  der  sein  Strahlen 
in  Tizianas  Herz  gleiten  ließ.  Es  glühte  und  schnob  und  brauste 
in  ihr:  Ausharren!  Für  ihn!  Deinen  Herrn  und  Gebieter!  In 
das  schaurigschöne  Bangen  fielen  die  wuchtigen  Hammer- 
schläge der  Eilnachrichten. 

Der  Leutnant  Montfort  trat  schwerstiefelig  ein.  „Hohe  Frau 

—  es  ist  Gefahr  im  Anzug.'* 

„Sie  soll  uns  gewappnet  finden",  tönte  es  hell  vom  Fenster 
herüber. 

Spinozzi  stürmte  herein.  „Die  Trupps  schwenken  nach  Ost." 

„So  wollen  wir  nach  West  feuern!"  entschied  die  zum  Jubel 
gesteigerte  Stimme. 

Der  Burgvogt  verbiß  die  Lippen.  Es  war,  als  würgte  etwas 
an  seiner  Kelile. 

„Wenn  es  zu  tagen  beginnt  und  wir  den  Ring  um  die  Burg 
sehen,  werden  wir  die  ersten  Bogenschützen  arbeiten  lassen." 
Tiziana  legte  jedes  Wort  ruhig  und  sorgfältig  hin. 

Da  tauchten  draußen,  und  nun  ganz  nahe,  die  Windfackeln 
auf;  aber  im  nächsten  Augenblick  verloschen  sie  wieder. 

„Es  ist  Sturm  im  Anzug  vom  Meer  herüber",  sagte  Tiziana 
mit  verhaltener  Erregung.  „Daß  mir  die  Leute  auf  den  Sturm 
achten,  wenn  sie  zielen." 

Montfort  zeigte  in  die  überdämmerte  Tiefe  hinab.  „Da  seht 
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—  ein   Reiter  mit  einer   weißen   Fahne   —   jetzt   hält   er   am 
Tor  -"  .         _^ 

„Laßt  ihn  ein",  befahl  Tiziana  mit  einem  nach  Luft  lechzen- 
den Atemzug. 

Montfort  eiJt  hinab. 

Spinozzi  steht  noch  immer  reglos  da.  In  seiner  Brust  arbeitet 
die  furchtbarste  Qual,  sie  zerreißt  ihm  das  verwitterte  Solda- 
tengesicht. 

Da  tritt  Montfort  mit  einem  stattlich  gewachsenen  Kriegs- 
mann ein. 

Tiziana  starrt  den  Sendung  an.  Eichenstämmig  und  herrlich 
steht  er  da.  Nun  neigt  er  das  schöne  Haupt.  „Im  Namen  des 
Herzogs  der  Romagna  Cesare  Borgia,  dessen  Urkunde  meine 
Gesandtschaft  beglaubigt,  frage  ich  Euch,  edle  Herrin,  ob  Ihr 
gewillt  seid,  das  Schloß  Monterotondo,  die  Stammburg  des  ge- 
wesenen Kardinals  Giambattista  Orsini,  dem  Herzog  zu  über- 
geben. Dieser  verspricht  der  Besatzung  freien  Abzug  und  dem 
Schloß  vollständige  Schonung.  Es  wird  Seiner  Herrlichkeit  eine 
große  Ehre  sein.  Euch,  edle  Frau,  ehrenvoll  aus  dem  Schlosse 
zu  geleiten." 

„Wie  Astorre  Manfred!  von  Faenza!"  höhnte  Tiziana  mit 
glühendem  Auge.  „Er  hat  dem  Knaben  das  ehrenvolle  Geleite 
bis  in  die  Wasser  des  Tibers  gegeben."  Man  glaubte  das  Beben 
ihres  Markes  zu  hören.  Tizianas  Glieder  streckten  sich,  ihre 
Haltung  wurde  eisern,  ihr  Wuchs  reckte  sich  ins  Fürstliche, 
und  mit  leisem  Zorn  in  der  Stimme  kündigte  sie  ihren  Willen: 
„Saget  Eurem  Herzog,  dieses  Schloß  ist  nicht  mein." 

Der  Feldhauptmann  zögerte  mit  der  Gegenrede.  „Verzeiht 

—  wir  meinten  — " 

„Zuerst  eine  Frage.  W^er  seid  Ihr.^" 

„Giovanni  Montone,  Feldhauptmann  Seiner  Herrlichkeit." 

„Wo  steht  Euer  Herr?" 

„Er  zieht  die  Eisenklammer  um  die  Burg." 

„Wir  werden  sie  sprengen." 

„Versucht  es  nicht",  warnte  Montone  beinahe  traurig,  ge- 
rührt von  der  Schönheit  dieser  gereizten  Löwin. 

„Wir  werden  es  versuchen",  trotzte  es  vom  Fenster  zurück. 
„Und  saget  Eurem  Herrn,  Tiziana  de'  Calvi  ist  nie  und  nim- 
mer gewillt,  diese  Burg,  ihres  angetrauten  Gatten  heiliges  Gut, 
dem  Herzog  zu  übergeben.  Senatoren,  Gelehrte,  Kardinäle  und 
Kriegshauptleute  haben  unter  dem  Schutz  dieser  Burg  ihren 
Geist  und  ihre  Tugend  gebildet.  Die  köstlichste  Frucht  dieses 
stolzen  Stammes,  mein  Gemahl  Giambattista  Orsini,  hat  hier 
sein  edles  Leben  unter  dem  Schirm  ebenso  edler  Ahnengeister 
dem  Gipfel  entgegengeführt.  Nur  mit  seiner  Einwilligung  kann 
ich  diese  Burg  übergeben.'* 
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„Das  wird  —  dann  —  allerdings  —  nicht  möglich  sein" 
sagte  Montone  sichtlich  bestürzt. 

„Vielleicht  in  diesem  Augenblick  nicht,  doch  wenn  das  Ge- 
schick sich  wendet,  werde  ich  Euch  Antwort  geben.'* 

Der  Gesandte  trat  blaß  näher.  „Edle  Frau  —  der  gewesene 
Kardinal  -" 

„Hat  ihn  der  Papst  seiner  Würde  beraubt.?"  flammte  Tiziana 
empor.  „Er  wirtschaftete  mit  Würden  und  Ämtern!  Die  Herr- 
lichkeit seiner  Geisteswürde  kann  Alexander  niemals  aber- 
kennen." 

„Verzeiht,  edle  Frau  —  der  Kardinal  —  ist  — " 

„Herrin!  Herrin!"  warf  sich  Spinozzi  mit  einer  Art  Auf- 
schrei zu  Füßen  Tizianas  nieder.  Um  seine  Lippen  zuckte  wil- 
der Schmerz.  Das  Blut  tobte  in  ihm.  Ein  schreckliches  Geheim- 
nis warf  seine  Männlichkeit  in  den  Staub. 

Tiziana  sah  den  alten  Freund  mit  fragenden,  unsichem  Blik- 
ken  an.  Da  merkte  sie,  daß  auch  Montone  und  Montfort  das 
Haupt  gesenkt  hatten.  Ihre  Augen  spannten  sich,  ihre  Kehle 
war  wie  von  fremden  Gluten  erfüllt,  ihre  Knie  durchrieselte 
ein  unerklärlich  heißes  Sickern  wie  von  Blut.  Und  da  bröckelte 
es  auch  leise,  leise  von  ihrer  Kehle  los,  als  rissen  sich  dort 
kleine  lebendige  Teilchen  ab:  „Ihr  —  ihr  —  ihr  —  sagt  doch  — 
was  —  steht  ihr  so  —  betroffen  —  was  —  sollen  —  diese  Ge- 
sichter —  diese  — "  Plötzlich  zerriß  ein  Schrei  die  Stille. 

Spinozzi  nahm  den  wankenden  Leib  seiner  geliebten  Herrin 
in  die  Arme. 

Da  sah  er,  wie  ein  Eishauch  über  das  olivendunkle  Gesicht 
Tizianas  jagte  und  alles  Blut  in  die  Herzkammer  trieb.  Lang- 
sam, wie  eine  von  unbarmherzigen  Händen  zerrissene  Rose 
fiel  ihr  schöner  Leib  in  seinen  Armen  zusammen.  In  eine  fühl- 
lose Ohnmacht  löste  sich  das  schwache  Leben  auf. 

Der  Sendling  Cesare  Borgias  trat  an  den  Burgvogt  heran. 
„Sie  wußte  nichts.?"  fragte  er  bestürzt. 

„Vor  einigen  Augenblicken  brachten  es  die  Reiter  aus  Rom." 

„Daß  Giambattista  Orsini  — .?" 

Der  Burgvogt  warf  einen  furchtbaren  Blick  zum  Himmel. 
„Wehe  dem,  der  Gottes  Hand  vorgegriffen  f"  Und  er  hob  die 
geballten  Fäuste  wie  zum  Schlag.  „Otternbrut!  Tod,  Tod, 
Tod  überall,  wo  der  Pesthauch  der  Borgia  weht!  Mein  Herr 
vergiftet  im  Kerker  zu  Rom  —  und  hier,  seine  geliebte  Rose, 
sein  Stern,  sein  Alles  zerblättert,  verlöscht!"  Er  stielte  die 
blutunterlaufenen  Augen  vor  und  schrie,  daß  es  von  der  Wand 
gellte:  „Hütet  euch,  Borgia!  Hüte  dich,  Cesare,  dem  der  Schat- 
ten des  Avemus  auf  dem  Fuße  folgt!  Dieser  Tod  in  Rom  wird 
auf  Monterotondo  furchtbares  Leben  wecken!"  Und  er  strich 
leise  wie  ein  kummervoller  Vater  über  die  Stirn  der  gebroch- 
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nen  Frau.  Da  kam  ihr  Blut  Äur  Macht.  Und  ihre  Augen  öff- 
neten sich. 

„Herrin,  Herrin!"  stammelte  der  Burgvogt  mit  knirschen- 
den Zähnen. 

In  Tizianas  starren  Blicken  lag  eine  fremde  Seele. 

Montone  trat  vor  der  Gewalt  des  Schmerzes  ehrfurchtsvoll 
zurück.  Seine  Bewegung  gab  Tiziana  einen  Ruck  ins  Leben. 
Ihre  Finger  krallten  nach  dem  Saum  seines  Mantels.  „Bleibt!" 
Die  Augen  blickten  fremid  alle  Männer  der  Reihe  nach  an. 
„Wie  —  ist  —  das  geschehen.?"  tönte  es  hohl  und  verloren. 

Spinozzi  näherte  sich  ihr  mit  den  hilfsbereiten  Armen.  „Wir 
wissen  es  nicht  —  aber  —  er  starb  im  Kerker  der  Borgia. 
Heute  nach  Mitternacht  —  wurde  seine  Leiche  mit  ehrenvollem 
Geleit  nach  San  Salvatore  gebracht." 

„Ja,  ja  —  es  geschieht  alles  sehr  ehrenvoll  —  bei  den  Bor- 
gia." Tiziana  richtete  sich  wie  mit  überirdischen  Kräften 
seherhaft  groß  auf,  und  im  nächsten  Augenblick  gellte  ihr 
Kassandraruf  hinaus  in  die  sturmzitternde  Frühe:  „Papst!  Ce- 
sare  Borgia!  Des  Toten  Blut  über  euch!" 

Montone  überlief  ein  Grauen.  Er  sah,  wie  die  Gestalt  vor 
ihm  zu  pythienhafter  Hehrheit  emporwuchs,  wie  sich  in  diesen 
kohlschwarzen  Augen  ein  unheimliches  Feuer  entzündete  und 
wie  die  Nerven  dieser  ins  Dämonische  spielenden  Frau  einer 
Tat  zuzudrängen  schienen.  Er  glaubte,  daß  das  ganze  Wesen 
vor  ihm  im  nächsten  Augenblick  zu  einer  einzigen  Flamme 
werden  würde,  die  durch  Zauberkraft  alles  Leben  ringsum 
versengen  mußte. 

Im  nächsten  Augenblick  riß  Tiziana  mit  gelöster  Riesen- 
kraft den  heiligen  Willen  aus  ihrer  Heldenseele.  „Saget  Cesare 
Borgia,  dem  Herzog  der  Romagna  und  Fürsten  des  Orkus, 
Tiziana  de'  Calvi  verlangt  nach  ihm!  Er  möge  sie  holen  kom- 
men! Aber  merkt  Euch:  jeder  Mauerstein  dieser  Burg  wird 
sich  in  eine  Löwenkralle  wandeln!" 

Die  Tür  flog  auf.  Unter  dem  wehenden  brandroten  Schein 
eimger  Fackeln  stand  dicht  zusammengeballt  ein  Häuflein 
graubärtiger  Burgknechte.  Dahinter  Frauen  und  Mädchen  in 
tuskischer  Tracht. 

„Was  wollt  ihr?"  rief  Spinozzi  den  grimmverzerrten  Ge- 
sichtern entgegen. 

Da  schmiß  sich  einer  nach  vorn,  einer  mit  zerrauftem  Bart, 
eckigen  Schultern,  die  sich  hilflos  hin  und  her  rissen,  einer  mit 
treuen  Hundeaugen  und  verkrampften  Händen,  die  die  Mütze 
zerknüllten.  „Das  Schloß  ist  in  Aufruhr  —  Cesare  zieht  heran, 
und  sie  sagen  —  es  läuft  so  von  Maul  zu  Maul  —  daß  unser 
edler,  guter  Herr  — " 

„Mach's  kurz!"  warf  sich  ein  zweiter  an  seine  Seite,  dem 
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der  Zorn  die  Kehle  noch  nicht  so  zugeschnürt  hatte.  „Seine 
Herrlichkeit,  der  Kardinal  —  soll  in  Rom  vergiftet  sein?!  Ist's 
wahr,  Herrin?" 

Tiziana  riß  die  Hände  empor  an  ihren  Hals,  als  wollte  sie 
die  Flammen  darin  ersticken.  „Euer  Herr  —  ist  tot!"  Die 
Klage  scholl  wie  ein  Donnerruf  aus  der  Höhe  an  die  Ohren  der 
erregten  Knechte. 

Da  fuhren  die  Leiber  auseinander,  die  Hälse  streckten  sich, 
Fäuste  schwangen  sich  in  die  Luft,  Schultern  duckten  sich  wie 
zum  lauernden  Angriff,  und  die  Wut  stieß  ihre  wilden  Laute 
aus  den  Brüsten.  „Hunde  und  Schurken  in  Rom!  Den  Orsini 
gemordet!  Die  Rose  der  Kardinäle!  Die  Pest  über  Rom!" 

Und  ein  andrer  stieß  sich  mit  den  stiermächtigen  Ellbogen 
den  Weg  durch  den  Haufen  und  warf  sich  der  Herrin  vor  die 
Füße  wie  ein  Klotz:  „Wir  wollen  ihnen  Igelstacheln  zeigen. 
Stellt  mich  hinaus,  allerschönste  Frau,  dorthin,  wo  er  selber  an- 
kommt, der  Cesare  Borgia,  und  ich  wUl  Euch  sein  Hirn  und 
Blut  in  meiner  Sturmhaube  bringen,  angefüllt  bis  zum  Rand!" 

„Leute  —  ihr  liebtet  euem  Herrn?"  schluchzte  Tiziana  in 
den  wüsten  Haufen  hinein. 

Da  schleuderten  sie  sich  alle  zu  Boden  und  hoben  beschwö- 
rend und  schweigend  die  Hände  empor.  Es  war  ein  ergreifen- 
des treues  Bekennen  der  Liebe,  daß  es  dem  Hauptmann  Mon- 
tone  heiß  in  die  Augen  schoß. 

Tiziana  wankte  in  die  Arme  Spinozzis.  „Helft  mir  —  wie 
soll  ich  diese  Liebe  lohnen?" 

„Stellt  sie  auf  die  Probe!"  rief  der  Burgvogt;  dann  wandte 
er  sich  an  die  Knechte,  markig  und  erregt,  daß  sein  eisgrauer 
Bart  zu  zittern  begann:  „Männer  von  Monterotondo,  der  Kar- 
dinal ist  tot,  sein  Geist  lebt,  sein  Auge  sieht  vom  Himmel  auf 
euch,  und  sein  Ohr  horcht  dem  Pulsschlag  eurer  Herzen.  Es 
kommt  ein  Feind  heran,  schlimmer  denn  alle  Feinde  des 
Herrn,  einer,  der  sich  eure  schöne,  liebe,  gute  Frau  holen  will 
zum  fürchterlichen  Zeitvertreib  — " 

Die  verkrampften  Finger  bäumten  sich  auf. 

Montone  wurde  schneebleich.  Aber  er  wagte  sich  nicht  zu 
rühren. 

„Satanshunde  kämpfen  an  seiner  Seite,  die  Hölle  hängt  sich 
an  seine  Fersen,  alle  Ungeheuer  der  entmenschten  Natur  sind 
sein  Gefolge.  Ihr  habt  nicht  mit  Menschen,  sondern  mit  Teu- 
feln zu  kämpfen.  Wollt  ihr  das?" 

Der  ganze  Gang  heulte  auf.  Es  klang  wie  lachende  Lust, 
wie  wilder,  zornbeschwingter  Jubel.  Und  aus  dem  Haufen 
schälten  sich  die  Weiber  und  Mägde  los  und  warfen  sich  Ti- 
ziana zu  Füßen.  „Liebe,  süße  Donna,  Ihr  kamt  in  unsre  Stu- 
ben, wenn  wir  krank  waren",  weinte  eine  Matrone  mit  zottigen 
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Strähnen.  „Ihr  habt  meine  Jungen  mit  dem  kleinen  Valerio 
spielen  lassen",  schluchzte  eine  andre.  „Unsre  Kleinen  gingen 
nie  schlafen,  ohne  für  Euch  zu  beten."  „In  jeder  Hütte  hat 
man  deine  schwarzen  Augen  gesegnet."  „Nach  der  Madonna 
kommst  du,  Heilige!"  „O  du  schöne,  schöne  Heilige!"  „Du 
gabst  uns  Brot  und  Wein!"  „Wir  verlassen  dich  nicht!"  So 
warfen  sie  ihr  einfältig  und  ehrlich  und  erschütternd  ihre  Liebe 
zu  Füßen. 

Da  taumelte  Tiziana  aus  ihrer  Schmerzzerrissenheit  empor. 
Sie  stand  inmitten  der  knienden  Frauen  und  der  kampflech- 
zenden Burgknechte.  Langsam  schob  sie  den  stützenden  Arm 
Spinozzis  beiseite.  Mit  hellglutendem  Blick  warf  sie  das  Feuer 
ihres  Herzens  in  die  Seele  des  Herolds.  „Meldet  Eurem  Herrn, 
was  Ihr  gesehen.  Und  fügt  hinzu:  Er  soll  mich  holen  kommen. 
Und  wir  wollen  ihm  die  Arbeit  nicht  leicht  machen,  wollen 
Totenberge  häufen  auf  seinem  Wege  in  mein  Brautgemach." 

„Edle  Herrin",  bebte  Montone. 

„Und  wollen  Täler  zwischen  den  Totenbergen  schaffen, 
durch  die  das  Würgerblut  strömen  soll.  Seht  diese  Getreuen, 
sie  halten  mir  die  Treue,  die  sie  dem  Toten  nicht  mehr  recht 
halten  können.  Seht  nach,  Söldner  Cesares,  ob  der  Herzog  in 
seinen  Reihen  einen  einzigen  so  treuen  Mann  sein  eigen  nen- 
nen kann,  wie  diese  hier  zu  meinen  Füßen.  Der  Geist  der 
Menschenliebe,  den  der  Kardinal  auf  Monterotondo  großzog, 
zwang  sich  ein  ganzes  Volk  zur  unbedingten  Treue.  Ihr  Mut 
ist  geschwellt  von  Todestrunkenlieit,  Cesare  mag  ihn  in  Stücke 
hauen,  wenn  er's  vermag.  Ihre  Herzen  dampfen  vor  Rache- 
glut, denn  man  hat  ihren  Herrn  gemordet.  Wenn  Cesare  seiner 
Söldner  sicher  sein  will,  muß  er  Gold  und  Silber  unter  sie 
werfen.  Diesen  warf  ich  meine  Liebe  in  die  Herzen,  und  sie 
färben  mir  dafür  ihre  Schilde  rot,  schmücken  mit  blutigen 
Rosen  ihre  Lanzenspitzen  und  füllen  ihre  Helmkannen  mit 
Borgiablut.  Ihr  Leben  ist  meines,  meines  ist  das  meines  Herrn." 

Sieghaft,  statuenhaft  stand  sie  da,  dreifach  gewachsen  durch 
die  Kraft  leidenschaftlicher  Bewegtheit. 

Da  wälzte  sich  der  Reckenleib  Spinozzis  auf  den  Gesandten 
zu,  der  völlig  verblüfft  wie  ein  üoerrannter  Knabe  dastand. 
„Und  sagt  dem  Cesare,  er  soll  den  Zerberus  Spinozzi  kennen- 
lernen, der  seinen  Leib  vor  der  Tür  aufpflanzen  wird,  hinter 
der  seine  Herrin  atmet.  Und  wer  ihr  schönes  Brautbett  be- 
steigen will,  muß  zuerst  meine  Zähne  einzeln  aus  den  Kiefern 
reißen.  Das  sagt  der  ganzen  Mörderbrut,  die  sich  unter  seiner 
Fahne  zusammenverfilzt  hat  wie  ein  Rattenkönig." 

„Und  hört  meinen  Abschiedsgruß",  jubelte  Tiziana  völlig 
entflammt  hinzu.  „Eher  wechselt  die  Sonne  ihren  Lauf  und 
dampft  der  Mond  Feuerqualm  aus,  bevor  Tiziana  de'  Calvi 

422 


ihren  geheiligten  Mutterschoß  dem  Spießgesellen  Lu2:ifers  öff- 
net! Mit  Stricken  in  sein  Bett  gezerrt,  will  ich  mein  Brauthemd 
mit  dem  Blut  des  gräßlichen  Tyrannen  färben."  Ihre  Seele 
rauchte  wie  ein  Vulkan  der  Rache. 

Da  sprang  einer,  ein  hagerer,  von  Narben  zerrissener  Knecht 
mit  bleigrauen  Augenringen  und  schrecklich  geweiteten  Pu- 
pillen dem  Montone  vor  die  Füße.  „Und  sagt  noch,  wir  wer- 
den Bart  an  Bart  fechten  für  unsre  liebe  Herrin  und  euch  allen 
die  Augen  aus  den  Höhlen  reißen  beim  wilden  Tanz.  Und 
dieser  Turm  wird  in  die  Erde  wachsen,  das  oberste  sich  zu- 
unterst kehren,  und  eure  Gräber  werden  wir  euch  mit  dem 
Schwert  schaufeln." 

„Heb  dich,  Paolomaria",  rief  Tiziana  dem  Wildling  zu. 

„Er  soll  die  Tür  hinter  sich  schließen,  der  Höllenhund", 
murrte  der  Söldling.  „Ich  steh'  nimmer  für  meine  Geduld." 

Tiziana  ordnete  den  Leuten  eine  Gasse  an.  Mit  eiskalter 
Haut  durchschritt  sie  der  romagnolische  Hauptmann. 

„Alle  Mann  auf  Posten!"  rief  Tiziana  ohne  Grauen  und 
Angst. 

Mit  pfeifendem,  johlendem  Geheul  hetzte  die  Kriegsmeute 
hinab  in  den  Hof.  Dort  empfing  sie  eine  schrille,  mißklingende 
Musik  von  Lauten,  Trommeln,  Kastagnetten  und  Pfeifen,  ein 
Tanz  von  infernalischer  Wildheit,  der  alle  zur  Kampfwut  auf- 
stachelte. 

Tiziana  horchte  auf  den  brausenden  Donner  der  Begeiste- 
rung. „Mir  ist  so  leicht,  Spinozzi,  als  fielen  alle  Erdenschieier 
von  mir  ab.  Und  nun,  hoher  Mut,  dein  Eisen  in  meine  Brust, 
und  du,  Tod,  dein  Eisen  in  die  seine!"  Sie  stand  von  Himmel- 
flammen verklärt  im  fahlen  Licht  des  Morgens. 

Die  Burgglocke  setzte  mit  hallendem  Sturmruf  ein.  Von  den 
Wehrgängen  sausten  wilde  Gesänge  in  die  windgepeitschte 
Landschaft. 

Unheimliches  schwefelgelbes  Gewölk  zog  in  zerrißnen  Fetzen 
von  Korsika  her  nach  der  römischen  Erde,  die  in  furchtbarer 
Bängnis  lag.  Über  dem  Meer  begann  es  zu  dröhnen  und  zu 
zürnen. 

So  wie  der  See  um  eine  Insel  seine  breiten  Wasser  legt,  so 
schloß  Cesare  seinen  lebendigen  Eisengürtel  um  den  Leib  der 
Burg. 

Der  Morgen  hob  sich.  Furchtbare  Wetter  brauten  über  dem 
Tyrrhenischen  Meer  und  wälzten  ihre  Wolkenleiber  wie  gigan- 
tische schwarze  Stiere  heran,  die  mitkämpfen  wollten  bei  dem 
irdischen  Tanz  der  Frevler,  mitkämpfen  gegen  ihren  Feind 
Cesare  Borgia,  den  Stier-  und  Menschentöter. 

Aber  das  morgendliche  Drölinen  des  Himmels  erschreckte 
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den  Verächter  göttlicher  Drohungen  nicht.  Cesare  Borgia  stand 
im  Feldhermzelt  hochaufgerichtet  mit  gespannten  Fibern  und 
Nerven.  Er  wartete  auf  die  Rückkehr  seines  Unterhändlers 
Montone.  Der  dunkle  Harnisch  legte  sein  Eisen  grausigdüster 
um  die  schönen  Herrenglieder,  er  schien  wie  ein  stählernes 
Hochzeitsgewand,  das  Hephaistos  geschmiedet.  Der  Helm  trug 
den  phantastischen  Drachen  als  Zier,  und  wenn  sich  der  Trä- 
ger bewegte,  schillerten  die  Korunde  wie  drohende  Schlangen- 
augen, die  in  die  Sonne  blinzeln.  Aber  das  Antlitz  unter  diesem 
unheimlichen  Helm  war  von  Heiterkeit  überstrahlt,  jeder  dä- 
monische Zug  erschien  vertilgt,  die  Siegeslust  eines  Cäsar 
leuchtete  aus  den  blauen  Augen.  Es  waren  nur  kleine  zusam- 
mengewürfelte Trupps,  die  Cesare  hier  zusammengezogen 
hatte,  denn  der  größte  Teil  des  romagnolischen  Heeres  war 
aufgelöst  worden,  und  die  restlichen  Häuflein  waren  planvoll 
vor  die  übrigen  Burgen  der  Orsini  geworfen. 

Montone  zögerte.  Cesare  wurde  ungeduldig.  Er  sah  ge- 
spannt nach  den  Zinnen  der  Burg,  die  wie  graue  Riesenzähne 
in  das  fahlgelbe  Licht  starrten.  Noch  hißte  sich  keine  Fahne 
dort  als  Friedenszeichen.  Trotzig  begann  sich  das  Gemäuer 
aus  Nacht  und  Nebel  zu  schälen,  und  bald  lag  der  ganze  Koloß 
drohend  vor  den  furchtlosen  Augen  des  Herzogs  Valentino. 

Seine  fünf  Hauptleute  meldeten  ihm,  daß  der  Belagerungs- 
ring geschlossen  sei.  Deutlich  gewahrte  Cesare  die  Linie  der 
Söldner,  die  die  Laufgräben  aushoben. 

Da  fielen  drüben  die  Kugelketten  vor  dem  Tor.  Die  Flügel 
sprangen  auf.  Montone  ritt  aus  dem  dunklen  Schlund. 

Als  der  Feldhauptmann  herangesprengt  kam,  warf  Cesare 
einen  Blick  in  das  Manuskript.  Es  war  einer  der  Orsinibriefe 
Giambattistas,  den  ihm  der  Papst  geschickt  hatte.  Lässig  nahm 
er  das  Heft  zur  Hand  und  tat,  als  ob  er  gedanklich  mit  dem 
Inhalt  beschäftigt  gewesen  wäre.  Aber  er  war  ein  großer  Ko- 
mödiant. In  Wirklichkeit  fieberte  sein  Herz  nach  der  frohen 
Nachricht,  dieses  Herz,  das  die  hemmungslose  Sinnlichkeit 
regierte.  Cesare  warf  seine  wildeste  Soldateska  vor  die  Burg, 
um  sich  ein  Weib  zu  erobern,  nach  dem  sein  ungestümes 
Hengstblut  begehrte.  Er  haßte  die  Orsini  nicht  wie  sein  Vater, 
aber  sie  waren  ihm  unbequem  geworden  in  seinem  großen  poli- 
tischen Kalkül.  Der  Feldhauptmann  Pagolo  und  der  Herzog 
von  Gravina  waren  erwürgt,  der  Kardinal  Orsini  vergiftet; 
nun  hieß  es  noch,  das  Haupt  des  Hauses  Giangiordano  Orsini 
in  Bracciano  unschädlich  zu  machen.  Aber  die  Aufgabe  lockte 
Cesare  persönlich  weniger  als  die  Niederringung  der  stolzen 
Kardinalskurtisane,  die  sich  das  Mäntelchen  der  Ehefrau  um- 
geworfen hatte.  Diese  Belagerung  sollte  ein  Meisterstück  sei- 
ner Tyrannenlaune  werden,  aber  keines  seiner  Waffenkunst, 
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die  er  ja  überhaupt  nie  beherrscht  hatte.  Und  jet^t  sollte  die 
Welt  mit  maulaufsperrender  Bewunderung  von  der  Erfindungs- 
kraft seines  Hirns  erzälilen,  das  den  Gedanken  eines  neuen 
Helenakampfes  aussann.  Frauen,  die  sich  seiner  Männerkraft 
hingaben,  hatte  er  zu  Dutzenden  in  den  Armen  gehalten.  Aber 
hier  widerstand  ihm  ein  Weib,  um  das  schon  einmal  ein  kleiner 
Baronalkrieg  entbrannt  war.  Und  diese  seltsame  Frau  hatte, 
um  ihren  Reiz  zu  erhöhen,  auch  den  Dolch  nach  Cesares  Vater 
gezückt.  Es  stand  ihm  also  der  Kampf  mit  einer  Judithnatur 
bevor. 

Mit  gesenktem  Haupt  stand  der  "schmucke  Feldhauptmann 
Montone  vor  seinem  Herrn. 

„Sie  ergibt  sich?"   fragte  Cesare  ohne  nervöse  Hast. 

Alontone  schüttelte  das  Haupt.  „Ihr  müßt  sie  selbst  holen 
kommen."  Und  mit  nachschauemder  Ergriffenheit  erzählte  er, 
was  er  erschaut,  gehört,  erlebt. 

Cesare  blieb  rührungslos.  „Sonderbare  Frau",  sagte  er.  „Mit 
einer  Handvoll  abgekämpfter  Greise  die  Bezwingerlust  eines 
Cesare  Borgia  ins  Wanken  bringen  zu  wollen!  Es  soll  ein  kur- 
zer Tanz  werden." 

In  das  erste  Prasseln  des  Regens  warf  Cesare  das  Blitzlicht 
seiner  List  hinein.  „Montone,  ich  soU  sie  holen  kommen,  sagst 
du?  Den  Stolz  liebe  ich.  Doch  wirst  du  so  gut  sein,  mir  dabei 
behilflich  zu  sein,  die  blühende  Beute  zu  bergen."  Er  sah  sei- 
nen Hauptmann  mit  einem  bezwingenden  Lächeln  an.  „Du  bist 
schmuck  und  jung  und  stählern  wie  ich." 

Montone  strahlte  vor  Stolz.  „Hoheit  — " 

„Du  hast  meine  Gestalt  und  Haltung",  schmeichelte  der 
listige  Herzog  weiter.  „Sag,  hättest  du  Lust,  für  deinen  Herrn 
einen  zweiten  Gang  in  die  Höhle  der  Löwin  zu  wagen?" 

Montone  war  geneigt,  noch  viel  mehr  für  ihn  zu  tun.  „Ihr 
macht  mich  zum  glücklichsten  der  Menschen." 

„Du  nimmst  meinen  Harnisch  und  Helm.  Denn  siehst  du, 
ich  liebe  Jupiters  List.  Tiziana  de'  Calvi  soll  in  Cesares  Ge- 
stalt, aber  nicht  von  ihm  selbst  eingeholt  werden,  damit  das 
schlanke  Mäuschen  nicht  hinterher  triumphiert,  der  Kater  hätte 
sich  ihrem  Willen  gebeugt." 

„Die  Idee  ist  nicht  mit  Gold  zu  bezahlen",  lachte  Montone. 

„Wenn  die  Burg  niedergerungen  ist,  gehst  du  in  meinem 
Panzer,  meinen  Drachen  auf  der  Brust,  hinein  und  holst  mir 
mein  Liebchen  ins  Brautbett.  Die  Sänfte  nimmst  du  gleich  mit, 
führst  dann  die  Schöne  in  mein  Zelt,  lüftest  das  Visier,  und 
wir  weiden  uns  an  den  erschreckten  Taubenaugen.  Heda, 
Läufer!" 

Reichbetreßte  Knechte  in  rotgelben  Wämsern  traten  herein. 

„Schmücld:  dieses  Zelt  mit  den  kostbarsten  Gehängen,  streut 

4-5 


Blumen  auf  das  Lager,  tragt  weiche  Löwenfelle  herbei,  gießt 
Narden  aus  und  laßt  die  Flötenbläser  kommen."  Dann  wandte 
er  sich  zu  JMontone  und  klatschte  ihm  leicht  und  leutselig  die 
Wange  ab.  „Mein  guter,  braver  Bursche.  Du  willst  belohnt  sein 
für  deine  Treue.  Siehst  du,  wenn  dieses  Glück  zu  Ende  ge- 
schlürft sein  wird,  dann  — "  er  senkte  die  Stimme  und  blin- 
zelte seinen  Freund  geheimnisvoll  an  —  „ich  liebe  es  nicht, 
Rosen  allzu  lange  in  meiner  Vase  zu  belassen.  Es  sollen  sich 
auch  andere  Rosenfreunde  an  ilirem  Duft  erfreuen.  Und  am 
Ende  ist  sie  eine  Frau  mit  Mordgedanken.  Nimm  den  Panzer! 
Stücke  los!" 

Wie  springende  Flammen  loht  die  Begeisterung  von  Flerz  zu 
Herz.  Die  Burgknechte  lauern  mit  den  Augen  und  den  drohend 
gespannten  Armbrüsten  in  das  furchtbare  Wetter  hinaus,  das 
graue  Schleier  von  Regen  über  den  Belagerungsring  wirft. 
Bäche  ergießen  sich  von  der  Burghöhe  hinab  in  das  Lager,  als 
wollten  sie  des  Titanen  Soldateska  ersäufen.  Und  manchmal 
kräuseln  sich  die  Regenströme  zu  einem  Wirbel  zusammen,  der 
sturmgepeitscht  an  den  Mauern  vorübergeistert  wie  ein  Schat- 
tenbild des  Orkus. 

Durch  die  Gänge  huscht  mit  fliegender  Brust  das  zur  Heldin 
gewordene  Weib.  Sie  eilt  von  Mann  zu  Mann  und  wirft  ihren 
Mut  in  die  Herzen.  Ihr  rotseidenes  Gewand  mit  dem  perlen- 
übersäten weißen  Mantel  leuchtet  schon  von  weitem  durch  die 
Nacht  der  Korridore  wie  eine  daherfliegende  Flamme. 

Jetzt,  jetzt  mußte  Montone  bei  Cesare  angelangt  sein  und 
ihm  den  fürchterlichen  Willkomm  vor  die  Füße  gelegt  haben. 
Tiziana  lugte  bei  einer  Schießscharte  hinaus  in  das  Zwielicht 
des  grauen,  von  allen  Elementen  durchwüteten  Morgens.  Da 
hielt  das  Unwetter  einen  Augenblick  den  Atem  an.  Und  jetzt 
krachten  die  ersten  Schüsse  von  drüben  her.  Orsini  und  Borgia 
verbissen  sich  ineinander  wie  Hund  und  Igel. 

Tiziana  flog  zum  ersten  Wehrgang  hinan,  von  wo  sie  das 
Kampffeld  von  einer  vorgemauerten  Nische  übersehen  konnte. 
Dort  stand  ein  alter  Schütze,  der  schweigend  einen  Pfeil  nach 
dem  andern  in  den  dichter  werdenden  Ring  sandte.  Sie  hörte 
die  Befehle  der  Unterführer  im  Schlosse  undeutlich  hallen,  und 
ihr  Geist  wußte  nicht,  was  sie  bedeuteten.  Aber  ihr  Gefühl 
raunte  es  ihr  zu:  alles  für  dich!  alles! 

Eine  Kette  von  Söldnern  lief  den  Gang  herauf  zur  breiten 
Scharte.  Sie  nahm  einem  Bogen  und  Köcher  ab  und  machte 
sich  bereit  zu  töten.  Sorgsam  spannte  sie  die  Sehne  mit  den 
weichen  Fingern  und  bat  Gott  um  eine  sichere  Hand.  Dann 
schnellte  sie  ihren  bittern  fraulichen  Gruß  in  den  eben  heran- 
wurlenden  Knäuel  Menschen.  Sie  sah  einen  fallen,  und  durch 
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ihren  Leib  jagte  ein  paar  Herzschläge  lang  das  Entsetzen. 
Wieder  spannte  sie  die  Armbrust,  um  sich  an  das  Morden  zu 
gewöhnen.  Sie  zupfte  kräftig  an  der  Sehne,  und  da  klang  diese, 
als  wäre  es  die  Saite  einer  Laute.  Das  Herzweh  zerriß  Tiziana. 
Sie  warf  die  Armbrust  weg. 

Da  nahm  einer  in  jauchzender  Kampflust  seinen  Panzer  ab 
und  legte  ihn  im  Spaß  der  Herrin  um  den  Leib.  Ihr  Auge 
leuchtete  in  der  eisernen  Wehr  und  ihre  Hände  streichelten 
das  kalte  Metall,  das  sich  starr  an  ihre  hochgehende  Brust 
preßte.  Und  einen  Helm  setzte  ihr  ein  junger  Orsiniknecht 
aufs  dunkle  Gelock,  und  alles  schrie  um  sie  vor  Lust  und  Be- 
geisterung. Sie  hatte  ein  eisern  Brautgewand  angelegt  für  den 
lüsternen  Freiersmann. 

Ihr  Gemüt  verhärtete  sich,  über  ihre  Seele  legte  sich  die 
Kruste  des  Hasses  und  der  Rachsucht.  Gerüstet  mit  dem  leuch- 
tenden Erz,  klirrend  und  gewaltig  wie  eine  Nemesis,  schritt  sie 
jetzt  durch  den  finstem  Gang  hinauf  zur  höchsten  Burgzinne. 

In  den  Lüften  über  ilir  tanzen  die  Wetter  endlos  ihren  don- 
nernden Reigen.  Und  zu  ihren  Füßen  speit  der  Erzfeind  seine 
wilden  Feuer  und  Pfeile  gegen  die  Burg. 

Das  Gemäuer  zittert  und  kracht.  Im  Südturm  bersten  die 
Backsteinmauern,  und  aufstäubende  Breccien  taumeln  in  die 
Tiefe,  in  das  Gewipfel  der  Eichen  hinein,  in  die  heranstürmen- 
den Teuflinge  des  Cesarc  Borgia.  Hart  an  den  Burgwällen  be- 
ginnt der  Kampf. 

Ein  schrecklicher  Freier  naht.  Blutgeruch  geht  ihm  voraus. 
Jetzt,  jetzt  beginnt  der  Feind  zu  stürmen.  Leiber  wälzen  sich 
heran,  schnauben  und  branden  gegen  die  Mauern,  und  Tiziana 
meint  den  Kampfschweiß  zu  riechen  und  die  blutigen  Stirnen 
zu  sehen. 

Da  stürmt  Spinozzi  herauf  auf  die  Zinne.  Seine  Augen  sind 
gläsern,  seine  Haare  triefen,  sein  Gesicht  zuckt.  „Herrin  —  es 
steht  schlecht  — "  Der  Schmerz  bricht  wie  ein  Schluchzen  aus 
seiner  Brust. 

Tiziana  reißt  ihm  das  Schwert  aus  der  Hand  und  hebt  es 
himmelwärts.  Eine  lebendige  Nike,  steht  sie  da.  Ihre  Augen 
Irrlichtern  nach  Rom.  Kuppeln,  Türme,  Dächer  sind  von  den 
geisterdüstem  Floren  des  Wetters  überhängt.  Aber  sie  will  den 
Turm  von  San  Salvatore  erkennen,  wo  die  Gruftschatten  den 
geliebten  Leib  vor  der  Qual  dieser  Zerstörungsorgie  behüten. 
Aber  was  ewiges  Leben  war  an  Giambattista,  das  muß  sie  im 
Himmel  suchen.  Und  so  wendet  sie  den  Blick  wieder  nach 
oben,  wo  die  Wolkenungeheuer  tanzen. 

„Unsre  Alten  sind  müd  gekämpft  oder  tot  da  unten.  Der 
Hof  ist  ein  einziger  Friedhof.  Was  soll  nun  kommen,  edle 
Frau.^" 
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„Das  Ende",  weht  es  kalt  über  Spinozzi  hin.  Sie  drängt  sich 
an  den  erschütterten  Burgvogt  hin  und  krallt  ihre  feingeknö- 
chelten  Hände  in  seinen  Bart.  „Bringt  ilin  mir,  bringt  ihn  mir, 
oh,  bringt  ihn  mir,  guter  Spinozzi!  Doch  bringt  Ihr  mir  das 
ganze  feindliche  Heer,  die  Männerleichen  einzeln  aneinander 
gereiht,  wie  tote  Störe,  bringt  Ihr  mir  die  alle  und  Cesare 
nicht,  dann  soll  sich  die  Hölle  in  Euer  Gebein  brennen.  Ich 
will  ihn  haben,  haben,  haben!" 

Sie  starrt  ins  Leere  und  sieht  plötzlich  ihr  Leben  an  des 
Orsini  Seite  von  zwei  Schauemächten  eingegrenzt.  In  einer 
Sturmnacht  kam  sie  an  des  Kardinals  Herz,  still  und  leblos, 
dem  Tode  nah;  und  in  einer  Sturmnacht  beginnt  sie,  eine 
furchtbare  Lebendige,  von  allem  Abschied  zu  nehmen,  was  sie 
noch  an  den  Kardinal  band. 

Jetzt  fließen  die  Regenschleier  auseinander  —  gespenstisch 
grau  dämmert  das  Feldherrnzelt  herauf.  Die  Borgiafalme 
peitscht  der  Wind. 

Da  starren  die  dunklen,  von  Todesweihe  verklärten  Augen 
hinab  auf  den  unheimlichen  Magnet.  Sie  meint  das  wollüstige 
Lechzen  des  Vampirherzens  herauf  zu  hören  durch  den  Sturm. 
„Beugst  du  dich,  Unhold,  vor  keiner  Majestät  Gottes."'  ruft 
sie  hinab.  Es  verhallt  im  Gebrüll  von  Kampf  und  Wetter. 
„Cesare  Borgia,  es  ist  der  Liebe  heiliger  Schmerz,  dessen  du 
spottest,  der  Treue  heilige  Not,  die  du  verlachst!  Soll  ein 
schwaches  Weib  das  Werkzeug  Gottes  sein,  den  Giganten  des 
Bösen  zu  vernichten.^  Oh,  er  ist  mehr!  Er  ist  dieser  Zeit  unge- 
heurer Dämon,  ihr  Sinnbild!  Er  setzt  in  seiner  Überwinder- 
herrlichkeit seinen  Fuß  auf  der  Menschheit  Nacken  und  ver- 
lacht Gottes  gütigen  Willen.  Komm  an,  Cesare!  Du  bist  ster- 
bensreif, besinnungsloser  Kain  und  Nero!  Deine  Fackel  lösch' 
ich  aus." 

Ihre  Augen  haken  sich  in  das  Zelt  ein  —  dort  hebt  es  sich 

—  schreitet  mit  königlicher  Formbildung  heran  —  in  schwärz- 
lichem Panzer  imd  Helm  —  das  Visier  über  die  höllische  Larve 
gezogen  —  mit  den  dunklen  Farben  des  Todes  geschmückt, 
schreitest  du  in  die  Freierstunde  hinein.^  Freier,  Freier,  ich  will 
dir  einen  odysseischen  Freierwillkomm  bieten! 

Wie  gierige,  blutlechzende  Spinnen  kriecht  es  an  den  Hängen 
empor.  Alle  Leiber  in  Eisen  geschlagen,  darüber  der  Sturm 
seine  Regenschleier  fetzt.  Da  wälzen  sich  die  Feindeshaufen 
ans  erkämpfte  Tor  heran  —  prasselnd  fliegen  die  Brandkugeln 

—  weit  gähnt  über  Leichen  das  offene  Tor  —  heulend  taumelt 
die  wilde  Mordmeute  in  den  dunklen  Schlund.  Eisen,  Pflüge, 
Sensen,  Kugeln,  brennende  Pechkränze  und  rotglühende  Speere 
sausen  den  herzoglichen  Söldnern  aus  dem  Hof  entgegen. 

Dort  haben  sich  die  letzten  Alten,  lauter  zerschmissene,  vom 
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Krieg  braun  und  hart  gegerbte  Eisenfresser,  hinter  Leichen- 
hügeln verschanzt.  Mitten  unter  ihnen  steht  auf  einem  Faß  im 
schwarzen  Talar  der  junge  Burgdiakon  und  schwingt  nun  das 
Kreuz  über  die  heranstürmenden  Haufen.  Wie  unter  einer 
Vision  werfen  sicli  die  Cesareknechte  zu  Boden.  Im  nächsten 
Augenblick  saust  eine  Pfeilsalve  in  sie  hinein.  Da  heult  der  be- 
trogene Sturmhaufe  und  stürzt  sich  mordgierig  auf  die  spar- 
tanischen Greise.  Das  Meer  von  Blut  droht  überzuwallen.  Man 
kennt  keine  Gesichter  mehr,  nur  vermetzgerte  Fleischmassen, 
von  Panzer,  Schienen  und  Waffen  überdeckt. 

In  die  Wutorgie  starrt  der  Burghauptmann  von  der  Zinne. 
„Herrin  —  die  Treue  verblutet  —  es  geht  nicht  mehr  — "  Hei- 
ser gurgelt  es  aus  der  verschnürten  Kehle. 

Tiziana  wankt.  Die  schwarzen  Wimpern  schließen  sich  über 
der  Seele,  die  in  diesen  Augen  glüht.  Dann  wirft  sie  das 
Schwert  und  den  Helm  und  den  Panzer  fort  und  stürmt  davon, 
die  Treppe  hinab  . . . 

Spinozzi  steht  aufrecht  da  und  läßt  Sturm  und  Tod  um  sich 
brausen.  Keine  weiße  Fahne  soll  den  Vollender  grüßen. 

Im  Turmzimmer  liegt  Tizianas  schwarzer  Kopf  über  dem 
lächelnden  Knabenantlitz  des  Valerio  Orsini.  In  Fieberschnelle 
rast  das  letzte  Unheil  an  ilirem  verstörten  Geist  vorbei.  Giam- 
battista  tot!  Ein  Held  und  Kind  zugleich!  Sein  Leib  zerfällt, 
und  meiner  sollte  blühen  für  des  Polypen  blutsaugende 
Lust? 

Da  reißt  sie  den  Knaben  an  sich  und  flüstert  in  den  Himmel : 
Getreuer . . .  ich  komme !  Treuer !  Treuer !  Es  klingt  wie  ein 
Echo  der  Erde  in  den  Himmel  zurück.  Hätte  ich  nicht  so  sehr 
geliebt,  ich  hätte  nicht  so  sehr  gehaßt.  An  meiner  Liebe  Größe 
maß  ich  meinen  Haß,  und  so  geschah's,  daß  aus  der  Trauer 
Sanftmut  der  Rache  Ingrimm  wurde.  Oh,  daß  der  Köcher  Seele 
neben  so  viel  Liebe  so  viel  Haß  bergen  muß,  daß  seine  Pfeile 
nach  beiden  Seiten  so  tief  verwunden  müssen!  Mein  Leben 
verrauscht  und  Rache  ist  sein  Schwanengesang. 

Sie  reißt  das  Kind  empor  und  eilt  ans  Fenster.  Hinter  einem 
Wall  von  päpstlichen  Eisenmauern  schreitet  der  furchtbar  ge- 
panzerte Werber  über  den  Hof.  Es  ist,  als  träte  Satan  selbst 
die  Brautfahrt  an.  Auf  dem  schwarzen  Brustharnisch  leuchtet 
die  goldne  Schlange. 

Cesare  Borgia!  Ich  wÜl  dir  ein  feuriges  Kurtisanenbett  be- 
reiten. 

Und  Tiziana  eilt,  den  BCnaben  im  Arm,  aus  dem  Gemach. 
Dämmerdunkel  umfängt  sie  im  feuchten  Gang.  Da  am  Ende 
schwelt  im  Mauerring  eine  Fackel.  Sie  ergreift  sie  und 
schwingt  sie  jubelnd  zur  feuchten  Decke.  Himmel,  wenn  deine 
Wetter  nicht  das  Werk  vollenden,  reiß  ich  dir  deinen  Blitz- 
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strahl  aus  der  Herrscherhand  und  lenke  ihn  selbst  in  meiner 
Würger  Gebein! 

Die  Borgiahörner  tönen.  Jetzt  betritt  der  Würger  den  Turm, 
hinter  ihm  zwei  Hauptleute  im  Harnisch.  Der  Hof  wimmelt 
von  wüsten,  siegestrunkenen  Gesellen. 

In  der  Frist  von  zehn  Atemzügen  muß  sie  sich  entscheiden. 
Der  weiche  Kinderhauch  schmeichelt  an  ihre  Wange.  Sie  steigt 
die  Wendeltreppe  hinab,  vorbei  an  dicken  Rundmauern  mit 
winzigen  Luglöchem.  Vor  einer  eisernen  Pforte  hält  sie  still, 
drückt  die  Klinke  nieder  . . .  stygische  Finsternis  gähnt  ihr  aus 
einer  kühlen  Tiefe  entgegen.  Eine  Weckerin  kommt!  Eine,  in 
deren  Seele  schon  der  Himmelsklang  seraphischer  Chöre  wogt. 
Eine,  deren  Psalmwort  lautet:  Selig  alle,  die  den  Tod  erflehen, 
denn  sie  halten  liebliche  Ausschau  nach  dem  Garten  Gottes. 

Vor  dem  Turmtor  unten  hält  der  schwarze  Ritter  still.  Zwei 
qualmende  Siegesfackeln  rahmen  ihn  rechts  und  links  ein.  Dann 
tritt  er  mit  schweren,  vom  Eisen  gehemmten  Schritten  zur 
Treppe. 

Die  Wolken  reißen  auseinander.  Phöbus  küßt  befreit  die 
Welt. 

Und  mitten  im  Glutenkuß  erbebt  die  Erde.  Ein  furchtbarer 
Donner  wälzt  sich  über  das  tuskische  Hügelland.  Ein  Turm 
von  Monterotondo  bricht  in  sich  zusammen  wie  von  dämoni- 
schen Händen  gestürzt.  Qualmende  Feuersäulen  schießen  in 
die  Luft,  dicke,  braune  Nebel  verfinstern  die  junge  Sonne. 

Der  Stern  des  Orsini  erlischt. 

Aus  dem  Schwadengewölk,  das  flammende  Trümmer  um- 
wogt, steigt  unsichtbar  eine  Phönixseele  zu  den  goldnen  Fer- 
nen empor. 

Im  Feldherrnzelt  kniet  der  unüberwindliche  Tyrann  zum 
Gebet  nieder,  er,  dem  der  Hölle  Listen  dienen  und  vor  dem 
das  Gute  schaudernd  die  Waffen  streckt. 

Über  Menschenleibern  verbrennt  in  flammenden  Zungen  das 
Banner  der  Orsini,  ein  Opferfeuer  der  Liebe. 
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DRITTES     BUCH 


Das  Mädchen  von  Nettuno 

Glutenschwer  liegt  die  Maremme  unter  den  Gewalten  der 
Sommersonne.  Über  dem  Meer  von  Nettuno  Glut,  Glut,  Glut. 
Die  Wasser  liegen  ölig  und  träge,  nach  Süden  zu  von  milchigen 
Streifen  umsäumt.  Reglos  stehen  die  Fischerbarken  im  Glast, 
überblaut  von  einem  einsamen,  wolkenlosen  Himmel.  Kein 
Windhauch  kost  die  Wellen,  keine  Möwe  blitzt  durch  die  Luft, 
keine  Stimme  zerbricht  die  schwüle  Stille. 

Schwüle  und  Stille  auch  über  dem  Sumpfwald  der  Maremme, 
der  sich  tief  ins  Land  bis  an  die  Hänge  der  Volskerberge  zieht. 
Schwüle  und  Stille  auch  über  dem  Häuserklumpen  von  Net- 
tuno. Rötlichgraue  Kastellmauern  schieben  sich  an  die  Wellen 
heran:  die  Burg  der  vertriebenen  Colonna,  wo  jetzt  des  Pap- 
stes Schergenregim.ent  wütet.  Nach  dem  sonnen  verflimmerten 
Anzio  zu  und  bis  hinüber  nach  dem  traumhaft  leuchtenden 
Turm  von  Astura  erfaßt  das  Auge  der  Fischer  den  Tuffstrand; 
aber  die  mit  den  Falkenaugen  erhaschen  auch  noch  die  dunk- 
len Sarazenentürme  weiter  südwärts,  und  wenn  sie  mit  den 
Blicken  den  heißen  Sonnendunst  durchstoßen  wollten,  träfen 
sie  auch  noch  das  Zauberkap  der  Kirke  mit  seinem  dunkel- 
grünen Waidkleid  und  die  kleinen,  stillen  Ponzainseln,  die  wie 
verlorene  Reste  eines  Erdenwracks  im  Meer  schwimmen. 

Und  im  Eichenwald,  der  landeinwärts  im  Pontinischen 
Sumpf  verwurzelt  steht,  brütet  eine  Stille,  die  erschrickt,  wenn 
ein  Vogel  zweigbrechend  durch  die  Wipfel  scheucht.  Dort  aus 
dem  Wald  schleichen  böse  Fiebergeister  ins  Land,  streichen 
bis  in  die  Hügel  der  Campagna  von  Rom  und  lauern  auf  Men- 
schenlungen. Aber  die  Brutstätte  des  Todes  wimmelt  von 
anderm  Leben.  Ruhevoll  lagern  die  Herrscher  des  Sumpfes 
unter  den  Kronen,  die  wilden  Büffel  mit  den  nach  rückwärts 
gekrümmten  Hörnern  auf  dem  mächtigen  Schädel,  den  starren, 
tückischen  Augen  und  der  wuchtigen  Brust.  Und  wenn  die 
Leute  an  der  Stadtmauer  von  Nettuno  in  den  Herbstnächten 
das  Ohr  schärfen,  hören  sie  das  Wildschwein  stöhnen  und  den 
Hirsch  rören. 

Am  Strand,  auf  Rufweite  von  der  Kastellmauer,  hebt  es  sich 
langsam  aus  dem  gelbroten  Sand.  Ein  Mädchenkopf.  Der  rote 
Rock  leuchtet  wie  eine  riesige  Mohnblume.  Lässig  auf  dem 
Rücken    hingestreckt,    die    Beine    übereinandergeworfen,    die 
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Haare  zerrauft,  den  Rock  bis  über  das  Knie  sorglos  verscho- 
ben, so  liegt  das  braune  Meerkind  da.  In  der  Ferne,  weitab 
vom  Ort,  von  einem  einsamen  Gehöft,  einem  Casale  her,  schallt 
ein  Ruf:  „Carmela!" 

Aber  das  Mädchen  regt  sich  nicht  und  duckt  sich  noch  tie- 
fer in  das  spärliche  Gras.  Mag  die  alte  Gimani  sich  die  Kehle 
ausschreien  nach  ihr. 

Carmela  Accolti  blickt  nach  dem  Meer,  mit  einem  Auge,  in 
dem  die  Schwermut  der  Pontinischen  Sümpfe  glänzt.  Lauernd, 
glatt,  ein  funkelndes  Ungeheuer,  liegt  es  vor  ihr.  Nur  ganz 
vom  an  der  kleinen  Tuffklippe  wirft  es  sich  mit  kleinen  Wel- 
len im  losen  Spiel  ans  Land,  das  letzte  Aufatmen  der  Wasser, 
die  eine  schaukelnde  Galeasse  weit  draußen  in  Unruhe  ge- 
bracht. Das  Mädchen  spannt  die  Augen  nach  dem  Fahrzeug. 
Die  Segel  leuchten  herüber  wie  große  Möwenflügel.  Die  Ga- 
leasse gleitet  hoheitsvoll  nach  Süden  auf  die  fernen  Ponza- 
inseln  zu,  und  ihre  langgestreckten  Kielwasserstreifen  silbern 
herüber.  Carmela  schiebt  sich  vorsichtig,  den  Leib  eng  an  den 
Boden  gedrückt,  bis  zur  flutfeuchten  Tuffklippe  vor.  Dort  setzt 
sich  nun  das  Mädchen  hin  und  läßt  die  Füße  in  das  laue  Was- 
ser baumeln.  Poch,  poch,  poch!  spricht  das  Meer  am  Strand. 
Die  großen  Augen  spannen  sich,  die  granatdunklen  Lippen 
pressen  sich  aneinander,  die  feine  Nase  schnuppert  in  den 
fischelnden  Geruch  des  Wassers,  wo  die  lustigen  Makrelen  vor 
ihren  Augen  blitzen. 

Carmelas  Blicke  fingen  nun  ein  Boot  auf,  das  sich  langsam 
von  Astura  her  dem  Strand  näherte.  Sie  kannte  den  braunen, 
schmal  gebauten  Holzleib  und  das  gelbe  Segel.  Und  ihre  Augen 
verfinsterten  sich. 

Der  Mann,  der  da  heransegelt,  ist  einer,  den  sie  ihr  ans 
Herz  geworfen  haben  vor  Gott  und  den  Menschen.  Es  ist  Er- 
cole  Landi,  ihr  Verlobter.  Aber  der  jungfräuliche  Herzschlag 
geht  kühl  wie  der  Wellenschlag  des  Meeres.  Ercoles  Ver- 
lobungskuß vor  zwei  Jahren  hatte  keine  schmerzlich-süße 
Wunde  in  ihr  Leben  gerissen.  Es  war  das  um  die  Zeit  ge- 
wesen, da  sie  zimi  erstenmal  längere  Röcke  zu  tragen  bekam 
und  da  die  Burschen,  die  ihrer  Pflegeeltern  Mühlenschenke 
besuchten,  den  Verstand  um  sie  zu  verlieren  begannen.  Da 
fand  es  der  Pflegevater  Gimani  an  der  Zeit,  die  schöne  Car- 
mela für  einen  zu  bestimmen,  der  ihm  paßte.  Das  war  Ercole 
Landi,  kein  Mondscheinheld,  aber  ein  tüchtiger  Fischer,  der 
auf  dem  Meer  Bescheid  wußte,  der  sein  Boot  zu  lenken  ver- 
stand und  auf  dem  Wasser  herumstrich,  den  Handel  klug  be- 
sorgte, ein  schmucker,  wettergebräunter  Bursche,  der  auf  alles 
ergrimmt  war,  was  nicht  zu  dem  alten  Herrengeschlecht  der 
Colonna  halten   wollte.   Er  war  sehr  verliebt   in  das  braune 
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Fischermädchen.  Noch  hatte  kein  Bursche  ihr  das  Herz  be- 
unruhigt, so  daß  sie  nicht  Gefahr  lief,  die  Verlobung  mit  Er- 
oole Landi  zu  bereuen,  an  den  sie  wie  ein  schöner  Kamm  ver- 
handelt worden  war.  Das  war  nun  einmal  so  Brauch. 

Gelassen  blickt  sie  nun  der  Fahrt  des  schlanken  Seglers  ent- 
gegen. Drei  Mann  sitzen  darin.  Vor  zwei  Tagen  war  Ercole 
Landi  allein  in  der  Nacht  aufgebrochen,  und  nun  kehrte  er  mit 
zwei  Männern  heim.  Nun  hält  das  Segelboot  bei  der  einsamen 
Mühle  da  drüben,  die  sich  klotzig  im  Geviert  aus  dem  flachen 
Boden  hebt.  Das  ist  der  Carmela  Haus.  Dort  wohnt  sie  bei 
ihren  Pflegeeltern,  dem  alten,  humpelnden  Gimani  und  der 
dicken,  klumpigen  Matrone  Nanna.  Die  backen  das  Kornbrot 
und  die  Maiswecken,  schenken  den  Nettuner  Wein  und  liefern 
Fische  nach  dem  Kastell  imd  nach  Rom. 

Jetzt  steigen  die  drei  Männer  mit  bootsmännisch  gespreizten 
Beinen  ans  Land.  Schwerfällig  humpeln  sie  dem  Mühlentor  zu 
und  verschwinden  im  Casale. 

Carmela  hört  von  weit  drüben  die  Hühner  herübergackern. 
Und  nun  sieht  sie  Ercole  aus  dem  Hause  treten.  Im  nächsten 
Augenblick  schrillt  es  an  ihr  Ohr:  „Carmela!"  Da  springt  sie 
auf  und  steht  wie  eine  versteinerte  Flamme  im  grellen  Sand. 
„Diamine!"  ruft  sie  nach  dem  Sucher  hinüber. 

Der  Bursche  springt  wie  ein  Jagdhund  über  die  Meersalz- 
pfannen, die  am  Strand  spiegeln.  Seine  dunide  Jacke  schlottert 
um  die  sehnigen  Glieder.  Mit  einem  tollen  Sprung  über  die 
langen  Bootshölzer,  die  in  der  Nähe  liegen,  ist  er  bei  ihr,  und 
seine  braungerösteten  Arme  fangen  ihre  Schönheit  ein.  Ge- 
lassen empfängt  sie  den  Willkomm.  „Zwei  Tage  ist  man  fort, 
und  man  spürt  den  Kuß  kaum,  der  einen  empfängt."  Er  sagt 
es  mit  einem  bösen  Blick. 

Da  tut  er  ihr  leid.  Mit  scheuer  Zärtlichkeit  reicht  sie  ihm 
nun  zum  zweitenmal  die  Lippen.  Aber  er  wendet  sich  von  ihr, 
geht  mit  schlenkernden  Armen  nach  den  Bootshölzern  hin- 
über und  wirft  sich  dort  mit  einem  gemurmelten  Fluch  nieder. 
So  verbittern  sie  sich  den  ersten  Augenblick  des  Wiedersehens. 

Aber  Ercole  hält  es  nicht  lange  aus.  „Hast  du  mir  nichts  zu 
sagen,  Carmela.?  Ich  war  zwei  Tage  fort,  und  du  bist  kalt  wie 
ein  Thunfisch." 

Sie  schlingt  den  Arm  um  seinen  kurzen  Nacken,  denn  sie 
weiß,  daß  ihr  Händedruck  den  Mann  noch  immer  besänftigt 
hat,  der  jetzt  mit  seiner  Vergrämtheit  großtut. 

Ercole  hob  nun  seinen  blonden  Kopf.  „Sagte  ich  dir  nicht, 
daß  ich  in  zwei  Tagen  kommen  werde?" 

Sie  nickte  nur  lässig. 

„Und  doch  hast  du  mich  nicht  im  Haus  erwartet.  Liegst 
hier  und  träumst." 
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„Ich  war  auf  dem  Weg  von  der  Stadt  und  kam  durch  die 
Hitze  in  Schlaf." 

„Drei  Schritt  vom  Hause?"  fragte  er  ungläubig.  „Du  hast 
einfach  ins  Meer  gestarrt,  Carmela.  Mach  nur  nicht  so." 

„Also  wenn  du's  weißt!"  entgegnete  sie  gleichgültig. 

Der  Ton  schlug  wieder  böse  in  sein  Herz.  Er  ergriff  ihr 
Handgelenk  und  drückte  es  heftig,  daß  sie  fast  aufschrie.  Sie 
schliefte  mit  ein  paar  Schritten  nach  dem  Korb  hinüber,  der 
im  Sande  stand,  voll  mit  Emkauf.  „Gehen  wir",  sagte  sie  ver- 
bissen. 

„Bleib!"  befahl  er  barsch. 

Sie  stellte  den  Korb  wieder  hin  und  blinzelte  scheu  nach 
dem  jähzornigen  Gesellen.  „Was  willst  du  also.^  Das  und  jenes 
ist  dir  nicht  recht.  Bald  sinkt  die  Sonne.  Der  Vater  wartet,  wir 
gehen  auf  den  Calamaio." 

„Ich  will  dich  allein  haben",  sagte  er  heftig.  „Kein  liebes 
Wort  hast  du  für  mich.  Wenn  ich  dich  liebkose,  sprichst  du 
von  deiner  kranken  Henne.  Wenn  ich  dich  meine  caprina 
heiße,  meine  kleine,  kleine  Ziege,  wirst  du  unwillig."  Er  sah 
sie  mit  hungrigen  Augen  an.  Und  dachte  an  die  Zeit,  da  sie 
ihm  ohne  viel  Feierlichkeit  verlobt  worden  war.  Es  war  aber 
auch  eine  ganz  gehörige  Ehre,  wenn  ihm  der  Wirt  der  Wolfs- 
mühle Beppo  Gimani  seine  Pflegetochter  zum  Weib  gab,  ihm, 
dem  armen  Fischer  und  Turmwächterssohn,  der  nur  so  neben- 
bei auch  Sumpfhühner  fing  und  Wildsäue  verstohlen  in  die 
Falle  lockte.  Man  nannte  ihn  auch  den  Froschuhu,  weil  er  es 
verstand,  mit  einer  Gerte  die  Sumpffrösche  scharf  und  sicher 
zu  zerschlagen  und  aus  ihren  Schenkeln  eine  wohlschmeckende 
Speise  zu  bereiten.  Er  hatte,  als  er  noch  in  Civitavecchia  arbei- 
tete, manche  Frau  und  manches  Mädchen  ohne  besondere  Ge- 
wissensbisse in  seinen  kräftigen  Fischerfäusten  gehalten,  aber 
bei  der  Carmela  mußte  er  haltmachen,  da  gab  es  kein  keckes 
Zugreifen,  denn  sie  sollte  ihm  ja  vor  dem  Altar  ans  Herz  ge- 
bunden werden,  da  durfte  er  sie  samt  und  sonders  erst  neh- 
men, wenn  sie  ihm  angetraut  war.  Da  fühlte  denn  der  Bursche 
manchmal  ein  Gären  besserer  Lebenskräfte  in  sich,  und  er 
verband  mit  seiner  wilden  Sehnsucht  nach  ihrem  Leib  auch 
eine  Art  Verehrung  ihres  seltsamen  Wesens.  Sie  war  sein  wil- 
des Meer,  sein  Sturmvogel,  seine  kleine  Krabbe,  und  er  gab 
ihr  Namen,  oft  ohne  jede  Innigkeit,  mehr  in  Schalkheir  und 
Hänselei.  Und  je  näher  es  der  Hochzeit  ging,  die  im  Herbst 
stattfinden  sollte,  desto  mehr  freute  er  sich  bei  dem  Gedanken, 
daß  dieser  flatternde  rote  Rock  einmal  von  ihm  abgestreift 
werden  würde  und  daß  er  in  diesem  verknoteten  Haar  einmal 
nach  Herzenslust  wühlen  durfte. 

Vor  allem  hatte  es  ihm  ihre  in  voller  Jugend  blühende  Ge- 

434 


stalt  angetan.  Jetzt  schon  hatte  sich  die  mädchenhafte  Unge- 
lenkigkeit  verloren,  die  Glieder  waren  gestrafft,  die  Lenden 
weich  gepolstert,  die  Brüste  schön  geschwellt,  die  Schultern 
fleischig  und  gerundet,  der  Nacken  in  wunderbarer  Beugung 
geformt.  Und  der  schöne  Kopf  machte  den  schmachtenden 
Ercole  geradezu  wirbeln,  denn  er  saß  in  römischem  Edelmaß, 
gar  fein  profiliert  auf  dem  schlanken,  braunen  Hals,  gekrönt 
von  einer  offenen  Stirn,  unter  der  die  großen,  oft  seherhaft 
geweiteten  Augen  mit  den  glänzenden  Pupillen  wie  zwei  ge- 
heimnisvolle Feuer  brannten.  Das  antike  Oval  des  Gesichtes 
umrahmte  von  den  Schläfen  aufwärts  das  dicht  geknotete, 
rabenschwarze  Haar. 

Ercole  gewahrte  nun,  wie  sie  stolz  an  den  Bootshölzern  vor- 
beischritt, dem  Uferrande  zu,  wo  sich  ihr  nackter  Fuß  in  den 
flimmernden,  gerippten  Sand  grub. 

Ercole  rannte  ihr  nach  und  drückte  ihre  stolze  Schlankheit 
an  sich.  Aber  schon  nach  einigen  Herzschlägen  löste  sie  sich 
sanft  aus  den  Fischerarmen.  „Ercole,  wen  hast  du  da  mit- 
gebracht ?  Die  zwei  Männer,  mit  denen  du  kamst  .^" 

„Ach  die!  Du  hast  sie  nicht  erkannt.?'* 

„Die  Sonne  blendet." 

„Hm  —  am  Abend  wird  es  für  dich  ja  doch  aufkommen", 
sagte  er  düster.  „Und  du  bist  schweigsam,  Schwalbe.  Es  sind 
Leute  von  den  Colonna,  die  ich  mitgebracht  habe." 

„Vom  Kastell  r"   fragte  sie  ohne  innere  Bewegung. 

„Von  den  Vertriebenen,  ja." 

„Was  wollen  sie  ?  Sich  fangen  lassen .?" 

„Sie  sind  sicher  auf  dem  Dachboden  der  Mühle.  Es  sind  Die- 
ner des  alten  Kardinals  Giovanni  Colonna,  der  seit  sechs  Jah- 
ren in  Sizilien  verbannt  ist." 

„Der  mich  gefirmt  hat  ?" 

Der  Fischer  nickte.  „Gott  halte  die  Hand  über  ihn  und  alle 
Colonna",  sagte  er  mit  beinahe  demütig  gesenktem  Haupt. 
„Und  Gott  zerschmettre  den  Papst  und  Cesare  Borgia,  die  sie 
verbannt  haben.  Es  waren  gute  Zeiten,  da  wir  für  die  Colonna 
arbeiteten.  Nun  haben  wir  keine  ruhige  Stunde  mehr.  Unsre 
Rücken  sind  gestriemt  von  der  Zuchtrute  der  Borgiaschergen, 
Gott  zerschmettre  den  Vogt  von  Nettuno,  den  Aquasparta!" 

„Das  ist  sehr  wahr,  ja  wahrhaftig,  das  ist  wahr.  Gott  zer- 
schmettre alles  Gezücht  der  Borgia!" 

„Gehen  wir  in  die  Mühle",  sagte  Ercole.  „Ich  habe  auch 
Wein  von  Terracina  mitgebracht." 

„Ach,  wo  Männer  beim  Wein  beraten,  hat  ein  Mädchen 
nichts  zu  suchen",  sagte  sie  schüchrern. 

Da  wurde  der  Junge  wieder  wiid.  „Bei  der  Madonna,  du 
treibst  em  schlechtes  Spiel  mit  mir."  Er  drohte  ihr  mit  den 
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Händen,  daß  sie's  verstehen  konnte.  „Ich  bin  dir  verlobt  und 
habe  Rechte  auf  dich." 

Als  sie  die  böse  zuckenden  Lippen  bemerkte,  lenkte  sie  sanft 
ein.  „Ich  bin  nur  müde  und  will  schlafen,  bis  die  Sonne  geht, 
denn  in  der  Nacht  muß  ich  mit  Vater  auf  den  Calamaiofang." 

„Hüte  dich,  die  Sonne  sinkt,  und  die  Fieberhexe  schleicht 
mit  dem  ersten  Stern  aus  dem  Sumpf." 

Carmela  warf  sich  wieder  in  den  Sand.  Ercole  streichelte 
ihre  Glieder  mit  verliebten  Blicken.  Ein  Gähnkrampf  überfiel 
sie,  und  er  nahm  das  für  einen  Abschiedsgruß.  Er  streckte 
Carmela  die  Hand  entgegen,  sie  ergriff  sie  schläfrig  und 
drückte  sie.  Dann  hörte  sie,  wie  seine  Schritte  über  die  Steine 
glitschten,  sah  noch  seinen  schwarzbraunen  Nacken  über  dem 
Hemd  dunkeln  und  die  eckigen  Bewegungen  seiner  Arme. 
Dann  schloß  sie  müde  die  Augen.  Ein  Traum  erzählte  ihr 
Wahrheiten:  daß  alle  Jungen  von  Nettuno  nach  ihr  blickten. 
Und  sie  ärgerten  sich  über  ihren  Hochmut  und  meinten,  wenn 
die  Sonne  zwischen  ihren  Füßen  daherrollen  würde,  sie  wüßte 
nichts  von  dieser  Ehre.  Der  Turm  zu  Babel  war  hoch,  aber  der 
Stolz  der  Carmela  Accolti  ist  noch  höher,  höhnten  andre. 

Als  sie  erwachte,  ging  die  Sonne  schon  zur  Neige.  Die  Flut 
patschte  heran  und  versenkte  die  alten  Marmortrümmer  der 
Villentreppe  in  eine  gründunkle  Tiefe.  Fem  im  Osten  leuch- 
teten die  Zyklopeiimauern  von  Norba  aus  dem  violetten  Hang 
der  Volskerberge  wie  ein  Demantgehänge  auf,  und  darüber 
spannte  sich  em  Azur  von  undurchdringlicher  Tiefe.  Aus  dem 
Waldsumpf  tappten  die  Ungetüme  der  schwarzen  Büffel  in  den 
beginnenden  Abend,  bis  zu  den  Schultern  oft  im  Morast  wa- 
tend, die  unförmigen,  schwer  bewehrten  Schädel  erhoben,  die 
blöden  Augen  auf  die  vergoldete  Stadt  gespannt. 

Carmela  löste  sich  mit  weitgestreckten  Armen  den  Schlaf  aus 
den  Gliedern.  Ein  altes  Lied  löste  sich  dann  von  ihren  herben 
Lippen,  es  sang  sich  wie  von  samtnen  Hüllen  gedämpft  in  die 
ersterbende  Glut  hinaus. 

„Ich  geh  des  -Nachts,  wenn  der  Mond  tut  gehn, 
Ich  suche,  wo  sie  den  Geliebten  haben, 
Da  hab'  ich  den  Tod,  den  finstern,  gesehn. 
Er  spr?xh:  Such  nicht,  ich  hab'  ihn  begraben.'* 

Unwillkürlich  spielte  Carmela  mit  dem  kleinen  Amulett,  das 
sie  am  Busen  trug;  es  war  ein  Wachsstück  einer  Kerze,  die  das 
Antlitz  einer  Bologneser  Hexe  bei  ihrem  Feuertod  vor  Jahren 
beleuchtet  hatte.  Das  Ding  hatte  sie  von  der  Pflegemutter  er- 
halten, die  es  wieder  einst  in  bösen  Tagen  von  Carmelas  wirk- 
licher Mutter  bekommen.  Die  war  lange  tot,  so  lange,  als  das 
Kind  jetzt  Erdenlicht  mit  seinen  Augen  atmete,  denn  sie  war 
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bei  Camielas  Geburt  gestorben.  Und  es  lag  noch  so  mancherlei 
Geheimnis  über  dem  Tod,  von  dem  die  dicke  Gevatterin  Gi- 
mani,  die  doch  die  Schwester  der  Toten  war,  nie  recht  reden 
wollte.  Carmela  mußte  zufrieden  sein,  daß  sie  von  der  Mühlen- 
wirtin ins  Haus  genommen  worden  war  und  von  ihr  nun  müt- 
terlich erzogen  wurde. 

Wieder  suchten  Carmelas  Augen  das  Meer  ab,  als  hätten  sie 
von  dort  das  Heil  zu  erwarten.  Der  goldne  Sonnenglanz,  der 
sich  allmählicli  verrötete,  wollte  ihr  aber  nicht  wiedergeben, 
was  er  gestern  gab. 

Gestern.  Ja,  gestern  hatte  die  Carmela  Accolti  genau  um  die 
Stunde,  da  der  Tag  verblutete,  ein  wundersames  Erleben  ge- 
habt. Sie  war  mit  dem  Vater  im  Boot  gelegen  weit  draußen  auf 
dem  Meer,  denn  die  Fische  sprangen,  imd  es  war  viel  Beute  zu 
erhoffen.  Der  alte  Gimani  spürte  in  die  Tiefe,  imd  sie  war  auf 
einer  Bootbank  eingeschlafen.  Und  als  sie  erwachte,  war  ihr 
Herz  wie  im  Traum.  Vor  ihr  segelte  eine  Barke  vorbei  mit 
einem  Mast  und  einem  weißen  Segel.  Und  an  dem  Mast  lehnte 
ein  Schiffer  von  solcher  Schönheit,  daß  der  Evangelist  Johannes 
in  der  Kirche  von  Nettuno  dagegen  verblaßte.  Aber  dieser 
Schiffer  am  Mast,  von  den  Abendflammen  umloht,  war  kein 
Heiliger,  sondern  ein  Mensch.  Sie  spannte  ihre  Augen  nach 
dem  Schiffer,  der  in  einem  einfachen,  groben  Leinwandkittel 
stak,  das  Hemd  weit  geöffnet,  daß  die  Sonne  seine  herkulische 
Brust  brannte,  die  rote  nettunische  Mütze  auf  dem  Kopf.  Aber 
kaum  erschaut,  segelte  das  Bild  an  ihr  vorbei,  verschwamm, 
verschwand.  Das  war  alles.  Es  war  keiner  der  Männer  von 
Nettuno,  keiner  aus  Anzio,  das  wußte  sie.  Und  der  Vater  Gi- 
mani wußte  auch  kein  Haus  zu  nennen,  aus  dem  der  Schiffer 
wäre,  und  auch  die  Barke  sah  er  zum  erstenmal.  So  war  der 
Fremde  wohl  aus  einem  andern  Ort  in  das  Meer  von  Nettuno 
verschlagen  worden.  Als  die  Barke  in  der  Richtung  auf  Terra- 
cina  langsam  zu  einem  kleinen  Punkt  zusammenschrumpfte, 
schaukelte  noch  immer  in  den  Gedanken  Carmelas  der  schöne 
Fremde  hin  und  her.  Und  die  Nacht  war  gekommen,  und  sie 
hatte  dem  Vater  umständlich  und  geistesabwesend  bei  der  Ar- 
beit geholfen,  so  daß  er  sie  schelten  mußte,  wenn  ihr  die  Has- 
pel aus  den  Fingern  glitt  oder  sie  den  Fisch  beim  Angellösen 
nicht  richtig  hielt.  Und  als  heute  der  Abend  kam,  dieser  gold- 
flutschwere  Abend  über  dem  Meer,  da  kam  ja  auch  die  Stunde 
wieder,  in  der  gestern  — 

Ja,  die  Stunde  kam  —  das  Schiff  aber  nicht.  Da  verdunkel- 
ten sich  Carmelas  Augen  und  ihr  Herz  schlug  unruiiig.  Denn 
sie  war  eben  in  den  Jahren,  da  das  Blut  nach  dem  Manne  ruft. 
Über  dem  Meer  entzündeten  sich  die  rotgoldnen  Wunder  des 
Untergangs.  Aus  dem  Feuergrab  legte  sich  plötzlich  ein  breiter 
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Strahlenteppich  über  das  Meer  bis  zu  den  Füßen  des  licht- 
geblendeten Mädchens;  er  erschien  ihr  wie  eine  feierliche  Ein- 
ladung, darüber  hinwegzuschreiten,  gerade  auf  das  feuergol- 
dene Himmelstor  zu. 

Die  Maremme  verdämmerte  in  fahle  Schatten,  aus  denen, 
wie  Landi  sagte,  die  Fieberhexe  herausschleichen  würde.  Aber 
Carmela  brauchte  nur  Olivenharz  anzuzünden,  um  die  Hexe 
zu  verscheuchen.  Ihr  gesunder,  blühender  Leib  trotzte  der  aria 
cattiva.  Wie  oft  lag  sie  in  heißen  Nächten  vor  der  Mühle,  ein 
dickes  Wolltuch  um  den  Leib  gewickelt,  und  ließ  den  Mond  in 
der  Flut  tanzen,  während  ihre  Freundin,  die  Annunziata  Forse, 
des  Ölhändlers  Tochter,  ilire  blitzblauen  Liebeslügen  herunter- 
schnarrte. 

Da  stieg  er  jetzt  empor,  der  Buhlen  bleicher  Geselle,  gerade 
über  dem  Hörn  der  Semprevisa.  Lautlos  wie  eine  Katze  schlich 
er  sich  in  sein  mächtiges  Reich. 

Nun  erhob  sich  Carmela.  Sie  hatte  noch  einen  wichtigen 
Gang  zu  tun.  In  jeder  Vollmondnacht  mußte  ihr  zweites  Amu- 
lett, ein  Korallenhörnchen  von  rosigem  Glanz,  neue  Zauber- 
stärkung und  Weihe  erhalten,  wenn  es  sie  vor  böser  Liebe  und 
allerhand  Gebrechen  bewahren  sollte.  Dazu  mußte  Carmela 
zur  Zeit  des  Mondaufgangs  das  Korallenhörnchen  auf  einen 
Baumstumpf  am  Waldrand  legen;  die  Holzfläche  mußte  mit 
Provatura,  dem  Büffelkäse,  eingerieben  werden,  und  im  Innern 
des  morschen  Baumes  mußten  drei  Kügelchen  aus  den  zerrie- 
benen Blättern  einer  Euphorbie  und  der  Milch  einer  Büffelkuh 
gedreht,  auf  einem  Nagel  hängen,  der  aus  einem  gestrandeten 
Schiff  stammte.  Das  zauberkräftige  Zubehör  hatte  sich  Car- 
mela schon  vor  Jahren  verschafft,  das  hing  nun  alles  in  einem 
hohlen  Baum,  zu  dem  sie  jetzt  die  Schritte  lenkte.  Stickige  Luft 
wehte  ihr  aus  den  dunklen  Eichentiefen  entgegen,  der  Brodem 
des  Giftes  braute  über  dem  Wurzelwerk,  und  aus  den  Sumpf- 
löchern quarrten  leise  die  verschlafenen  Hühner  und  Lurche. 
Vorsichtig  legte  sie  den  Talisman  auf  das  morsche  Holz  und 
sprach  einen  selbsterdichteten   Mondsegen  über  das  Hörnchen. 

Der  Vater  wartete,  und  der  Calamaio  auch.  Die  ganze 
Küste  rüstete  sich  um  diese  Zeit  zum  nächtlichen  Fang. 

Eben  als  das  Mädchen  heimkehren  wollte,  ertönte  ein  dump- 
fes Gurgeln  und  Schnaufen  im  Sumpf.  Dann  schwoll  es  an  wie 
dröhnender  Schlachtruf;  aber  er  jagte  ihr  keine  Angst  ein. 
„Pojo,  Pojo!"  rief  sie  ein  über  das  andre  Mal.  Da  platschte 
und  spritzte  es  in  der  Dämmerung  unter  den  Eichen.  Und 
gleich  darauf  trottete  ein  klumpiger  Büffel  aus  dem  Schatten 
hervor  und  hielt  schwer  wie  ein  Lastschiff  vor  Carmela.  Der 
Büffel  war  zahm  und  hatte  Sinn  für  Gunstbezeigungen.  Car- 
melas  Ernst  zerrann,  wenn  sie  ihn  sah,  und  sie  ließ  sich  in 
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Neckereien  und  Tollheiten  mit  ihm  ein.  Sie  zog  ihn  beim 
Schwanz  und  ahmte  sein  Gegrunze  nach,  seine  ungelenken, 
schwerfälligen  Bewegungen,  flocht  Eichenlaub  um  seine  Hör- 
ner oder  bemalte  seine  Augenknochen  mit   allerhand   Farben. 

Jetzt  stellte  sie  sich  mit  gespreizten  Beinen  vor  ihn  hin  und 
lockte  ihn  mit  Laub  heran.  Er  kam  willig  wie  ein  Hündchen  zu 
den  guten  Händen  getorkelt,  neigte  sein  schwer  gehörntes, 
borstiges  Haupt  mit  den  Triefaugen,  und  sie  kraulte  ihm  das 
schwarze  Stirnhaar  und  gab  ihm  dann  einen  gutgemeinten 
Schlag  auf  die  Schnauze.  Aus  dem  nassen,  verspeichelten  Maul 
schnaubte  ihr  der  heiße  Atem  entgegen.  Nun  biß  ihr  die 
Sumpfluft  in  die  Augen,  und  der  Büffelgeruch  stach  ihr  in  die 
Nase.  Sie  sciiwang  sich  behend  auf  des  Riesen  Rücken.  Dort 
saß  sie  mit  wohliger  Behaglichkeit,  ließ  die  Beine  zu  beiden 
Seiten  der  fettgepolsterten  Weichen  herabbaumeln  und  warf 
den  Oberleib  auf  den  Nacken  des  Stiers,  faßte  bubenübermütig 
die  Hörner  an  und  lenkte  nun  den  geduldigen  Tölpel  nach 
Hause. 

Durch  die  tiefe  Stille  tappte  der  Büffel  mit  seiner  leichten 
Reiterin  dem  Meere  zu.  So  ging  der  Ritt  im  beginnenden 
Mondenschein  dahin.  Bei  den  Bootshölzern  bog  sie  links  ein 
auf  den  Weg  zur  Mühle.  Der  Strand  war  hier  sehr  sandig,  das 
Meer  seicht;  es  reizte  Carmela,  mit  dem  Tier  in  das  schwarze 
Wasser  hineinzutraben.  Aber  der  Büffel  bockte.  Sie  streckte 
ihren  Oberleib  nach  rückwärts  und  zog  mit  ihrer  kleinen  Kraft 
die  Hörner  des  trotzigen  Gesellen  zurück. 

Da  erschrak  sie. 

Vor  ihren  Augen  glitt  wenige  Schritte  vom  Ufer  die  Barke 
mit  dem  schönen  Schiffer  vorbei;  sie  erkannte  sie  sofort  an 
dem  weißen,  schief  hängenden  Segel.  An  den  Mast  gelehnt 
stand  der  fremde  Mann  regungslos,  ein  Steinbild,  Und  plötz- 
lich hielt  die  Barke.  Und  das  Mädchen  vernahm  eine  Stimme, 
die  klang  wie  aus  dem  Meer  herauf,  gedämpft  und  flüsternd, 
als  spräche  das  Meer  selbst:  „Mich  hat  wahrhaftig  die  heilige 
Jungfrau  hierhergeführt,  daß  ich  dich  schaue,  süßes  Kind. 
Alle  Welt  schläft,  nur  du  wachst  und  ich."  Hier  hielt  die 
Stimme  inne,  und  Carmela  sah,  wie  das  Schifflein  dem  Ufer 
zusteuerte.  Da  erfaßte  sie  ein  heilloser  Schreck,  und  sie  sta- 
chelte den  Büffel  zu  einem  wütenden  Trab  an.  Atemlos  hielt 
das  Tier  einige  fünfzig  Schritte  vor  der  Mühle.  Carmela  drehte 
sich  um,  am  ganzen  Leibe  zitternd.  Und  sie  sah  das  Boot  ganz 
fern  im  Mondenschein  auf  die  Schatten  des  Colonnakastells 
zusegeln.  Da  glaubte  sie,  daß  sie  alles  träume. 

Es  war  nicht  gut,  daß  Carmela  Accolti  in  dieser  wunder- 
schönen Mondnacht  ihren  feisten  Büffel  ritt.  Sie  sah  aus  wie 
die  Europa  auf  dem  Stier.  Es  wäre  besser  gewesen,  sie  hätte 
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den  Büffel  in  den  Siimpfpolstem  der  Selva  Nettuna  schlafen 
lassen. 

In  dem  Mauseloch  —  so  nannte  der  Vater  Gimani  die  alte 
Rumpelkammer  auf  dem  Dachboden  der  Wolfsmühle,  die  zu- 
gleich Schenke  war  —  sollte  sich,  wenn  es  nach  dem  Willen  der 
Colonna  gegangen  wäre,  um  diese  Stunde  das  Schicksal  Roms 
vorbereiten.  Hinter  den  verrammelten  Gucklöchern,  durch  die 
kaum  ein  Strahl  der  untergehenden  Sonne  blitzte,  saßen  auf 
einem  umgestürzten  Faß  bei  dem  Schein  zweier  von  einem  Bal- 
ken herabhängenden  Öllampen  zwei  struppige  Männer,  eben 
jene,  die  heute  Ercole  Landi  mit  dem  Boot  aus  Terracina  ge- 
holt hatte.  Um  sie  herum  lagerten  ein  paar  Nettuner  Bürger, 
Fischer  und  Knechte  auf  dem  Boden,  die  dunklen  Feuerköpfe, 
die  bis  zur  Siedehitze  erregt  schienen,  in  den  aufgestützten 
Händen  verklammert,  die  glühenden  Augen  auf  die  Lippen 
der  beiden  Colonnadiener  gespannt.  Im  Mauseloch  lag  eine 
Stickluft,  von  dem  schwülen  Mischgeruch  von  Zwiebeln,  Fisch, 
Katzenkot,  Orangenschalen,  verbrannten  Haaren  und  Öl  durch- 
schwängert. Auf  verschiedenem  Rumpelwerk  lagen  die  Män- 
ner da,  vor  sich  den  Becher  mit  dem  bernsteingelben  Nettuner 
Wein,  den  der  Hauswirt  Gimani,  auf  seinem  Gichtfuß  hum- 
pelnd, von  Zeit  zu  Zeit  nachfüllte.  Dem  Wolfsmüller  Gimani 
stand  das  alte,  zerfurchte,  zerrissene  und  vernarbte  Gesicht, 
das  wie  eine  leere  Honigwabe  aussah,  in  Flammen  des  Weins 
und  der  Begeisterung.  Ercole  Landi,  der  Leithammel  der 
mißvergnügten  Mämier,  saß  zu  Füßen  seiner  zwei  Freunde 
aus  Terracina  und  begleitete  jedes  ihrer  Feuerworte  mit 
einer  großartigen  Geste  der  Bestätigung,  so  daß  es  manch- 
mal aussah,  als  wollte  er  sich  die  Arme  aus  den  Gelenken 
schleudern. 

Die  zwei  Männer  auf  dem  Faß  waren  in  unscheinbare  Bett- 
lerfetzen gehüllt.  Es  waren  Vater  und  Sohn,  beides  treue 
Knechte  der  Colonna.  Der  alte  Zoratti,  fünfzig  Jahre  im 
Dienste  des  berühmten  Geschlechts  und  seit  dreißig  Jahren 
Kammerdiener  des  verbannten  Kardinals  Giovanni  Colonna, 
saß  wie  ein  verrunzelter  Silen  auf  dem  Faß,  das  gebräunte  Ge- 
sicht mit  den  weißen  Haarfetzen  in  der  Stirn  in  die  linke  Hand 
gestützt,  mit  der  Rechten  jedes  Wort  seiner  Flammenrede  m.it 
südländischer  Überschwenglichkeit  begleitend.  Dem  jungen 
Andrea  Zoratti,  vor  zwei  Jahren  noch  Turmwächter  auf  dem 
Kastell  in  Nettuno,  jetzt  ebenfalls  durch  die  Borgia  nach  Sizi- 
lien vertrieben,  lohten  die  Feuer  des  Grimms  aus  den  großen, 
blaugrünen  Augen.  Die  Jugend  bestand  auch  nur  gegenüber 
dem  eisgrauen  Vater,  denn  Andrea  war  schon  längst  über  die 
Wanderjahre  des  Lebens  hinaus  imd  lehrte  daheim  schon  einen 
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siebzehnjährigen  Sohn,  wie  man  für  die  Ehre  der  Colonna,  des 
alten  Ghibellinengeschlechts,  die  Waffen  führt. 

„Das  Maß  ist  voll",  beendete  Vater  Zoratti  seine  Lästerrede 
auf  den  Papst  Alexander  VI.  „Der  Himmel  wird  die  Strafrute 
schwingen,  aber  wir  sind  es,  die  ihm  dabei  helfen  müssen." 
Sein  blitzendes  Greisenauge  winkte  dem  Sohn  zu,  auf  daß  er 
spreche. 

Unter  den  horchenden  Männern  von  Nettuno  entstand  eine 
Bewegung.  Der  Alte  hatte  ihnen  aus  dem  Herzen  gesprochen, 
er  hatte  die  Leiden  seines  Herrn  geschildert,  der  seit  sechs  Jah- 
ren verbannt  war.  Und  nun  schien  die  Zeit  herbeigekommen 
zu  sein,  denn  aus  Sizilien  schwärmten  in  den  letzten  Wochen 
die  geheimen  Sendlinge  der  Colonna  verkappt  und  vermummt 
in  den  latinischen  Landstrichen  umher,  spürten  und  tasteten  in 
die  Stimmung  des  unterdrückten  Volkes  und  versuchten  den 
Brand  des  Aufruhrs  in  die  Herzen  zu  werfen.  Aber  die  Borgia 
waren  auf  der  Hut. 

Da  streckte  sich  einer  der  Zuhörer  mit  dem  Oberleib  fisch- 
schnell empor.  „Haben  wir  es  nicht  vor  Augen,  das  Schreckens- 
regiment des  Alexander  Borgia.^" 

Und  Ercole  ballte  seine  Fäuste.  „Haben  sie  nicht  meinen 
Bruder  in  Bagliano  gefangen,  weil  er  verdächtig  war,  einen 
Colonnabrief  den  Conti  zugetragen  zu  haben?  Und  haben  sie 
ihn  nicht  gefoltert,  bis  er  gestand,  was  gar  nicht  wahr  war.?" 

Und  ein  junger  Fischer,  dem  die  Zähne  blitzten,  kroch  an 
das  Faß  heran  und  spie  seinen  Geifer  gegen  die  katalanische 
Wirtschaft,  wie  man  das  ganze  Treiben  der  Borgia  nannte, 
von  sich.  „Bluthunde  sind  sie!  Die  Blutsteuer  wird  von  Tag  zu 
Tag  höher,  und  jetzt  haben  sie  uns  in  Nettuno  die  Zwingburg 
errichtet,  auf  der  des  Papstes  Vogt,  der  wütende  Aquasparta, 
unsre  Daumen  foltert.  Seclizehn  unterirdische  Gefängnisse, 
halb  mit  Meerwasser  gefüllt,  liarren  dort  auf  die  ärmsten  Op- 
fer aus  den  Reihen  der  Colonna.  Und  jetzt  wird  das  Maß  über- 
laufen, denn  man  erwartet  Cesare  Borgia,  des  Papstes  schreck- 
lichen Sohn,  in  Nettuno.  Dann  gnade  uns  Gott  und  die  Jung- 
frau." 

Da  ging  leise  die  Tür.  Ein  Lichtstrahl  der  roten  Sonne  flüch- 
tete über  das  erhitzte  Gesicht  des  Eisenhändlers  Balbo,  der  in 
das  Mauseloch  hereinjagte  und  die  Tür  hinter  sich  zuwarf. 
„Cesare  Borgia  kommt  nach  Nettuno!  Mit  Mordhänden,  an 
denen  noch  das  Blut  seines  Opfers  klebt!" 

„Was  ist  geschehen?"  brausten  die  siedenden  Köpfe  auf. 
Und  der  alte  Gimani  griff  mit  seinen  stangendürren,  nackten 
Armen  nach  des  Händlers  Schultern. 

„Wer  ist  ermordet?" 

„Der  Sekretär  des  Papstes,  der  Bischof  Lazzaro  Troccio!" 


Balbo  ließ  das  Entsetzen  nicht  ausfluten  und  warf  neue 
Nahrung  in  die  erregten  Gemüter.  „Troccio  soll  geheime  Ver- 
handlungen zwischen  dem  Papst  und  Spanien  an  Frankreich 
verraten  haben.  Cesare  kommt  darauf,  will  ihn  verhaften  las- 
sen, Troccio  bekommt  Wind,  schifft  sich  ein,  wird  jedoch  von 
pfeilschnellen  Galeassen  bei  Korsika  eingeholt,  er  wehrt  sich 
wie  ein  Verzweifelter,  sein  Schiff  wird  in  den  Grund  gerannt, 
er  selbst  von  den  Würgern  Cesares  ohne  Verhör  ermordet.  Der 
Papst  läßt  das  Gerücht  aussprengen,  Troccio  habe  sich  selbst 
erdolcht  aus  Kränkung  darüber,  daß  er  nicht  auf  der  Liste  der 
neuen  Kardinäle  stand." 

Ein  prasselndes  Hohngelächter  erschütterte  das  Mause- 
loch. 

Einer  der  Fischer  mit  einem  echten  Furbazzogesicht,  mit 
dem  der  Römer  gewiegte  Schelme  bezeichnet,  ballte  die  von 
Seilern  zerfurchte,  zerschnittene  Faust.  „Der  Bischof  hatte  eine 
gefüllte  Geldtruhe,  und  darum  mußte  er  daran  glauben  wie 
der  Kardinal  Michele,  den  sie  vor  zwei  Monaten  vergiftet 
haben,  worauf  einhundertfünfzigtausend  Dukaten  in  den  gro- 
ßen Mordsack  des  Papstes  wanderten.  So  ist  es  dem  Kardinal 
Orsini  ergangen,  dem  Ferrari,  dem  Santa  Croce  und  vielen 
andern." 

„Und  nun  paßt  auf,  wie  die  letzten  Colonna,  die  noch  in 
Nettuno  hausen,  lange  Beine  bekommen  werden,  wenn  Cesare 
Borgia  naht",  sagte  ein  nach  Teer  und  Zwiebein  riechender 
älterer   Mann. 

Balbo  hatte  sich  unterdessen  zwischen  die  zwei  Zoratti  auf 
das  Faß  geworfen.  „Trachtet  noch  heute  das  offene  Meer  zu 
erreichen,  wenn  euch  euer  Leben  lieb  ist",  warnte  er. 

„Nein,  nein,  wir  haben  unsern  Auftrag",  sagte  der  alte  Zo- 
ratti. „Und  wer  seinem  Herrn  dient,  ruht  nicht,  bis  der  letzte 
Apfel  vom  Stamm  gefallen  ist." 

Balbo  zog  die  Köpfe  der  Nächstsitzenden  an  sich  heran. 
„Seht,  die  Gelehrten  von  Rom  sollen  es  gefunden  haben,  daß 
vor  undenklichen  Zeiten  unter  der  Ätnaglut  ein  böser  Dämon 
gehaust  hat,  Typhon  nennen  ihn  die  Gelehrten,  der  hat  mit 
der  Schlange  Echidna  furchtbare  Menschenungeheuer  erzeugt, 
der  schrecklichste  der  Abkömmlinge  aber  ist  Cesare  Borgia. 
Er  ist  schön  wie  der  Marmorgott,  den  sie  bei  Ostia  jüngst  ge- 
funden haben,  und  die  Frauen,  die  in  seinen  Armen  liegen, 
kommen  von  seiner  Liebe  nicht  los,  denn  sie  hat  Basilisken- 
glut." 

Die  Leute  saßen  mit  gespannten  Nerven  da.  „Erzähl  uns 
noch  vom  Papst,  Balbo",  bat  Gimani  und  schenkte  dem  Eisen- 
händler das  Maß  übervoll,  daß  der  gelbe  Wein  duftend  auf 
die  Erde  tropfte. 
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Ein  Fischer  mit  einer  schwarz  behaarten,  bronzebraunen 
Brust,  die  das  Hemd  sprengte,  griff  nach  den  rauhen  Händen 
Baibos.  „Du  weißt  es,  du  kommst  jeden  Monat  nach  Rom,  und 
dein  Sohn  ist  beim  Kardinal  Rovere  bedienstet  gewesen,  der  da 
jetzt  in  Frankreich  verbannt  ist." 

„Ja,  wenn  wir  den  wieder  hätten,  den  Kardinal  Rovere!" 
nickte  mißmutig  der  Eisenhändler.  „Dann  wackelte  dem  Papste 
die  Tiara  auf  dem  Haupte.  Rovero  ist  der  größte  Feind  der 
Borgia  gewesen." 

Der  schmale,  verfaltete  Hals  des  alten  Gimani  streckte  sich 
wie  ein  Flamingoschlauch  vor.  „Erzähl  uns  von  Borgia",  baten 
seine  blutleeren  Lippen.  „Ist  es  wahr,  daß  der  Papst  nach  Net- 
tuno kommen  soil.^" 

Balbo  nickte.  „Er  will  sich  das  hergerichtete  Kastell  besehen 
und  der  Messe  am  Johannestag  beiwohnen,  die  der  Kardinal 
Ilerda  zelebrieren  wird.  Und  Cesare  soll  an  dem  Tag  einen 
Faustkampf  mit  dem  stärksten  Mann  von  Nettuno,  dem 
Schmied  Tignosi,  bestehen,  und  alle  Mädchen  und  Frauen  sind 
auf  das  Sciiloß  geladen  zu  einem  großen  Essen  — " 

Die  2k)ratti,  die  durch  des  Händlers  reichliche  Neuigkeiten 
zum  unfreiwilligen  Schweigen  verurteilt  worden  waren,  spran- 
gen jetzt  auf.  „Das  alte  Blendwerk  der  Hölle!"  rief  der  alte 
Vasall  der  Colonna.  „Das  Festessen  wird  der  Fischteich  für 
Cesare  sein,  dort  fängt  er  seine  schönen  Karpfen.  Seht  diese 
grauen  Haare,  sie  haben  viel  erlebt,  manche  Fehde  mit  dem 
Orsini,  Conti  und  Santa  Croce,  aber  sie  sind  erst  grau  gewor- 
den über  der  Schmach  der  eigenen  Tochter,  die  einem  Kardi- 
nal Borgia  in  die  Arme  fiel  vor  zehn  Jahren.  Nun  kommt  an 
euch  die  Reihe.  Für  die  Lüste  des  Papstsohnes  habt  Ihr  eure 
Töchter  großgezogen,  Nettuner,  in  einer  einzigen  Nacht  wird 
sich  die  Schande  über  euer  Haupt  ergießen.  Wollt  Ihr  es  er- 
leben.^" Der  alte  Leib  hatte  sich  hoch  aufgerichtet,  das  Auge 
sprühte  das  Feuer  der  Empörung,  die  Lippen  zuckten  und  die 
Hände  dräuten  zum  Himmel. 

Da  klopfte  es  dreimal  an  die  Tür.  Gleich  darauf  rief  drau- 
ßen eine  dünne  Stimme:  „Chi  dorme  non  piglia  pesci!  Wer 
schläft,  fängt  keine  Fische!" 

Alle  Mienen  verzerrte  die  Angst.  Nur  die  Zoratti,  die  das 
Losungswort  erkannt  hatten,  horchten  mit  freudig  gespannten 
Gesichtern  auf,  und  der  junge  Andrea  sprang  zur  Tür,  riß  sie 
auf  und  stürzte  vor  einer  männlichen  Gestalt  nieder,  die  jetzt 
im  Zwielicht  zwischen  den  Pfosten  stand,  eingehüllt  In  einen 
Hirtenmantel,  einen  grauen  Schlapphut  auf  dem  Kopf,  die  Beine 
in  Strümpfen  aus  Ziegenwolle  und  von  braunen  Bändern  um- 
schnürt, die  Füße  in  den  spitzen,  durchlöcherten  Clocien  aus 
Eselshaut  steckend,  ein  Hemd  aus  grober,  schmutziger  Leinwand 
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auf  dem  Oberleib.  Das  junge  Gesicht  war  durch  vulkanischen 
Staub,  den  der  Schweiß  zu  Klumpen  geballt  hatte,  völlig  ent- 
stellt. Nun  trat  der  Fremde,  von  dem  verzückten  Andrea  ge- 
leitet, in  den  bescheidenen  Lichtkreis  der  Lampen,  warf  den 
Hut  ab  und  wischte  sich  mit  dem  Mantelfetzen  Staub  und 
Schweiß  vom  Gesicht.  Da  warfen  sich  die  verblüfften  Männer 
plötzlich  mit  Ausrufen  der  Freude  auf  die  Knie. 

„Herr!  Herr!  Herr!"  stolperte  die  Freude  ungeschickt  und 
zärtlich  zugleich  aus  den  Brüsten.  Und  die  Hände  zerknüllten 
den  Mantel  xmd  streichelten  ihn,  als  wäre  er  eine  heilige 
Reliquie.  Der  alte  Zoratti  aber  bot  mit  zitternder  Hand  dem 
Fremdling  den  Sitz  auf  dem  Fasse  an,  während  Gimani  die 
Treppe  hinabtorkelte,  einen  Stulil  für  den  ehrwürdigen  Gast 
zu  holen  und  das  Frauengelichter  aus  allen  Mühlenwinkeln 
hervorzuscheuchen,  damit  es  auf  der  Wacht  sei  und  niemand 
melir  einlasse  in  die  Wolfsschenke,  denn  es  sei  dem  Hause 
großes  Heil  widerfahren,  das  freilich  zugleich  Gefahr  bedeute, 
wenn  ein  Unberufener  dahinterkäme,  wer  in  diesen  armseligen 
Mauern  eingekehrt  sei.  Und  ganz  verklärt  murmelte  er,  den 
Stuhl  bringend:  „Oh,  diese  Ehre,  diese  unverdiente  Ehre!  Ves- 
pasiano  Colonna  läßt  sich  herab  zu  dem  Hund  von  der  Wolfs- 
mühle! Vespasiano  Colonna!"  Er  hätte  den  Namen  des  Hei- 
lands nicht  ehrfürchtiger  aussprechen  können. 

Der  junge  Herr  aus  dem  alten  Geschlecht  stand  noch  immer 
gerührt  unter  der  Bedrängnis  einer  überströmenden  Verehrung 
seiner  einstigen  Dienstmannen. 

„Legt  mehr  Bretter  vor  die  Luken,  daß  man  unser  Licht 
nicht  sieht",  sagte  der  Colonnajüngling  mit  seiner  glockenhel- 
len Stimme. 

Ein  Fischer  stellte  Faßdauben  vor  die  Spalten  der  Fenster- 
bretter. Und  nun  sahen  alle  auf  die  künstlich  entstellten  feinen 
Adelszüge  des  jungen  Menschen,  der  noch  vor  zwei  Jahren 
mit  seinem  Oheim  Prospero,  dem  berühmten  Kriegsmann,  Eig- 
ner des  Kastells  von  Nettuno  gewesen  war.  Ja,  das  waren  noch 
Tage  ohne  Knechtung  gewesen,  denn  die  Colonna  waren  in 
allen  Landschaften  südlich  von  Rom  gar  freundliche  Herren, 
und  die  Bauern  arbeiteten  ohne  Hochdruck  für  ihre  Kastelle, 
der  Wein  wurde  gern  gezinst,  und  wenn  des  alten  Prospero 
Kriegergestalt  einmal  im  Jahre  von  Ort  zu  Ort  ritt,  um  die 
Fechsung  zu  besichtigen  und  die  Weinlese  mitzumachen,  dann 
gab  es  Freudentage  für  die  Colonnabauern.  Sie  v/aren  keine 
übermütigen  Herren  und  kannten  nur  eine  Leidenschaft:  als 
Stämmlinge  der  alten  Kaiserpartei  der  Ghibellinen  den  Papst 
und  seine  Orsini  zu  bekriegen.  Im  ganzen  südlichen  Latium 
saßen  ihre  Vögte,  und  ihre  Kastelle  schimmerten  von  den  sabi- 
nischen  Bergen  ins  Tal  des  Sacco  hinab.  Die  edelsten  Jüng- 
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linge  aus  den  kiemern  Geschlechtem  Roms  dienten  ihnen,  und 
alles  schwache  und  vom  Papst  verfolgte  Volk  verband  sich  mit 
ihnen  zu  heimlichen  Trutzbündnissen.  Spanien  hatte  an  ihnen 
eine  treue  Stütze,  und  das  Haus  Aragon  in  Neapel  war  lange 
Jahre  mit  ihnen  verbunden.  Da  ereilte  sie  ihr  Schicksal.  Den 
diplomatischen  Künsten  Alexander  Borgias  imd  seines  Sohnes 
Cesare  gelang  es,  sie  zuerst  an  sich  zu  ziehen,  um  sie  dann  um 
so  sicherer  zu  verderben.  Mit  Hilfe  der  Orsini  wurde  der  Co- 
lonna  Einfluß  zuerst  geschwächt,  und  eines  Tages  rannten  die 
päpstlichen  Truppen  Sturm  gegen  alle  Colonnaburgen.  Die 
Bergfesten  wurden  auf  zwei  kleine  Borgiakinder  verteilt,  Net- 
tuno, das  Meerkastell  der  Colonna,  erhielt  der  kleine  Rodrigo, 
der  Sohn  der  Papsttochter  Lukrezia  Borgia. 

Das  Kastell  Nettuno  hatte  einst  Papst  Martin  V.,  der  einzige 
Papst  aus  dem  Hause  der  Colonna,  gleichzeitig  mit  Astura  von 
den  Frangipani  käuflich  erworben,  und  seitdem  hatte  es  im 
friedlosen  Wandel  der  Zeiten  unbekämpft  dagestanden. 

Nach  dem  Heimatschloß,  dessen  Mauern  nun  von  einem  fah- 
len Licht  imisponnen  wurden,  spannten  sich  jetzt  die  sehnsüch- 
tigen Blicke  Vespasianos,  der  mit  müde  gewanderten  Füßen, 
bestaubt  und  verschmutzt,  in  das  alte  Wolfsloch  geschlichen 
kam.  Aus  Neapel  hatte  er  sich  bis  in  das  Patrimonium  als 
Schafhirt  verkleidet  durchgeschlagen,  war  schon  bis  nach  Rom 
gelangt,  hatte  dort  einen  allzu  heißen  Boden  gefunden,  war 
vielen  Borgiasöldnern  begegnet,  und  hatte  dann  endlich,  am 
Rand  der  Pontinischen  Sümpfe  vorwärtsschreitend,  Nettuno  er- 
schaut. Als  es  zu  dämmern  begann,  war  er  in  die  verrufene 
Wolfsmühle,  aus  der  die  getreuesten  Colonnasöldlinge  stamm- 
ten, geschlichen,  um  den  Vater  Gimani  zu  begrüßen  und  dort 
das  Saatgut  seines  Willens  zu  bestellen. 

Nun  grüßte  ihn  durch  die  Rundung  einer  Luke  das  blasse 
Gemäuer  seiner  Vaterburg.  Sein  Vater  selbst  war  längst  tot, 
die  Mutter  unter  dem  Schutz  treuer  Freunde  in  Taormina. 

Mit  gesenktem  Antlitz,  wie  ein  im  Gebet  Versunkener,  ließ 
er  die  Kindheitsschauer  aus  den  Mauern  der  Burg  herüber- 
wehen in  sein  Herz.  Wemi  er  den  Blick  anstrengte,  sah  er  die 
kleinen,  zerbrochenen  Zinnen,  wo  er  seine  Kinderpfeile  ver- 
schossen hatte,  sah  das  kleine  Seitentor,  durch  das  er  mit  ande- 
ren Knaben  auf  den  Strand  hinabgestürmt  war,  um  Seeschlach- 
ten zu  spielen  und  die  aus  Sand  geformten  Sarazenentürme  zu 
zerstören.  Auch  auf  dem  Boot  hatte  er  Mädchenschultern  ge- 
küßt und  manch  zarte  Blume  geknickt. 

„Daß  wir  Euch  nur  wieder  haben!"  wimmerte  der  alte  Gi- 
mani kniend,  während  er  dem  Herrn  die  Hand  küßte.  Man 
wußte  nicht,  ob  er  weinte,  denn  seine  Augen  waren  immer  ver- 
tränt, als  wären  sie  von  Meerwasser  vollgesogen.  „Blaß  seid 
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Ihr  geworden,  edler  Herr,  als  hättet  Ihr  unser  Fieber  in  den 
Knochen." 

„Das  Leben  fem  der  Heimat  macht  blaß,  Alter",  sagte  der 
Colonna  mit  verfinsterter  Stirn.  „Wie  geht  es  euch,  Leute .^  Der 
Kardinal  läßt  euch  grüßen." 

„Du  bist  Balbo,  der  Eisenhändler,  nicht  wahr.?"  wandte  sich 
Colonna  an  den  lebhaften  Nettuner. 

„Habe  ich  Euch  doch  die  Reifen  geschmiedet",  lachte  Balbo, 
„und  manch  zerbrochenes  Spielzeug  ganz  gemacht.  Glaubt  uns, 
Herr,  seit  die  Colonna  verjagt  sind,  wollen  unsere  Maulesel 
nicht  mehr  recht  fressen,  über  den  Wein  kommt  die  Reblaus, 
die  Ratten  vermehren  sich,  die  Schiffe  scheitern,  weil  das 
Leuchtfeuer  von  Anzio  oft  verlöscht,  und  niemals  noch  schwam- 
men so  viele  tote  Fische  im  Meer  wie  jetzt.  Ihr  kommt  von 
Rom,  edler  Herr.?" 

Vespasiano  nahm  einen  tiefen  Schluck  aus  dem  grünen  Stein- 
krug, den  ihm  der  Wolfsmüller  gereicht.  „Rom  liegt  im  argen. 
Ich  habe  Cesare  Borgia  gesehen,  und  ihr  werdet  ihn  am  Johan- 
nesfest auch  sehen." 

„Wenn  Cesare  durch  die  Straßen  geht",  erzählte  Vespasiano 
weiter,  „hat  er  einen  dreifachen  Ring  von  Leibwächtern  um 
sich,  denn  auch  er  hat  Grund,  vor  ganz  Rom  zu  zittern." 

„Wie  sieht  er  aus?"  rückte  die  Neugier  Ercole  Landis  hervor. 

„Schön  wie  ein  Erzengel  Peruginos  und  stark  wie  Simson. 
Vor  acht  Tagen  ist  nur  die  Hälfte  eines  Prälaten  auf  der  En- 
gelsbrücke gehangen,  und  Cesare  Borgia  ritt  vorbei  und  be- 
kreuzigte sich  mit  einem  Lächeln.  Die  Orsinischlösser  sind  ge- 
fallen, von  den  Mauern  baumeln  noch  die  Leichen  der  Vögte, 
und  ihr  habt  wohl  auch  von  der  tapfern  Tiziana  de'  Calvi  ge- 
hört, die  ihre  Burg  in  die  Luft  sprengte,  um  Cesares  Giftkuß 
zu  entgehen.  Blut  und  Rauch  sind  die  Wahrzeichen  der  Borgia. 
Cesare  hält  das  Heft  in  Händen,  er  ist  Herzog  der  Romagna 
geworden  und  will  bald  König  der  Welt  werden  oder  Papst 
von  Teufels  Gnaden.  Alle  göttlichen  und  menschlichen  Rechte 
hat  er  gebrochen  und  hat  das  schwankende  Schifflein  Petri. 
auf  dem  der  ohnmächtige  Steuermann  Alexander  sitzt,  in  den 
Sturm  hinausgetrieben,  daß  es  keinen  sichern  Hafen  mehr 
finde.  Er  ist  unangreifbar  wie  ein  Igel,  unausrottbar  wie  ein 
Rattenkönig,  und  wenn  man  nicht  unter  seiner  blutigen  Größe 
zu  leiden  hätte,  müßte  man  sie  bewundern." 

Balbo  wurde  rot  vor  Neugierde.  „Und  was  ist  mit  der  Pari- 
sina ?" 

„Cesare  wird,  wenn  er  die  Laune  dazu  hat,  die  Kurtisane 
vielleicht  zur  Herzogin  adeln.  Aber  Freunde,  ich  bin  nicht  wi« 
der  Dieb  in  der  Nacht  gekommen,  um  euch  von  den  Gelüster 
unseres  Todfeindes  zu  erzählen,  sondern  um  euch  zu  fragen: 
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Wie  lange  noch  wird  eure  Langmut  währen?"  Wieder  warf  er 
durch  eine  Spalte  seine  sorgenden  Blicke  in  die  Nacht  hinaus. 

„Habt  keine  Angst,  edler  Herr",  beruhigte  ihn  Gimani.  „Die 
Hunde  schlagen  rechtzeitig  an,  und  bei  der  Tür  steht  meine 
Nanna,  die  hat  Wolfsaugen  und  sieht  Euch  bis  in  das  Augen- 
weiße des  Burgtürmers.  Herr,  wenn's  an  uns  läge,  wir  brächen 
lieber  heut  als  morgen  in  die  Burg  und  spießten  den  Aqua- 
sparta   auf  der  höchsten   Zinne   auf." 

„Ja,  ich  weiß,  der  Bluthund  gießt  die  Schale  des  Borgia- 
zornes  über  alle  Colonnadiener  aus,  aber  er  ist  ebensowenig 
wie  Cesare  mit  gewöhnlichen  Waffen  zu  schlagen.  Und  dann 
aber  —  wo  sind  die  Helden,  die  sich  an  seinen  Leib  wagten.'' 
Von  Rom  ist  kein  Heil  mehr  zu  erwarten,  denn  es  besteht  aus 
Schwärmen  von  Prälatenknechten,  Sykophanten,  Pharisäern, 
Bullenschreibern  und  im  Müßiggang  geschulten  und  von  den 
Papstlastern  angesteckten  Tagdieben.  Aber  seht,  hier  am  Meer 
haust  noch  ungebrochene  Kraft,  —  oh,  rückt  ganz  nalie  heran, 
Freunde,  seht,  ihr  seid  auf  den  Ruf  des  braven  Ercole  Landi 
zusammengekommen,  um  eurer  Landsleute  Not  in  eure  Hände 
zu  nehmen.  Die  Besten  und  Treuesten  von  Nettuno  hat  er  aus 
den  Löchern  der  Dürftigkeit  herausgekitzelt,  um  mit  ihnen  den 
Weg  der  Befreiung  zu  beraten.  Nun  bin  ich  unter  euch  und 
frage  euch,  ob  ihr  mir  euer  Schicksal  anvertrauen  wollt." 

Die  beschwörenden,  mit  Schwielen  bedeckten  Hände  griffen 
nach  seinem  Hirtenfell. 

„Edler  Herr,  jagt  uns  aufs  Schloß,  und  wir  töten  Aqua- 
sparta!"  rief  ein  Fischer. 

„Sachte,  sachte,  Rom  ist  nicht  an  einem  Tage  erbaut  wor- 
den, und  man  sagt,  der  Fisch  stinkt  vom  Kopf.  Was  hülfe  es 
euch,  wenn  ihr  Aquasparta  beseitigt.''  Wenn  ihr  Aquasparta 
treffen  wollt,  müßt  ihr  Cesare  treffen.  Und  trefft  ihr  Cesare, 
trefft  ihr  auch  den  Papst,  und  damit  stürzt  das  ganze  Teufels- 
regiment in  Trümmer." 

Die  Blutgierigen  fletschten  die  Zähne,  als  wollten  sie  Gra- 
nit zerbeißen.  „So  treffen  wir  Cesare  Borgia!"  schnellte  die 
aufgestachelte  Wut  Ercole  Landis  heraus. 

Alle  Gesichter  fieberten  in  Erregung.  Der  Rachedämon  im 
Herzen  Vespasiano  Colonnas  hatte  leichtes  Spiel.  Aber  er,  der 
gebildete,  überlegene  Kopf  arbeitete  feiner  als  die  allzu  leicht 
beweglichen  Herzen  seiner  Parteigänger.  ,,Ihr  wollt  also  die 
Hellebardenmauer  der  Spanier  durchbrechen,  ihr,  die  armen 
Lazarusse,  die  waffenl  sen  Knech  e?  Seid  klug  wie  die  Sc' lange 
und  einfältig  wie  die  Taube.  Man  sagt,  Cesare  soll  einen 
demantnen  Helm  in  den  Schlachten  tragen,  und  wer  den  in 
die  Hand  bekäme  und  ihn  mit  Bocksblut  erweichte,  könnte 
den  Herzog  niederstoßen.  Freilich,  das  Leben  jedes  einzelnen 
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von  euch  ist  so  kostbar,  daß  man  es  nicht  nutzlos  dahinopfern 
sollte."  Mit  klügelnder  Berechnung  schmeichelte  er  dem  Men- 
schenwert dieser  Lumpen,  und  dankbar  blickten  ihn  ein  paar 
Augen  an.  Es  war  ja  so  leicht,  ihre  Herzen  zu  erregen.  Der 
Papst  schwelgte  in  Tafelfreuden,  und  sie  lebten  in  Stemlöchem 
und  würgten  Kürbissuppe  und  Brot  hinunter. 

Vespasiano  tat,  als  zermalme  er  einen  Gedanken.  Dann 
blickte  er  das  Dutzend  Gestalten  mit  wägender  Miene  an.  Es 
war  keiner  unter  ihnen,  dem  er  das  Opfer  zutrauen  könnte. 
Auch  Ercole  Landi  nicht,  denn  wenn  er  noch  verlobt  war  wie 
vor  zwei  Jahren,  dann  —  da  flammte  ein  Strahl  durch  Vespa- 
sianos  Gedanken.  Hatte  Ercole  nicht  das  schönste  Mädchen 
Nettunos  zur  Braut .^  Wie  hieß  sie  nur  gleich.?  Und  nun  schlug 
er  dem  in  Verschwörungsgedanken  vergrabnen  Fischer  auf  die 
Schulter,  daß  er  zusammenschreckte.  „Hör  doch,  Ercole,  du 
hast  dein  Mädchen  doch  lieb,  die  schöne  —  ach  ja,  die  schöne 
Carmela  Accolti?" 

Den  Burschen  überlief  es  heiß.  „Wer  mir  die  Carmela  an- 
tastet, wird  zu  Fischfutter  zermahnt",  sagte  er  pralilerisch. 

Da  knurrten  die  Hunde.  Gimani  sprang  herbei  und  hielt 
ilinen  die  Mäuler  zu.  Im  nächsten  Augenblick  klang  es  drau- 
ßen durch  die  beginnende  Mondnacht  wie  ein  geisterhafter 
Ruf,  der  leise  anschwoll,  verhallte,  sich  wieder  erhob  und 
näher  kam. 

Die  Fischer  rissen  sich  aus  dem  Bann  der  Aufruhrstimmung, 
und  alles  drängte  zur  Luke,  wo  man  die  Bretter  wegriß.  Ein 
schiefbuckliger  Geselle  mit  einem  dunkelroten  Weingesicht 
flüsterte:  „Die  Sibylle!  Die  Sibylle!" 

Vespasiano  kannte  das  unheimliche  Weib,  das  im  Geruch 
einer  halb  heidnischen,  halb  heiligen  Macht  stand  und  sich  im 
Tuffgestein  am  Meeresstrand  eingegraben  hatte,  um  Gottes 
Weisheit  zu  ergründen  und  in  den  ernsten  Zeitläuften  die  Ge- 
wissen der  Küstenbewohner  aufzurütteln.  Schon  unter  dem 
Papst  Innozenz  VIII.  saß  sie  spinnengrau  und  vertrocknet  in 
der  Tuffsteinhöhle,  die  mit  den  Resten  eines  halb  im  Meer 
versunkenen  Peristyls  angefüllt  war,  und  handelte  mit  Weis- 
heit, welche  sie,  als  sie  noch  lesen  konnte,  aus  einer  kostbaren 
Bibel  und  aus  anderen  geheimnisvollen  Handschriften  hervor- 
holte. Es  hieß,  sie  stamme  aus  edlem  Haus  und  wäre  zur  Zeit 
der  avignonischen  Päpste  in  eine  dunkle  Liebesgeschichte  ver- 
wickelt gewesen,  bei  der  auch  politischer  Verrat  und  allerhand 
Spuk  mitgespielt  haben  sollten.  Ihr  Wissen  v/ar  tief,  und  von 
den  eleusinischen  Geheimnissen,  sagte  man,  wisse  sie  auch 
mehr,  als  einem  ehrlichen  Christen  ziemte.  Wenn  die  sonder- 
baren Gelehrten  aus  Griechenland  an  den  alten  Villenstrand 
kamen,  um  Ausgrabungen   zu  machen,   hielten  sie  oft   Zwie- 
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Sprache  mit  der  wunderlichen  Greisin.  Vcspaslano  erinnerte 
sich  der  Zelten,  da  er  selbst  von  ihr  manchen  Segen  geholt, 
bevor  er  in  ein  Orsinigefecht  gezogen;  ja,  gar  manchen  Liebes- 
handel hatte  er  von  ihrer  Prophetie  abhängig  gemacht,  die  sie 
unter  Zuhilfenahme  einer  geheimnisvollen  Rauchpfanne  über 
einem  Eisengestell  von  sich  gab. 

Nun  hörte  man  den  Klageruf  der  Greisin  nähertönen,  und 
Vespasiano  erblickte  im  bleichen  Mondschimmer  die  von  zwei 
zwerghaften  Männchen  begleitete  Gestalt  der  Sibylle  wie  einen 
grauen  Schatten  aus  dem  Orkus  daherhumpeln. 

„Führt  sie  herauf",  befahl  Vespasiano. 

Da  schnellten  zwei  junge  Burschen  hinunter,  und  bald  dar- 
auf sclileppten  sie  die  alte  Krähe  mit  zwei  possierlichen  Zwer- 
gen in  das  Mauseloch. 

Auf  der  Schwelle  der  Kammer  hielt  der  Fuß  der  halbblin- 
den Greisin  inne.  Gimani  wollte  sie  auf  eine  alte  Truhe  nieder- 
drücken, aber  die  Sibylle  hieb  mit  erstaunlicher  Kraft  mit 
ihrem  Stock  auf  das  morsche  Ding  los,  daß  die  Umstehenden 
beiseite  sprangen.  Dann  nahm  sie  die  Zwerge  bei  den  Händen, 
drückte  ihre  viereckigen,  verrunzelten  Wasserköpfe  gegen  ihre 
Lenden  und  tappte  mit  ihnen  langsam  über  den  geziegelten, 
roten  Boden  bis  zur  Luke.  Man  wußte  nicht,  führte  sie  die 
Zwerge  oder  wurde  sie  von  ihnen  geführt.  Sie  humpelten  wie 
gichtbrüchige  Kranke,  stützten  sich  ebenfalls  auf  Arbutus- 
stöcke  und  hatten  verzwickte  Gesichter,  von  Pergamenthäuten 
umspannt. 

Die  Sibylle  stand  jetzt  bei  der  Luke.  Es  schien,  als  tauchte 
ihr  überirdischer  Blick  in  die  dämmernde  Helle  der  Nacht, 
Das  graue,  togaartige  Linnen,  von  einem  Geißelstrick  über  den 
Hüften  zusammengehalten,  schlotterte  um  ihr  Knochengerüste 
in  unzähligen  Falten  und  erhöhte  das  Geisterhafte  ihrer  Er- 
scheinung. Um  den  Hals  schloß  sich  das  Gewand  mit  einer 
brandroten  Krause,  so  daß  es  aussah,  als  leuchtete  dort  eine 
breite  Strangulierungsnarbe.  Die  spitze,  kreideweiße,  dünn- 
flügellge  Nase  saß  wie  ein  Fremdkörper  in  dem  umbrabraunen 
skclettlerten  Gesicht,  und  das  glanzlose,  halb  erloschne  Augen- 
paar gab  diesem  nur  den  Ausdruck  einer  Totenmaske.  So 
stand  sie  wie  ein  erdfremdes  Wesen,  vom  Hauch  einer  Un- 
sterblichkeitswelt berührt,  vor  den  Verschwörern. 

Vespasiano  näherte  sich  ihr  wie  einem  kostbaren  Taber- 
nakel. „Was  treibt  dich,  Sibylle,  wehklagend  durch  die  Nacht .^" 
fragte  er  leise,  als  fürchtete  er,  ihr  morsches  Wesen  könnte 
vom  Schall  seiner  Stimme  zerbrechen. 

Ein  abermaliges  Wimmern,  wie  ein  langgezogener  Wind- 
harfenlaut in  die  Herbstnacht  tönend,  antwortete  ihm.  Und  die 
Zwerge  stielten  ihre  Augen,  als  wollten  sie  dem  Frager  miß- 
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trauisch  auf  den  Grund  seiner  neugierigen  Seele  schauen. 
Dann  legten  sie  wie  fleliend  die  bamstigen  Hände  ineinander, 
und  der  eine  mit  dem  bartverwilderten  Gesicht  knurrte  in 
einem  schlechten  Italienisch:  „Nur  fragen,  was  notwendig  ist.'* 

„Ist  euch  ein  Unglück  zugestoßen?" 

„Man  hat  uns  aus  der  Hölile  gejagt",  klagte  der  zweite 
Zwerg,  dessen  Stimme  denselben  knarrenden  Klang  hatte,  als 
wäre  er  der  Zwillingsbruder  des  Wichtes. 

„Wer  hat  euch  verjagt?" 

„Spanische  Knechte  mit  Spießen",  antwortete  der  erste  wie- 
der, und  so  wechselten  sie  sich  regelmäßig  im  Antwortgeben 
wie  abgerichtete  Sklaven  ab. 

„Was  haben  euch  die  Knechte  getan?" 

„Ein  Gebot  des  Papstes  jagte  uns  davon." 

„Warum?" 

„Weil  unsrc  heilige  Magd  des  Herrn  des  Papstes  Tod  ver- 
kündigt hat." 

„Warum  hat  sie  dies  getan?" 

„Sie  konnte  nur  sagen,  was  sie  gesehen." 

„Was  hat  sie  gesehen?" 

„Schwarze  Vögel  flogen  über  den  Vatikan  —  wehe!" 

„Und  der  Tod  in  einer  schwarzen  Katzengcstalt  zögerte  mit 
dem  Sprung  auf  des  Papstes  Brust;  er  tat  den  Sprung  aber 
doch!" 

„Und  in  der  Nacht,  da  sie  dies  sah,  glühte  das  Blatt  der 
Bibel,  auf  welchem  verzeichnet  steht  das  Wort  des  Zacharias: 
Und  siehe,  es  wird  ein  Mann  kommen,  der  heißt  Zemach,  unter 
dem  wird  gebaut  werden  des  Herrn  Tempel,  und  er  wird 
sitzen  und  herrschen  auf  dem  Thron." 

„Und  es  hüte  sich  der  Papst  vor  einem  der  zweiundvierzig 
ägyptischen  Unheilstage!" 

Vespasiano  näherte  sich  ihr  imd  erfaßte  vorsichtig  ihre 
Hand. 

Da  formte  sich  aus  dem  Gewimmer  ein  verständliches  Wort. 
„Wer  —  sind  —  die  Männer?" 

„Es  sind  gute  Freunde  von  dir",  sagte  Vespasiano,  ,,die  mit 
denen,  die  dich  vertreiben  wollen,  nichts  gemein  haben.  Wo 
willst  du  jetzt  hin,  Sibylle?" 

„In  den  Garten  Gottes,  Mann",  erwiderte  die  dünne,  glä- 
serne Stimme. 

„Du  hast  noch  zu  leben,  wir  werden  für  dich  sorgen,  der 
"Wolfsmüller  wird  dich  in  seinem  Hause  halten  wie  einen  Split- 
ter vom  heiligen  Kreuz." 

Der  Hauswirt  beteuerte  mit  einer  hündisch-kriecherischen 
Gebärde,  daß  er  gewillt  sei,  es  so  zu  halten.  Die  Sibylle  tastete 
mit  der  Hand  nach  dem  jungen  Sprecher.  „Das  ist  —  das  ist  — 


eines  Menschen  Hand,  der  Großes  im  Sinn  hat.  Du  bist  aus 
dem  Geschlecht  derer,  die  da  waren." 

Der  Colonna  hörte  das  Blut  wallen  über  den  Spürsinn  der 
grauen  Frau.  „Es  ist  so,  wie  du  sagst,  Sibylle.  Künde  mir,  ob 
mein  Wille"  gesegnet  wird." 

Da  ging  es  wie  ein  wellenförmiger  Krampf  durch  der  Alten 
Leib,  sie  wand  sich  in  Schmerzen,  ihre  Finger  verbogen  sich, 
und  die  blauen  Aderstränge  an  den  Händen  traten  wulstig  her- 
vor und  schienen  zu  bersten.  Der  gespenstische  Kopf  erhob 
sich  truthahnartig  aus  dem  brandroten  Halsgeschnüre,  die  wei- 
ßen, spärlichen  Strähnen  starrten  wie  kleine  Spieße  nach  allen 
Seiten,  die  glanzlosen  Augen  bekamen  einen  hellen  Schimmer, 
als  zerflössen  Pupillen  und  Iris  in  der  Gallertkugel,  und  die 
Lippen  gaben  in  einem  seltsam  fremden  Ton  das  Gesicht  der 
Seele  kund:  „Die  Zeit  vollendet  sich  gegen  Morgen  —  über 
Vater  und  Sohn  leuchtet  eine  Flammenschrift  —  unlesbar  — 
und  Cesare  Borgia  — "  Sie  hielt  wie  im  Grauen  vor  der  Vision 
imie,  und  über  ihren  Mund  zog  sich  ein  leichter  Schaum. 

„Was  ist  mit  Cesare  Borgia.^"  Vespasiano  ergriff  wie  mit 
Geiergier  die  Hand  der  Sibylle. 

„Ein  Werkzeug  —  göttlicher  Rache  —  seh  ich  reiten  —  auf 
einem  Stier  —  ein  Weib  mit  schwarzem  Haar  —  und  in  Net- 
tuno —  geht  auf  die  Saat  —  des  Giftes  —  Weh  mir!  Heil 
euch!  Europa  reitet  auf  dem  Stier  —  ich  sehe  Blut  —  ersticke, 
Weisheit  der  Amalthea!  Ersticke!"  Die  letzten  Worte  erstarben 
schon  in  einem  Lallen,  das  keine  Deutung  mehr  zuließ.  Kraft- 
los fielen  die  Arme  herab,  und  wie  eine  durch  tückischen  Zau- 
ber verwelkte  Blume  hing  sie  an  dem  Stuhl  und  schien  zu  ver- 
gehen. Die  Zwerge,  die  solche  Schauer  gewohnt  zu  sein  schie- 
nen, standen  regungslos  wie  zwei  versteinerte  Schildwachen 
neben  dem  erschöpften  Gespenst. 

Die  Zoratti  fuhren  mit  nassen  Tüchern  über  ihre  Stirn.  Man 
bettete  das  Weib  auf  dem  Steinboden,  Ercole  brachte  Tuch- 
werk und  Essig. 

Plötzlich  schrillte  unten  eine  weibliche  Stimme;  es  war  ein 
Kreischen  wie  nach  einem  Schreck.  Vespasiano  wandte  sich  zur 
Luke,  die  ein  Stück  der  mondhellen  Landschaft  kreisförmig 
ausschnitt. 

Da  gewahrte  er  ein  seltsames  Bild,  das  ihn  mit  leisem 
Grauen  erfüllte  und  ihn  erbleichen  machte.  Durch  die  grün- 
lich-silberne Nacht  ritt  auf  dem  Rücken  eines  Büffels  ein  Mäd- 
chen mit  schwarzem  Haar.  Europa  auf  dem  Stier.  Das  Wort 
der  Sibylle  schien  Fleisch  und  Blut  zu  werden. 

Näher  und  näher  ritt  das  Mädchen  auf  die  Mühle  zu.  Vespa- 
siano erkannte  jetzt  Gestalt  und  Gesicht.  Das  war  sie,  die 
schöne  Carmela  Accolti.  Vor  der  Tür  unten  ging  das  Frauen- 
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gekreisch  in  Gelächter  über.  Aber  Vcspasiaiio  lachte  nicht.  Er 
zog  Landi  zur  Luke  hinüber. 

„Die  Närrin!"  lachte  der  Fischer  etwas  verärgert. 

„Die  Retterin!"  meinte  Vespasiano  mit  bedeutsamem  Ton. 
Und  Ercole  riß  das  Auge  auf.  „Die?"  fragte  er  blöde.  „Nichts 
für  ungut,  aber  Ihr  seid  krank,  edler  Herr." 

Aber  Vespasiano  Colonna  war  nicht  krank.  Sein  gesundes 
Gehirn  schoß  seine  Pfeile  in  das  Bild  dieser  dunklen  Reiterin 
in  der  Mondnacht. 

Die  Sonne  warf  ihr  goldnes  Feuer  über  die  kleine  Stadt. 
Meer  und  Himmel  ertranken  in  Blau.  Aus  den  engen  Krumm- 
gassen mit  den  zerbröckelten,  zerrißnen  Häusergesichtern 
drängten  sich  die  Menschen  auf  den  Platz  vor  dem  Kastell,  wo 
die  kleinen  Palazzi  der  alten  Colonnavasallen  und  ein  paar 
elende  Häuser  standen,  zwischen  denen  die  Zinnen  eines  Wart- 
turmes aufragten.  Die  meisten  Dächer  fielen  hofeinwärts  ab, 
so  daß  der  Abschluß  gegen  den  strahlenden  Himmel  auf  der 
Gassenseite  ein  Mauergesims  oder  eine  Zinne  bildete. 

Auf  dem  ungepflasterten  Platz,  wo  das  zusammengetretene 
Gras  in  rostbraunen  Büscheln  unter  den  Sonnenpfeilen  welkte, 
hatten  sich  die  Leute  zusammengeschart,  und  von  Mund  zu 
Mund  sprang  das  bange  Wort:  Die  Borgia  kommen.  Aber  es 
lief  noch  eine  andere  Botschaft  durch  die  Menge  des  Markt- 
volkes, das  hier  schnatternd  die  Geschäfte  abwickelte  und  die 
Neugierde  spazieren  führte.  Das  Johannisfest  stand  vor  der 
Tür,  und  der  Papst  wollte  es  selbst  begehen. 

Da  standen  die  grell  gekleideten  Frauen  von  Nettuno,  feuer- 
äugig  oder  mit  schwermütigem  Blick,  Brust  und  Kopf  mit  eit- 
lem Tand  behängt,  das  schwarze  Haar  von  dem  gold-  oder 
silbergestreiften  Deckeltuch  gekrönt,  das  über  die  stolze  Stirne 
hervorragte;  und  die  jungen  Mädchen  im  roten  Jäckchen  und 
goldbordierten  roten,  veilchenblauen  oder  lauchgrünen  Rock, 
gestikulierend  und  klatschend.  Eben  schwatzten  sie  sich  die 
Lunge  aus  über  das  Gebot,  das  heute  morgen  mit  Trommel- 
schlag auf  dem  Platz  von  spanischen  Reitern  verkündet  wor- 
den war,  und  reckten  die  Hälse  nach  den  reich  verzierten 
Mauleseln,  die,  von  Rom  kommend,  allerlei  Gerät  nach  dem 
Kastell  der  Borgia  schafften,  nach  den  galonierten  Dienern 
und  Knechten,  die  staffelweise  in  die  Stadt  gezogen  kamen. 
Die  Fischer  drängten  sich  mit  den  Körben  zu  den  geschwätzi- 
gen Weibern  durch,  und  manchmal  gellte  ein  Fluchhagel  in  die 
Glut,  v/enn  W'eib  und  Mann  aneinander  gerieten.  Braune  Hir- 
ten mit  Schafpelzen,  sonnverbrannte  Gestalten  aus  den  Vols- 
kerbergen,  die  ihre  Einkäufe  machten,  wanderten,  begleitet  von 
ihren    weißen    Hunden,    mit    schlappen    Schritten    durch    die 
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Menge  und  Wiiifcu  bcl:deßde  BHck«  üach  dai  Stadtmädchenj 
die  ihre  braunen  Leiber  gesclimeidig  wie  Angorakatzen  in  der 
Sonne  v/iegten  und  mit  ilirem  von  prallgelben  Blüten  durch- 
steckten Rabenhaar  die  Bergmänner  kokett  herausforderten. 

Die  Händler  brachten  neue  Mären  von  Rom.  Da  war  einer, 
den  die  ängstlichen  Nettuner  förmlich  belagerten.  Das  war  der 
lange  Simone  mit  den  Taschenmessern.  „Wartet  nur,  sie  wer- 
den euch  den  letzten  Büffel  wegführen,  die  von  Rom,  so  wie 
sie  es  denen  von  Sermoneta  gemacht  haben." 

„Oh,  mein  guter,  schwarzer  Büffelstier!'*  stammelte  ein  Net- 
tuner Krämer. 

„Was  hast  du  Angst  .^"  herrschte  ihn  ein  andrer  an.  „Mit 
Jammern  ist  uns  nicht  geholfen.  Ihr  seid  alle  Schlafmützen, 
von  der  Sonne  verdorrt  oder  von  dem  Fieber  zermürbt." 

„Und  ich  sage,  man  muß  alles  ringsumher  töten,  damit  Ce^ 
sare  Borgia  eine  Wüste  findet",  riet  ein  andrer  weißer  Mann. 

Ein  Zwerglein  sagte:  „Cesares  Schergen  ziehen  von  Ort  zu 
Ort,  die  schönsten  Mädchen  von  Latium  zu  suchen." 

„Ich  schlage  vor,  daß  wir,  um  den  Herzog  versöhnlich  zu 
stimmen,  ihm  alle  Madonnenbilder  durch  Jungfrauen  in  feier- 
licher Prozession  entgegentragen  lassen",  meinte  ein  Pfiffikus. 

,,Dann  nimmt  er  Bilder  und  Jungfrauen  und  schickt  nur  die 
Bilder  unversehrt  zurück",  lachte  im  Gelächter  der  andern  der 
lange  Simone. 

„Spottet  mir  den  Herzog  nicht",  mischte  sich  ein  Söldling 
hinein,  der  unter  ihm  gedient  hatte.  „Er  hält  strenge  Manns- 
zucht, er  plappert  nicht  soviel  wie  ihr,  sondern  er  handelt.  Im 
Lager  vor  Faenza  lag  er  einst  im  Gras.  Da  kam  eine  Gift- 
schlange gekrochen,  alles  sprang  auf,  nur  er  blieb  liegen  und 
bannte  die  Schlange  mit  seinem  Blick.  Ein  Söldner  wollte  sie 
endlich  töten.  Da  sagte  Cesare:  ,Willst  du  töten,  was  ich  be- 
gnadigt habe!*  Und  gab  ihm  einen  Backenstreich,  daß  er  um- 
fiel," 

„Ja,  ja,  der  Mensch  hat  dtn  Teufel  im  Leib**,  bestätigte  ein 
Faßbinder. 

„Sprecht  nicht  despektierlich  vom  Herzog",  mengte  sich  ein 
stattlicher  Bürger  hinein. 

Es  war  der  edle  und  ansehnliche  Ratsherr  Agniolo  Martinese, 
der  mit  seinem  schmucken  Sohn  Lorenzo  plötzlich  mitten  unter 
den  schwatzenden  Bürgersleuten  stand.  „Was  laßt  ihr  euch  die 
gute  Laune  verderben  durch  Lügen  über  Cesare  Borgia.^"  fuhr 
er  beinahe  ergrimmt  die  Nächststehenden  an. 

Ein  paar  Hände  griffen  unterwürfig  und  kriecherisch  nach 
dem  feinen  Zeug  seines  Wamses,  um  es  zu  küssen. 

„Ihr  seid  doch  alle  eingeschüchterte  Hasen",  sagte  Agniolo 
übellaunig.  „Ihr  wollt  in  Schmutz  imd  Laster  verkommen.  Da 
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seht  euch  meinen  Sohn  an"  —  er  stellte  den  schlank  gewachse- 
nen Jüngling  wie  eine  zu  prüfende  Musterware  vor  die  Gaffer 
hin  — ,  „sieht  er  aus,  als  ob  er  verprügelt  wäre?  Und  ist  doch 
an  die  sieben  Monate  unter  dem  Cesare  Borgia  da  oben  in  der 
Romagna  gesessen.  Hat  er  nicht  Anstand  und  feine  Sitte?" 

Ein  paar  Köpfe  flogen  liebedienerisch  heran.  „Oh,  oh!  der 
Madonna  und  aller  Heiligen  Segen  auf  Euer  Haupt!"  rief  eine 
Matrone  inbrünstig  aus  und  putzte  sich  ihre  schmutzige  Nase 
an  seinem  Ärmelsaum. 

„Na  also,  dann  hört,  er  war  in  Forli,  Imola,  Cesena  und 
Urbino  und  hat  die  Vermessungsarbeiten  bei  den  neuen  Schu- 
len zu  besorgen,  die  jetzt  der  Herzog  in  allen  Städten  der  Ro- 
magna zu  errichten  beginnt." 

„Wer  Cesare  Borgia  nicht  Im  neuen  Lande  gesehen  hat, 
kann  auch  kein  Wort  über  ilin  sprechen",  sagte  nun  Lorenzo 
Martinese  mit  seiner  einschmeichelnden  Stimme.  „Bei  Gott, 
oder  wenn  ihr  wollt,  beim  Teufel,  Cesare  ist  groß  und  furcht- 
los, unbeugsam  und  gerecht,  tapfer  und  klug,  er  verachtet  jede 
Gefahr  und  fügt  sich  nicht  ins  Unvermeidliche,  sondern  kämpft 
wacker  dagegen  an.  Auch  ich  haßte  ihn,  Leute,  als  ich  noch 
den  Römer  Cesare  Borgia  kannte,  das  könnt  ihr  mir  wahrhaf- 
tig glauben,  aber  den  Romagnolen  Cesare  Borgia  mußte  ich 
lieben  lernen.  Aus  meinem  Saulus  ist  ein  Paulus  geworden. 
Und  wißt  ihr  wodurch?  Durch  die  Gerechtigkeit,  mit  der  der 
Herzog  sein  schweres  Amt  verwaltet." 

„Daß  so  was  möglich  ist?"  verwunderte  sich  der  Stachel- 
kopf mit  dem  Fischmaul. 

„Ihr  werdet  sie  ja  hier  auch  bald  zu  spüren  bekommen.  Die 
ganze  Romagna  litt  an  dem  schweren  Übel  der  Ungerechtig- 
keit, an  der  Willkür  der  kleinen  Tyrannen.  Und  jetzt  geht  hin 
und  fragt,  ob  nur  einer  unter  den  Romagnolen  einen  Grund 
zur  Klage  hat,  ob  nicht  jeder  sein  Leben  für  den  Herzog  her- 
geben würde.  Und  seine  Truppen!  Da  solltet  ihr  die  Mannes- 
zucht sehen,  den  Respekt,  die  Ordnung  — " 

,,Haha,  da  habt  ihr's!"  mischte  sich  der  Söldling  drein,  der 
früher  schon  den  Herzog  verteidigt  hatte. 

„Ich  habe  sein  Lager  gesehen.  Da  wird  kein  Huhn  geschlach- 
tet, ohne  daß  die  Hauptleute  davon  wüßten,  kein  Diebstalil 
und  keine  Plünderung,  kein  Mord  und  keine  Notzucht." 

„Und  hat  er  nicht  seinen  eigenen  Statthalter,  den  ungerech- 
ten, blutsaugerischen  Ramiro  di  Lorqua  vierteilen  lassen,  weil 
er  ungerechte  ßluturteile  fällte?"  rief  der  Söldling  wieder  da- 
zwischen. 

Der  alte  Martinese  legte  wohlwollend  dem  Jungen  die  Hand 
auf  die  Schulter.  „Brav,  mein  Sühn.  Hast  du  dem  Herzog  ge- 
dient?" 
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,,Zwei  Jahre,  Herr,  und  hab  gesehen,  wie  er  alle  Kreatur 
nach  Verdienst  behandelt.  Was  war  da  —  hört  mir  zu,  Leute 
—  auf  halbem  Wege  zwischen  Faenza  und  Forli?  Ha,  das  hat 
uns  alle  das  Wasser  in  die  Augen  —  na  also,  hört!  Des  Her- 
zogs Pferd  wird  scheu  und  tollt  mit  ihm  auf  eine  Brücke,  die 
über  den  Ronco  führt.  Grad  in  der  ßrückenmitte  wirft  ihn  das 
Pferd  ab,  und  der  Herzog  kollert  ins  Wasser.  Da  stürzt  sich 
ihm  einer  nach  und  zieht  ihn,  selbst  mit  dem  Wasser  kämp- 
fend, pudelnaß  heraus.  Wer  war's .^  Einer,  dem  er  tags  vorher 
fünfzig  Stockstreiche  geben  ließ,  weil  er  bei  einer  armen  Witwe 
eingebrochen." 

Die  Zuhörer  gestikulierten  und  schrien  Beifall. 

Und  Lorenzo  fuhr  fort:  „Und  wie  danken's  ihm  die  Roma- 
gnolen,  daß  er  die  Kondottieren Wirtschaft  über  den  Haufen 
geworfen." 

„Ei,  Herr,  hat  er  sie  nicht  bei  Sinigaglia  ermordet.?"  fragte 
ein  mißtrauischer  Krämer. 

„Freilich.  Was  sollte  er  tun?  Haben  sie  sich  doch  gegen  sein 
Leben  verschworen.  Darf  das  ein  Unterfeldherr,  ein  Haupt- 
mann.?" 

„Ach,  hört  mir  mit  den  Kondottieren  auf!"  sagte  der  alte 
Martinese.  „Wollten  selbst  kleine  Herzoge  sein  und  ihn  an- 
greifen. Nun  hat  er  die  Romagnolen  selbst  in  Sold  genommen, 
und  die  beschützen  nun  Land  und  Herzog  mit  einer  Treue, 
die  wahrlich  nur  dem  Gerechten  und  Starken  gehalten  wird." 

„Das  muß  man  sagen",  half  dem  Alten  der  Sohn,  „besser 
ein  großer,  gerechter  Tyrann  als  zehn  kleine,  ungerechte." 
Der  Baumeister  strich  sich  wohlgefällig  das  Haar.  „Er  hat  die 
vorzüglichsten  Kriegsbaumeister  Italiens  in  die  Romagna  be- 
ordert, um  alle  Städte  zu  befestigen  und  das  Land  mit  Kanä- 
len zu  versehen.  Und  was  hat  er  den  Städten  alles  gegeben!  Sie 
dürfen  sich  selbst  verwalten,  dürfen  selbst  ihre  Prioren  und 
Signorien  wählen,  ihre  eignen  Steuern  einziehen  und  ihre 
Schutzwachen  halten.  Seht,  seine  frühere  Grausamkeit  hat  sich 
nur  als  Mittel  zum  Zweck  erwiesen;  er  konnte  gar  nicht  anders 
sein  als  grausam,  weil  die  früheren  Unterdrücker  des  Volkes 
auch  grausam  waren.  Sollte  er  sie  mit  Milde  strafen?" 

Die  Leute  sperrten  Mäuler  und  Augen  auf. 

„Und  ihr  sollt  die  Männer  eures  Schlages  da  oben  sprechen 
hören,  wie  sie  der  Herzog  leutselig  behandelt.  Dort  oben  geht 
der  Herzog  ohne  Panzer  und  ohne  Leibwache  aus,  denn  er 
weiß,  daß  ihn  die  Romagnolen  ebenso  lieben  wie  ihn  die 
Römer  hassen,  die  nur  seinen  Weg  zur  Macht,  aber  ihn  nicht 
in  seiner  Macht  selbst  gesehen  haben." 

„Aber  ein  Gottseibeiuns  ist  er  doch!"  rief  ein  hartnäckiger 
Colonnese  dazwischen. 
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„Er  ist  und  bleibt  ein  Tyrann,  aber  der  größte  I"  zischte  ihn 
ein  bekehrter  Nettuner  nieder.  „Du  aber  bist  und  bleibst  ein 
Dummkopf!" 

„Aber  der  größte!"  höhnte  noch  ein  Spottvogel  dazu. 

Da  kam  es  zu  einer  Balgerei,  der  die  beiden  Martinese 
lachend  den  Rücken  kehrten. 

Lorenzo  aber  schwärmte  noch  ein  Stück  Weges  von  Cesare 
Borgia,  den  der  Colonna  im  Mühlenliaus  so  arg  zerzaust 
hatte. 

Sie  drängten  sich  durch  das  Gewühl  nach  dem  Rathaus. 

In  einer  Ecke  des  Marktes  wackelte  die  Mutter  Gimani 
unter  das  aufgeregte  Volk,  das  sich  um  den  großen  Hühner- 
korb der  Gevatterin  Feiice  drängte.  Die  Wolfsmüllerin,  noch 
ganz  heiß  geschmiedet  von  den  gestrigen  Ereignissen  in  der 
Wolfsmühle,  suchte  neben  ihrer  Einkaufslust  auch  ihre  Neu- 
gierde zu  befriedigen.  Die  Gevatterin  klapperte  in  ihren  Leder- 
sandalen von  Weib  zu  Weib  und  holte  geschickt  allerlei  Neuig- 
keiten hervor,  die  für  die  Mühle  von  Belang  sein  konnten.  Ihr 
Äußeres  litt  nicht  an  übertriebener  Reinlichkeit,  lässig  hing  ihr 
das  zerrissene  Gewand  um  die  breiten  Hüften,  und  unter  dem 
Rocksaum  bräunte  die  schmutzige  Patina  ilirer  nackten  Füße 
hervor,  das  gepolsterte  BäuchleLn  schwappte  bei  jedem  Schritt, 
und  in  schönem  Rhythmus  schwangen  die  fetten  Brüste  mit. 
Man  hätte  es  ilir  nie  angesehen,  daß  sie  eine  schöne  jüngere 
Schwester  gehabt  hatte,  die  Mutter  der  Carmela  Accolti.  Es 
waren  siebzehn  Jahre  her,  daß  Monna  Lia,  die  den  wackern 
Schankwirt  Accolti  in  Civitavecchia  geheiratet  hatte,  in  den 
Tod  gegangen  war.  Und  das  Geheimnis  ihres  Todes  behütete 
die  Schwester  Gimani  mit  seltener  Standhaftigkeit. 

Sie  schliefte  zu  einer  Hökerin,  bei  der  ein  Dutzend  Burschen 
und  Kinder  sich  um  einen  gefangenen  Raben  balgten.  Bei  der 
Amelia  Ruzatti  kennte  man  alle  Neuigkeiten  brühwarm  erhal- 
ten, denn  sie  war  die  Frau  eines  Stadtwächters.  Mitten  im  Ge- 
schrei der  Kinder  kramte  die  Ruzatti  ihre  Seligkeiten  her- 
vor. „Also  daß  Ihr's  wißt,  Gevatterin  Gimani,  es  wird  ein 
Johannisfest  werden,  wie  es  das  Meer  nie  erlebt.  Nur,  glaube 
ich,  wird  der  heilige  Johannes  grün  wie  seine  Heuschrecken 
werden,  wenn  er  das  erlebt,  was  sie  ihm  in  Rom  zugedacht 
haben." 

„Was  haben  sie  ihm  denn  zugedacht.^"  platzte  die  Neugierde 
der  Wolfsmüllerin  heraus. 

„Der  Papst  wird  das  Meer  segnen,  aber  wie!" 

„Wie  wird  er's  denn  tun.^" 

„Mit  der  Teufelskarbatschc.  Wißt  Ilir,  was  der  Papst  er- 
sonnen.'" 

„Was  hat  er  denn  ersoanoi?'* 
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.,Bei  Santa  Maria  in  Flor«,  so  wart  Ihr  nicht  da»  als  die  «pa- 
nischen Reiter  es  verkündigt  haben?" 

„Ich  hab's  versäumt,  da  mir  gerade  die  Gevatterin  Santa  die 
Schwielen  an  den  Füßen  ausschnitt.  Also,  v/as  haben  denn  die 
spanischen  Reiter  verkündigt?" 

„Die  Sitte  mit  dem  Fisch  hat  er  umgestoßen,  der  Papst.  Hat 
nicht  am  Johannistag  nach  der  großen  Messe  der  älteste 
Fischer  von  Nettuno  die  schönste  Seebarbe  auf  einer  silbernen 
Schüssel  dem  zelebrierenden  Kardinal  überreicht?'* 

„Das  hat  er  getan,  wahrhaftigen  Gotts!'  beteuerte  die  Mut- 
ter Gimani  gewichtig,  als  gelte  es  das  Heil  der  Welt.  „Und  ich 
seh  noch  immer  dtn  alten  Barbasetti  mit  dem  Schilfgürtel  um 
den  Leib,  dem  Froschgras  auf  dem  Haupt  und  den  Tang- 
muscheln auf  den  Ohren  triefend  aus  dem  Meer  steigen  und 
auf  dem  Sand  dahlnhumpeln  in  das  Meßzelt." 

„Ja,  der  alte  Barbasetti  tut's  nicht  mehr,  der  fängt  die  Fische 
auf  der  Petrusv/iese  da  droben.  Aber  es  ist  Wichtiges  ge- 
schehen, worüber  die  posaunenden  Engel  ihre  goldnen  Ohren 
zerbrechen  werden,  wenn  sie's  hören." 

Bei  der  Madonna  vonAquUa!  Was  Ist  Wichtiges  geschehen?** 
Die  fette  Gevatterin  stielte  die  Augen,  als  müßte  im  nächsten 
Augenblick  ein  Heiliger  aus  dem  Himmel  an  ihr  vorbeiziehen. 

„Es  soll  überhaupt  kein  Fischer  mehr  den  Fisch  überreichen." 

„Nein?" 

„Ja,  so  wIU's  der  Papst.  Er  verzichtet  auf  das  dürre  Gerippe 
eines  alten  Nettuners  mit  den  Muscheln  auf  den  Ohren  — " 

„Das  ist  bei  Gott  die  leibhaftige  Wahrheit?"  Die  Gimani 
stemmte  die  Arme  in  die  Hüften,  daß  sie  aussah  wie  eine  dick- 
bäuchige etruskische  Vase. 

„Es  ist  die  Wahrheit,  wie  es  die  Wahrheit  ist,  daß  von  nun 
an  statt  des  Fischers  das  schönste  junge  Mädchen  von  Nettuno 
den  Fisch  überreichen  wird." 

„Nein?" 

„Ja!"  schrie  die  alte  Rnzatti  die  Gevatterin  von  der  Mühle 
zusammen. 

„Also  da  bleibt  die  Sonne  stehen."  Die  Gimani  stand  gänz- 
lich hilflos  da.  Und  die  Hökerin  patzte  aus  einem  Knetteig 
eine  heilige  Maria  zurecht. 

Ja,  so  hatten  es  wahrhaftig  des  Papstes  spanische  Reiter  ver- 
kündigt. Da  sich  nach  dem  Tod  des  Barbasetti  die  Stadthäup- 
ter nicht  einigen  konnten,  wer  an  dessen  Stelle  das  Amt  der 
Fischdarreichung  übernehmen  sollte,  übergab  man  die  ganze 
Angelegenheit  der  päpstlichen  Kammer,  die  die  Sache  dem 
Oberhaupt  der  Christenheit  selbst  vortrug.  Alexander  entschied 
ebenso  schnell  wie  eigenartig.  Er  wies  auf  die  heidnische  Fär- 
bung der  Sitte  hin,  denn  der  Fischer  stellte  ja  nichts  anderes 
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dar  als  den  Meergreis  Nereus  oder  Gott  Neptim,  der  nun  dem 
christlichen  Bezwinger  den  schuldigen  Tribut  in  Form  eines 
Fisches  zu  überreichen  hatte.  Wenn  nun  der  Meergreis  gestor- 
ben war,  so  konnte  doch  an  seiner  Statt  die  schönste  der  Ne- 
reiden das  Amt  übernehmen,  und  es  mußte  sich  jedenfalls  hüb- 
scher machen,  wenn  aus  den  Fluten  venusgleich  ein  blühendes 
Weib  emporstieg,  als  wenn  der  steckendürre  Barbasetti  mit 
den  verklebten  Augen  und  den  hervorstehenden  Rippen  aus 
dem  Wasser  triefte. 

„Und  das  alles  kann  sein,  ohne  daß  der  Himmel  einstürzt?" 
empörte  sich  die  Gevatterin  Gimani. 

Da  war  schon  ein  neues  Schnatterweib  an  ihrer  Seite,  die 
Gevatterin  Maliana,  die  Frau  des  Sargmachers.  „Der  Himmel 
stürzt  nicht  ein,  Gevatterin  Nanna,  wenn  ein  schönes  Mädchen 
aus  dem  Bad  steigt;  warum  sollte  er  just  einstürzen,  wenn  der 
Papst  dabei  zuschaut?  Der  hat  doch  schon  mehr  Mädchen  aus 
dem  Bade  steigen  sehen  in  seinem  langen  Sündenlcben."  Sie 
rollte  ihre  hellblauen  Entenaugen,  in  denen  immer  ein  paar 
Tränen  schimmerten,  wiewohl  die  alte  Vettel  ein  bewegliches 
Zwerchfell  hatte. 

Auch  der  Stadtpfeifer  Chismondi  kam  herbei,  ein  etwas 
schief  gewachsener  Geselle  mit  einer  Warzennase  und  runden 
Vogclaugen,  aus  denen  viel  Schalkheit  lachte. 

„Sünde,  Sünde!  der  Papst  will  uns  verunehren!"  jammerte 
die  Gevatterin  Gimani. 

„Juckt  euch  der  fremde  Flohbiß,  Weiber?"  fuhr  der  Stadt- 
pfeifer dazwischen.  „Auf  eure  Nacktheit  wird  der  Papst  ver- 
zichten, das  könnt  ihr  mir  aufs  Wort  glauben." 

Da  nahmen  sie  ihn  zwischen  ihre  Fäuste,  bis  er  von  mehre- 
ren Jungen  Beistand  erhielt.  Bald  knäulte  sich  unter  allgemei- 
nem Gelächter  der  ganze  Prügelhaufe  bei  der  Hökerin  zu- 
sammen. 

Man  bemerkte  Bewegung  vor  dem  großen  Tor.  Dann  ström- 
ten die  Leute  auf  einem  Punkt  zusammen.  Und  plötzlich  flog 
ein  Name  durch  die  Luft:  Carmela  Accohi! 

Und  die  Leute  schwärmten  wie  Bienen  über  den  Markt.  Von 
Lippe  zu  Lippe  sprang  es:  Carmela  Accolti  ist  gewählt!  Car- 
mela Accolti  ist  zur  Fischerin  gewählt. 

Da  fiel  in  der  Nähe  der  Hökerin  ein  fettes  Weibsbild  in  die 
Arme  des  schiefgewachsenen  Stadtpfeifers.  Dieser  sagte  nichts 
als:  „Die  Junge  wäre  mir  lieber."  Aber  er  tätschelte  der  halb 
ohnmächtigen  Nanna  Gimani  die  gepolsterten  Wangen  und 
meinte:  „Na,  so  groß  ist  das  Unglück  nicht,  die  allerschönste 
Tochter  zu  haben,  Gevatterin  Gimani.  Und  wenn's  auch  nicht 
Eure  eigene  ist!" 

Die  WülfsmüUerin  war  bald  imiringt.   Man  gratulierte  und 
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hänselte  zugleich.  Die  Gevatterin  kam  nur  schwer  2;u  sich. 
„Diese  Ehre!  Diese  Ehre!"  wimmerte  sie  hilflos  und  wußte 
nicht,  ob  sie  sich  darüber  freuen  oder  ob  sie  vor  Schande  ver- 
gehen sollte.  Da  schleppten  sie  zwei  Stadtknechte  mit  unbe- 
holfener Galanterie  auf  das  Stadthaus,  wo  man  ihr  den  Willen 
der  Prioren  von  Nettuno  kundgab,  wonach  Carmela  Accolti 
am  Johannistage  dem  Papst  den  Fisch  überreichen  sollte.  Die 
nähern  Weisungen  würden  durch  den  päpstlichen  Palastkapitän 
Rodrigo  Borgia  erteilt  werden,  der  das  Arrangement  der  Feier- 
lichkeit gemeinsam  mit  dem  Zeremonienmeister  Burckhardt 
übernommen  hatte. 

Als  die  Mutter  Gimani  in  der  Mittagshitze  heimpilgerte,  war 
ihr  ganzes  Hirn  wie  ausgeschabt  und  hohl.  Oh,  was  sollte  das 
werden!   Ihre  Pflegetochter,   das  schönste   Nettuner   Mädchen, 

aus  dem  Meer  steigend,  splitternackt,  vor  dem  Papst das 

Bild  brannte  in  roten  Flammen  um  sie,  sie  spürte,  wie  sich 
Weihrauchwolken  um  ihre  Carmela  ballten  und  aller  Augen 
auf  die  Schönheit  dieser  Fischerin  gespannt  waren.  Nein,  jetzt 
durfte  der  Himmel  nicht  einstürzen,  jetzt  mußte  er  gewaltig 
blau  strahlen,  um  das  Fest  zu  verschönen,  wo  die  Accolti 
Triumphe  feiern  sollte. 

Nun  wackelte  Mutter  Gimani  den  Strand  entlang  nach 
Hause. 

Pustend  und  schwitzend  kam  die  Matrone  an.  Vor  dem 
Hause  stand  ein  alter  sarkophagähnlicher  Trog,  den  der  alte 
Gimani  aus  einer  der  zertrümmerten  Strandvillen  des  alten 
Roms  herausgebrochen  hatte  und  der  jetzt  als  Waschtrog 
diente.  Auf  den  setzte  sich  die  Gimani,  von  dem  Erlebten  ganz 
ermüdet.  Um  sie  dorrte  das  spärliche  Grün,  sehnsüchtig  lang- 
ten die  Halme  nach  dem  Schatten,  der  von  den  Bohnenstangen 
kam. 

Da  rannten  die  Frauen  aus  dem  Hause  und  machten  strah- 
lende Gesichter,  denn  sie  wußten  schon  alles,  da  es  ihnen  ein 
Mauleseltreiber  erzählt  hatte,  der  flinker  war  als  die  fette  Gi- 
mani. Da  kam  nun  die  kleine  entenwatschlige  Niora,  der  weib- 
liche fCnecht  des  Hauses,  und  die  Gevatterin  Sevcra,  und  die 
Freundin  der  Accolti,  die  flinkmäulige,  großherzige  und  klein- 
füßigc  Annunziata  Forse  mit  dem  allerliebsten  Engelsgesicht, 
hinter  dem  ein  kleiner  Teufel  saß.  Wie  wilde  Wespen  fielen 
sie  über  die  Matrone  her,  schleppten  sie  ins  Haus,  und  die  An- 
nunziata ließ  ihre  Mühlen  klappern:  „Die  Carmela  weiß  schon 
alles,  und  sie  weint  sich  dit  Augen  aus,  die  Närrin,  weil  sie 
alles  für  eine  Sünde  hält.  Ihr  müßt  sie  prügeln,  damit  sie  ihr 
Glück  verstehen  lernt.  Oh,  Madonna,  Madonna!  Was  gäbe  ich 
darum,  mit  so  viel  Ehren  vor  dem  Papst  zu  stehen!  Und  der 
Cesare  Borgia  wird   auch  dabei  sein,  sagt  Ihr?  Hei,   das  ist 
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doch  eine  Sache!  Oh!  oh!  oh!  xrnd  da  plärrt  das  Federvieh,  daß 
man  schier  midieulen  möchte  vor  Ärger."  Zwischen  ihren 
behenden  Rosenlippen  schlüpfte  das  Zünglein  hin  und  her,  als 
wäre  sie  ein  wahrhaftiges  Narternweibchen. 

Die  alte  Niora  heulte  aus  Sympathie  mit.  Sie  war  jetzt  drei- 
ßig Jahre  in  der  Mühle  und  im  Dienste  ergraut,  und  sie  war 
schwachköpfig  und  schwerhörig. 

Nun  kam  auch  der  Vater  Gimani  dazu  und  wußte  nicht,  wie 
er  sich  zu  dem  Fall  verhalten  sollte.  Es  war  zuviel  für  sein 
einfaches  Fischergemüt.  Seine  Pflegetochter  sollte  splitternackt 
vor  dem  Papst  Spazierengehen,  ausgerechnet  vor  dem  Men- 
schen, den  er  so  grimmig  haßte  und  gegen  den  er  sich  jetzt 
mit  andern  verschworen  hatte.  Wie  sollte  er  seinen  Kaß  m'it 
der  Ehre  in  Einklang  bringen?  „Die  Carmela,  hörst  du,  Manna 
—  die  Carmela!  Am  Johannistag!  Die  Carmela!  Oh!  Oh!  oh! 
Ach,  das  ist  ja  zum  rCinderkriegen." 

„Was  sagt  denn  Ercole  Landi  dazu.^"  erkundigte  sich  die 
Mutter  schweißtriefend. 

„Als  ob  der  was  zu  sagen  hätte!"  empörte  sich  der  Vater. 
„Haben  wir  nicht  die  Kinder  zusammengetan.^  So  geschieht, 
was  wir  wollen.  Ercole  weiß  noch  nichts,  er  ist  drüben  in 
Anzio.  Aber  die  Carmela,  das  Kind  — " 

„Sie  wird  uns  durchgehen,  das  weiß  ich",  lärmte  die  Mutter. 

Gleich  darauf  lag  ilir  das  braune,  glückliche  Unglückskind 
am  Halse.  „Nein,  um  alles  in  der  Welt  tu  ich  das  nicht!  Ich 
möchte  doch  sehen,  wer  mich  dazu  zwingen  kann." 

„Wer  dich  zwingen  kann.^"  hackte  wie  eine  aufgeregte  Henne 
die  Mutter  in  die  Weinende  hinein.  „Der  Papst  mit  der  Tiara 
kann  dich  dazu  zwingen.  Tust  du's  nicht,  dann  haben  wir  den 
leibhaftigen  Satan  auf  dem  Leib." 

„Daß  dich  die  Wetter!"  platzte  der  Vater  drein.  Seine  Angst 
jagte  um  den  im  Heuboden  verborgenen  jungen  Colonna.  Das 
fehlte  gerade  noch,  daß  sie  bei  der  Gelegenheit  den  Kopf  der 
Verschwörung  fänden!  Er  drehte  sich  das  Mädchen  heran  und 
fauchte:  „Daß  du  mir  keine  Geschichten  machst,  Carmela!  Be- 
trachte es  immerhin  als  eine  Ehre,  um  die  dich  andre  Mädchen 
beneiden  werden." 

Da  warf  sich  die  Freundin  Annmiziata  mit  ihrer  Weisheit 
hinein.  „Du,  daß  du  es  nur  weißt,  im  Sabinergebirge  haben 
sich  zwei  Dörfer  um  die  Ehre  gerauft,  das  schönste  Mädchen 
für  eine  Nacht  in  die  Arme  des  Kardinals  Farnese  zu  geben. 
Sie  haben  einander  mit  Steinen  blutig  gev/orfen,  daß  du's  nur 
weißt.  Jedes  wollte  für  sich  die  Auszeichnung  haben.  Und  in 
Piombino  haben  die  schönsten  Frauen  vor  dem  Papst  nackt  ge- 
tanzt, daß  du's  nur  weißt.  Und  du  willst  —  hahahaha!  Du 
weißt  walirhaftigen  Gotts  deinen  Leib  nicht  einzuschätzen.  Da 
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packte  ich's  doch  anders  an,  wären  die  Herren  Prioren  auf 
mich  geraten."  Und  sie  blitzte  lachend  mit  ihren  blendenden 
Zälinen  die  verschluchzte  Freundin  an  und  drehte  sich  dann, 
die  Arme  herausfordernd  in  die  Hüften  gestemmt,  wie  ein 
KIreisel  herum. 

„Im  übrigen,  haben  wir  denn  nicht  die  Sibylle  im  Haus?'* 
triumphierte  der  alte  Gimani.  „Bevor  wir  sie  nach  Astura  be- 
fördern, wollen  wir  sie  in  der  Sache  befragen." 

Das  leuchtete  den  Frauen  ein.  „Oder  noch  besser,  wir  fragen 
unsern  edlen  Gast",  sagte  die  Mutter  Gimani  mit  einem 
Augenzwinkern.  „Der  ist  in  der  Welt  erfahren  und  weiß  Sitte 
und  Brauch  und  was  da  not  tut.  Du  mußt  es  ihm  beibringen, 
Beppo." 

Carmela  v/arf  sich  mit  dem  Kopf  auf  den  Tisch,  der  nach 
Fischen  roch  und  von  Öl  und  allerhand  Speisen  braun  verfleckt 
war. 

Die  Annunziata  Forse  kroch  wie  ein  listiges  Schlänglein  her- 
an und  blinzelte  mit  den  graugrünen  Augen,  hinter  denen  Evas 
Erbsünde  saß.  Dann  wisperte  sie  in  das  pechschwarze  Haar 
der  Freundin:  „Kleine  Närrin,  heut  abend  tanzt  du  mir  noch, 
daß  die  Röcke  fliegen.  Haha,  und  wenn  dir  die  Ehre  würde, 
dem  allerschönsten  und  stärksten  Mann,  dem  Cesare  Borgia 
nur  einmal  — " 

„Schweig,  Katze!"  fuhr  Carmela  in  die  Höhe.  Und  ihre 
Augen  wetterleuchteten  vor  Zorn.  „Glaubst  du,  ich  lasse  mei- 
nen Leib  zerschlagen  vom  erstbesten.^" 

„Vom  erstbesten!  Hahaha!  Alle  zehn  Finger  würde  ich  mir 
abschlecken,  wenn  ich  —  ach,  was  verstehst  du  von  Glut  und 
Glück!" 

„Wenn  deine  arme  tote  Mutter  das  erlebt  hätte!"  rief  die 
Mutter  Gimani  mit  einer  plötzlichen  Trauermiene  aus.  „Dein 
Vater  in  Civitavecchia  kümmert  sich  freilich  nicht  um  dich,  der 
wird  die  Ehre  Ehre  sein  lassen,  aber  deine  Mutter,  oh,  die 
hätte  eine  Messe  gestiftet  für  den  Sankt- Johannis-Tag!" 

Der  Vater  war  nach  oben  ins  Mauseloch  gekrochen,  um  mit 
dem  versteckten  Vespasiano  zu  verhandeln.  Die  Mutter  war, 
nachdem  sie  ihre  Kürbissuppe  hinuntergestürzt  hatte,  mit  der 
alten  Niora  und  der  Gevatterin  Severa  in  eine  der  Mühlen- 
kammern geschlichen,  wo  sie  die  Sibylle  mit  den  Zwergen  ver- 
steckt hatte.  Sie  hatte  über  Nacht  schöne  Einquartierung  be- 
kommen und  war  der  Ängsten  voll.  Lauter  verjagte  Menschen 
befanden  sich  nun  in  der  Mühle,  kaum  eine  Rufweite  von  den 
Feinden  entfernt. 

Unterdessen  versuchte  unten  im  verrußten  Zimmer,  das  zu- 
gleich Küche  war,  die  Überredungskunst  der  Annunziata  Forse 
einen  Sieg  äu  erringen.  Sie  redete  wie  in  eine  Kranke  hinein 
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und  malte  ihr  die  Sache  goldig  und  blau  aus.  „Ach  du,  wenn 
du  obendrein  für  alle  deine  Mühe  und  Gefälligkeit  eine  Be- 
lohnung bekommst,  ein  gesticktes  Seidenband  ins  Haar  oder 
eine  Perle  auf  einer  goldnen  Halskette  —  ja,  ja,  so  verschenkt 
sie  der  Cesare  an  die  schönen  Frauen." 

„Ach,  was  weißt  du  davon,  Ziege!"  warf  Carmela  ver- 
schluchzt ein. 

„Ja  du,  wahrhaftigen  Gotts!  Übrigens,  wer  sagt  dir  denn, 
daß  du  nicht  auch  einen  Schilfgürtel  bekommst  um  die  Lenden 
wie  der  alte  Barbasetti.^  He?  Aber  wir  werden  dich  schon 
feiner  herrichten  als  den  alten  Stinkbock,  daß  du's  nur  weißt. 
Bei  Gott,  ich  sollte  so  sein  wie  du,  und  ich  würde  mir  meine 
Jungen  schon  aussuchen.  Alle  Nettuner  Fischer  sind  ja  Weiber- 
scheuchen, alle  sind  vom  Meerwind  vertrocknet,  keine  Heu- 
schrecke springt  auf  sie,  ohne  daß  sie  umfallen  vor  Angst, 
dumme  Wiedehopfe  und  Klageeulen,  das  sind  sie,  wahrhaftigen 
Gotts!"  Nachdem  sie  sich  so  ihr  Herz  tüchtig  erleichtert  hatte, 
sagte  sie  beruhigter:  „Ich  möchte  mir  doch  an  deiner  Stelle 
einen  feisten,  gemästeten  Papstprälaten  aussuchen,  wie  sie  in 
den  Palästen  im  Borgo  wohnen.  Ich  will  dir  was  sagen,  kleine 
Mücke.  Hättest  du  nicht  Lust,  dich  schön  herzuputzen  für  den 
Tag  und  alle  Kardinäle  und  Monsignori  verrückt  zu  machen? 
Schmier  dich  mit  einer  gewissen  Salbe  ein  und  flieg  in  der 
Nacht  auf  den  Monte  Patemo  bei  Bologna,  wenn  Vollmond 
ist.  Auch  den  Nußbaum  von  Benevento  kann  ich  dir  anraten.** 

Carmela  horchte  auf  und  machte  ein  böses  Gesicht. 

„Du  mußt  nur  zuerst  ein  Mahl  nehmen,  bei  dem  Salz  und 
Brot  fehlen.  Der  Vater  des  Stadtpfeifers  Chismondi  hat's  mei- 
ner Mutier  vor  Jahren  anvertraut,  wie  man  die  große  Hexerei 
erlernt.  Er  hat  dann  freilich  nicht  mehr  viel  von  Hexen  wissen 
wollen,  denn  er  hat  sich  einmal  bewegen  lassen,  unter  dem 
Nußbaum  von  Benevento  den  Hexen  von  Neapel  aufzuspielen, 
und  am  andern  Morgen  saß  er  schlaftrunken  auf  dem  dürren 
Baum,  und  statt  der  Pfeife  hielt  er  einen  Schwanz  einer  toten 
Katze  im  Maul.  Über  den  Weinreben  aber  rings  um  ihn  lag  die 
Hexenbutter,  die  die  Hexen  ausgespien  in  der  Nacht.  Willst 
du,  so  helf  ich  dir,  Carmela,  denn  du  hast  es  doch  leichter 
als  wir." 

„Wie  meinst  du  das?"  fragte  Carmela  ganz  verwundert. 

„Ach,  mach  nur  nicht  so  dumme  Augen.  Du  verstehst  mich 
schon." 

Carmela  sah  die  ratsbeflissene  Freundin  bestürzt  an.  Aber 
dann  sprang  sie  empor  und  gab  der  glaubensfesten  Annunziata 
einen  knallenden  Backenstreich.  „Daß  du's  nur  weißt",  spot- 
tete sie  die  verdutzte  Freundin  aus.  „Das  ist  für  dein  unheili- 
ges Geplapper.  Du  hast  eine  dreizehnmal  geschwollene  Zunge.'* 
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Die  schwarzhäuptige  Annunziata  hielt  sich  die  Backe  und 
knirschte  mit  den  Zähnen.  Das  war  doch  noch  nicht  dagewesen. 
„Mach,  was  du  willst",  fauchte  sie.  „Ich  bin  keine  von  denen, 
die  in  jeder  Wolke  einen  Hexenbock  sehen,  aber  ich  habe  eine 
Nase  für  Menschen,  vor  denen  man  sich  bekreuzigen  muß.'* 

Carmela  biß  sie  förmlich  mit  den  Augen  zusammen.  „Was 
heißt  das?" 

„Daß  du  am  wenigsten  das  Recht  hast,  die  Ohren  zu  ver- 
schließen, wenn  man  vom  Monte  Paterno  spricht.'* 

Mit  einem  Sprung  war  Carmela  an  ihrer  Seite  und  pflanzte 
ihre  gestreckte  Gestalt  vor  ihr  auf.  „Was  heißt  das.^"  brannten 
ihre  Lippen  aufs  neue. 

„Das  heißt,  daß  der  Apfel  nicht  weit  vom  Stamm  fällt  \md 
daß  die  Kinder  von  Katzen  wieder  nur  Mäuse  fangen." 

„Das  geht  auf  meine  Mutter.^  Wart,  ich  will  dir  das  Maul 
öffnen  und  deine  Backe  zum  Kürbis  machen!"  Und  sie  hob  mit 
der  geballten  Faust  zum  Schlag  aus. 

Aber  die  billige  Freundin  war  flinker  und  flog  zur  Tür. 
Dort  warf  sie  einen  Kübel  zwischen  sich  und  die  Wütende  und 
rannte  davon,  nachdem  sie  von  draußen  die  Tür  zugesperrt 
hatte.  Durchs  Fenster  aber  kreischte  sie  in  die  Stube  hinein: 
„Ich  habe  in  meiner  Mutter  Leib  eine  ehrliche  Herberge  ge- 
habt, aber  über  deiner  stand  kein  ehrliches  Schild.  Eine  Katze 
gebiert  keine  Maus  und  eine  Hexe  keine  Heilige." 

Der  rote  Rock  flammte  wie  ein  Irrfeuer  draußen  in  der 
Sonne  zum  Strand. 

Carmela  sah  dem  Geleuchte  nach.  Hilflos,  in  der  Seele  ver- 
wundet, sagte  sie  leise  vor  sich  hin:  „Nun  hat  sie  mein« 
Mutter  beschimpft."  Und  sie  dachte  darüber  nach,  was  ihr 
einmal  dunkel  über  die  Seele  gelaufen  war,  als  sie  von  ihrer 
Pflegemutter  allerlei  Unbestimmtes  über  ihre  tote  Mutter  ge- 
hört hatte.  Jetzt  schoß  es  ihr  durch  den  erregten  Sinn: 
deine  Mutter  war  nicht  ganz  liell  im  Glauben  an  Christus 
und  die  Madonna.  Es  muß  etwas  Sündiges  an  ihr  gewesen 
sein. 

Da  sperrte  die  Gimani  die  Tür  von  außen  auf  und  trat  ein, 
und  ihre  Lippen  schmatzten  noch  im  Nachgenuß  des  Öls.  „Wer 
hat  dich  denn  eingesperrt?'* 

„Die  Annunziata",  sagte  Carmela  düster. 

„Die  Ziege!"  Sie  legte  ihr  die  Hand  um  den  schönen  Nacken 
und  tätschelte  ihr  die  Wange.  „Die  Sibylle  schläft,  so  können 
wir's  noch  nicht  erfahren,  wie  sie  über  deine  Sache  denkt. 
Mach  nicht  solche  Augen  wie  eine  Eule  bei  Nacht,  Kind  — '* 

„Meine  Mutter  ist  eine  Hexe  gewesen",  sagte  Carmela  ton- 
los, wie  aus  einer  gebrochenen  Seele  heraus. 

Die  Matrone  erschrak.  „Um  Jesu  willen,  wer  hat  dir  das  —  ?" 
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Sic  schnappte  erregt  nach  Luft.  „Aha,  die  Forse!  Oh,  diese 
Schuftin!  Man  könnte  aus  ihr  sieben  Teufel  austreiben,  und  es 
blieben  noch  immer  sieben  zurück.  Wenn  sie  noch  einmal  unser 
Haus  betritt,  fliegt  ihr  der  Pechkübel  an  den  Kopf.  Ha,  der 
Balg  lügt  wie  ein  päpstlicher  Auditor.  Weißt  du,  daß  sich  zwei 
Liebhaber  um  sie  geprügelt  haben.?  Und  was  tut  sie,  die  Forse? 
Sie  erhört  beide,  jeden  zu  seiner  Zeit,  verspricht  jedem  die 
Hochzeit  und  balgt  sich  unterdessen  mit  einem  dritten  herum, 
den  sie  zum  Schluß  heiraten  wird.  Und  solches  Dirnenzeug 
will  dich  beschimpfen!  Eh!  Daß  die  Pest  über  sie  komme! 
Du,  einer  Hexe  Kind!  Hahaha!" 

„Wahrhaftigen  Gotts!"  Carmela  ließ  ihre  Tränen  in  die 
Augen  schießen.  „Mutter  Gimani,  sagt  mir  alles,  sagt  mir  die 
Wahrheit."  Und  sie  legte  den  Kopf  an  die  schwere  Brust  der 
bestürzten  Müllerin.  „War  meine  Mutter  schlecht.?" 

Die  Gevatterin  hatte  vor  Hilflosigkeit  runde  Augen  bekom- 
men, und  ihre  fetten  Wangen  gerieten  ins  Zittern.  „Was  soll 
ich  dir  sagen,  Kind.?  Ich  weiß  ja  nicht  viel  von  ihr.  Sie  lebte  in 
Civitavecchia  mit  dem  Schankwirt  Accolti  nicht  in  bester  Ehe, 
das  ist  ja  wahr.  Man  hat  viel  zusammengeplaudert  von  meiner 
Schwester,  aber  wer  kann  sagen,   was  daran  wahr  ist.?" 

„Nein,  nein,  Euer  Auge  weicht  mir  aus",  sagte  Carmela  un- 
geduldig. „Ihr  wart  oft  in  Civitavecchia  bei  ihr,  als  ich  noch 
nicht  auf  der  Welt  war,  so  müßt  Ihr  wissen,  wie  es  zuging  bei 
ihr.  Gleich  nach  meiner  Geburt  ist  die  Mutter  gestorben,  nicht 
wahr?  Und  Ihr  nahmt  mich  mit  nach  Nettuno.?  Warum  blieb 
ich  nicht  beim  Vater?" 

„Er  konnte  dich  doch  nicht  aufziehen,  bei  seinem  mühseligen 
Geschäft,  ganz  allein,  ein  Mann  —  und  dann  das  Hafenvolk 
um  dich  herum,  oh!  oh!  wo  wärst  du  da  hingeraten?" 

„Die  Wahrheit,  oder  ich  springe  Euch  aus  dem  Haus."  Es 
flammte  bereits  ein  Trotz  in  ihren  Augen. 

Die  Alte  fuhr  sich  mit  den  Händen  in  die  Haare.  „Ist  das 
christlich  gehandelt?  Soll  ich  dir  dein  Herz  mit  Dingen  be- 
schweren, die  das  Grab  schon  bedeckt  hat.?  Mit  meinem  Geld 
hab'  ich  dich  erzogen,  denn  deine  Mutter  hat  nicht  eine  Nadel 
hinterlassen.  Oh,  daß  ich  davon  reden  muß,  aber  du  möchtest 
mir  ja  die  Augen  auskratzen!"  Um  ihre  Mundwinkel  schäumte 
der  Geifer,  und  ihre  Blicke  sprühten  Blitze. 

Carmela  ging  mit  verweinten  Augen  zur  Tür.  Da  rief  die 
Mutter  sie  mitleidig  zurück.  „Komm,  am  Ende  ist's  wirklich 
besser,  du  erfährst  die  Wahrheit  aus  meinem  Mund  als  die 
Lügen  aus  einem  fremden."  Sie  krempelte  sich  die  Ärmel  bis 
zu  den  Achseln  hinauf  und  durchwühlte  nun  einen  Haufen 
Wäsche  in  einem  Korb. 

Carmela  half  ihr,  tat  aber  ihre  Arbeit  mit  halbem  Sinn.  Ihre 
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Seele  war  gespannt  ßadi  dem  geheiimilsvoiieß  Biid  ihrer 
Mutter. 

„Sie  war  schön,  meine  Schwester  Lia,  aber  voll  Launen  und 
Dummheiten.  Ja,  ja,  es  ist  nicht  gut,  wenn  der  Mensch  zuviel 
Grillen  im  ftopf  hat.  Eine  ihrer  Grillen  war,  daß  sie  den  dick- 
bäuchigen Schankwirt  Accolti  geheiratet  hat,  der  zu  ihrer 
Scliönheit  paßte  wie  ein  Elefantenfuß  zu  einem  Veilchen.  Sie 
gebar  ihm  trotz  fünfjähriger  Ehe  kein  Kind.  Sie  hätte  es  jedem 
andern  lieber  geboren  als  gerade  dem  Accolti.  Da  lag  auch 
schon  das  Übel  für  später  verborgen.  Denn  dann,  als  die  große 
Sache  kam  —  ja,  da  fuhren  sie  alle  über  sie  her  und  bauschten 
ihre  Sünde  zur  Ungeheuerlichkeit  auf." 

„Was  war  das  für  eine  große  Sache .^"  forschte  Carmela 
ganz  rot. 

Die  Gimani  setzte  sich  eng  an  den  Korb  heran  und  musterte 
mit  halben  Gedanken  Hemden  und  Bettzeug,  während  sie  mit 
verhaltener  Stimme  erzählte:  „Es  kam  damals  um  die  böse 
Zeit  ein  gelehrter  Mann  nach  Civitavecchia,  der  geheime  Wis- 
senschaft betrieben  hatte.  Er  wohnte  im  obersten  Stockwerk 
der  Schenke  des  Accolti.  Dort  muß  wohl  zuerst  die  Lia  ihre 
sonderbaren  Erfahrungen  bekommen  haben.  Es  kam  dann  eine 
Zeit,  wo  sie  die  Messe  versäumte,  und  eines  Tages  kam  man 
darauf,  daß  sie  das  Hauskreuz  verkehrt  in  der  Stube  auf- 
gehängt hatte.  Es  mag  ja  gewiß  ein  Versehen  gewesen  sein, 
aber  es  sprach  sich  weiter.  Einmal  sah  man  sie  mit  einem 
Mann  —  es  war  nicht  der  Gelehrte,  denn  der  war  schon  alt  — 
auf  einem  Boot  durch  den  frühen  Morgen  segein,  weit  ins 
Meer  hinaus,  als  die  Schenke  geschlossen  war.  Der  Accolti  v/ar 
gerade  damals  fern,  und  als  er  heimkam,  erzählten  es  ihm 
gute  Freunde.  Da  setzte  es  Hiebe  ab,  doch  merkwürdig,  der 
Lia  Gesicht  blieb  unversehrt,  trotzdem  Teller  und  Scherben 
auf  sie  geflogen  waren,  und  am  nächsten  Tag  waren  im  Ge- 
sicht des  Mannes  purpurne  Flecken  zu  sehen  so  groß  wie  ein 
Taschenkrebs.  Man  sprach  damals  schon,  die  Lia  hätte  ihren 
Mann  —  verhext.  Wer  der  fremde  Mann  war,  wußte  niemand 
zu  sagen;  es  hieß  nur,  er  sei  vom  päpstlichen  Hof,  vielleicht 
ein  Kammerdiener,  doch  einer  meinte,  er  sei  viel  mehr,  und 
man  getraue  sich  nicht,  es  zu  sagen.  Es  war  damals  Papst 
Sixtus  in  Krieg  verwickelt  mit  vielen  Feinden,  und  eine  un- 
ruhige Zeit  war  hereingebrochen,  viele  Soldatenhaufen  durch- 
zogen die  Stadt,  Schiffsleute  kamen  und  gingen,  und  es  war  in 
Civitavecchia  viel  fremdes  Volk  zu  sehen.  Wer  konnte  also 
sagen,  wer  in  jener  Nacht  draußen  am  Meer  mit  der  Lia 
gewesen  war.  Aber  die  Lia  war  wie  verwandelt,  und  ihr  Leib 
schwoll  mit  der  Zeit  an.  Da  wußte  man  es.  Und  der  Accolti 
schlug  sein  Weib  nach  Herzenslust,  immer  aber  hatte  er  die 
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Wunden,  und  sie  blieb  unversehrt.  Da  ging's  immer  lauter  um: 
sie  verstünde  sich  auf  den  bösen  Blick  und  auf  allerlei  dunkle 
Dinge,  und  man  wisse  schon,  wer  der  Fremde  gewesen  sei. 
Allmählich  wetzten  sie  die  Mäuler  schärfer  und  meinten,  daß 
man  in  jener  Nacht  einen  Feuerstreifen  hinter  dem  Boot  ge- 
sehen habe.  Dann  kam  endlich  die  Zeit  der  Wehen.  Und  in 
einer  Nacht  brannte  plötzlich  vor  dem  Hause  des  Accolti  am 
Strand  das  Boot  lichterloh,  eben  jenes,  in  dem  die  Lia  hinaus- 
gefahren war  aufs  Meer.  Ais  man  hinlief,  um  zu  löschen,  schrie 
deine  Mutter  laut  auf  und  wand  sich  in  Qual,  und  während  die 
Flammen  hoch  schlugen,  kamst  du  auf  die  Welt.  Und  da  ging's 
auch  schon  durch  den  ganzen  Hafen:  ein  Flammenkind,  ein 
Flammenkind!  Und  man  sprach  davon,  sie  hätte  gar  nicht  auf 
menscliliche  Art  geboren.  Und  doch  lagst  du  ganz  sauber  und 
richtig  in  den  Linnen,  und  kein  Fehl  war  an  dir  zu  entdecken." 

„Mutter,  arme  Mutter!"  schluchzte  Carmela.  Ihre  tränen- 
verglänzten  Augen  verkrochen  sich  hinter  der  Schürze. 

„Von  dem  Augenblick  an  hatte  sie  die  Sprache  verloren,  und 
die  alten  Spinnenweiber  behaupteten,  das  sei  immer  so  bei' ge- 
bärenden Hexen,  und  was  da  entstünde  — "  Sie  hielt  mitleidig 
inne,  riß  den  Kopf  des  weinenden  Mädchens  an  sich  und  ließ 
ihre  eignen  dicken  Tränentropfen  auf  die  schwarzen  Haare 
perlen.  „Nein,  nein,  nein,  es  war  ja  alles  übles  Gerede  und 
Altweibergetratsche.  Du  bist  wie  ein  Englein  herangewachsen, 
schlank  und  meerbraun  und  mit  schwarzen  Kohlenaugen,  und 
deine  Seele  ist  rein  geblieben,  und  auch  deiner  Mutter  Seele 
war  sicherlich  rein." 

„Meine  arme  Mutter  — **,  wimmerte  es  unausgesetzt  von 
Carmelas  Lippen. 

„Weine  nicht,  Kind",  tröstete  die  Gimani  die  Unglückliche. 
„Es  war  ja  dann  alles  vorbei.  Deine  Mutter  ist  drei  Tage 
darauf  gestorben." 

„Ist  sie  schwer  gestorben.'''* 

„In  der  Nacht  ihres  Todes,  sagen  die  Hafenleute,  soll  es  um 
die  Schenke  nicht  geheuer  gewesen  sein.  Es  war  niemand  drin 
als  der  Accolti,  und  der  saß  verloren  und  vergessen  in  einer 
Ecke.  Und  er  will  ein  fortwährendes  Schnarchen  und  Schnau- 
fen gehört  haben  an  der  Außenmauer  des  Hauses.  Und  dann, 
als  er  einmal  in  der  Nacht  zu  seiner  toten  Frau  hinauf  gewollt, 
hat  sich  die  Tür  wie  von  selbst  geöffnet,  und  eine  schwarze 
Katze  sei  lautlos  herausgeschlüpft,  die  Treppe  hinunter,  eine 
Katze,  die  man  sonst  nie  im  Hause  gesehen." 

Es  war  ganz  still  geworden,  so  daß  man  das  leise  Sprechen 
der  Männer  oben  im  Mauseloch  hören  konnte.  Carmelas  Herz 
war  von  Trauer  und  Weh  durchzuckt,  und  eine  Bangigkeit 
über  ihr  eignes  Gescliick  durchlief  sie  heiß. 
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Da  tappten  die  Schritte  des  Wolfsmüllers  vor  der  Tür.  „He- 
da, Carmela!"  rief  er  an  der  Schwelle.  „Gesegnet  bist  du  und 
aller  Gnaden  voll."  Er  sprach  das  sehr  pathetisch  und  berech- 
nend. Es  schien,  als  hätte  er  getrunken,  und  doch  hatte  er 
keinen  Tropfen  genippt. 

Seine  Nanna  blickte  ihn  voll  Neugier  an,  aber  er  kümmerte 
sich  nicht  viel  darum,  sondern  sprach:  „Was  du  auch  erfahren 
mögest,  ich  hau  dir  die  Gebeine  entzwei,  wenn  du  schwatzest, 
denn  es  geht  um  unser  aller  Leben." 

Die  Müllerin  glaubte  vor  Schreck  vergehen  zu  müssen.  Ihr 
rotes  Vollmondgesicht  glühte.  Sie  kannte  ihren  Mann  als  einen, 
der  Wort  hielt,  wenn  es  zu  hauen  galt.  Er  drehte  nun  sein 
glänzendes  Antlitz  dem  Mädchen  zu  und  sagte,  indem  er  Car- 
mela bei  der  Hand  nahm:  „Bist  du  nicht  immer  meine  kleine 
Katze  gewesen.^" 

Davon  wußte  sie  freilich  nichts  zu  erzählen. 

Aber  der  Wolfsmüller  fuhr  unbeirrt  fort:  „Und  hat  meine 
kleine  Katze  ihrem  Pflegevater  nicht  gern  die  Hosen  gebürstet, 
als  sie  noch  so  hoch  war.?""  Er  zeigte  ihr  Kindermaß  am  Tisch- 
fuß an.  „Und  wer  brachte  mir  immer  die  Pillen,  wenn  ich 
Bauchgrimmen  hatte,  wer  putzte  mir  am  Feiertag  fein  säuber- 
lich das  Gewand?  Wer  flickte  mir,  wo  es  not  tat,  das  Hemd 
und  die  sonstige  Wäsche?  Und  wer  war  — ?" 

Carmela  unterbrach  seinen  zärtlichen  Liebkosungsschwall, 
der  so  selten  war  wie  ein  Gewitter  im  Winter.  „Was  wollt  Ihr 
von  mir?" 

„Zuerst  dir  sagen,  daß  ich  lieber  mein  Leben  verlieren 
wollte  als  dich." 

Sie  blickte  mißtrauisch  in  die  überfreundlichen  Augen  des 
Alten.  „Ihr  habt  nicht  immer  so  gesprochen,  Vater  Gimani." 

„Bei  Gott  und  der  Jungfrau,  daß  dich  der  —!"  Er  besann 
sich  rechtzeitig  und  tätschelte  die  Hand  seines  Pflegetöchter- 
leins  zärtlich  ab.  „Du  hast  immer  ein  gescheites  Köpfchen  ge- 
habt, Carmela,  du  warst  mein  Augapfel,  nicht  wahr,  Nanna?" 
Er  tippte  seiner  Ehehälfte  mit  dem  Pinger  etwas  heftig  in  den 
Bauch.  „Ach,  Carmela,  was  du  für  ein  Glückskind  bist!  Alle 
•Mädchen  von  Netturno  wirst  du  ausstechen  und  wirst  mit 
deiner  Schönheit  paradieren  vor  den  höchsten  Herrschaften. 
Oh,  mit  dem  Gelb,  das  an  diesem  Tag  der  Neid  erzeugen 
wird,  wird  man  ganz  Rom  anstreichen  können." 

„Was  hab'  ich  zu  tun,  Vater  Gimani?"  fragte  Carmela  un- 
ruhig und  verwirrt. 

„Da  droben  im  Mauseloch  steckt  einer,  dessen  Weisheit  in 
der  Sache  über  aUe  Grenzen  geht,  der  hat's  im  Kopf,  das 
kannst  du  mir  glauben.  Er  wünscht  dich  zu  sprechen,  es  ist 
ein  feines,  schönes  Herrchen.  Aber  ich  bitte  dich  bei  allen  Hei- 
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ligcn  um  dein  Stillschweigen,  das  Grab  sei  eine  Plappermühle 
gegen  deine  Zunge.  Du  weißt  nicht,  welcher  Ehre  du  entgegen- 
gehst und  weicher  Heiligenschein  dich  umstrahlen  wird." 

Carmela  hielt  mit  stummem  Staunen  die  Hände  über  die 
Brust  gekreuzt  und  rährte  sich  nicht  von  der  Stelle. 

Gimani  sah  ihr  in  die  verängstigten  Augen.  „Wenn  es  dun- 
kel wird,  mach  dich  bereit,  schmück  dich  fein,  denn  es  ist  ein 
edler  Herr,  der  deiner  wartet,  und  was  er  dir  sagen  wird,  ent- 
scheidet über  unser  aller  Leben  und  Zukunft." 

Carmela  erschrak  heftig.  Was  riß  man  sie  aus  ihrem  stillen 
Frieden,  aus  ihrer  Einsamkeit  heraus .>  „Laßt  mich  allein",  bat 
sie  mit  umflortem  Auge.  „Ich  verspreche  Euch,  zu  gehorchen, 
aber  laßt  mich  nur  allein  mit  meinem  rvlecr.  Ich  will  die  Fische 
schwimmen  sehen  und  die  Möwen  kreischen  hören,  sonst 
nichts." 

„Alles,  mein  Vögelchen,  alles,  was  du  willst",  schmeichelte 
der  Alte.  „Laß  sie,  Mutter,  sie  wird  am  Abend  um  so  freund- 
licher sein."  Und  er  führte  Carmela  selbst  zärtlich  wie  ein 
Brautvater  zur  Tür  und  hinaus  in  den  vollen  Glanz  der  Sonne 
und  überließ  sie  dort  ihrem  Willen. 

Sie  flog  an  den  Strand  mit  einer  Schnelle,  wie  die  Henne, 
wenn  es  blitzt.  Es  trieb  sie  dorthin,  wo  sie  gestern  mit  auf- 
gelösten Sinnen  gelegen.  Und  dort  warf  sie  ihren  glühenden 
Blumenleib  in  den  heißen  Sand  und  starrte  auf  das  Meer. 

Wie  blauer  Samt  wellte  es  vor  ihren  Augen  auf  und  ab. 
Große,  blitzende  Flächen  voll  Silber  schuf  das  Spiel  der 
Sonne,  springende  Spiegel,  die  zerbrachen  und  neu  erstanden. 
Gelbe  und  braune  Segler,  die  sie  alle  kannte,  schaukelten  auf 
dem  Wasser  und  zerrissen  die  tanzenden  Blitze. 

Carmela  spannte  die  Augen  in  die  blaue  Unendlichkeit.  Das 
Boot  neben  ihr  knirschte  im  Sand,  schaukelte  und  lebte,  und 
leise  gluckste  die  Welle  an  Bord.  Ein  zweites  Boot  lag  in  der 
Nähe  zum  Ausbessern  mit  dem  Boden  nach  aufwärts  gedreht; 
unförmig  wie  der  Leib  eines  riesigen  Maikäfers  lag  es  da. 
Carmela  kroch  dortiiin  und  schmiegte  sich  an  das  heiße  Holz 
an.  Die  Sonne  brannte  ihre  Haut  wund,  aber  sie  spürte  es 
nicht.  Es  war  alles  in  einem  wellenden,  unruhigen  Gang  in  ihr. 
Ihre  großartige  Mission  am  Johannistag,  das  Hexenschicksal 
ihrer  Mutter,  der  Fremde  im  Mauseloch  —  alles  versank  in 
ein  leises  wallendes  Chaos.  Nur  etwas  schälte  sich  aus  dem 
Gewoge  heraus,  als  sie  jetzt  auf  die  blaue,  von  silbernen  Lich- 
tem gebrochene  Wasserfläche  starrte.  Sie  sah  ein  Boot  mit 
einem  Schiffer  am  Mast  —  nur  einen  Augenblick  lang  — ,  dann 
verschlang  das  Bild  die  überglühende  Sonne,  und  nur  die  Rie- 
senhaftigkeit  der  Meerweite  senkte  ihren  Zauber  in  ihr  ver- 
wirrtes Gemüt.  Ihr  war,  als  begänne  sie  plötzlich  in  diese  von 
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immer  weiter,  immer  weiter  . . .  xmd  als  wäre  sie  plötzlich  ganz 
allein  auf  dieser  Meerwelt,  ganz  allein,  nur  vom  Atem  Gottes 
behütet.  Sie  und  das  Meer.  Aber  kein  Mensch  ...  keiner  ... 
oder  vielleicht  einer  —  — . 

Abend  am  Meer.  Die  Sonne  sinkt.  Bald  trieft  das  Mondlicht 
in  die  Flut  und  zerrinnt  dort  zu  beweglichem  Silber.  Über  den 
Eichenwäldern  liegt  das  Licht  geschlossen,  und  in  den  tiefen 
Schatten  unter  den  Kronen  weben  die  Geister  des  Sumpfes.  Die 
Mauern  der  Mühle,  um  die  v/ildes  Kraut  und  braunes  Elend- 
gras wuchern,  dunsten  noch  in  der  Backofenhitze  des  Tages 
nach. 

Die  Fischer  lungern  vor  der  nächtlichen  Ausfahrt  am  Strand 
vor  der  Mühlenschenke  und  gurgeln  den  linden  Wein  hinunter. 
Sie  sitzen  bei  roh  gezimmerten,  eingerammten,  windschiefen 
Tischen,  die  klaffende  Risse  zeigen,  aus  denen  die  rostigen 
Nägel  wie  entblößte  Gelenke  hervorschauen.  Sie  trinken  alle 
gern,  wenn  der  Balbo  unter  ihnen  sitzt  und  ihnen  den  Takt  da- 
bei gibt.  Er  hält  den  Zaghaften  immer  sein  Sprichwort  vor: 
Wer  trinkt,  scliläft  gut,  v/er  gut  schläft,  sündigt  nicht,  wer 
nicht  sündigt,  kommt  in  den  Himmel,  ergo:  wer  trinkt,  kommt 
in  den  Himmel. 

Aber  den  Wolfswirt  litt  es  heut  nicht  unter  seinen  paar 
Gästen.  Er  bewegte  seine  Gliedmaßen  hurtig  wie  Krabben- 
beine, denn  die  Ungeduld  saß  ihm  im  Leibe.  Er  war  immer 
ein  Teufelskerl  gewesen,  der  Vater  Gimani,  als  er  noch  jünger 
war,  und  ein  Spaßmacher,  der  die  Langeweile  vertreiben 
konnte.  Er  verstand  seinen  Daumen  zu  verdrehen,  daß  es  aus- 
sah, als  wäre  er  gebrochen,  er  konnte  das  Messer  so  werfen, 
daß  es  mit  der  Klinge  stets  im  Boden  steckenblieb,  er  konnte 
sich  hundertmal  auf  einem  Bein  herumdrehen,  ohne  schwinde- 
lig zu  werden,  er  lag  im  Rausch  auf  dem  Bauch,  ohne  zu 
rülpsen,  einen  Tag  imd  eine  Nacht,  sprang  dann  plötzlich  auf  und 
sagte:  Buon  giomo!,  als  ob  nichts  gewesen  wäre,  und  war  der 
tauglichste  Mensch  in  der  Maremme.  Und  das  alles  machte 
ihn  bei  den  Leuten  beEebt. 

Aber  heute  verschwand  er  bald,  und  seine  Frau  mußte  das 
Regiment  unter  den  Gästen  führen.  Der  Müller  hatte  oben  im 
Mauseloch  zu  tun  und  führte  nun  Carmela  in  die  Kammer  hin- 
auf. Gimani  war  beinahe  feierlich  gekleidet,  das  geflickte 
Hemd  war  gewaschen  und  hatte  ein  Wappen  auf  der  Brust- 
seite, das  schwer  erkennbar  war,  denn  Gimani  hatte  das  Hemd 
ernst  bei  einem  Schiffbruch  in  die  Hände  bekommen  und  trug 
es  als  eine  Art  Talisman  an  besonderen  Glückstagen. 

Carmela  wußte  nicht,  was  man  mit  ihr  vorhatte.  Aber  die 
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einsamen  Stunden  am  Meeresstrand  hatten  ihr  bewegtes  Kttz 
beruhigt,  ilir  künftiges  Los,  das  mit  dem  Johannistag  ver- 
woben schien,  in  einem  freundlicheren  Licht  erscheinen  lassen. 
Dar  Vater  hatte  darauf  bestanden,  daß  sie  sich  sorgfältig 
kleide,  und  so  flammte  sie  in  rotem  Rock  und  Mieder,  mit 
Goldborten  bestickt,  das  schneeweiße,  buffärmellge  Hemd  zier- 
lich gefaltet,  ein  silbergestreiftes,  weißes  Tuch  auf  dem  Kopf, 
das  prachtvolle  schwarze  Haar  mit  einer  roten  Rose  ge- 
schmückt. 

Als  Gimani  die  Tür  öffnete,  fiel  Carmelas  erster  Blick  auf 
ihren  Verlobten.  Auch  er  hatte  dieses  feierlich  gespannte  Ge- 
sicht, das  ihr  beim  Vater  aufgefallen  war,  nur  lagen  noch  Fur- 
chen auf  seiner  Stirn.  Dann  führte  sie  der  Vater  zwischen  den 
großen,  als  Tische  dienenden  Fässern  zu  einem  Tisch,  auf  dem 
ein  Kruzifix  stand.  Da  erschrak  sie.  Was  wollte  man  von  ihr? 
Alles  geschah  mit  einer  unheimlichen  Feierlichkeit  und  Ge- 
messenheit, als  wäre  sie  in  einer  Kirche. 

Da  gewahrte  Carmela  in  einem  finstern  Winkel,  den  das 
schräg  abfallende  Dach  mit  dem  Fußboden  bildete,  eine  zusam- 
mengckauerte  Männergestalt,  die  sich  jetzt  erhob  und  in  das 
Licht  trat.  Carmela  zuckte  zusammen,  denn  sie  hatte  im  Nu 
Vespasiano  Colonna  erkannt.  „Hoher  Herr",  flüsterte  sie  mit 
gesenktem  Kopf  wie  eine  demütige  Magd.  Sie  hatte  einst  den 
schmucken  jungen  Vespasiano,  der  der  schönste  von  den  ßurg- 
baronen  war,  mit  Wohlgefallen  verfolgt,  wenn  er  auf  seinem 
reich  gezierten  Maultier  nach  Albano  geritten  war,  und  ihr 
iHerz  halte  gelacht,  wenn  er  sie  am  Strande  gnädig  an- 
sprach. 

Der  Colonna  reichte  ilir  herzhaft  wie  seinesgleichen  die 
Hand.  „Die  Madonna  sei  mit  dir,  Jungfrau",  sagte  er  mit  ge- 
dämpfter Stimme.  „Du  bist  erstaunt,  mich  wiederzusehen.  Ich 
bin  vertrieben,  aber  die  Sehnsucht  nach  der  Heimat  und  nach 
bessern  Zeiten  ließ  mir  keine  Ruhe.  Du  bist  schön  geworden, 
Mädchen." 

Der  Fischer  Ercole  hob  seine  verdunkelte  Stirn,  und  ein 
Leuchten  ging  plötzlich  über  sein  Gesicht.  „Edler  Herr,  ich 
werde  ein  Weib   an  üir  haben,  das  sich  sehen  lassen   kann." 

Der  junge  Colonna  zog  einen  Stuhl  an  den  Tisch  heran  und 
setzte  sich.  Aus  einem  zweiten  Winkel  schlieften  jetzt  lautlos 
wie  Marder  die  beiden  Zoratti  herbei.  Das  Mädchen  erschrak 
abermals,  und  ihr  war,  als  wären  in  den  finstern  Falten  und 
Löchern  dieses  Mauselochs  noch  viele  Gestalten  verborgen,  die 
zu  irgendeinem  geheimen  Geschäft  hier  zusammengekommen 
waren.  Und  sie  saß  nun  als  einziges  Weib  inmitten  dieser 
Männer  und  wußte  nicht,  was  sie  davon  halten  sollte.  l| 

„Hab  keine  Angst,  Mädchen",  sagte  Vespasiano  freundlich.  ^ 
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„Du  bist  2u  einer  großen  Ehre  berufen,  höre  ich.  Du  sollst  den 
Johannisfisch  dem  Papst  reichen." 

Carmela  senkte  schamvoll  das  Haupt. 

„Welche  Stunde  haben  wir  jetzt?"  wandte  sich  Vespasiano 
an  den  alten  Zoratti,  der  mit  seinem  Sohn  schweigend  dasaß, 
viele  Papiere  vor  sich  auf  den  Kjiien. 

„Der  Mond  geht  auf",  antwortete  der  Alte. 

„Gebt  die  Aspekten."  Er  nahm  von  Zoratti  ein  Blatt  Papier 
und  las  leise  davon  ab.  Dann  sagte  er  laut:  „Venus  steht  im 
Zeichen  des  Krebses,  und  Jupiter  folgt  ihr.  Carmela,  es  ist  eine 
große  Stunde  für  dich  gekommen.". 

„Herr  —  edler  Herr  — ",  zitterte  sie  in  ihrer  Hilflosigkeit. 

„Weißt  du,  daß  die  römische  Welt  im  argen  liegt?" 

„O  Herr,  ich  weiß  es." 

„Daß  das  Grauen  und  Entsetzen  im  Sold  der  Borgia  liegt, 
und  daß  über  den  Colonna  der  Unstern  aufgegangen  ist  — " 

„O  Herr,  ich  weiß  es." 

„Der  Wein  verdorrt,  die  Fische  ziehen  nicht  mehr  wie  sonst 
an  den  Strand,  und  es  geschehen  allerlei  Zeichen,  die  den  Un- 
tergang bedeuten.  Alle  Rompilger  sind  des  Entsetzens  voll; 
was  sie  sehen,  bringen  sie  in  die  Heimat,  es  ist  ein  Füllhorn 
von  Untaten  und  Lastern.  Was  tun,  Carmela,  die  Bauern,  um 
gute  Saat  zu  erzielen?  Sie  tauchen  das  Korn,  bevor  sie  es  in  die 
Erde  senken,  dreimal  in  das  Wasser  des  Jordan,  das  ein  from- 
mer Klausner  aus  dem  Heiligen  Land  nach  Rom  gebracht.  Und 
die  Fischer  bestreichen  ihren  Kahn  mit  den  Händen,  die  das 
Stroh  berührt  haben,  auf  dem  die  Wächter  des  heiligen  Petrus 
im  Kerker  gesclüafen,  die  Not  wird  nicht  in  Segen  verwandelt 
durch  der  Menschen  Einfalt,  sondern  durch  der  Menschen 
kühne  Tat." 

Vespasiano  neigte  den  Oberkörper  vor,  und  seine  Stimme 
wurde  leiser.  „Höre,  Kind,  die  Stunde  der  Borgia  ist  gekom- 
men. Sie  sind  nicht  durch  Worte  und  Gebärden  zu  fällen, 
sondern  nur  durch  Taten.  Es  ist  ein  Savonarola  aufgestanden 
und  hat  des  Papstes  Untergang  verkündigt  wie  einst  der  Pro- 
phet Daniel.  Aber  der  Papst  ist  bis  heute  nicht  zur  Hölle  ge- 
fahren, seine  Sünden  übertönen  die  Missetaten  des  Nebukad- 
nezar,  er  streckt  seine  Macht  aus  mit  Hilfe  seines  fürchter- 
lichen Sohnes  Cesare  Borgia,  vor  dessen  gewaltiger  Größe 
Italien  erschauert." 

Gimani  nickte  und  füllte  die  Zinnbecher.  „Hörst  du,  wie  es 
steht?"  flüsterte  er  der  Pflegetochter  ins  Ohr. 

Carmela  blieb  unbeweglich  wie  ein  Steinbild. 

„Nun  hat  der  Himmel  seine  Zeichen  geschickt  in  den  Stern- 
bildern", fuhr  Vespasiano  fort,  „und  wir  sind  daran  gegangen, 
sie  zu  deuten.  Die  Spanier  unter  Gonsalvo  dringen  gegen  Nea- 


pel  vor,  Frankreichs  Heer  zieht  sicii  auf  Gaeta  ssuiückj  daiiiil 
sind  die  Beschützer  der  Borgia  und  diese  selbst  in  größter  Not, 
wir  haben  freie  Hände,  wenn  wir  uns  mit  den  Orsini  ver- 
binden. Nun  heißt  es,  den  Kopf  der  Schlange  zu  treffen,  und 
das  ist  nicht  der  Papst,  sondern  der  Herzog  der  Romagna, 
Cesare  Borgia."  Vespasianos  Augen  glühten  Haß. 

Ercole  Landi,  angefeuert  durch  die  Glut  des  Colonnahasses, 
packte  Carmela  beim  Arm.  Sein  Blick  war  wie  ein  Wespen- 
stich. „Jetzt  öffne  deine  Ohren,  Carmela",  keuchte  er. 

Vespasiano  wandte  nun  auch  sein  Antlitz  zu  ihr.  „Hast  du 
von  ihm  gehört,  Carmela  Accolti.^" 

„Von  wem,  edler  Herr.^"  zitterte  sie  wie  Espenlaub. 

„Von  ihm,  Cesare  Borgia!" 

„Die  Mädchen  erzählen  von  ihm,  dem  schönen  Teufel  — ", 
sagte  sie  zaghaft. 

„Siehst  du,  von  diesem  Feind  unsres  Volkes  wird  deine 
Schönheit  in  Fetzen  geschlagen  werden.  Sie  werden  dir  sagen, 
du  dienst  einem  heiligen  Zweck.  Seine  Heiligkeit  der  Papst 
selbst,  vor  dessen  Augen  deine  Glieder  in  Scham  erglühen 
werden,  wird  es  dir  ins  Herz  prägen  lassen,  du  stelltest  die 
schöne,  meerentstiegene  Liebesgöttin  dar,  und  du  wirst  ihm. 
dem  unheiligen  Papst,  die  Gabe  des  Meeres  auf  silberner 
Schüssel  reichen,  und  vor  den  Augen  der  Kardinäle  wirst  du 
demütig  und  gehorsam  deine  Glieder  wiegen  in  rhythmischem 
Schritt,  und  Cesare  Borgia,  der  Fürst  der  Lüste,  wird  dich  mit 
den  Blicken  seiner  Gnade  an  sich  ziehen  und  dir  ins  Ohr 
flüstern:  Komm  heute  nacht!" 

„Nein!"  Wie  ein  Verzweiflungsschrei  entrang  es  sich  der 
Brust  Carmelas.  Sie  saß  mit  weitgeöffneten  Augen  da,  die 
Hände  wie  abwehrend  von  sich  gestreckt,  als  wäre  das  Grauen 
einer  satanischen  Berührung  über  sie  gelaufen.  ' 

„Du  wirst  kommen,  schöne  Carmela!"  schlug  Vespasiano  in 
ihre  verwirrte  Seele  hinein. 

„Ich  werde  nicht  kommen!"  wimmerte  sie  hilflos. 

„Du  wirst  kommen",  triumphierte  Vespasiano,  „denn  in 
deinem  Kommen  wird  sich  das  Geschick  eines  ganzen  Reiches 
erfüllen." 

Und  Gimani  Idatschte  ihr  beruhigend  mit  den  schwieligen 
Händen  den  Nacken  ab  und  sagte  väterlich  mild:  „Caprina, 
caprina!  Kör  den  braven,  guten  Herrn  Colonna." 

Carmela  hetzte  ihren  heißen  Atem  dem  Edelmann  ins  Ge- 
sicht. „Gebt  mir  —  Frieden laßt  mich  — " 

„Damit  wir  Friede  haben,  sollst  du  dem  Willen  Cesare 
Borgias  Untertan  sein!"  sagte  der  Colonna.  „Es  wird  dir  auch 
keine  Wahl  bleiben,  Carmela,  denn  man  wird  dich  vom  Feste 
angefangen  in  einer   süßen   Kerkerhaft   halten,   um   die   dich 
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manches  Weib  beneiden  dürfte.  Du  wirst  auf  weichen  Tep- 
pichen ruhen,  und  süßer  Wein  wird  deine  Zunge  netzen,  und 
wenn  Cesares  Stunde  gekommen  ist,  dann  wird  er  dich  holen 
lassen,  imd  nun  wird  er  dir  befehlen,  deinen  Körper  zu  salben 
für  -" 

„Herr  —  was  hab'  ich  Euch  —  getan daß  Ihr  mich  so 

—  beschimpft?"  Unter  heftigem  Schluchzen,  das  ihre  Schultern 
durchschüttelte,  brach  das  Weh  ihrer  zerschlagenen  Seele  los. 

Vespasiano  neigte  sich  über  sie.  „Carmela,  hältst  du  mich 
für  so  grausam,  daß  ich  deine  Verstümmelung  ruhigen  Blutes 
mit  ansehen  sollte.?  Nein,  Carmela,  das  Samenkorn  muß  unter- 
gehen, daß  es  Frucht  tragen  kann,  der  Wundervogel  Phönix 
muß  verbrennen,  um  aus  der  Asche  zu  erstehen,  der  Mensch 
muß  Leid  erfahren,  um  für  die  Freude  geheiligt  zu  werden." 

Carmela  riß  die  Augen  auf  und  schrie  mit  ihrem  wild  ge- 
wordenen Herzen  Ercole  an:  „Meinen  Leib  lassest  du  zer- 
schlagen? Wirst  du  den  zerschlagenen,  gebrauchten  Leib  wie- 
der haben  wollen?  Sag  mir  das!" 

Ercole  umschlang  ihren  Hals.  „Du  ...  du  ...  die  Madonna 
hat  dich  für  uns  geschaffen  . . .  oh,  ich  werde  dich  noch 
tausendmal  mehr  lieben  ...  nach  dem  Opfer!" 

Da  rückte  Vespasiano  ganz  nahe  an  sie  heran.  „Weißt  du, 
was  jene  Delila  tat,  um  für  ihre  Landsleute  das  Haupt  ihres 
Feindes  zu  erlangen?  Sie  gab  ihren  Leib  hin  an  den  starken 
Simson,  und  als  sie  ihn  wehrlos  in  ihren  Armen  hielt,  fielen  die 
Philister  über  ihn  her  und  banden  ihn.  So  sollst  du  es  mit 
Cesare  Borgia  tun  — " 

„Herr  —  Herr Herr  — " 

„Es  ist  die  Tat  Judiths  in  deine  Hände  gegeben.  Um  ihr 
Volk  zu  retten,  legte  sie  sich  in  das  Lustbett  des  Holofemes, 
und  als  er  wollustmüde  schlief,  hieb  sie  ihm  das  Haupt  ab." 
Und  mit  gewaltiger  Ruhe  legte  er  ihr  das  Begehren  der  Ver- 
schworenen in  die  Seele:  „Bring  uns  das  Haupt  Cesare  Bor- 
gias." 

Das  Wort  fiel  mit  Wucht  in  alle  Gemüter. 

Carmela  war  bleich  wie  Kreide  geworden.  Bildsäulengleich, 
die  gelähmten  Hände  an  die  Schenkel  geklammert,  das  Haupt 
in  einen  unsichtbaren  Schraubstock  geldemmt,  saß  sie  da. 

Vespasiano  suchte  die  Starre  zu  lösen.  „Wir  wollen  die 
Frohbotschaft  aus  deinem  Munde:  der  Herzog  ist  tot!  Unsere 
Gebete  für  dich  werden  zu  lebendigen  Engeln  werden,  die 
dein  Lager  der  Qual  umstehen,  und  jedes  Haar  auf  deinem 
Haupte  wird  gezählt  sein.  Carmela,  des  befreiten  Volkes  Liebe 
wird  dich  erhöhen!" 

Aber  kein  dunkler  Befreiungsdrang  quälte  sie,  und  sie  wußte 
nichts  von  Menschenbosheit  und  Welthändeln.  Sie,  deren  ein- 
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zige  Bettelschuld  die  weibliche  Eitelkeit  gewesen  war,  sollte 
nun  auf  einmal  zur  Mörderin  werden?  Sie  sah  die  Männer 
der  Reihe  nach  groß  an  und  fragte:  „Was  wollt  ihr,  Männer, 
eigentlich  von  mir?" 

Ercole,  der  sich  ihr  innerlich  am  nächsten  glaubte,  drang 
ungeduldig  in  sie:  „Daß  du  Cesare  Borgia  tötest.  Die  Ehre 
der  Welt  liegt  auf  deinen  Schultern.  Befreie  uns!" 

„Wenn  du  diese  Ehre  so  hoch  hältst,  Ercole,  warum  tust  du 
die  Sache  nicht  selbst?" 

„Weil  ich  nicht  an  ihn  herankommen  kann/* 

Vespasiano  unterstützte  den  Fischer.  „Cesare  hat  einen  leben- 
digen Panzer  von  eisernen  Leibern  um  sich,  niemand  kommt 
an  ihn  heran,  nur  —  ein  Weib." 

„Habt  ihr  nicht  andre  Weiber  genug  um  euch,  die  ihm  den 
Judaskuß  geben  könnten?"  fragte  Carmela  mit  wachsender 
Furchtlosigkeit. 

„Und  wer  sagt  dir,  daß  du  geschändet  wirst?"  fragte  Ercole. 
„Sagt  es  ihr,  edler  Herr,  daß  sie  sich  wie  eine  gereizte  Wölfin 
wehrt  und  die  Natter  mordet,  bevor  sie  sticht." 

„Bei  der  Madonna  von  Trastevere,  ich  durchschaue  euch 
alle!"  jagte  Carmela  mit  brausendem  Blut  heraus.  „Feig  seid 
ihr  alle!" 

Die  Männer  fuhren  zurück.  Aber  Vespasiano  beruhigte  sie. 
„Das  solltest  du  nicht  sagen,  Kind.  Wir  werden  unsern  Mann 
Zu  gehöriger  Zeit  stellen.  Dein  Urteil  ist  nicht  reif  und  kann's 
nicht  sein." 

„Und  doch  verlangt  ihr  von  dem  unreifen  Weib  einen  Mord. 
Wer  wird  ihn   verantworten  vor  Gott?" 

Aus  dem  Schattendunkel  einer  Ecke,  wo  Fischemetze  lagen, 
trat  die  Gestalt  eines  Mönches  in  das  träge  Halblicht.  Das 
braune  Ordenskleid  mit  dem  weißen  Strick  um  die  Lenden 
verriet    ihn   als    Franziskaner. 

Carmela  erschrak,  als  träte  der  Tod  an  sie  heran.  Der 
Mönch  trat  näher  und  berührte  der  Erstarrten  Haupt  leicht 
mit  dem  Finger.  Heiser  klang  seine  Stimme,  als  wäre  sie  ver- 
rostet durch  das  Schweigen  in  der  Zelle.  „Ich  reinige  deine 
Hände  von  Blut,  das  von  dir  vergossen  werden  wird  zur  Er- 
lösung von  ganz  Rom  und  der  Christenheit.  Schwöre,  daß  du 
gewillt  bist,  das   Opfer  für  dein   Volk  zu  bringen." 

Carmela  war,  als  röche  sie  in  dem  Augenblick  süßlichen 
Blutgeruch.  Ihr  Herz  schlug  bis  zum  Halse  hinauf,  ihr  Ober- 
leib lehnte  kraftlos  in  den  gespannten  Armen  Ercoles. 

„Ehrwürdiger  Vater  —  ich  —  kann  nicht  —  Luft  —  Luft!" 
Es  brach  sich  wie  von  sterbenden  Lippen  los. 

„Carmela,  meine  kleine  Caprina",  wispelte  der  Pflegevater 
in  ihre  Angst,   „wir  alle  werden  reich   werden,  die  Colonna 
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sorgen  für  uns,  wir  bekommen  unser  schönes  Haus  und  viele 
Golddukaten,  hier  hast  du  es  schriftlich,  vom  edlen  Herrn 
Vespaslano  unterschrieben.  Die  Mühle  wird  umgebaut,  du 
selbst  wirst  reich  ausgestattet  für  deine  Brautschaft." 

Vespasianö  neigte  sich  zu  ihr  und  flüsterte  in  ihre  Ohnmacht 
hinein:  „Höre,  wie  du  es  anfängst.  Wenn  du  wie  eine  Braut 
gesalbt  und  geschmückt  in  sein  Gemach  trittst,  läßt  du  dich 
unschuldig  kosen  von  ihm  und  bittest  um  einen  Trunk,  den  er 
dir  nicht  verwehren  wird.  Bevor  du  ihm  das  Opfer  deines 
Leibes  bringst,  schwelgst  du  mit  ihm  beim  Mahl  und  sorgest, 
daß  er  dir  den  Wein  kredenze.  Du  nimmst  tändelnd  sein  Glas 
in  die  Hand,  lenkst  seine  Blicke  auf  einen  Gegenstand  und 
schüttest,  während  er  sich  wendet,  dieses  weiße  Körnchen  in 
seinen  Wein.  Cesare  trinkt  ahnungslos  den  Wein  und  trinkt  da- 
mit seinen  Tod.'* 

„Tu's,  tu's!"  drängte  keuchend  der  alte  Gimani.  „Wir  krie- 
gen Gold,  Gold  !'* 

„Und  wenn  ich's  nicht  tue?"  rang  es  sich  verzweifelt  aus 
ihrer  Brust. 

Der  Vater  unterdrückte  einen  Fluch,  Ercole  verbiß  die  Lip- 
pen, Vespasianö  aber  sprach  mit  unheimlicher  Ruhe:  „Dann, 
schöne  Carmela,  würden  wir  für  dein  Leben  nicht  länger  ein- 
stehen können.  Ein  wissendes  Herz  bedeutet  eine  Gefahr  für 
uns.  Deine  Schritte  werden  von  diesem  Augenblick  an  bewacht 
bis  zu  dem  Tag,  da  es  geschehen  wird." 

„O  mein  gütiger,  guter  Gott!"  jammerte  Carmela. 

Da  trat  der  Franziskaner  an  sie  heran.  „Du  rufst  den  an, 
der  dir  vergeben  wird.  Im  Namen  Gottes  beschwöre  ich  dich, 
die  Welt  von  dem  Teufel  der  Teufel  zu  befreien." 

„Im  Namen  Gottes.?"  Carmela  riß  die  Augen  auf.  „Das 
könnt  Ihr  verantworten.?"  Oh,  was  wußte  sie  viel  von  Gott.? 
Sie  hatte  den  üblichen  Gott  von  klein  auf  mitbekommen  auf 
den  Weg.  Er  war  für  sie  ein  allwissendes  Wesen,  hatte  ein 
dreieckiges  Auge,  das  Flammen  sprühte,  wohnte  mit  selig  ge- 
wordenen Menschen  im  Paradies,  und  der  Allmächtige  sah 
mild  und  gütig  aus,  aber  auch  fürchterlich  und  streng,  wenn  es 
sein  mußte,  und  er  lenkte  Sonne,  Mond  und  Sterne  an  un- 
sichtbaren Fäden.  Sie  hatte  eine  ehrfürchtige  Scheu  vor  dem 
Priestergewand  und  dem  Kreuz  an  der  Mönchsbrust. 

Da  hörte  Carmela  plötzlich  ein  leises  Wimmern.  Es  klang 
wie  aus  dem  Mühlgang  herauf,  den  eine  Tür  verschloß.  Die 
Männer  horchten  auf. 

„Bring  sie",  sagte  Vespasianö  zu  Landi.  Der  schob  den 
knarrenden  Holzriegel  bei  der  Tür  zurück  und  öffnete.  Da 
stand  die  Sibylle  mit  den  Zwergen  zwischen  den  Pfosten,  Die 
Knochenhände  auf  den   Stock  gestützt,   wankte  sie  über  die 
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Schwelle.  Hir  Pergamentgesicht  war  fahlgelb,  ihre  Hände 
spielten  wie  die  einer  Sterbenden  unruhig  am  Griff  des 
Stockes. 

„Gottgesegnete,  was  erblickst  du?**  fragte  Vespasiano  mit 
verhaltenem  Atem. 

„Ein  Menschenkind,  zart  wie  eine  Sclineefiocke  und  hold  wie 
ein  Paradiesengel.  Rom  wartet  auf  eine  Tat.  Sie  soll  geschehen 
von  dem  Kind,  das  da  saß  auf  des  Stieres  Rücken.  Laß  mich 
das   Menschenkind  suchen  mit  den   Händen.'* 

Die  Männer  gaben  der  tastenden  Sibylle  den  Weg  zu  Car- 
mela  frei. 

Und  die  entsetzensbleiche  Carmela  fühlte,  wie  sich  ausge- 
mergelte Hände  auf  ihr  Haupt  legten,  langsam  und  leicht,  als 
wären  es  Totenhände  aus  dem  Schattenreich.  „Dreimal  geseg- 
net seist  du,  Magd!"  Die  Hände  lösten  sich,  die  grauen  Farben 
wurden  dunkler,  der  Körper  der  Sibylle  wurde  zu  unbestimm- 
ten Schatten,  und  nur  das  leise  Stöhnen  drang  noch  von  der 
Tür  herüber,  als  käme  es  aus  geisterhafter  Tiefe.  Dann  ver- 
dichtete es  sich  zu  den  Angelusworten :  „Ecce  ancilla  Domine, 
fiat  mihi  secundum  verbum  tuum."  Die  zwei  mißgestalteten 
Menschenkröten  an  der  Seite  der  Sibylle  wurlten  mit  ihren 
Klumphänden  an  dem  abgezehrten  Leib  herum  und  zogen  ilm 
in  die  dunkle  Tiefe  des  Mühlengangs  hinab. 

Carmela  stand  wie  im  Fieber.  Die -Summe  von  Spuk  und 
Wirklichkeit  wirbelte  ihre  Gedanken  zusammen. 

„Hast  du's  gehört.?"  flüsterte  ihr  Vater. 

„Hast  du's  gehört.?**  wisperte  es  von  rechts  und  links. 

Das  Wort  der  Sibylle  war  Wasser  auf  die  Mühle  Vespasia- 
nos  geworden.  Und  der  alte  Gimani  tanzte  wie  ein  Harlekin 
vor  seiner  Pflegetochter  herum.  „Es  ist  deiner  toten  Mutter 
Geist,  der  in  dich  gefahren  ist.  Aus  einer  Hexe  ist  eine  Heilige 
geworden!" 

Carmela  brannte  das  Wort  wie  eine  Stichflamme  ins  Herz. 
Haha!  Nun  rücken  sie  damit  heraus,  mit  der  Hexe  und  Hei- 
ligen! Wie  sie's  brauchen!  Es  muß  etwas  in  mir  sein,  was  ich 
nie  verstehen  werde,  was  meine  Mutter  mir  mitgegeben  hat 
im  Leib  und  was  ich  nie  abschütteln  kann.  Und  ihr  war,  als 
bekäme  sie  plötzlich  einen  freiem  Atem,  als  hätte  dieser  Sibylle 
Körperhauch  Kräfte  in  ilir  ausgelöst,  von  denen  sie  sich  noch 
keine  Rechenschaft  geben  konnte.  Schwer  löste  sie  sich  und 
streckte  ihre  zitternde  Hand  dem  Priester  entgegen.  „Hier  — 
meine  Hand!"  Sie  verkeuchte  den  Atem,  der  ihre  schöne  Brust 
hob. 

AUe  Männer  frohlockten. 

„Aber  merkt  es  euch,  Männer  von  Nettuno!  Ich  töte  den 
Herzog,  weil  er  mir  Schmach  antut.  Nicht  um  euretwillen,  son- 
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dein  um  meiner  Ehre  willen  fällt  Cesare  Borgia.'*  Sie  spürte, 
wie  sich  aus  ilirer  Schwachheit  allmählich  eine  Festigkeit  des 
Willens  gebar,  der  die  Worte  immer  tönender  machte.  Sie 
wuchs  aus  Ihrer  hirtenhaften  Einfachheit  heraus  und  in  eine 
Sphäre  einer  eigentümlichen  Geweihtheit  hinein.  Aus  ihrer 
Tugend  und  Reinheit  riß  sie  ein  böses  Geschick,  denn  als  ein 
solches  empfand  sie  es,  sosehr  sich  diese  Männer  bemühten,  es 
als  eine  himmlische  Mahnung  hinzustellen. 

„Ihr  sagt,  er  ist  nur  durch  List  zu  besiegen?"  fragte  sie  den 
Colonna. 

Vespasiano  nickte.  „List  oder  ein 'Wunder  muß  ihn  töten." 

„Ich  will  bitten,  daß  ein  Wunder  zu  Hilfe  kommt",  sagte 
Carmela  mit  fliegendem  Atem.  „Wann  werde  ich  in  seinen 
Frevlerarmen  liegen?"  Ihre  Wangen  glühten. 

„Das  weiß  nur  der  Herzog  selbst." 

„Ich  hörte  sagen,  er  hätte  schon  eine  Geliebte." 

„Parisina  Mattei,  ganz   recht." 

„Das  Weib  tut  mir  weh",  sagte  Carmela  mitleidig. 

„Du  kennst  sie  nicht,  sie  ist  stolz  und  herrisch." 

„Bin  ich  nun  frei?" 

„Du  bist  frei  —  doch  durch  den  Schwur  gebunden." 

Carmela  erhob  sich.  Ihr  war,  als  fielen  Folterschrauben  von 
ihr  ab.  Der  Pflegevater  umarmte  und  küßte  sie,  seine  Augen 
schimmerten  wie  Eidechsenäuglein.  Ercole  zog  sie  ans  Herz, 
und  sein  Stolz  auf  sie  machte  ihm  die  Augen  leuchten.  Der 
Franziskaner  trat  mit  Vespasiano  und  den  Zoratti  beiseite. 
„Gebt  ihr  das  Gift  erst,  bis  sie  den  entscheidenden  Gang  tut"', 
sagte  der  Mönch.  „Es  ist  ein  gefährlich  Ding  in  den  unkundi- 
gen Händen  eines  "Weibes." 

Der  Mond  ging  schon  hoch,  als  Carmela  allein  die  Treppe 
hinabstieg.  Durch  eine  Luke  fiel  das  Licht  weiß  wie  Schnee  auf 
die  Steine.  Sie  hüpfte  über  die  Strandgräser  und  die  tagdurch- 
glühten Steine  in  die  helle  Juninacht  hinaus.  Die  Fischer- 
schwanke  waren  längst  verstummt,  es  saß  nur  mehr  eine  alte 
Katze  auf  einer  verborgenen  Bank  vor  der  Mühle.  Im  Westen 
über  den  dunklen  Häuserumrissen  von  Nettuno  lag  noch  die 
nachdämmernde  Helle  des  Tages,  während  von  Osten  her  die 
bleichen  Mondlichtfluten  über  das  Wasser  zu  strömen  be- 
gannen. Ohnmächtig  verflimmerten  die  Sterne  in  der  Über- 
fülle des  Glanzes.  Carmela  ließ  ihren  von  Weh  und  Schauern 
durchrüttelten  Leib  auf  einen  der  tangüberzogenen  Klippen- 
steine fallen.  Sie  war  müde,  als  wäre  sie  meilenweit  über  Sand- 
wüsten gelaufen. 

Da  hörte  sie  den  Sand  knirschen.  Ercole  sprang  in  großen 
Sätzen  daher.  Er  warf  sich  vor  ihre  Knie  hin.  „Du  ...  du! 
Nun  werden  wir  leben,  daß  der  Teufel  Galle  speit!  Bei  der 
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Madonna,  das  hast  du  brav  gemacht.  Dein  Herz  wird  hart 
werden  vor  Wut  über  den  schönen  Räuber.  Hahaha!  Gan^: 
Italien  wird  zum  Hause  der  Accolti  und  des  Fischers  Landi 
wallfahrten  kommen.  Mutter  Gimani  muß  an  dem  Freudentag 
Kürbissuppe  für  fünftausend  Personen  kochen.  Und  alle  Freunde 
lade  ich  ein  zu  einem  Tanz." 

„Das  wirst  du  tun  zu  meinen  Ehren,  Ercole.^"  lächelte  Car- 
mela  traurig.  „Haha,  du  hast  mich  also  sehr  lieb,  mein  Junge?" 

„Daß  du  fragen  kannst!"  Er  griff  leidenschaftlich  nach  ihrer 
Hand. 

„Laß,  laß",  wehrte  sie  ihn  ab.  „Nun  wird  das  Fest  bald 
kommen.  In  drei  Tagen  ist  es  da.  Dann  wird  deine  Carmela 
nackt  in  der  Sonne  gehen.  Und  du  läßt  es  zu  und  hast  deine 
Carmela  sehr  lieb." 

„Was  soll  ich  tun,  wo  es  doch  unser  aller  Erlösung  ist!  Und 
wenn  doch  alle  deine  Unehre  mit  tausend  Ehren  hinterdrein 
bezahlt  wird." 

„Freilich,  was  soll  man  da  tun",  spottete  sie,  „So  werden  wir 
denn  sehen,  was  die  Madonna  beschließt." 

Da  geisterte  es  von  fern  auf  dem  Meere  daher,  ein  weißes 
Segel,  schief  hängend,  über  einem  dunklen  Bootsstreifen.  Von 
Nettuno  kam's  heran.  Carmela  kannte  dieses  Boot,  dieses 
Segel.  Eine  Unruhe  ergriff  sie.  Nun  nahte  zum  drittenmal  der 
unheimliche  Segler.  Sie  konnte  nichts  weiter  entdecken  als  den 
Mast  und  in  schwankenden  Umrissen  die  Gestalt  daran.  Aber 
sie  vermeinte  mit  ihrem  Geiste  die  schwermütig  gespannten 
Augen  zu  sehen. 

„Was  ist  das  für  eine  Segelbarke.^"  fragte  Ercole.  „Es  muß 
einer  von  weit  drüben  sein." 

„Was  weiß  ich",  sagte  Carmela  unruhig.  Und  ihr  Blick 
bannte  das  fremde  Boot. 

„Der  Satan  über  alles  fremde  Gelichter!"  fluchte  Ercole.  „Es 
kann  auch  einer  der  Spione  Aquaspartas  sein.  Sie  durchstöbern 
seit  drei  Tagen  alle  Löcher  Nettunos.  Herr  Vespasiano  will  um 
Mitternacht  fort  gegen  San  Marino.  Ich  muß  ihn  warnen. 
Beobachte  den  Segler.  Landet  er,  spring  zu  uns  hinauf."  Er 
eilte  nach  dem  Casale. 

Carmela  folgte  mit  dem  Blick  dem  dahinziehenden  Boot.  Es 
zog  an  ihr  vorbei,  hielt  einen  Augenblick  in  der  Nähe  der 
Mühle  still  und  schwamm  dann  wieder  wie  ein  geheimnisvoller 
dunkler  Schwan  meerwärts  in  die  Tiefe.  Dort  verblaßte  es 
nach  und  nach  und  löste  sich  wie  ein  Geist  in  nichts  auf. 

Ercole  kam  lange  nicht.  Dann  hörte  Carmela  die  Mühlentür 
gehen  und  sah  Vespasiano  mit  den  zwei  Zoratti  und  Ercole  ins 
Freie  treten.  Sie  sahen  alle  nach  dem  Meer.  Dann  wandten  sie 
ihre  Schritte  landeinwärts  nach  dem  Waldsumpf,  dessen  dunkle 
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^and  sich  im  Osten  lang  hinstreckte.  Ercole  gab  den  Männern 
wohl  das  Geleite. 

Nun  schritt  sie  in  Unehre  und  Sünde  hinein.  Wer  wird  den 
Vorhang  web.en,  der  ihre  Sünde  bedeckt.? 

Sie  dachte  jetzt  an  Ercole.  In  zwei  Monden  wird  sie  ihm  ge- 
hören. Bangigkeit  überfiel  sie.  Wie  eine  dunkle  Seherin  saß  sie 
da,  bis  die  Mutter  Gimani  sie  vom  Hause  aus  rief. 

Sie  betrat  die  Diele.  Die  alte  schwarze  Katze  lag  ihr  plötz- 
lich im  Weg.  Mit  einem  bösen  Tritt  jagte  sie  sie  in  die  Nacht. 

Und  in  dieser  Nacht  zog  einer  voll  Unruhe  über  das  Meer 
von  Nettuno  auf  pfeildünnem  Segelboot  mit  Gedanken,  die 
Sein  und  Dasein  verdammten.  Verfolgt  von  den  Flüchen  rö- 
mischer Mütter  und  von  den  Tränen  der  von  ihm  zehnfach  ge- 
kreuzigten Liebe,  zog  er  dahin  in  einsamer  Nacht.  Es  war  ein 
Fischer  in  zerfetztem  Gewand,  unter  dem  ein  fürstliches  Herz 
schlug.  Die  Maske  der  Niedrigkeit  tat  not.  Hätte  er  seine  her- 
zogliche Hoheit  so  unbewacht  zur  Schau  getragen,  losgelöst  von 
der  Hellebardenmauer  der  getreuen  Spanier,  die  Hände  der 
Verschwörer  hätten  leichtes  Spiel  gehabt. 

Die  Sibylle  sah  viel,  aber  sie  sah  nicht,  daß  der  nahe  war, 
dem  sie  den  Untergang  gewünscht  hatte.  Auch  Sibyllen  haben 
mitunter  ihre  kläglichen  Stunden. 

Über  das  Dach  der  schlafenden  Mühle  huschte  ein  Fleder- 
mausschatten hin.  Carmela  schlief  unruhig  auf  ihrem  großen 
Blättersack.  Bald  aber  wob  sich  ein  Traum  zu  einem  wunder- 
lichen Gesicht  zusammen.  Sie  sah  unter  einem  blütenreichen 
Granatbaum  des  Herrgotts  silberweiße  Majestät  sitzen,  und 
ringsum  waren  viele  Köche,  die  ganze  Meermengen  von  Zwiebel- 
suppe kochten.  Und  der  Herrgottvater  schwang  in  einer  Hand 
die  Sonne  und  in  der  andern  den  Mond  und  blätterte  mit  den 
Füßen  in  der  Bibel,  und  dann  fiel  sein  Blick  aus  dem  drei- 
eckigen Auge  auf  Nettuno,  und  er  schüttete  die  Zwiebelsuppe 
aus  allen  Kesseln  auf  die  Stadt,  und  es  entstand  daraus  ein 
Blutregen,  so  daß  die  Menschen  aufschrien  und  sich  ver- 
krochen, Carmela  selbst  aber  wandelte  mit  vergoldetem  Schei- 
tel durch  die  purpurne  Glut  des  Stadtbrandes  und  hinter  ihr 
der  Büffel  mit  den  Hörnern,  auf  denen  Silberkerzen  brannten. 
Und  sie  schritt  durch  flammende  Nebel  vor  dem  Büffel  her 
und  predigte  den  verbrannten  Leichen  von  der  Liebe. 

Langsam  siechte  die  Nacht  hin,  und  im  Osten  erstand  glut- 
schwangeres Gewölk. 

Im  kassettierten  Empfangssaal  der  Burg  von  Nettuno  saß 
Alexander  VI.  im  rotseidenen  Polsterstuhl  und  besah  sich  sein 
Antlitz  in  dem  venezianischen  Riesenspiegel  an  der  Wand. 
Alexander  war  gestern  von  Rom  gekommen.  Drum  sah  er  an- 
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gegriffen  aus,  denn  die  Reise  hatte  ihn  ermüdet.  Das  ovale 
Kahlhaupt  mit  dem  verschwommenen  Gesicht  glänzte  wie  eine 
Qualle,  die  sonst  so  klaren  Augen  scliimmerten  matt,  die  Wan- 
gen hingen  wie  verwelkte  Spätrosen  herab,  die  stolze  spanische 
Schönlieit  war  vom  Alter  und  der  Sündenlast  zerschlagen,  aber 
die  Eitelkeit  saß  ihm  noch  im  Nacken.  Er  strich  sich  mit  der 
wohlgepflegten  Hand  das  spärliche  Haupthaar  zurecht. 

Um  den  Papst  standen  sein  Neffe  Rodrigo  Borgia,  der  Kapi- 
tän der  Leibgarde,  der  stolze  Kardinal  von  Cosenza  Francesco 
Borgia,  dessen  Auge  einen  ganzen  Flammenhaufcn  von  Sinn- 
licl.keit  ausloderte,  dann  des  Papstes  Liebling  Romelino  da 
Ilerda  mit  dem  flatternden  Johanneshaar,  die  Kardinäle  Sprata 
und  Serra  und  der  Zeremonienmeister  Burckliardt  mit  dem 
Vogt  Aquasparta,  dem  Tyrannen  von  Nettuno. 

Romelino  trat  nun  vor  und  legte  dem  Papst  einige  Schrift- 
rollen vor.  „Don  Gonsalvo  de  Cordova  hat  mit  seinen  Spa- 
niern Neapel  besetzt,  die  Franzosen  halten  sich  nur  noch  in 
Gaeta  und  schicken  verzweifelte  Hilferufe,  die  wir  vorderhand 
noch  ungehört  verhallen  lassen  müssen  nach  dem  Willen  des 
Herzogs  der  Romagna.  Ludwig  XII.  scheint  also  wie  sein 
Vorgänger  keinen  glücklichen    Stern  zu   haben." 

Der  Papst  zeigte  wenig  Interesse  für  König  Ludwig.  „Wo  ist 
mein  guter  Herzog?"  fragte  er  mit  trägem  Auge. 

„Er  schleudert  am  Meeresstrand  Steine  wie  ein  Zyklop  über 
die  Wasserfläche.  Dabei  empfängt  er  den  spanischen  Unter- 
händler", meldete  der  Kardinal  Francesco  Borgia. 

„Gleichzeitig  mit  dem  französischen.^"  verwunderte  sich 
Alexander. 

„Seine  Hoheit  der  Herzog  hat  größere  Wunder  vollbracht, 
als  zwei  feindliche  Gesandte  gleichzeitig  zu  empfangen", 
lächelte  der  Kapitän  Rodrigo. 

„Frankreich  will  freien  Durchzug  durch  den  Kirchenstaat 
imd  durch  Toskana  haben",  sagte  Romelino.  „Und  der  Herzog 
Valentino  soll  sein  Kriegsvolk  Frankreich  unterstellen;  aber 
Seine  Hoheit  der  Herzog  wird  weder  ja  noch  nein  sagen." 

Den  Papst  schien  auch  dies  zu  langweilen.  „Burcldiardt!" 
rief  er  ablenkend. 

Der  geschäftige,  kleine,  graue  Zeremonienmeister  trippelte 
herbei. 

„Werden  wir  morgen  Somienschein  über  dem  Fest  haben?" 
fragte  der  Papst. 

„Wir  werden  Sonnenschein  haben",  meldete  demütig  der 
Chronikschreiber. 

„Es  sollen  prächtige  Männer  und  Frauen  in  Nettuno  sein?" 

Die  Höflinge  nickten.  „Es  sind  Hundeseelen  in  diesem  See- 
nest", sagte  im  Gegensatz  dazu  der  Burgvogt  Aquasparta,  Er 
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hatte  ein  galliggelbes  Gesicht,  doch  wuchs  sein  Leib  stattlich 
empor  über  die  Kardinäle.  „Ich  bitte  um  Verdopplung  der 
Leibwache",  sagte  Aquasparta.  „Der  Herzog  ist  geschützt, 
wenn  ich  geschützt  bin." 

Der  Papst  nippte  von  der  Milch  imd  kaute  an  dem  Pinien- 
brötchen, während  seine  Gedanken  wieder  zum  kommenden 
Fest  liefen.  „Burckhardt,  ich  will,  daß  zwischen  der  Fisch- 
reichung  und  dem  ,Ite  missa  est'  sich  der  Chor  der  Sänger 
einschiebt  und  ein  Gebet.  Ja,  hm  —  noch  etwas  —  verstärkt 
die  Leibwache  um  den  Herzog.  Lieber  Romelino,  Ihr  habt  mit 
dem  Herzog  in  Pisa  studiert,  ist  er  nicht  ein  trefflicher  Mann?'* 

„Eure  Heiligkeit,  Cesare  Borgia  ist  ein  Muster  an  Gerechtig- 
keit, aber  auch  an  Strenge.  Der  Ordnungsliebende  wird  nim- 
mer seine  Faust  zu  fürchten  brauchen." 

„Da  habt  üir's,  da  habt  ihr's!"  sagte  der  Papst  freudestrah- 
lend zu  den  Umstehenden. 

Die  Kardinäle  lächelten  liebedienerisch. 

Der  Papst  tätschelte  die  Hand  seines  Lieblings  Romelino  imd 
sagte;  „Erzälilt  mir  etwas  Neues  aus  den  Schlaf  gemäch  ern 
meiner  Kardinäle.  Man  munkelt  etwas  von  einer  heitern  Affäre 
des  Kardinals  Farnese." 

•  Romelino  kannte  seine  Pflicht.  Er  schmunzelte,  als  er  be- 
richtete: „Eure  Heiligkeit,  man  könnte  damit  den  Dekamerone 
um  ein  schönes  Kapitel  bereichern.  Der  Kardinal  besucht  des 
Nachts  eine  schöne  Frau,  deren  Gemahl  verreist  ist.  Unglück- 
licherweise kommt  der  gewarnte  Gemahl  zurück,  aber  er 
macht  keinen  Lärm  und  zieht  keinen  Dolch,  sondern  begibt 
sich  mit  zwei  Dienern  in  den  Palast  des  Kardinals  und  läßt 
sich  dort  das  Meßgewand  des  Kardinals  anziehen.  Als  am 
nächsten  Morgen  der  Kardinal  aus  dem  Hause  der  Geliebten 
in  seinen  Palast  zurückkehrt,  sieht  er  in  seiner  Kapelle  den 
weltlichen  Herrn  im  vollen  Priesterornat  stehen.  „Seid  Ihr  bei 
Sinnen.^"  donnert  er  den  Frechling  an.  „Mein  heiliges  Gewand 
an  Eurem  ungeweihten  Leib.^"  „Vergebung",  erwidert  der  be- 
trogene Gemahl  mit  Seelenruhe.  „Ihr  habt  in  meinem  Hause 
meme  Stelle  vertreten,  ich  wollte  soeben  versuchen,  Euern 
Platz  einzunehmen.  Das  Gewand,  das  Ihr  in  meinem  Hause  — 
nicht  trugt,  steht  Euch  ebenso  an  wie  mir  dieses  hier,  das  ich 
aber  zu  tragen  gedenke."  Sprach's  und  verließ  den  Palast  mit 
dem  kostbaren  Gewand.  Und  der  verblüffte  Farnese  dachte 
nicht  daran,  sich  sein  Gewand  zurückzuholen." 

Papst  und  Kardinäle  meckerten.  „Es  gibt  noch  gutmütige 
Ehemänner",  sagte  Francesco  Borgia. 

Der  Papst  nickte  lachend  und  erkundigte  sich  dann,  wie  die 
Nettuner  die  Sache  mit  der  Fischreichung  aufgenommen  hatten. 

„Äußerlich  sehr  demutvoll",  meldete  Kapitän  Rodrigo.  „Be- 
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fehlen  Eure  Heiligkeit,  daß  das  Mädchen,  welches  die  alte 
Fischerruine  ersetzen  soll,  im  leichten  Schilfkleid  erscheine?" 

„Cesare  Borgia  meint,  das  Mädchen  personifiziere  eine 
Naturgewalt,  das  Meer.  Die  Griechen  hätten  in  so  einem  Fall 
nur  die  feierliche  Nacktheit  geduldet.  Niemals  hätte  ihr  Schön- 
heitssinn eine  Nereide  in  bunten  Fetzen  dargestellt.  Statuen- 
hafte Blankheit  scheint  mir  die  natürlichste  Darstellung  zu 
sein.  Ein  meergrüner  Schleier  um  die  Lenden  ist  schon  ein 
großes   Zugeständnis." 

Die  Kardinäle  nickten  2rustinimend  und  lächelten  in  sieb 
hinein. 

Die  Schildknappen  vor  dem  Gemach  öffneten  plötzlich  laut- 
los die  Flügeltüren.  Auf  dem  Gang  entstand  eine  Bewegung, 
die  sich  in  das  Gemach  fortpflanzte.  Man  hörte  die  Schritte 
der  romagnolischen  Garden  auf  den  Steinen  hallen.  Die  Kar- 
dinäle traten  zur  Seite,  denn  sie  wußten,  wer  der  war,  der  un- 
angemeldet eintreten  durfte.  Im  nächsten  Augenblick  schritt 
er  markig  über  die  Schwelle:  Cesare  Borgia,  der  Herzog  der 
Romagna. 

Der  Papst  erhob  sich  freudestrahlend  und  begrüßte  den  Sohn 
seiner  alten  Kurtisane  Vanozza.  „Geliebter  Herzog  —  oh,  ver- 
laßt mich,  Kardinäle!  Wir  sehen  uns  bei  der  Tafel."  Er  verab- 
schiedete alle  mit  einem  gnädigen  Blick. 

Cesare  trat  in  das  Sonnenlicht.  Er  küßte  die  Hand  des 
Vaters.  In  dem  scharf  profilierten,  ebenmäßig  geschnittenen 
Antlitz  saß  Kälte  neben  schlecht  verhehltem  Leid;  die  sonst  so 
sternklaren  Augen,  das  Erbstück  des  Vaters,  die  Furcht  der 
Massen,  die  Freude  der  Frauen,  hatten  einen  müden  Glanz. 

„Nun,  wie  ist  deine  Reise  in  die  Colonnalandschaften  aus- 
gefallen?" fragte  der  Papst  neugierig. 

„Es  hat  mich  nicht  lange  in  San  Marino  gelitten.  Ich  bin 
seit  vier  Tagen  —  in  Nettuno." 

Der  Papst  sah  verwundert  auf.  „In  Nettuno?  Hattest  du 
Gründe,  mir  deine  Anwesenheit  zu  verbergen?" 

„Ich  hatte  Wind  bekommen,  daß  hier  etwas  vorgeht.  Der 
Kardinal  Giovanni  Colonna  soll,  wie  mir  meine  Spione  sagen, 
aus  Sizilien  Leute  geschickt  haben,  die  die  Stadt  an  vergan- 
gene Zeiten  erinnern  sollen.  Ich  mischte  mich  unter  die  Fischer, 
um  die  Stimmung  zu  sondieren.  Es  schleichen  sicherlich  Co- 
lonnaspione  umher,  von  denen  wir  keine  Ahnung  haben.  Sie 
landen  des  Nachts  mit  ihren  Fahrzeugen  an  der  Maremme  und 
springen  von  da  wie  Flöhe  ins  Land  hinein." 

„Sonst  betrübt  dich  nichts?"  fragte  der  Papst  ruhig.  „Mich 
deucht,   dein  unruhiger   Blick  hat   andre  Ursachen." 

„Das  Gestirn  Frankreichs  ist  im  Sinken",,  sagte  Cesare  mit 
verdunkeltem  Antlitz.  „Die  berühmten  Hommes  d'armes  sind 
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von  Gonsalvo  geschlagen,  und  Gaeta  hat  keine  ev/igen  Mauern. 
Der  französische  Unterhändler  hat  mir  zu  verstehen  gegeben, 
daß  Cesares  Truppen  nicht  zu  veracliten  wären,  wenn  Ludwigs 
neues  Hilisheer  durch  Toskana  heranzieht,  um  die  Sclilappe 
gutzumachen.  Ich  möchte  mit  meinen  Truppen  über  Toskana 
herfallen,  wenn  sich  die  Franzosen  neue  Hiebe  in  Neapel  holen. 
Deshalb  habe  ich  vor  wenigen  Augenblicken  dem  spanischen 
Unterhändler  wichtige  Zusagen  gemacht,  ich  habe  ilim  erlaubt, 
Söldner  in  Rom  zu  werben." 

„Du  willst  den  getreuen  Freund  Frankreich  verlassen.^"  Der 
Papst  spannte  ängstlich  die  Augen.  . 

„Noch  ist  es  nicht  geschehen.  Aber  ich  habe  Brücken  zu  den 
Spaniern  gebaut.  Im  Grunde  ist  nur  der  Stärkere  unser  Freund. 
Stark  aber  ist  nicht  der  Länderreiche,  sondern  der,  der  seine 
Länder  zu  gebrauchen  versteht.  Nicht  die  Staaten  treiben  Poli- 
tik, sondern  die  Höfe.  Das  politische  Leben  dieser  Höfe  ist  eine 
Jahrmarktsmesse,  alles  handelt,  rauft  sich,  sticht  rechts  und 
links,  schneidet  den  andern  Vorteile  ab,  kauft  und  verkauft 
sich,  und  es  kommen  wenig  anständige  Leute,  aber  desto  mehr 
Schelme  zusammen.  Ich  habe  die  Absicht,  auf  diesem  Markt 
der  beste  Händler  zu  sein.  Bis  jetzt  war  es  nicht  die  schlecli- 
teste  Ware,  die  ich  Euch  heimbrachte.  Urbino  und  Piombino 
sind  wieder  mein,  Ferrara  ist  durch  den  Gemahl  unsrer 
Lukrezia  an  uns  gebunden,  Florenz,  Siena  und  Pisa  sind 
nahe  daran,  in  mein  Netz  zu  gehen,  Venedig  habe  ich  mir 
durch  schöne  Versprechungen  warm  gehalten,  und  in  Neapel 
arbeiten  Spanier  und  Franzosen  für  uns,  indem  sie  sich  um  die 
schöne  Beute  raufen.  Gebt  mir  Geld  zu  einem  neuen  Unter- 
nehmen." 

„Unersättlicher!  In  welche  Taschen  soll  ich  noch  für  dich 
greifen.^"  jammerte  der  Papst.  „Achtzig  neue  Kurialämter  habe 
ich  geschaffen,  habe  jedes  um  siebenhundertsechzig  Dukaten 
verkauft,  die  neuen  Kardinalsernennungen  trugen  mir  einhan- 
dertdreißigtausend  Dukaten  ein,  aber  nun  sind  die  Quellen  er- 
schöpft." 

„Die  jungen  Kardinäle  sind  erledigt,  erledigt  nun  auch  — 
die  alten!"  sagte  Cesare. 

Der  Papst  zuckte  mit  keiner  Fiber.  „Michele,  Troccio,  Fer- 
rari, Orsini,  Giovanni  —  ach,  die  Reihe  wird  endlos." 

„Allerheiligster  Vater,  was  wir  bereuen,  wird  nicht  unge- 
schehen gemacht,  doch  wovor  wir  zurückschrecken,  wird  nie 
zum  Geschehnis.  Durchstöbert  die  Kardinalsliste,  sucht  nach 
gewissen  Untugenden,  die  zum  Verbrechen  gestempelt  werden 
können.  Das  ist  die  Biegsamkeit  moralischer  Werte,  die  nur 
vom  Standpunkt  des  Beurteilers  abhängt.  Ich  habe  vom  Kar- 
dinal Casanova  das  Programm  der  Festlichkeit  erfahren.  Man 
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muß  sagen,  Burckhardt  hat  sich  angestrengt.  Aurelio  Brando- 
lini  soll  die  Festpredigt  halten." 

„Wenn  nicht  das  Schauspiel  niit  der  Jungfrau  einen  gewissen 
Reiz  auslöst,  dann  wird  Brandolinis  Predigt  das  Fest  nicht  ge- 
rade verschönen,  denn  er  spricht  schon  recht  schläfrig.  Ich 
habe  dem  Vater  des  schönen  Kindes  drei  Dukaten  anweisen 
lassen." 

„Man  wird  auch  für  ein  einfaches  Halsband  für  die  Jung- 
frau sorgen  müssen",  sagte  Cesare  mit  halbfernen  Gedanken. 

Der  Papst  vertrug  die  Milch  nicht.  Er  ließ  Chinaellawein 
bringen.  „Hole  der  Satan  den  Juden  Bonet  de  Lattes,  der  mir 
die  Milch  anpries;  der  andre  Hebräer  Pintor  ist  ein  nachsich- 
tigerer Geselle,  er  verschrieb  mir  den  Wein.  Komm  her,  mein 
Sohn,  trinke  ein  wenig,  er  wird  auch  dich  stärken.  Ach  du,  ge- 
steh es  nur,  diese  Parisina  —  hm  —  diese  Parisina  liebt  die 
Liebe  bis  zur  Unersättlichkeit." 

Der  Herzog  fuhr  empor.  „Es  drängt  mich  sehr  zu  ihr,  ich 
möchte  die  Rosen  der  Parisina  wieder  riechen.  Dort  im  Glas- 
haus am  Tiber." 

„Dieses  Weib",  sagte  der  Papst  ernst,  „ist  gefährlich." 

Cesare  lächelte.  „Parisina  ist  schön,  launenhaft,  herausfor- 
dernd, unersättlich  und  daher  wie  geschaffen  zu  einer  Herr- 
scherin. Ich  weiß  nicht,  ob  sich  Parisina  mit  solchen  Gedanken 
schmeichelt,  aber  —  es  sind  niedrigere  Damen  Königinnen  ge- 
worden. Doch  es  gibt  ein  größeres  Hindernis.  Ich  glaube,  Pari- 
sina wird  eine  stattliche  Herrscherin  werden,  jedoch  ein  kleiner 
Mensch  bleiben." 

„Du  hast  doch  nicht  gar  die  Sehnsucht  nach  einem  — " 

„—  nach  einem  Menschen!"  sagte  Cesare  mit  verhaltener 
Qual. 

„Du  hast  sie  doch  zur  Genüge  kennengelernt,  um  diese 
Sehnsucht  zu  verlernen",  sagte  der  Papst  ärgerlich. 

„Ich  habe  noch  keinen  Menschen  kennengelernt,  deshalb 
sehne  ich  mich  danach",  quälte  es  sich  hilflos  aus  Cesares 
Brust. 

„Und  wer  sagt  dir,  Sohn,  daß  du  je  einen  kennenlernen 
wirst?" 

„Das  ist  es,  allerheiligster  Vater!  Was  um  mich  kriecht, 
ist  Kreatur,  Furcht  und  Sold  binden  sie  an  meine  Seele.  Laßt 
mich  Exempel  machen,  und  es  wird  keiner  hart  bleiben  im 
Feuer.  Laßt  mich  armselig  werden,  und  es  wird  keiner  vor 
Schmerz  vergehen.  Ich  darf  keine  einsamen  Nächte  mehr  haben 
wie  jetzt  in  Nettuno,  ganz  allein  auf  dem  Meere,  zwisclien 
Himmel  und  Wasser,  allein  mit  dem  allmächtigen  Gott,  un- 
sichtbar neben  mir  das  Buch  der  Unschuld  aufgeschlagen.  Ach, 
allerheiligster  Vater,  laßt  Euern  Sohn  nicht  mehr  allein  in  den 
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Nächten,  denn  er  hat  keinen  größern  Feind  als  sich  selbst." 
hr  zerknirschte  das  Wort  zwischen  seinen  Zähnen  und  wurde 
schamrot, 

...  ^^^  ?.^PS^  ^f^^'  tief  bewegt.  In  diesem  Sünder  hatte  sich 
turchterlich  verjüngt,  was  in  seiner  schreckvollen  Sündhaftig- 
keit alt  geworden  war.  Während  ihn  selbst  erst  das  Alter  auf 
das  Kreuz  der  Reue  genagelt  hatte,  warf  diesen  von  ihm  selbst 
erzogenen  Lastermenschen  schon  die  Jugend  auf  den  Marter- 
ptahi  der  Selbstverdammnis.  Aber  mehr  noch  bangte  dem 
Papst  um  die  Erfolge,  die  plötzlich  wankend  werden  konnten 
wenn  dieser  Sohn  durch  ein  Erleben  Gottes  erschüttert  werden 
soUte.  Dann  wäre  die  Welt  um  einen  Büßer  reicher,  aber  das 
Haus  Borgia  um  eme  Säulenstütze  ärmer.  Er  zog  das  Haupt 
des  Sohnes  an  sich  und  tröstete  in  das  braune  Gelock  hinein: 
,,Cesare,  deine  Gedärme  spielen  dir  schlimme  Streiche.  Es 
kommt  das  alles  aus  dem  Bauch  und  schafft  die  ersten  An- 
sätze zu  Mißerfolgen.  Hahaha,  du  verzagst  wegen  ein  paar 
Nachten  auf  dem  Meer!  Wir  gehen  morgen  in  die  Eichen- 
wälder auf  Wildschweine." 

„Recht  so,  aUerheiligster  Vater,  ich  will  das  wildbrausende 
Leben  um  mich  wieder  haben,  und  die  Gespenster  werden  er- 
bleichen. Und  Parisina  muß  zum  Fest  kommen.  Heda!  Läu- 
ter!    Er  riß  die  Tür  auf.  „Marco  Romano,  herein!" 

Des  Papstes  Auge  glänzte.  „Du  sollst  jagen,  spielen.  Feste 
teiern,  mit  den  Pferden  rennen,  Stiere  töten,  und  die  Arbeit 
soU  dich  wieder  in  die  Klauen  nehmen,  dieser  herrliche  Regu- 
lator des  Gemüts.  Wir  wollen  die  Colonnaburgen  besuchen  und 
das  neuerbaute  Monterotondo,  wo  das  Weib  dir  trotzte  — " 

Cesare  unterbrach  den  Vater  mit  einer  heftigen  Gebärde. 
„Laßt  dieses  Weib  in  Ehren  ruhen,  aUerheiligster  Vater  Es  hat 
Cesare  Borgia  besiegt  auf  seine  Weise.  Seit  dem  Tag  von  Mon- 
terotondo hat  meine  Ehre  eine  empfindliche  Saite  bekommen." 
Marco  Romano,  Cesares  Hauptmann,  stand  in  der  Tür. 
„Du  reitest,  daß  die  Sterne  flammen,  nach  Rom  und  holst 
mir  zur  Nacht  Donna  Parisina  hierher.  Nimm  dir  meinen 
Rappen  und  für  sie  den  Triton  aus  dem  Stall,  dann  ein  Geleite 
von  sechs  Reitern.  Mach  fort."  Romano  eilte  ab. 

„Sancia  stellt  dir  wieder  nach,  höre  ich",  sagte  der  Papst 
aufgeräumt.  ^ 

Cesare  schüttelte  sich  in  besserer  Laune.  „Ja,  das  Weib  mei- 
nes Bruders  ist  nicht  mehr  von  ihrer  Liebe  zu  mir  zu  heilen 
Es  wäre  gut,  sie  wieder  zu  verbannen.  Der  Kardinal  Ippolito 
d  Este  hat  sich  in  ihrem  Bett  gewälzt,  und  nun  soll  ich  wieder 
Luckenbüßer  sein.  Nein,  nein,  der  Kessel  ist  zu  schadhaft,  man 
kann  keine  Bettelsuppe  darin  kochen.  Sagt,  hat  Euch  Lukrezia 
geschrieben,  aUerheiligster  Vater.?" 
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„Ach  ja,  mein  frommes  Kind!"  Er  reichte  dem  Sohn  einen 
Brief.  „Sie  hat  Rom  verschmerzt,  besucht  Kirchen,  baut  Lust- 
schlösser, tanzt,  singt  und  spielt  Tlieater.  Alfonso  hat  seine 
eigene  Geliebte,  aber  er  ist  auch  eifersüchtig  auf  Lukrezia. 
Dieser  Kanonengießer,  dieser  Drechsler!  Haha!  Pietro  Bembo, 
der  Gelehrte,  macht  sich  bei  unserer  Lukrezia  viel  zu  schaffen, 
und  Bembo  ist  dumm  genug,  mit  seiner  Liebe  zu  prahlen.'' 

„Ich  kenne  Bembo  und  begreife  die  Schwärmerei  Lukrezias. 
Der  poetische  Hang  erhebt  den  Mann  über  zehn  seinesgleichen. 
Aber  Bembo  soll  sich  hüten.  Der  Kanonengießer  Alfonso 
könnte  leicht  Sinn  für  Dolche  bekommen.  Man  darf  doch  nicht 
so  leichtsinnig  auf  die  Gießerei  eines  Erbprinzen  sündigen." 

Der  Papst  lächelte  vor  sich  hin.  Er  dachte  daran,  daß  Lu- 
krezia in  Rom  das  Cilizio,  das  Bußhemd  der  Franziskaner,  un- 
ter dem  Gewand  trug,  was  sie  nicht  hinderte,  darunter  noch 
ein  weltliches  Hemd  zu  trag'en,  welches  in  verbuhlten  Stunden 
—  er  hielt  mit  seinen  Gedanken  taktvoll  inne  und  sagte  laut: 
„Ich  hoffe,  daß  Lukrezia  und  Bembo  ihre  Sünden  mit  Anstand 
begehen  werden." 

Cesare  lenkte  ab.  „Der  französische  und  spanische  Botschaf- 
ter bitten  um  Audienz,  allerheiligster  Vater." 

Der  Papst  nickte,  Cesare  rief  den  Zeremonienmeister.  Schild- 
knappen und  romagnolische  Garden,  alles  in  Gold  und  Brokat 
schimmernd,  ordneten  sich  zum  Spalier  für  den  Herzog. 

Bevor  Carmelas  große  Stunde  schlug,  melkte  sie  noch  die 
Ziege.  Der  fahle  Morgen  stand  noch  über  dem  Stall,  als 
Carmela,  auf  einem  Stein  sitzend,  das  glänzende,  volle  Euter 
der  Ziege  bearbeitete.  Langsam  troff  die  herbe  Milch  in  den 
Topf. 

Dann  wurde  es  lebendig  in  der  Mühle.  Bald  mußte  der  Kar- 
ren aus  der  Stadt  kommen,  Carmela  zu  holen.  Mutter  Gimani 
wackelte  wie  eine  gutgemästete,  fröhliche  Ente  über  den  Hof. 
„Drin  liegt  die  frische  Wäsche,  Kind.  Ich  und  Niora  werden 
dir  das  Haar  flechten.  Du  kommst  zwar  unter  die  Plände  des 
päpstlichen  Haarkünstlers,  sagte  mir  der  oberste  Prior  Ser 
Spinetti,  aber  sie  sollen  sehen,  daß  wir  uns  nicht  spotten  lassen. 
Und  in  der  Kammer  dampft  schon  das  Wasser,  dort  striegeln 
wir  dir  den  Leib.  Zum  Teufel  mit  der  Ziege!  Die  Zeit 
rinnt." 

Als  die  Sonne  mit  blutroten  Wolkenschleppen  über  die 
Sümpfe  stieg,  hielt  der  städtische  Karren  mit  zwei  Maultieren 
vor  der  Wolfsschenke.  Carmela,  begleitet  von  Vater  und  Mut- 
ter, die  festlich  gekleidet  waren,  hüpfte  mit  den  zart  gefessel- 
ten Füßen  wie  eine  Antilope  über  die  Wagenwände,  daß  der 
Rock  nur  so  flog.  Auf  dem  Karren  saß  schon  Ercole  Landi, 
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jede  Fiber  vor  Erregung  gespannt.  Glückstrahlend  besah  er 
sich  sein  aufgeputztes  Liebchen,  das  die  Glieder  in  den  schar- 
lachroten Sonntagsstaat  der  Nettuner  Mädchen  gehüllt  hatte. 
Die  Last  der  Haare,  vom  silbernen  Pfeil  durchbohrt,  türmte 
sich  über  dem  braunen  Kopf,  als  wollte  sie  ihn  erdrücken. 
Rosen,  Geschenke  Landis,  prangten  an  ihr,  das  Leibchen 
bauschte  sich  wie  eine  Flamme,  und  das  goldverzierte  Mieder 
schnürte  locker  den  Rumpf.  Die  Füße,  von  schwarzen  Strümp- 
fen umspannt,  staken  in  roten  Schuhen.  So  trat  sie  die  Fahrt  in 
den  Johannismorgen  an,  im  Herzen  eine  Leere,  die  das  Schick- 
sal füllen  mochte,  auf  der  Brust  in  einem  Säckchen  eingenäht 
die  weiße  Todesperle  für  Cesare  Borgia. 

Auf  dem  kurzen  Weg  zum  Stadthaus  gafften  nur  ein  paar 
Frühaufsteher  die  schmucklose  Carrozzina  an. 

Da  rollten  sie  in  das  Stadttor  hinein.  — 

Auf  den  durchgoldeten  Gassenmauern  leuchtete  ein  Meer 
von  grünem  Eichenlaub,  gesprenkelt  von  den  hängenden  Pur- 
purgirlanden der  Rosen  und  den  weißen  Wellen  unzähliger 
Myrtenfestons.  Vor  den  Toren  der  Paläste,  wo  die  Kardinäle 
wohnten,  standen  deren  Pagen  in  ihren  Farben  und  sahen  ge- 
langweilt auf  die  Menge,  die  durch  die  Gassen  tobte  und 
wogte.  Ein  Geschrei  von  saturnalischer  Heftigkeit  erfüllte  den 
Platz  vor  dem  Kastell.  Unter  wüstem  Gelärm  zog  eine  Frauen- 
schar heran,  die  die  Madonna  del  mare,  eine  Statue  heidni- 
scher Abkunft,  auf  einem  blumengeschmückten  Eisengestell 
trug.  Die  Madonna  hatte  eingesetzte  Glasaugen,  und  ihr  Ge- 
wand war  über  dem  ganzen  Leib  zusammengeschnürt  wie  bei 
einem  Wickelkind. 

Im  Gedränge  stand  der  Eisenhändler  Balbo  mit  dem  Schmied 
Tignosi,  der  heute  nachmittag  mit  Cesare  Borgia  einen  Ring- 
kampf bestehen  sollte.  Tignosi  war  ein  unförmiger  Mensclien- 
koloß,  der  stärkste  Mann  in  Nettuno.  Der  Schmied  fühlte  sich 
als  der  Held  des  Tages. 

Balbo  wünschte,  daß  es  dem  Schmied  gelänge,  den  Herzog 
in  die  Magengrube  zu  treten,  dann  wäre  Nettuno  gerettet  und 
die  ganze  Verschwörung  überflüssig.  O  Schmied,  was  liegt  in 
deinen  Händen!  Das  Geschick  Roms,  der  Welt!  Dein  Leben 
mußt  du  freilich  opfern,  denn  wenn  die  Magengrube  des  Her- 
zogs piatzt,  werden  dich  die  romagnolischen  Fäuste  zermalmen. 
Aber  was  ist  an  dir  gelegen,  Schmied.^  Man  wird  einen  neuen 
Schmied  zu  finden  wissen,  aber  einen  neuen  Herzog  Gott  sei 
Dank  nicht. 

Der  Lärm  wuchs  mit  dem  Steigen  der  Sonne.  Die  Weiber 
schnatterten,  die  Feigenhändler  von  Cori,  die  Ölmänner  aus 
Genazzcino,  die  Krämer  aus  Rom  schrien  ihre  Waren  aus,  die 
Fischer  und  Hirten  schäkerten  mit  den  Mädchen,  die  Maulesel 
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brüllten,  die  Kinder  quietschten,  und  die  Trompeten  der  auf- 
ziehenden Wachen  schrillten  in  den  Hexenkessel  hinein. 

Gleich  hinter  dem  Kastell  lag  das  lichttrunkne,  silberblit- 
zende Meer.  Über  den  Wassern  war  Glanz  und  Dunst  und 
siedende  Luft,  über  dem  Sumpf  im  Osten  ein  brauner  Brodem, 
unbeweglich  und  dicht,  von  den  Giften  geschwängert. 

Auf  dem  Sandplatz  am  Meer  war  das  Kapellenzelt  errichtet 
worden.  Ein  mit  Goldgeräten  überlasteter  Altar  unter  einem 
blauseidnen  Baldachin  warf  ein  Strahlenbündel  von  Gold  in  die 
Luft.  Die  Madonna  und  ein  paar  schreckverzerrte  Heilige  stan- 
den wie  Wachen  im  Halbkreis  um  den  Altar. 

Hallende,  meerwärts  schaukelnde  Glockentöne  begannen  das 
Fest  einzuläuten.  Die  erznen  Schwestern  von  Anzio  fielen  ju- 
belnd ein. 

Aus  dem  rosenüberhängten  Tor  schreitet  der  Zug:  Schild- 
knappen in  Gelb  und  Rot,  Kreuz  und  Schwert  tragend,  Lakaien 
in  der  scharlachnen  Zimarra,  zwölf  reiterlose,  goldgezäumte 
Pferde,  von  Knechten  in  Brokatwämsern  geführt,  Domherren 
in  Spitzenchorhemden,  Kammerherren,  Protonotare  und  Au- 
ditore in  violetter  Seide,  sechzehn  Kardinäle  in  Purpur  mit  der 
Cappa  magna,  paarweise  schreitend,  hinter  ihnen  ihre  Sekre- 
täre in  lilaseidnen  Mänteln  und  ihre  Schildträger,  dann  die 
Leibwache  des  Papstes  in  Erz  starrend,  ein  Zug  von  Klerikern, 
dann  das  allerheiligste  Sakrament,  von  Weihrauch  umwölkt, 
die  Meßpriester  —  und  jetzt  —  die  Menge  hält  den  Atem  an  — 
die  Köpfe  glühen  —  unter  dem  hermelingefütterten,  blaßblauen 
Damastbaldachin  der  Tragsessel  des  furchtbaren  Papstes,  vom 
Glorienschein  der  Sonne  vergoldet,  umnebelt  von  den  Wolken 
des  mildduftenden  Harzes,  flankiert  von  den  weißen  Diakonen 
—  und  auf  dem  Sessel  er,  er,  er!  Alexander  VI.,  getragen  und 
gehoben  von  der  Weihe  des  Augenblicks  und  von  der  eignen 
Eitelkeit,  die  greisen  Glieder  unihüllt  von  einem  weißseidnen, 
goldgestickten  Festomat,  mit  dem  roten  Pluviale  und  dem  Ach- 
seltuch, der  Stola  und  der  dreistöckigen  Tiara.  Die  Glöckchen 
bimmelten  um  den  Baldachin,  das  Gebetsmurmeln  der  feierlich 
daherschreitenden  Meßpriester  dringt  gedämpft  in  die  vor  Ehr- 
furcht erschauernde  Menge,  und  über  die  prunkhafte  Prozes- 
sion fallen,  von  jungen  Mädchenhänden  gestreut,  purpurne 
Rosen  wie  riesige  Blutstropfen. 

Und  hinter  dem  Papst  ein  Trupp  der  erzgepanzerten  Leib- 
wache, dann  Cesare  Borgia  im  weißen  AÜaswams  mit  ge- 
schlitzten Ärmeln,  das  Barett  in  den  Händen,  umgeben  von 
dem  Ring  der  getreuen  Garde. 

Dann  folgten  die  wenigen  kirchentreuen  Barone  mit  ihren 
Sekretären  und  Kammerherren,  der  Stadtpräfekt  und  die  Pri- 
oren   von   Nettuno,    der   Vogt    Aquasparta,   der   farbendüstre 
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Schweif  der  Skriptoren,  Kurialbeamten,  Sekretäre,  Notare  und 
viele  andere  päpstliche  Höflinge. 

Beim  Altar  scharten  sich  die  Kardinäle  in  steifer  Grandezza 
um  den  zelebrierenden  Kardinal  Romelino  da  Ilerda.  Nun  kam 
der  Papst,  getragen  von  den  rotseidenen  Pagen.  Er  setzte  sich 
in  den  Faltstuhl. 

Cesare  Borgia  war  unter  das  große,  weiße  Zelt  getreten,  das 
man  für  das  Papstgefolge  seitwärts  des  Kapellenzeltes  errichtet 
hatte.  Seine  Blicke  suchten  das  zweite  Zelt  ab,  das  etwas  seit- 
wärts stand.  Dort  blühte  und  flimmerte  der  Flor  römischer 
Frauen.  In  der  vordersten  Reihe  saßen  die  Frauen  der  Ge- 
sandten neben  den  Kurtisanen  der  Kardinäle.  Dort  verfing  sich 
der  Blick  des  Herzogs  in  eine  schöne,  von  Seide  und  Brokat 
umhüllte  Frauengestalt,  die  einen  lächelnden  Blick  aus  Feuer- 
augen herübersandte,  während  zwei  kniende  Pagen  ihr  Luft 
zufächelten.  Es  war  Parisina  Mattel.  In  ihren  streng  geschnit- 
tenen Zügen  lag  eine  herbe  Schönheit,  die  das  Schild  der  Tat- 
kraft imd  eines  festen  WiUens  war.  Lieblichkeit  war  durch 
Stolz  verdrängt,  Anmut  durch  Erhabenheit  ersetzt. 

Die  Messe  setzte  ein.  Romelino  sprach  mit  klarer  Stimme 
das  „Oremus  te,  Domlne",  und  der  silberhelle  Chor  der  Kna- 
benstimmen begann  den  Introltus. 

Die  Glut  schwoll  an.  Aber  leise  wehte  ein  Meerwind  über 
das  Kirchenschauspiel  hin,  er  peitschte  leicht  die  Rauchfahnen 
der  im  grellen  Sonnenstrom  schwelenden  Pechfackeln  und 
machte  den  Atem  der  andachtslosen  Beter  freier. 

Nun  erscholl  weich  und  stark  zugleich  des  Paulus  Diakonus 
Johanneshymne. 

Cesare  Borgia  stand  in  tiefer  Versunkenheit.  Er  achtete  der 
Glut  des  phaetonischen  Lichtes  nicht  und  stand  außerhalb  des 
Zeltschattens  mit  entblößtem  Haupt.  Auch  als  Brandollni  in 
einer  wundersamen  Predigt  Maria  als  Königin  des  Meeres 
pries,  blieb  Cesare  regungslos.  Nur  einmal  huschte  sein  Blick 
flüchtig  nach  dem  Meer,  als  suchte  er  etwas. 

Die  Predigt  war  zu  Ende,  der  Papst  erhob  sich  und  segnete 
das  Meer,  indem  er  die  dargereichte  Monstranz  schwang. 

Die  tiefe  Erschütterung  der  Gemüter  sprengte  die  Brüste 
und  ließ  zerrissene  Gebete  und  Rufe  der  Anbetung  heraustau- 
meln. Madonna  del  mare!  Grazie!  Ajuto!  Viele  hundert  Hände 
griffen  wie  braune  Fackeln  in  die  Luft  und  streckten  sich  der 
goldstrahlenden  Monstranz  entgegen.  Romelino  trat  vor  den 
Altar  und  verkündigte  den  Ablaß. 

Der  Papst  trat  auf  den  Herzog  zu  und  sprach  leise  zu  ihm: 
„Die  Fischrelchung  wird  vor  Euern  Füßen  stattfinden,  Herzog, 
nehmt  das  Geschenk  des  Meeres  anstatt  meiner  entgegen,  denn 
es  ist  ein  weltlicher  Akt.'* 
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Da  ging  ein  Posaunenstoß  von  der  Kastellzinne  über  das 
strahlende  Meer.  Die  Vorhänge  eines  kleinen  Zeltes  im  Wasser 
wurden  von  unsichtbaren  Händen  beiseite  gezogen. 

Und  nun  beleuchtet  die  erbarmungslose  Sonne  ein  seltsames 
Schauspiel.  Aus  den  Zeltvorhängen  tritt  ein  Mädchen,  bis  zur 
Brust  im  Wasser.  In  den  hocherhobnen  Händen  hält  sie  eine 
große  Muschel,  auf  der  eine  frische  Seebarbe  liegt.  Langsam 
mit  ihrem  nackten  Leib  die  Flut  teilend,  schreitet  sie  den  sanft 
ansteigenden  Grund  hinan  gegen  den  Strand.  Das  Wasser  kost 
ihre  braune  Haut,  auf  der  die  Sonne  Rubintöne  hervorzaubert. 
Mit  einer  natürlichen  Anmut,  ohne  Scham,  ohne  Zagen,  ohne 
Stolz  trägt  sie  ihre  Schönheit  ans  Land.  Jeder  Schritt  ist  eine 
Befreiung  von  dem  blößendeckenden  Wasser,  das  wie  silberne 
Perlen  von  den  Brüsten  und  Lenden  niedertropft,  um  welch 
letztere  jetzt  ein  grüner  Gürtel  mit  Steinen  besät  sichtbar  wird. 
Nun  wird  der  schöne  Schoß  frei,  die  Knie,  und  das  Mädchen 
wird  zur  wandelnden  Statue,  von  des  Schöpfers  edler  Künst- 
lerhand geformt. 

Die  Höflinge  flüstern  einander  erregte  Worte  zu.  „Venus 
Anadyomene!  Der  Meerschaum  perlt  von  ihr  herab!  Seht  die 
Schulterrundung!  Sie  leuchtet  wie  Bronze!  Welch  vollendete 
Büste!" 

Ja,  diese  Brust  ist  schön!  Sie  ist  etwas  heller  als  der  Leib 
und  schattet  sich  bis  zur  kleinen  Knospenkrönung  in  bernstein- 
dunkle Töne  hinein.  Auf  ihrem  Fleisch  lag  ein  Schimmer  der 
Meeresfeuchte,  und  er  verklärte  den  ganzen  Leib,  als  wäre  er 
ein  lichtdurchsogener  Kristall. 

Mit  vestalischem  Schreiten  betrat  ihre  nackte  Sohle  fest  und 
schmerzlos  den  Marmorsockel  einer  zertrümmerten  Römer- 
säule, der  fußhoch  aus  dem  Wasser  ragte.  Hier  stand  sie  einen 
Augenblick  still.  Es  war,  als  grüßte  sie  jetzt  mit  ihrem  glanz- 
erf^llten  Körper  die  Sonne,  die  ihre  Schönheit  segnete.  Ihr 
Haar,  unter  dem  Vollglanz  der  Sonne  blauschwarz  schimmernd, 
war  kunstvoll  in  Knoten  und  Voluten  geflochten  und  von  einer 
dunkelroten  Rose  durchglüht.  Die  Wangen  überflammte  die 
Scham,  je  näher  sie  dem  harrenden  Spalier  der  Höflinge  kam. 
Die  ersten  Kammerherren  stießen  ihre  Blicke  wie  Dolche  in 
ihre  Gestalt. 

Hinter  der  ersten  Söldnerreihe  stand  einer  mit  Herzklopfen 
und  Beben.  Ercole  Landi  spannte  das  Auge  der  Liebe  nach 
ihrem  Leib.  Und  er  erschrak  vor  ihrer  Schönheit.  Also  das  ge- 
hörte bald  ihm!  Ganz  allein  ihm!  Nein  —  zuerst  dem  Teufel  in 
Samt  und  Seide.  Er  biß  sich  in  die  Lippen  vor  Wut. 

Die  Gasse  verengt  sich,  Farben  glühen  vor  Carmelas  Ge- 
sicht, Priesterornate,  von  Weihxauchnebeln  umsponnen  —  — 
das  Zelt  gleißt  — 
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Ein  Kammerherr  tritt  an  sie  heran  und  weist  ihren  Fuß  nach 
dem  Zelt  des  Herzogs.  „Dort,  Mädchen,  Seine  Hoheit  erwartet 
dein  Geschenk." 

Sie  strafft  die  Muskeln,  die  Hände  senken  die  Muschel  mit 
dem  Fisch,  ihr  von  Farben  geblendetes  Auge  sucht  das  Ziel, 
das  Schmach  und  Schande  endet  — 

Da  fliegt  eine  Blutwelle  über  ihr  Herz.  Sie  spürt  einen  Riß 
durch  alle  Gelenke  und  Sehnen.  Ihr  Fuß  erstarrt.  Ihr  Auge 
aber  blickt  weit  aufgerissen  den  Herzog  an.  Und  ihr  Herz  be- 
ginnt plötzlich  zu  zittern  wie  unter  brennenden  Schlägen,  und 
die  Muschel  in  ihren  Händen  zittert  mit. 

Und  Carmela  neigt  das  Haupt,  daß  Cesare  Borgia  nur  mehr 
diese  zusammengedrängte,  gebändigte  Flut  blauschwarzer 
Haare  und  den  bronzenen  Nacken  sieht.  Und  ihre  Hände  lassen 
plötzlich  die  Muschel  fallen  —  Carmela  bricht  in  die  Knie  — 
wirft  das  Haupt  in  die  Hände  und  — . 

Cesare  ist  mit  einem  Sprung  bei  ihr  und  verscheucht  die 
Höflinge,  die  helfend  herbeigeeilt  sind.  Er  hebt  sie  allein  em- 
por. „Ich  danke  dir,  schönes  Kind",  sagt  er  warm.  „Gott  segne 
das  Meer  und  —  dich!"  fügt  er  leise  hinzu.  Und  seine  Augen 
sammeln  mit  einem  einzigen  Blick  ihre  Schönheit.  „Gebt  ihr 
einen  Mantel!"  befiehlt  er  rauh  einem  der  goldglänzenden 
Priester.  Der  wirft  das  Wort  angstvoll  weiter.  Und  sie  reißen 
Brandolini,  dem  Prediger,  die  violette  Toga  herab  und  decken 
mit  ihr  die  wimmernde  Angst  des  Mädchens  zu. 

Cesare  Borgia  wendet  sich,  blaß  und  erregt,  an  einen  Kam- 
merdiener. „Den  Leibarzt  Seiner  Heiligkeit!" 

Ein  Jude  mit  fahlgrünem  Gesicht  und  schiefen  Schultern, 
eingehüllt  in  eine  rote  Toga,  drückt  sich  zum  Zelt  heran.  Er 
untersucht  den  Herzschlag  des  Mädchens.  Cesare  steht  dabei. 
Er  starrt  die  schwer  wogende  Brust  an.  Der  Leibarzt  lächelt. 
„Es  ist  nichts  als  die  Aufregung." 

„Tragt  sie  in  die  Burg  und  bringt  ihr  die  Kleider  nach'*,  be- 
fiehlt der  Herzog. 

Die  Menge  wogt  und  wallt.  Das  Murmeln  schwillt  an  und 
braust  plötzlich  wie  ein  erzürntes  Meer. 

Nanna  Gimani  wackelt  auf  den  Beinen  hin  und  her  wie  eine 
Galeere  bei  Wind  und  wischt  sich  den  Schweiß  von  der  Stirn. 
„Oh,  mein  Herzenskind!  Mein  Goldvogel!  Ich  vergehe,  wahr- 
haftigen Gotts,  ich  vergehe!  Siehst  du  denn  nicht,  Beppo.^'* 
Aber  sie  verging  nicht,  sondern  schrie  aus  Leibeskräften,  bis 
die  Nebenstehenden  sie  mit  Fäusten  bearbeiteten. 

Landi  drückte  die  Hand  seines  zukünftigen  Schwiegervaters 
und  keuchte  ihm  leise  ins  Ohr:  „Dort  tragen  sie  ihre  Kleider 
—  und  in  den  Kleidern  ist  der  Tod  eingenäht.  Beim  Schwert 
des  Petrus!  ich  hätte  sie  ihm  doch  nicht  geben  soUen." 
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Die  Menge  geriet  in  strudelnde  Bewegung,  Knäuel  formten 
sich,  Hände  flogen  dräuend  empor. 

„Bringt  sie  zum  Schweigen!"  rief  Cesare  in  den  Lärm  hin- 
ein. Und  Leutnant  Torani  warf  sich  mit  seinen  romagnolischen 
Bauernriesen  in  die  Masse,  die  entsetzt  auseinanderstöb.  Der 
Papst  warf  aus  seinem  Beutel  Gold  unter  die  Leute.  Die  Em- 
pörung wandelte  sich  im  Nu  in  Jubel  um.  „Evviva  il  Papa!" 
hallte  es  wie  eine  schreiende  Hymne  zum  Himmel.  Der  Papst 
hatte  Nettuno  gewonnen,  er,  der  selbst  die  größte  Harpyie  war. 

Durch  den  Lärm  stießen  Fanfaren.  Andalusische  Tänzerin- 
nen fuhren  auf  einem  blumengeschmückten  Wagen  aus  dem 
Stadttor  und  begannen  vor  dem  Zelt  der  römischen  Frauen 
ihre  rhytlimischen  Tänze.  Glocken  und  Musik,  Jubel  und  Ge- 
schrei, ein  erregtes,  wogendes  Durcheinander,  von  grellen  Far- 
ben durchfunkelt. 

Cesare  Borgia  trat  auf  Par'isina  Mattei  zu  und  begrüßte  sie. 
Die  Augen  der  schönen  Kurtisane  leuchteten  stolz.  Aber  sie 
gewahrte  mit  ihrem  feinen  Instinkt,  daß  des  Herzogs  Seele  aus 
dem  Gleichgewicht  gekommen  war.  Seine  Blicke  huschten  nach 
dem  Stadttor,  wo  eben  das  ohnmächtige  Fischermädchen  in  die 
Burg  getragen  wurde. 

„Darf  ich  Euch  heute  nacht  auf  das  Meer  rudern.^"  fragte 
der  Herzog  plötzlich  gesammelt  mit  kühler  Artigkeit.  „Wir 
werden  das  Boot  mit  Lampen  schmücken,  bunte  Feuerräder 
sollen  die  Nacht  erhellen,  imd  meine  Flötenbläser  werden  ihr 
Bestes  leisten." 

Parisina  verneigte  sich  dankend,  und  ihre  Fächerknaben 
wiegten  leise  die  Wedel  über  der  goldnen  Flut  ihrer  Haare. 

Die  Sonne  warf  unterdessen  mitleidslos  ihre  Strahlen  auf 
das  bewußtlose  Kind  auf  der  Bahre.  Der  Sekretär  Agapito 
schritt  neben  ihr.  Der  violette  Mantel  bedeckte  den  Körper 
Carmelas  nur  halb.  Eine  der  jugendzarten  Lenden  schimmerte 
rosigbraun  unter  der  Hülle  hervor.  Die  großen  Wimpern  waren 
fest  geschlossen.  Wenn  diese  Augen  sich  öffnen  werden,  sann 
Agapito  in  das  sclilafende  Leid,  werden  sie  eine  andre  Welt 
sehen. 

In  einer  rosenrot  überglühten  Barke  ruderten  Cesare  Borgia 
und  Parisina  Mattei  hinaus  in  die  Nacht  mit  den  blassen  Ster- 
nen. Über  den  Sumpfwäldern  erhob  sich  aus  silbernen  Him- 
melswiesen Artemis'  treues  Gestirn. 

Kein  Fischerboot  durfte  in  dieser  Nacht  auf  das  Meer.  In 
einer  Riesenellipse  trieben  die  Wachboote  dts  Herzogs  im 
Meer  und  hielten  jedes  Fahrzeug  von  der  Annäherung  an  die 
Barke  ab. 

Als  es  dunkelte,  saß  Carmela  in  einem  schönen  Zimmer  des 
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Kastells  am  Fenster.  Neben  ihr  stand  eine  Dienerin,  eine  rot- 
wangige Matrone  niit  angenehm  gepolstertem  Leib,  und  vor 
der  Tür  gingen  Pagen  auf  und  ab. 

„Wann  darf  ich  fort.?"  fragte  Carmela  die  Dienerin  nach 
einem  endlosen  Schweigen. 

„Das  weiß  niemand  als  Seine  Hefrlichkeit  der  Herzog",  ant- 
wortete die  Matrone  mit  fetter  Stimme  und  setzte  sich  breit 
wie  ein  Frosch  ans  Fenster. 

Carmela  sah  dunkle  Bootspunkte  draußen  treiben,  und  nun 
stieß  vom  erleuchteten  Strand  eine. von  rosigen  Gluten  über- 
spoimene  Barke  in  die  dämmernde  See.  „Was  ist  das?"  fragte 
sie  mit  verwunderten  Augen. 

„Das  ist  das  Boot  Seiner  Herrlichkeit  des  Herzogs",  ant- 
wortete wieder  die  Dienerin  mit  starrer  Gemessenheit. 

Carmela  fühlte  einen  Schlag  auf  das  Herz.  Und  ihr  Hirn  be- 
wegte das  Wort  hin  und  her:  das  Boot  Seiner  Herrlichkeit  des 
Herzogs.  Noch  eine  drückende  Neugier  lastete  auf  ihrer  Seele. 
„Fährt  der  Herzog  —  immer  —  als  —  Herzog.?"  fragte  sie 
ganz  leise  und  scheu. 

„Niemand  sieht  in  das  Treiben  Seiner  Herrlichkeit  des  Her- 
zogs." 

Da  war  Carmela,  wo  sie  früher  war.  In  ihrer  Brust  wogte  es 
wie  ein  erzürntes  Meer.  Ihr  war,  als  wäre  ein  Boot  vom  Abend- 
schein umglüht  und  zöge  nun  bei  der  Mühle  vorbei  —  und  an 
dem  Mast  lehnte  ein  zerlumpter  Fischer.  —  Da  schüttelte  sie 
die  halb  gelösten  Locken,  und  zwischen  ihren  Zähnen  zerbiß 
sie  einen  Fluch.  Dann  fragte  sie  mit  unermüdlicher  Neugier: 
„Fährt  jetzt  der  Herzog  allein  aufs  Meer.?" 

Die  Dienerin  antwortete  mit  Kühle:  „Seine  Herrlichkeit  der 
Herzog  fährt  mit  Parisina  Mattei  aufs  Meer." 

Parisina  Mattei.?  Sie  fragte  es  nur  mit  den  Augen,  in  denen 
es  böse  glühte.  Dann  wieder:  „Ist  sie  schön.?" 

^  Die  Dienerin  erhob  sich.  „Ich  werde  das  Bett  richten",  war 
die  Antwort.  Und  sie  machte  sich  bei  dem  weißen  Bett  in  der 
Ecke  zu  schaffen.  Es  war  weich  gepolstert  und  mit  einer  kar- 
mesinroten Decke  überdeckt.  Carmela  bekam  gelinde  Schauer. 
Sie  dachte  an  ihren  Blättersack  mit  dem  schmutzigroten  Bett- 
tuch darüber  und  an  die  kahlen  Mauern  zu  Hause.  „Muß  ich 
schlafen  gehen?"  fragte  sie  verwirrt. 

„Ihr  müßt  nicht",  sagte  die  gemästete  Frau  mit  verdunkelter 
Stirn.  „Ruft  mich,  wenn  Ihr  etwas  braucht.  Mein  Zimmer  liegt 
gegenüber,  und  ich  heiße  Teresa."  Sie  schwappte  wie  eine 
Riesenqualle  hinaus. 

Carmela  aber  blieb  am  Fenster  und  starrte  nach  dem  immer 
kleiner  werdenden  rosigen  Licht  auf  der  See. 

Cesare  Borgia  und  Parisina  Mattei  trieben  auf  dem  glanz- 
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erfüllten  Meer.  Der  Strand  hob  sich  von  Zeit  zu  Zeit  mit 
leuchtenden  Feuergarben  aus  dem  Dunkel. 

Der  Herzog  ließ  auf  der  leichtbewegten  See  die  Ruder  sin- 
ken. Eine  sanfte  Trauer  wob  um  Parisinas  Stirn,  die  den  gold- 
nen  Baldachin  eines  herrlich  geflochtnen  Haares  trug.  Dieses 
Haar,  ursprünglich  von  eihem  kastaniendunklen  Braun,  hatte 
die  schöne  Frau  aus  dem  Hause  der  Mattei  mit  Eidechsenöl, 
Safran  und  Birkensaft  auf  venezianische  Art  vergoldet,  und  es 
mußte  wöchentlich  einmal  stundenlang  der  Sonne  ausgesetzt 
werden,  was  jetzt  auf  dem  Dach  ihres  Lusthauses  am  Tiber 
geschah,  das  ihr  Cesare  Borgia  geschenkt  hatte.  Um  sie  sam- 
melten sich,  da  der  Stern  Lukrezia  Borgias  nunmehr  in  andern 
Zonen  leuchtete,  Dichter,  Künstler  und  Gelehrte,  dann  Höf- 
linge und  Prälaten,  und  ihre  lebensfrohe  Art,  ihr  Liebreiz  und 
ihre  Vornehmheit,  dann  aber  auch  ihre  gefällig  geschmückte 
Untugend  wurden  bald  das  Entzücken  der  Stadt. 

Parisina  war  schon  in  ihrer  frühesten  Jugend  mit  einem 
Franziskaner  durchgegangen,  der  sie  dann  bußfertig  am  Ge- 
stade des  Albanersees  wie  eine  trauernde  Ariadne  absetzte. 
Sie  wurde  dann  im  Elternhaus  in  Gnaden  wieder  aufgenom- 
men, heiratete  den  reichen  Handelsherrn  Grimaldi  in  Venedig, 
der  sich  ob  ihrer  Untreue  vergiftete.  Dann  nahm  sie  einen 
schönen,  aber  talentlosen  Mailänder  Maler  zum  Mann,  der 
flüchten  mußte,  als  die  Franzosen  in  Mailand  einmarschierten. 
Parisina  geriet  in  die  Gefangenschaft  des  Kapitäns  der  Hom- 
mes  d'armes.  Diesen  ermordete  sie  eines  Nachts,  beraubte  ihn 
und  flüchtete  auf  seinem  Pferde  in  die  Arme  ihres  versteckten 
Gatten,  dem  sie  das  geraubte  Geld  als  Zahlung  für  ihre  Schän- 
dung in  die  Hand  warf.  Der  glückliche  Maler  küßte  sie  halb 
tot,  was  Parisina  nicht  hinderte,  ihn  bald  darauf  mit  einem 
genuesischen  Tuchherrn  zu  betrügen.  Maler  und  Tuchherr 
starben  dann  in  einem  Monat,  man  glaubte  durch  Gift.  Pari- 
sina hatte  den  schönen  Kardinal  Cesare  von  Mord  zu  Mord, 
von  Sieg  zu  Sieg  eilen  sehen,  sie  sah  ihn,  nachdem  er  den  Pur- 
pur abgeworfen,  Herzog  der  Romagna  werden.  Sie  wußte,  daß 
Fiammetta  Pandolfi,  dann  die  Fürstin  und  Schwägerin  Sancia 
von  Squillace  und  endlich  Lukrezia  Borgia  in  seinen  Armen 
glücklicii  und  unglücklich  geworden  waren,  daß  Cesare  ver- 
geblich die  Schönheit  der  Tiziana  de'  Calvi  zu  erobern  gesucht 
hatte,  daß  er  mit  einer  schönen  Jüdin  Lea  Turina  einen  Mond 
lang  in  der  Maske  eines  Sabinerhirten  fern  im  Gebirge  gelebt, 
imd  sie  wußte  auch,  daß  nun  in  seinem  Sinnenleben  eine  Ebbe 
eingetreten  war.  Bei  einer  Moreska  im  Palast  des  Kardinals 
Caraffa  sah  Cesare  die  schöne  Frau  als  Göttin  Flora.  Dann 
ließ  er  sie  zu  sich  laden  und  sagte  ihr  nichts  als:  „Ein  Brief- 
lein von  Euch  wäre  mir  heiliger  als  die  Lanzenspitze  des  hei- 
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ligen  Andreas."  Von  diesem  Augenblick  an  hatte  ihr  Leben 
festere  Haltung  bekommen.  Sie  formte  ihre  Gestalt  und  ihr 
inneres  Wesen  nach  dem  Willen  des  Herzogs,  spielte  nach 
einem  heuchlerischen  Herzenskampf  die  Rolle  des  im  Netz 
gefangenen  Vögleins,  ergab  sich  dann  seiner  sprühenden  Liebe 
und  sah,  daß  Cesare  in  der  Tat  sein  Herz  an  sie  verloren 
hatte.  Der  Herzog  brauchte  doch  endlich  einmal  eine  Herzo- 
gin, und  diese  konnte  sich,  sowie  der  Papst  Bologna  in  seinen 
Händen  hatte,  vielieiciit  in  eine  Königin  verwandeln.  Die  Ehe 
Cesares  kennte  leicht  zerbrochen  werden,  denn  sie  hing  zur 
Hälfte  in  spanischen  Landen,  auch  hatte  der  Herzog  für  Char- 
lotte dAlbret  und  sein  Töchterchen  nichts  mehr  übrig. 

Da  saß  nun  ihre  Schönheit  dem  Menschen  gegenüber,  der 
sich  rühmte,  so  viele  Frauen  besessen,  aber  noch  keine  geliebt 
zu  haben.  Parisina  fühlte  sehr  wohl,  daß  auch  sie  nicht  die 
Wundertäterin  an  semem  Herzen  sein  würde.  Er  schien  eine 
,  Scheu  zu  haben  vor  der  hingebungsvollen  Liebe  einer  Frau,  es 
war,  als  traute  er  dem  Edelsteine  eines  Weibes  nicht,  als  hielte 
er  jedes  für  falsch  und  ichsüchtig.  Darum  mußte  sich  Parisina 
hüten,  ihn  in  dieser  Zvieinung  noch  zu  stärken.  Sie  mußte  alles 
aufbieten,  um  ihn  mit  dem  Schatz  ihrer  Äußerlichkeit  wenig- 
stens so  lange  zu  fesseln,  bis  die  erwartete  Herzogskrone  auf 
ihrem  Haupte  glänzte.  Sie  ahnte  nicht,  daß  gerade  er,  der 
sinnliche  Schwelger,  der  Verächter  jedes  Gefühls,  der  über- 
sättigte Genußmensch,  bald  auf  jenem  Gipfel  stehen  mußte, 
von  dem  aus  sich  kein  Blick  mehr  auf  eine  höhere  Warte  öff- 
nete und  der  nur  die  Rückschau  auf  eine  ungeheure  Leere  ge- 
währte. Die  rächenden  Gewalten,  die  Dienerinnen  der  Reue, 
Ekel  und  Abscheu,  standen  schon  bereit,  um  ihre  grausigen 
Fittiche  über  dem  Herzen  des  überreizten  Lüstlings  zu  schwin- 
gen, damit  er  zusammenbreche  unter  der  Angst  vor  der  namen- 
losen Öde  seines  Innenlebens. 

Parisinas  Lippen  zitterten  gar  oft  in  böser  Glut  und  ver- 
zogen sich  in  den  Mundwinkeln.  Kräftig  geschwungene  Brauen 
erhöhten  die  Leuchtkraft  ihrer  blauen,  großen  Augen,  die  in 
Wonnestunden  voll  gieriger  Verliebtheit  brannten.  Es  genügte 
oft  em  kurzer,  lauernder  Blick  dieser  herrlichen  Augen,  um 
Cesare  zu  entzünden. 

Einen  solchen  Blick  warf  sie  ihm  auch  jetzt  zu.  „Wollt  Ihr 
nicht  an  meiner  Seite  sitzen.?"  forderte  sie  den  Kühlen  heraus. 

„Man  wechselt  nicht  gern  die  Bank  auf  offnem  Meere", 
sagte  Cesare  ausweichend. 

„Man  wechselt  lieber  die  Gedanken,  sehe  ich.  Es  tut  mir 
weh,  Herzog,  Euch  nicht  ganz  gefangennehmen  zu  können.  Ihr 
seid  auch  in  der  Liebe  noch  immer  der  große  Feldherr,  der 
seinen  Willen  dem  Feinde  diktiert.  Freilich,  es  ist  leicht  zu 
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siegen,  wenn  der  Feind  so  schwache  Waffen  hat  wie  ich."  Sic 
verrunzelte  die  Stirn. 

Cesare  sah  auf  das  dämmerfahle  Meer,  das  über  der  Spitze 
von  Anzio,  wo  die  Leuchtfeuer  wie  große  heidnische  Opfer- 
flammen lohten,  noch  das  Licht  des  Sommerabends  mit  seinen 
Wellen  einzuatmen  schien.  Und  in  milder  Pracht  ergoß  sich, 
wie  in  einem  schönen  Traum,  von  Osten  her  das  Mondlicht 
über  die  tänzelnde  Flut.  Immer  ferner  schwand  das  Kastell, 
und  rings  um  sie  war  nur  melir  die  leise  bewegte,  schaurige 
Fläche,  auf  der  die  Bootslicliter  der  Sbirren  wie  mattschim- 
mernde Perlen  im  Dämmerlicht  lagen. 

„Isabella  d'Este  bittet  mich,  ihr  Orfino  zu  senden",  sagte 
Cesare  unvermittelt,  um  aus  der  sinnlichen  Sphäre  zu  steuern. 

„Es  wäre  schade,  ihn  ziehen  zu  lassen",  sagte  Parisina  mit 
leichtem  Herzzucken. 

„Ich  weiß,  er  vertreibt-  Euch  manche  böse  Stunde  und  hat 
Sinn  für  Anmut  und  Vortrag.  Aber  ich  bin  der  Markgräfin 
sehr  verbunden  für  das  Geschenk  von  hundert  Masken." 

„So  schätzt  Ihr  den  Dichter  nicht  höher  ein  als  hundert 
Masken.'" 

„Als  Mann  der  Tat  liebe  ich  die  Wirklichkeiten  mehr  als 
die  Blütenträume  dichterischer  Gehirne.  Dichter  formen  sich 
die  Menschen  selbst,  ich  muß  mir  die  gegebenen  umformen, 
das  ist  schwerer.  Der  Dichter  sieht  die  Welt  durch  die  Schleier 
seines  Gefühls,  ich  durch  die  Klarheit  meines  Verstandes.  Es 
ist  nicht  unverständlich,  daß  wir  uns  da  so  wenig  verstehen 
woUen.  Aber  —  Orfino  dient  Euch  mit  Artigkeit,  und  somit 
dient  er  auch  mir.  Isabella  kann  also  warten." 

Parisina  dankte  mit  einem  feurigen  Blick.  An  ihrem  Halse 
hing  ein  pechschwarzer  Orthit  an  einem  roten  Band,  den  sie 
wie  einen  Talisman  hütete. 

„Werdet  Ihr  nie  aufhören,  an  solche  Schutzkräfte  zu  glau- 
ben?" fragte  der  Herzog,  mit  dem  Stein  spielend. 

„So  wie  Ihr  nie  aufhören  werdet,  mich  mit  Eurer  Liebe  zu 
beglücken",  erwiderte  sie  schmeichlerisch.  j 

„Und  wenn  ich  'doch  aufhörte?"  spielte  er  mit  ihr.  3 

„Dann  wird  dieses  Meer  mein  kaltes  Bett  sein",  war  die 
Antwort. 

„O  wie  pathetisch!"  rief  der  Herzog  lachend  aus.  Er  kannte 
die  Lebenslust  seiner  Parisina.  Er  wußte,  daß  ihre  Liebe  an 
der  Grenze  der  Wollust  innehielt,  daß  ihre  Blutraserei  wie 
die  seine  den  ganzen  Inhalt  ihrer  sogenannten  Liebe  bildete. 
Nun  lenkte  er  ab.  „Ich  werde  in  einigen  Tagen  in  die  Ro- 
magna  reiten.  Wollt  Ihr  mir  die  Strapazen  des  Lagers  ver- 
süßen?" 

„Sicherlich",  nickte  Parisina,  „zumal  ich  nicht  die  Weither- 
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zigkelt  einer  Isabella  von  Mantua  besitze,  die  ihrem  Gatten, 
v/enn  er  ins  Feld  zieht,  eine  schöne,  gesunde  Mantuanerin  aus- 
sucht, welche  ihn  ins  Lager  begleiten  muß.** 

„Wie  fürsorglich",  lächelte  Cesare. 

„Man  kann  nicht  sagen,  daß  Isabella  übertrieben  eifersüch- 
tig ist.'* 

„Drum  seid  Ihr  es  um  so  mehr'*,  sagte  Cesare  und  küßte 
rasch  und  feurig  ihre  Hand. 

Die  Nacht  löste  sich  mählich  in  flüssiges  Silber  auf.  Cesare 
verlöschte  die  Rosenampeln.  Das  Boot  trieb  steuerlos  wie  ein 
geisterhafter  Nachen  im  Mondlicht. 

Cesare  betrachtete  den  blühenden  Nacken  der  Kurtisane. 
„Woran  denkt  Ihr.^"  fragte  er. 

„Daß  meines  Herzens  einziger  Gebieter  die  Kunst  verlernt 
hat,  Galanterien  zu  sagen  und  nahe  daran  ist,  an  der  Seite  sei- 
ner Parisina  Langeweile  zu  empfinden.  Soll  ich  die  Musen  an- 
rufen oder  die  Lyra  tönen  lassen.^  Lacht  doch,  Herzog,  imd 
laßt  uns  eleusinische  Feste  feiern  unter  dem  Sternenhimmel 
Latiums." 

Die  trüblaunige  Stimmung  zerbrach.  „Geliebte  du !"  flüsterte 
Cesare  an  ihr  Ohr.  „Ich  weiß,  liebliche  Melpomene,  du  lech- 
zest nicht  nach  dem  delphischen  Lorbeer,  sondern  nach  den 
Myrten  und  Rosen  der  Liebe.  Und  ich  will  sie  dir  geben.  Ich  will 
dir  alles  geben.  Soll  ich  die  Tempel  wecken,  die  einst  an  die- 
sem Strand  Neptun  geweiht  waren,  und  die  Villen  der  Kaiser, 
in  denen  Göttergedanken  Orgien  trieben  mit  der  Liebe. ^  Alles, 
alles,  alles  —  nur  eines  müßtest  du  mir  geben,  du  müßtest 
mich  erlösen  von  — "  Er  hielt  plötzlich  inne,  denn  er  fürchtete 
sich  vor  dem  Bekenntnis  seiner  Seelenzerrissenheit.  Er  wollte 
glücklich  und  mächtig  erscheinen,  und  niemand,  niemand,  auch 
Parisina  nicht,  sollte  erkennen,  daß  er  von  der  Reue  fürchter- 
lichen Malen  schon  gezeichnet  war. 

„Wovon  soll  ich  Euch  erlösen.^"  fragte  sie  tastend. 

„Nichts,  nichts",  wehrte  der  Herzog  ab.  Er  warf  mit  im- 
fürstlicher  Brutalität  seinen  Arm  um  den  bleichblanken  Nacken, 
als  umhalste  er  eine  der  schwarzen  Dirnen  von  Albano.  Sie 
ließ  es  geschehen  und  war  froh,  daß  die  Flamme  der  Sinnlich- 
keit den  gefährlichen  Trübsinn  verbrannte.  Cesare  raffte  mit 
ein  paar  Blicken  die  ganze  Schönheit  von  oben  bis  unten  zu- 
sammen, wie  Südwindhauch  strömte  es  von  ihr  in  sein  auf- 
rauschendes Blut,  ihre  losen  Arme,  glattschimmernd  wie  mond- 
verbleichter Marmor,  zogen  ihn  an  sich  und,  seine  Sinne  bis 
zum  Tiaumel  erschöpfend,  preßte  sie  ihre  Lippen  auf  die 
seinen. 

„Kirke!  Kirke!"  jauchzte  er.  Und  sclileuderte  den  schon 
halb  gefallenen,  aus  Silber  gesponnenen  Gürtel  von  ihren  Len- 
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den,  daß  die  darin  eingescUagenen  Bildnisse  der  römischen 
Kaiser  an  die  Bordwand  sclilugen. 

Parisina  riß  ihr  Kleid  auf  —  vor  Cesares  Blicken  dunkelte 
es 

Plötzlich  sprang  der  Herzog  empor,  griff  mit  den  Händen 
nach  ihr  und  streckte  ihren  Oberkörper  wie  einen  Feind,  den 
er  zu  Beden  zwingen  wollte,  langsam  und  schwer  auf  den 
Grund  des  Bootes  nieder.  „Hüte  dich  zu  fragen,  warum  ich 
Venus'  Opfer  heut  verschmähe",  sagte  er  mit  seltsam  zittern- 
der Stimme.  Dann  weicher:  „Ihr  seid  schön,  schön,  wie  Aga- 
memnons  Geliebte  Chryseis  schön  gewesen  sein  muß,  und  ich 
hätte  Lust,  mit  Eurer  Schönheit  vor  meinem  ganzen  Hof  zu 
prahlen,  aber  — ",  er  stockte  und  sagte  dann  mit  unerbittlichem 
Ernst:  „Ich  bete  an  diesem  Johannistag  vor  keinem  Altar,  der 
der  Liebe  geweiht  ist." 

Parisina  richtete  iliren  Oberleib  mit  einem  heftigen  Schwung 
vom  Boden  auf.  „Das  —  verträgt  —  kein  Weib." 

Cesare  ergriff  nach  einer  Weile  besänftigt  ihre  Hand,  die  so 
weich  war  wie  ein  Pantherfell  und  nach  Narden  duftete:  „Ver- 
zeih, aber  ich  habe  Angst,  mich  an  dir  satt  zu  lieben.  Sieh,  ich 
liebe  dich  zuviel.  O  lache  nicht,  lache  nicht.  Wer  allzu  stür- 
misch liebt,  hat  bald  Ruhe  in  seinem  Herzen  nötig.  Danke  Gott, 
daß  ich  die  Kraft  habe,  meine  Sinne  zu  hemmen." 

„Es  ist  eine  neue  Seite  Eurer  Proteusgestalt,  Hoheit",  sagte 
Parisina  mit  einer  Stimme,  in  der  der  beleidigte  Stolz  zitterte. 

Cesare  gab  sich  Mühe,  es  zu  überhören.  Er  wußte  nicht, 
warum  er  ergriffen  sein  Gesicht  der  Burg  zuwandte,  deren 
geisterbleiche  Mauer,  von  den  halb  erloschnen  Kerzengirlanden 
unheimlich  gebleicht,  weit  am  Strand  drüben  herübersah.  „Wir 
rudern  heim",  fuhr  er  matt  fort  und  ergriff  die  Hölzer.  Das 
Wasser  klatschte  laut,  messerscharf  zerschnitt  der  Kiel  die 
flimmernde  Flut,  es  war,  als  jagte  ein  Hirsch  heimwärts  in  die 
dunklen  Schatten  seines  Waldverstecks. 

Parisina  saß  bösäugig  auf  der  schaukelnden  Bank.  „Ich  ahne, 
Flerzog,  was  Euch  bewegt",  sagte  sie  nach  einem  unheimlichen 
Schweigen.  „Der  Tag  brennt  Euch  im  Herzen." 

„Er  war  schön."  Er  sagte  es  mit  erleichterter  Brust. 

„Er  und  seine  Bilder.  Andalusische  Tänzerinnen  —  ein  nack- 
tes Fischermädchen  —  die  Nettuner  haben  wahrhaftig  eine 
feine  Witterung  für  den  Geschmack  Eurer  Hoheit." 

„Ihr  gebt  den  Nettunern  zuviel  Ehre,  die  Veranstaltung  ent- 
sprang dem  Hirn  meines  Vaters.  Das  griechische  Schauspiel 
endete  erbärmlich.  Das  Kind  tat  mir  leid." 

„Dieses  Islädchen  wird  Euch  noch  so  lange  leid  tun,  bis  es 
wirklich  in  Euern  Armen  liegt."  Parisina  warf  einen  trocknen 
Spott  in  das  Wort. 
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Cesare  tat  einen  heftigen  Ruderschlag,  aber  er  antwortete 
nichts. 

Da  begann  sie  ihn  neuerlich  zu  reizen.  „Es  wird  gut  sein, 
wenn  ich  mich  für  die  Duldsamkeit  der  Isabella  von  Mantua 
allmählich  zu  begeistern  anfange.  Ich  werde  also  Sorge  tragen, 
daß  Eure  Hoheit  im  Feldlager  der  Romagna  den  schönen  Leib 
dieses  Fischermädchens  zur  Verfügung  habe." 

Der  Herzog  biß  sich  in  zorniger  Aufwallung  in  die  Lippen. 
„Eure  eifernde  Regung  täte  mir  wohl,  wenn  sie  das  Zeichen 
eines  Kampfes  um  mein  Herz  wäre,  aber  sie  scheint  nur  dem 
Neid  zu  entspringen  — " 

„Welchem  Neid.^"  flammte  Parisina  empor. 

„Daß  neben  Parisinas  herrlichem  Leib  auch  noch  andre  Kör- 
per existieren,  die  das  Entzücken  des  Herzogs  herausfordern.'* 

Parisina  lachte  grell  wie  ein  Specht.  Aber  dann  verstummte 
sie  plötzlich.  „Hoheit",  sagte  sie  nach  einer  Weile,  „das  habe 
ich  nicht  verdient."  Ihre  Eitelkeit  empfand  es  v/ie  einen  Ruten- 
schlag, daß  der  Herzog  diesen  braunen  Leib  der  Fischerin  mit 
dem  weißen  Marmor  ihres  Körpers  vergleichen  konnte.  Es 
war  ja  freilich  ein  Eintagstriumph  einer  Fischerdirne,  der  nicht 
des  Ärgers  wert  war,  eines  der  Zwischenspiele,  die  ihre  Liebe 
schon  öfters  unterbrochen  hatten,  ohne  daß  sie  darüber  in  Ver- 
zweiflung geraten  wäre,  ein  flüchtiges  Aufschäumen  der  Be- 
gierden —  Parisina  lachte  sich  plötzlich  aus  ihrer  Eifersucht 
heraus  und  schlug  mit  dem  Fächer  dem  Herzog  auf  die 
rudernde  Hand.  „Rudert,  rudert  schnell,  ich  will  Euch  selbst 
vor  die  geheime  Tür  führen  und  Euch  mit  einem  Knicks  der 
schönen  Aufregung  überlassen." 

Nun  tat  sie  ihm  plötzlich  leid.  „Parisina,  wir  wollen  noch 
ein  Fest  auf  dem  Tiber  feiern,  bevor  ich  reise.  Ich  will  die 
Neidharfen  der  schönen  Frauen  um  dich  klingen  hören,  meine 
Dichter  sollen  wetteifern,  dich  zu  besingen,  und  du  selbst  sollst 
singen  wie  in  jener  Moreska  —  Parisina,  auch  jetzt  sollst  du 
zur  Laute  greifen.  Der  Mond  verfinstert  sich,  deine  Stimme 
soll  ihn  freundlich  stimmen." 

Parisina  griff  nach  der  Laute.  Sie  fühlte,  wie  ihre  Schönheit 
wieder  über  ihn  Macht  gewann.  Sie  sang  ein  von  lachender 
Lust  getragenes  neapolitanisches  Mondlied  in  die  Nacht,  in 
welchem  Küsse  sprangen,  Herzen  brachen  und  Unschuld  fiel. 
Cesares  Kopf  versank  in  ihren  Knien.  Parisina  löste  ihr  Flaar 
und  warf  den  goldnen  Mantel  über  sein  Haupt.  „Sag  es  mir, 
daß  du  mich  liebst,  dein  Reh,  deine  Chryseis,  deine  Phryne  — " 
Ihre  Lippen  glühten  an  den  seinen. 

„Ja,  ich  liebe  dich,  ich  Hebe  dich!  Und  jede  Stunde  der  Ent- 
haltsamkeit bezahle  ich   mit  Tränen.** 

„Geliebter!" 
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Ihr  Haar  mit  dem  Geruch  korinthischen  Balsams  lag  wie  ein 
Netz  über  seinem  Haupt.  Die  kleine  Wolke  über  dem  Mond 
verschwamm  vollends.  Die  Flut  triefte  von  Licht.  Der  Herzog 
versank  in  den  Wogen  eines  rasenden,  brausenden  Sinnen- 
meers . . . 

Aber  dann  umkaltete  ihn  ein  Gefühl,  als  hätte  er  sich  tod- 
bringenden Lippen  genähert.  Er  warf  seinen  friedlosen  Geist  in 
die  Sprüche  Salomos,  und  ihm  flammte  dann  stundenlang  das 
Wort  entgegen:  Die  Lippen  der  Dirne  sind  erst  süß  wie 
Honigseim,  aber  dann  bitter  wie  Wermut  und  wie  ein  scharfes 
Schwert. 

Schlaffarmig  ruderte  der  Herzog  ans  Land.  Es  war  eine 
stumme  Fahrt,  als  trüge  der  acherontische  Nachen  ihre  tote 
Liebe  an  den  dunklen  Strand.  Die  Lichter  waren  verlöscht,  die 
Freudenflammen  verlodert.  Mit  Galanterie  geleitete  Cesare 
Parisina  ins  Schloß  hinauf,  in  ihr  Schlafgemach.  Dann  nahm  er 
voll  Höflichkeit  Abschied  von  ihr. 

Es  war  eine  trübselige  Nacht.  Zwei  Pagen  des  Herzogs  muß- 
ten heimlich  vor  der  Tür  der  Parisina  Wache  stehen,  denn 
Cesare  wollte  vor  den  Listen  dieser  eifersüchtigen  Potiphar 
sicher  sein. 

Um  das  Kastell  schlich  in  der  Nacht  Landi  mit  verschäum- 
tem  Mund.  Er  bröckelte  zitternd  Minute  für  Minute  von  der 
schneckenträgen  Zeit  ab,  und  er  grub  seine  Krallenfinger  in 
den  Tuff,  als  wäre  der  Stein  des  Herzogs  Sündenleib,  den  er 
in  Fetzen  reißen  wollte.  Aber  mitten  im  Schäumen  und  im 
Zorn  hörte  er  eine  weiße  Kugel  in  den  Wein  fallen.  Und  da 
lachte  er  unheimlich  auf. 

Cesare  Borgia  stand,  als  die  Nacht  mit  dem  Morgen  laut- 
losen Gruß  tauschte,  vor  der  Tür  der  Carmela  Accolti.  Ihm 
war,  als  müßte  er  auf  der  Stelle  Parisina  aus  dem  Schloß,  aus 
Nettuno,  aus  Rom,  aus  seinem  Herzen  jagen.  Er  hatte  die 
Briefe  des  spanischen  und  französischen  Botschafters  durch- 
blättert, er  hatte  sich  in  die  Kriegskonstellation  von  Neapel 
versenkt,  wo  sich  Spanier  imd  Franzosen  bis  aufs  Messer 
bekriegten. 

Es  war  still  gev/orden,  nur  die  Garde  war  in  den  Gängen 
verteilt  und  hütete  das  Leben  der  Borgia. 

Eine  heftige  Unruhe  trieb  den  Herzog  in  die  Nähe  des  Mäd- 
chens, das  heute  den  Eindruck  einer  Griechenstatue  auf  ihn 
gemacht  hatte.  Er  konnte  nicht  sagen,  was  sein  Herz  dabei  so 
ergriffen  hatte.  Aber  es  war  nicht  der  Dämon  gemeiner 
Lüsternheit.  Wenn  ihn  das  Bild  Parisinas  beunruhigte,  tauchte 
unmittelbar  neben  ihr  wie  ein  willkommener  Schatten  in  der 
Sonnenglut  die  Gestalt   dieser  Fischerdirne   auf,  von   der  er 
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nichts  wußte,  als  daß  sie  die  Prioren  von  Nettuno  würdig  be- 
funden hatten,  ilire  nackte  Schönheit  vor  dem  päpstlichen  Hofe 
auszustellen. 

Und  nun  stand  er  in  dem  schwach  erleuchteten  Gang  vor 
ihrer  Tür.  Auf  einen  Wink  seines  alten  Dieners  Jakobus  wur- 
den sämtliche  Romagnolen  auf  dem  Gang  entfernt. 

Wenn  sie  jetzt  erwachte  und  in  ihrer  ganzen  Lieblichkeit 
erschrak.^  Cesare  ertappte  sich  auf  einer  unerhörten  Empfind- 
samkeit. Was  hatte  er  in  seinem  Leben  schon  für  Leute  er- 
schrecken sehen,  und  sein  Herz  hatte  nicht  gezittert.  Warum 
zitterte  es  jetzt  vor  der  Angst  einer  'fremden  Dirne,  die  viel- 
leicht nicht  einmal  Angst  hatte,  sondern  nach  seiner  Um- 
armung lechzte.^  Vorsichtig  wie  ein  Dieb  öffnete  er  die  Tür. 

Bei  einem  Tisch  saß  schlaftrunken  die  Matrone.  Sie  sprang 
verwirrt  auf  und  verließ,  als  wäre  sie  dies  schon  so  gewohnt, 
ohne  Befehl  das  Zimmer. 

Cesare  schritt  an  das  Bett,  wo  Carmela  in  tiefem  Schlafe  lag. 
Das  schöne  Haupt  dunkelte  aus  dem  Weiß  der  Polster  und 
Betten.  Ihre  Züge,  vielleicht  von  einem  Traum  leise  verquält, 
waren  in  der  tiefen  Schlafgebanntheit  noch  ernster  und  herber. 
Cesare  bewunderte  den  ebenmäßigen  Sclinitt  dieses  ungewöhn- 
lichen Gesichts.  Lieblich  setzte  sich  der  Hals  mit  den  zart  ge- 
spannten Muskeln  an  das  herrliche  Oval  und  schweifte  dann  in 
vollendeter  Rundung  zu  den  Schultern  hinüber,  die  zum  Teil 
entblößt,  zum  Teil  von  dem  gebauschten  Hemd  bedeckt  waren. 

Der  Herzog  wußte  nicht,  was  er  jetzt  tun  sollte.  Er  hatte 
einmal  mit  brutaler  Gewalt  einen  solchen  Schlaf  gestört,  als 
er  die  schöne,  nonnenfromme  Daniela  Narni  in  seine  Gewalt 
zwingen  wollte.  Aber  der  Blick  ihrer  entsetzten  Augen  stieß 
jetzt  aufs  neue  in  seine  Seele,  und  eine  unbegreifliche  Scheu 
hielt  ihn  davor  zurück,  jetzt  ein  gespenstisches  Abbild  dieser 
Augen,  die  längst  erloschen  waren,  zu  erleben.  Wohl  zog  es 
ihn  zu  den  fest  geschloßnen  Lippen  hin,  die  wie  Siegel  eines 
wertvollen  Schatzes  waren,  aber  es  geschah  doch  mit  einer 
leisen  Herzensrührung. 

Und  so  verloren  sich  seine  Augen  nur  in  die  braune,  zarte 
Samthaut  dieses  Gesichtes.  Und  den  schwülen,  salzherben 
Duft  des  Haares  sog  er  gierig  ein.  Neben  ihm  erschien  ihm 
der  künstliche  Geruch  des  Parisinagoldes  wie  Bockgestank. 
Auch  der  Atemhauch  der  Schlafenden  war  wie  zarte,  sclimer- 
zenstillende  Frülilingsluft,  die  eines  Kranken  Brust  erquickt. 
Während  der  Herzog  mit  den  Zaubern  dieses  dunklen  Ma- 
donnengesichtes spielte,  tändelten  seine  Finger  unwillkürlich 
an  dem  roten  Leibchen,  das  neben  dem  Bett  auf  einem  Stuhl 
lag,  und  ahnungslos  griffen  sie  das  körnige  Gift,  das  in  einer 
Falte  leicht  eingenäht  war.  Hielt  ihn  ein  böser  Engel  vor  der 
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Entdeckung  zurück?  Unausgesetzt  betrachtete  er  das  süße  Ant- 
litz, und  ihm  war,  als  sähe  er  den  Traum  durch  ihr  Hirn 
rinnen,  der  des  vergangenen  Tages  böse  Schande  zum  Inhalt 
hatte. 

Er  saß  lange  und  unbeweglich  an  ilirem  Bett.  Die  Kerze  er- 
losch endlich,  und  das  Mondlicht  webte  seine  grünbleichen 
Dämmer  auf  den  Boden  hin.  Da  sah  er  durch  das  Fenster 
in  die  nachtmüde  Unendlichkeit.  Das  Meer  lag  noch  in 
schwärzlich  grauen  Spiegeln  geglättet,  und  im  Riesenrund  dar- 
über blaßte  das  einförmige  Blau  im  Osten  in  ein  bleiches  Gelb 
hinüber.  Das  sanfte  Vorspiel  einer  farbigen  Morgenhymne  be- 
gann. 

Noch  einmal  trat  Cesare  an  das  Bett.  Noch  immer  saß  in 
seinem  Herzen  ein  fremdartiges  Erbarmen.  Damit  nahm  er 
Abschied  von  ihr. 

Aber  als  er  auf  den  Gang  trat,  zerriß  er  den  Lorbeer  seines 
Sieges.  Er  wandte  sich  an  die  in  einer  Nische  kauernde  Ma- 
trone: „Das  Mädchen  bleibt  noch  eine  Nacht  hier.  Sie  soll  aufs 
beste  bedient  werden."  — 

Der  Tag  kam  und  ging.  Carmela  versaß  die  Stunden  beim 
Fenster.  Die  Flut  der  wild  erregten  Gedanken  war  verebbt. 
Seit  sie  dem  Schlaf  entronnen  war,  belastete  ihr  Hirn  eine 
sonderbare  Ruhe.  Wenn  Schritte  tönten,  warf  sie  den  Kopf 
Zurück  und  lauschte.  Wie  eine  große  Woge  wälzte  es  sich 
manchmal  über  sie:  dieser  Mann,  dieser  große,  schöne,  starke 
Mann,  war  er  das  wirklich,  der  dreimal  an  ihr  vorbeigesegelt 
war.^  Ja,  konnte  denn  dieser  Herzog  der  Fischer  sein  oder 
der  Fischer  ein  Herzog?  Was  wob  sich  da  um  ihr  Herz  zusam- 
men? War  nicht  alles  gegangen,  wie  es  die  Colonna  wünschten? 
War  sie  nicht  in  des  Herzogs  Hand  geraten  und  er  in  ihre? 
Nun  war  es  an  ihr,  seiner  Stunden  Lauf  zu  enden.  An  ihr? 
Doch  nur  an  dem  Herzog.  Wenn  er  sie  heute  von  sich  stieß, 
war  die  Hoffnung  der  Colonna  gescheitert.  Wenn  er  nicht 
kam  —  oh,  was  hielt  ihn  bisher  ab  zu  kommen?  Noch  eine 
Nacht  hatte  sie  hier  zuzubringen,  wie  ihr  die  Matrone  sagte. 
So  mußte  diese  eine  Nacht  ihr  Schicksal  sein. 

Es  war  keine  Furcht  in  ihr,  sondern  nur  eine  Ungeduld,  ein 
Harren  auf  ein  großes  Etwas,  dem  sie  keinen  Namen  geben 
konnte.  Sie  verlag  den  Tag,  aß  gierig  von  den  feinen  Sachen 
imd  warf  sich  wieder  in  das  Netz  ihrer  Gedanken. 

Als  am  Abend  die  Stunde  des  Fischfangs  kam,  wurde  sie 
ganz  aufgeregt.  Sie  sah  jetzt  tief  unten  am  Strand  die  Fische 
aufschnellen,  und  sie  wäre  am  liebsten  nach  ihrer  Mühle  ge- 
rannt, wo  sich  die  Fischer  jetzt  zur  Nachtfahrt  rüsteten.  Sie 
stöberte  ja  immer  die  verschiederxcn  Fische  in  ihren  Bezirken 
auf,  ja,  sie  verstand  gar  wohl  das  Töten  der  Fische  mit  der 
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Steinschleuder,  und  wenn  die  Zugleine  über  ihre  Finger  rollte, 
die  das  feine  Gefühl  des  Anbeißens  hatten,  liefen  gleichsam 
ihre  Augen  mit  in  die  Tiefe,  und  sie  haspelte  den  Fang  herauf. 

Die  Matrone  stand  auf  der  Schwelle.  Sie  brachte  das  Essen, 
ein  feines  Huhn.  „Ihr  dürft  nicht  gleich  schlafen  gehen,  denn 
Seine  Herrlichkeit  der  Herzog  kommt  dann." 

Ihr  Blut  geriet  in  wildes  Brausen.  Wie  hatte  sie  nur  das  Ent- 
setzliche vergessen  können.^  Sie  stieß  den  Teller  von  sich,  doch 
verloren  sich  ihre  Blicke  in  dem  roten  Wein,  der  in  einem 
hohen  Glase  dunkelte.  Ihr  Herz  hüpfte  an  das  rote  Mieder. 

Die  Alte  ging  hinaus;  ein  arges  Lächeln  spielte  auf  ihren 
Lippen. 

Carmela  legte  sich  aufs  Bett.  Ihr  war,  als  kröche  plötzlich 
das  Fieber  über  sie.  Dann  griff  sie  nach  dem  Leibchen  und 
nahm  das  weiße  Todkügelchen  heraus,  das  sie  unter  einem 
Zipfel  der  Tischdecke  versteckte,  um  es  gleich  bei  der  Hand 
zu  haben.  Sie  zupfte  am  Mieder,  glättete  ihren  Rock,  steckte 
die  Nadel  im  Haar  zurecht  —  oder  sollte  sie  ihr  Haar  lösen  .^ 
Ein  Gefühl  der  Überlegenheit  überkam  sie;  aber  es  brach  im 
nächsten  Augenblick  in  sich  selbst  zusammen,  denn  die  Tür 
wurde  weit  aufgerissen 

Der  Herzog  trat  mit  der  Wucht  eines  Tigers  herein.  Drau- 
ßen verloren  sich  raschelnde,  eilige  Schritte.  Und  im  Zimmer 
ward  es  still,  daß  man  die  Herzen  schlagen  hörte. 

Carmela  wankte,  tastete  nach  dem  Tisch  und  fiel  dann  in 
den  Stuhl,  als  wären  ihre  Nerven  und  Sehnen  plötzlich  zer- 
schnitten worden. 

Cesare  Borgia  neigte  sich  voll  Zärtlichkeit  über  ihre  Angst. 
„Mädchen,  hab  keine  Sorge  —  wie  heißt  du.^" 

Sie  schwieg  vor  fortbrausendem  Schreck.  Jeder  Laut  blieb  in 
der  Kehle  hängen.  Keinen  Blick  wagte  sie  auf  das  Antlitz  zu 
werfen,  das  über  ihr  hing.  Plötzlich  spürte  sie  den  Hauch  über 
sich  verwehen,  und  sie  hörte  die  Schritte  des  Herzogs  wuchtig 
und  beinahe  klingend.  Da  erhob  sie  das  Haupt.  Der  Herzog 
stand  beim  Fenster,  das  er  öffnete. 

Die  Bewegung  ließ  sie  zu  Sinnen  kommen.  Sie  schob  ihre  zit- 
ternden Füße  langsam  gegen  das  Fenster  zu,  wo  die  Dämme- 
rung mählich  graue  Schleier  zu  spinnen  begann.  Dann  warf 
sie  sich  vor  der  hohen  Gestalt  des  Herzogs  in  die  Knie.  ,, Hoher 
Herr",  brach  es  ungelenk  aus  ihrer  Brust.  Und  ihr  schwarzes 
Haupt  fiel  schwer  auf  ihr  ^/lieder,  so  daß  sich  wieder  ihr  brau- 
ner Nacken  in  weicher  Rundung  dem  Fürsten  entgegenbog. 

„Du  brauchst  keine  Angst  vor  mir  zu  haben,  Mädchen'*, 
sagte  Cesare  wieder  mit  leichter  Befangenheit  im  Ton. 

Aber  die  Verängstigte  erhob  sich  nicht.  Da  packte  sie  Cesare 
mit  lachender  Gewalt  und  hob  sie,  daß  ihr  Rücken  auf  dem 
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einen  Arm,  ihre  Kniekehlen  auf  dem  andern  ruhten,  trug  sie 
auf  das  Bett  und  ließ  sie  dort  sanft  nieder,  als  hätte  er  eine 
Traganter  Puppe  in  den  Händen. 

„Mädchen,  was  ängstigst  du  dich,  du  weißt  ja  nicht,  was  für 
eine  Macht  du  über  — '*,  er  hielt  erschreckt  inne.  Dann  sprang 
er  auf  und  zündete  zwei  Kerzen  an,  die  in  silbernen  Leuchtern 
staken. 

Carmela  zitterte.  Doch  als  der  milde  Kerzenschimmer  das 
Zimmer  erhellte,  erschien  ihr  auch  das  Wesen  des  Herzogs  ge- 
sänftigt,  und  sie  getraute  sich,  ihn  ein  wenig  anzusehen.  Er  saß 
bei  ihrem  Bett,  ganz  still,  und  sie  konnte  sein  Gesicht,  das  im 
Schatten  lag,  nur  undeutlich  sehen.  In  dem  kleinen  Mädchen- 
hirn war  alles  Denken  auf  einen  Augenblick  ausgeschaltet, 
sie  vernahm  nur  in  ihren  Adern  ein  leises  Rauschen.  So  lag 
sie  denn  regungslos  da,  ganz  verstrickt  in  dem  Labyrinth  ihrer 
Gefühle. 

Cesare  lenkte  nun  absichtlich  seine  eigne  Erregung  auf  ein 
gedankenleichtes   Gebiet  und   fragte:   „Wie   heißt   du,   Kind.^" 

Da  sagte  sie  kaum  hörbar:  „Carmela  Accolti." 

Er  sdüürfte  gleichsam  ihren  Namen  mit  den  Lippen  nach: 
„Carmela  Accolti.  Und  deine  Eltern?" 

„Ich  habe  keine.  Mein  Pflegevater  ist  der  Wolfsmüller  Gi- 
niani  vor  der  Stadtmauer.  Jedermann  kennt  ihn."  Sie  wußte 
gar  nicht,  wie  leicht  ihr  das  vom  Mund  kam. 

„Und  was  tust  du  den  ganzen  Tag,  Mädchen?" 

„Ich  liege  auf  dem  Meer  bei  den  Fischen,  bin  im  Haus  bei 
der  Wirtschaft,  bei  den  Ziegen  und  Hennen." 

„Hast  du  gern  dein  Amt  übernommen?  Ich  meine  das  am 
Johannistag."  Der  Herzog  warf  die  Beine  übereinander,  als 
wollte  er  sich's  gemütlich  machen. 

Carmela  drehte  schamrot  den  Kopf  gegen  die  Wand  und 
antwortete  nichts. 

„Hast  du  gewußt,   wer  ich  bin?" 

„Nein",  sagte  sie  mit  gehemmten  Gedanken. 

„Daß  du  den  Fisch  dem  Herzog  der  Romagna  bringen 
sollst?" 

„Das,  ja." 

„Und  hat  dich  die  Ehre  nicht  gefreut?" 

„Ich  weiß  nicht."  Sie  spürte,  wie  durch  seine  gütigen  Fragen 
der  Wellenschlag  in  ihrem  Blute  sanfter  und  sanfter  wurde. 

Cesare  drehte  ihren  Kopf  langsam  zu  sich  und  sah  ihr  nun 
fest  in  die  dunklen  Augen.  Wie  waren  die  schön!  Und  welch 
ein  gereifter,  fast  fatalistischer  Ernst  saß  auf  dieser  jungen 
Stirn!  „Weißt  du,  daß  du  sehr  schön  bist,  Carmela?"  fragte  Ce- 
sare, ihre  Hand  streichelnd. 

Ihre  Brust  ging  hoch  und  schnell. 
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„Und  als  du  wie  eine  Nereide  —  ach,  das  verstehst  du 
ja  nicht  —  als  du  so  auf  mich  zugeschritten  kamst,  da  war 
ein  herzliches  Freuen  in  meiner  Brust  ob  deiner  Schönheit. 
Ihr  habt  sicherlich  nicht  viele  solcher  Mädchen  in  Nettuno." 
Er  sah  die  unschuldige  Selbstgefälligkeit  auf  ihrem  Antlitz 
strahlen. 

Carmela  sog  begierig  den  süßen  Seim  seiner  Worte  in  ihr 
Herz.  So  sprach  ihr  Ercole  doch  nicht.  Und  zum  erstenmal 
wagte  sie  es,  das  Auge  freier  zu  ihm  zu  erheben.  Ach,  er  war 
schön,  schöner  als  der  Engel  auf  dem  Hochaltar  der  Colonna- 
kirche.  Schöner  als  alle  Heiligen.  Und  schöner  als  alle  Fischer 
von  Nettuno. 

Der  Herzog  steckte  ihr  eine  rote  Rose  von  seinem  Barett 
ans  Mieder.  Sie  zitterte,  als  sie  seine  Hand  auf  ihrer  hoch- 
klopfenden Brust  spürte.  Und  sie  dachte  daran,  daß  diese 
Hand  schon  oft  getötet  hatte,  Menschenleben  und  Menschen- 
reinheit, und  doch  zitterte  sie  jetzt  nicht  aus  Furcht  vor  dieser 
Mörderhand.  Ihr  war,  als  entdeckte  sie  plötzlich  eine  Zärtlich- 
keit in  ihrem  unsichern  Gefühl,  als  liefe  ein  neuer  Strom  durch 
ihre  Glieder,  Feuerwellen,  die  ihr  Blut  entzündeten.  Sie  hatte 
plötzlich  keine  Angst  mehr  vor  ihrem  brennenden  Leib,  denn 
sie  fühlte,  daß  auf  der  ganzen  Erde  kein  andrer  Mann  ihrer 
Herr  werden  könnte  als  dieser,  der  jetzt  neben  ihr  saß. 

Und  Cesare  Borgia,  der  Sybarit  der  Liebe,  wollte  diesen 
Tabernakel  der  Jungfräulichkeit  nur  dann  zerstören,  wenn  der 
Wille  des  Mädchens  ihn  verschenkte.  Er  wollte  nicht  rauben, 
sondern  beschenkt  werden.  Dieser  fest  gesclilossene  Mund  er- 
schien ihm  die  süßeste  Frucht  der  Erde  zu  sein,  über  ihre  Haut 
wehte  ein  Hauch  von  Reinheit,  ihre  Augen  schienen  die  Be- 
gierde nach  dem  Manne  nie  ausgestrahlt  zu  haben,  und  so 
wollte  er  sich  einmal,  ach  nur  einmal  im  Leben,  gesund  und 
reinlich  an  einem  Leib  erquicken,  der  noch  nicht  von  sündigen 
Gedanken  verunstaltet  war. 

Er  dachte  einen  Augenblick  wieder  an  Parisina.  Aber  er  hü- 
tete sich  wohl,  deren  Schönheit  mit  dem  Reiz  dieser  Fischer- 
dirne zu  vergleichen.  Parisina  war  schon  in  Rom,  auf  des  Her- 
zogs ausdrücldichen  Wunsch.  Sie  zürnte  ihm  nicht,  würde  er 
ja  doch  bald  aus  dem  Abenteuer  zu  ihr  zurückfinden.  So  sicher 
war  sie  ihres  Zaubers.  Der  rohe,  braune  Leib  konnte  ihn  nicht 
lange  fesseln. 

Carmela  lag  nun  vor  ihm,  ganz  in  Unschuld  verzittert, 
angstvoll  wie  ein  Hündlein,  das  Schläge  erwartet.  „Carmela, 
ängstige  dich  nicht",  tröstete  er  wieder  in  sie  hinein.  „Freilich, 
man  sagt  mir  viel  nach  — "  Er  biß  die  Lippen  aufeinander. 

„Hoher  Herr  —  man  flucht  Euch  viel  nach",  sagte  sie,  und 
war  dann  ganz  erschrocken  über  ihr  Wort. 
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„Auch  du,  Kind?"  Mit  gespannten  Blicken  zitterte  er  um 
ihre  Antwort. 

Aber  sie  gab  sie  ihm  nicht.  Es  kam  ihr  plötzlich  etwas  an- 
deres in  den  Sinn.  Und  sie  fragte  kinderscheu:  „Hoher  Herr, 
wart  Ihr  —  immer  —  ein  Herzog.'" 

„Wie  meinst  du  das?"  lächelte  Cesare. 

„Habt  Ihr  immer  dieses  schöne  Kleid  gehabt?" 

„Oh,  ich  habe  viele  andre  Wämser.  Wenn  du  sie  sehen 
willst,  mußt  du  nach  Rom  kommen."  Er  war  sehr  belustigt. 

„Nein,  nein,  nein",  sagte  sie  rasch.  „Ich  möclite  nur  eines 
sehen.  Ihr  habt  ein  Fischerkleid." 

Der  Herzog  fuhr  zurück.  „Nein." 

„Oh,  ich  habe  Euch  darin  fahren  gesehen  —  auf  dem 
Meer  — " 

Cesare  war  verwirrt.  ,,Ich  sah  dich  nicht." 

„O  doch,  Ihr  saht  mich,  hoher  Herr.  Dreimal  am  Abend 
fuhrt  Ihr  an  der  Mühle  vorbei.  Ich  war  eingewühlt  wie  ein 
Hund  in  den  Sand,  und  dann  einmal  auf  einem  Büffel." 

„Das  warst  du  also?"  sagte  der  Herzog  langsam,  indem  er 
sie  genau  betrachtete.  „Ja  denn,  ich  bin  der  Schiffer  gewesen. 
Daß  du  mich  erkannt  hast!" 

„Ich  habe  Meeraugen,  ich  sehe  bis  in  die  Meerestiefe,  alles 
sehe  ich.  Und  Ihr  seid  leicht  zu  erkennen.  Niemand  ist  so 
groß,  so  stark,  so  — "  Sie  wurde  mohnrot  und  versteckte  ihren 
Kopf  in  die  Polster. 

Da  griff  er  gierig  nach  den  Hüllen,  zerrte  sie  weg  und  er- 
faßte ihren  dunklen  Kopf  mit  den  Händen. 

Aber  sie  entriß  sich  ihm  und  zitterte:  „Tut  mir  nichts,  hoher 
Herr,  tut  mir  nichts,  ich  will  Euch  wahrhaftigen  Gotts  auch 
nichts  tun."  Sie  kroch  in  rasender  Angst,  sich  verraten  zu 
haben,  in  sich  zusammen  wie  ein  Igel. 

Der  Herzog  lachte.  Ihre  Natürlichkeit  gefiel  ihm  zu  sehr, 
als  daß  er  ihr  zürnen  sollte.  „Was  willst  du  mir  denn  tun?" 
fragte  er  lustig. 

„Böses,  Böses",  sagte  sie  in  die  Polster  hinein,  ohne  ihn  an- 
zusehen. 

„Kannst  du  denn  Böses  tun  mit  deinen  Kinderaugen?" 

„Nein,  aber  mit  diesen  meinen  Kinderhänden.  Habt  Ihr 
keine  Angst,  hoher  Herr,  daß  ich  Euch  erwürgen  könnte?"  Sie 
brachte  es  mit  einem  solchen  Ernst  heraus,  daß  Cesare  herzlich 
lachen  mußte. 

„Hättest  du  Gründe?  Ich  habe  dir  doch  nichts  getan", 
sagte  er. 

„Aber  Ihr  werdet  mir  etwas  Böses  tun,  das  kann  ich  nicht 
ungerächt  lassen."  Und  sie  sah  ihn  mit  starren  Sphinxaugen  an. 

„Schöne,  braune  Carmela",  sagte  er,  ilire  Hand  streichelnd. 
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„Ich  werde  dir  —  aber  nur  mit  deinem  Willen  —  deinen  schö- 
nen Mund  küssen.  Das  ist  nichts  Unehrbares."  Er  sprach  es 
so  ernst,  als  stünde  er  mit  dem  Schwurfinger  vor  Gottes  Altar. 

Da  blinkten  ihre  Augen  wie  ein  sonnendurchleuchteter  Berg- 
quell. „Den  Mund  dürft  Ihr  küssen,  hoher  Herr  —  aber  sonst- 
nichts."  Sie  atmete  heiß  und  gierig. 

Da  neigte  er  voll  herzlicher  Frohheit  seinen  Mund  zu  ihr. 

Aber  Carmela  fuhr  angstvoll  zurück  und  sagte  traurig:  „Ich 
—  bin  ja  —  nicht  —  schön." 

Des  Herzogs  Hand  schnellte  nach. ihrem  Hals.  Das  Tier  in 
ihm  zerrte  an  seiner  Kette.  Sie  wimmerte  wieder  in  Angst: 
„Hoher  Herr  —  hoher  Herr  —  tut  mir  nichts." 

Aber  er  bog  mit  auskostender  Leidenschaft  ihren  Kopf  weit 
zurück,  daß  ihr  Gesicht  voll  unter  seinen  Augen  lag.  Ach, 
in  diesem  Gesicht  war  der  ganze  Inhalt  ihrer  jungfräulichen 
Seele  aufgespeichert:  Scham,  Freude,  Angst,  Sehnsucht  und  Er- 
wartung. Ein  duftender  Schmelz  lag  über  diesen  gebräunten 
Wangen,  und  die  geschlossenen  Wimpern  zeichneten  zwei  fein 
gebogene,  dunkle  Girlanden  darüber,  überkrönt  von  den  herr- 
lichen, schwarzen  Brauen.  Der  Herzog  näherte  seinen  Mund 
den  geschwellten,  halb  geöffneten,  feuchten  Lippen,  und  zart 
wie  ein  Knabe,  dem  die  ersten  Sündenschauer  über  den  Rücken 
laufen,  küßte  er  diese  zitternden  Rosen.  Ihm  war,  als  begehe 
er  einen  Gottesdienst  mit  gereinigter  Seele. 

Das  Blut  brannte  in  ihr.  Ihre  Lippen  zogen  die  heißen 
Ströme  der  Sinnlichkeit  ein,  die  Brüste  wogten  wie  ein  sturm- 
gepeitschtes Meer.  Sie  öffnete  endlich  ihre  Augen,  und  ihre 
großen  Pupillen  starrten  ins  Leere.  Dann  schüttelte  sie  die 
Furcht  ab.  Aus  ihrem  Haar  fiel  die  Silbernadel,  und  ein  paar 
Strähnen  lösten  sich  los.  Das  war  für  den  Herzog  wieder  eine 
kleine  Erschütterung.  Er  verwühlte  seine  Finger  rasch  in  dem 
schwarzen,  dichten  Wald  und  warf  alles  durcheinander.  „So 
bist  du  noch  schöner",  jubelte  er  und  zog  sie  auf  seine  Knie. 
„Weißt  du,  wie  du  am  schönsten  bist.^  So  wie  gestern,  als  du 
mir  den  Fisch  reichtest." 

Sie  flammte  in  Scharlach.  „Ach  nein!"  Und  ihr  Kopf  ver- 
sank in  die  Polster. 

„Ich  stelle  mir  vor,  daß  du  herrlich  tanzen  müßtest." 

„Ich  tanze,  hoher  Herr." 

„So  tu's!" 

„Jetzt?" 

„Jetzt." 

„Soll  ich  wirklich?" 

„Aber  nicht  so  wie  du  jetzt  bist.  Der  Tanz  ist  Gesang  der 
Glieder.  Du  hast  deine  Schönheit  einer  ganzen  Menge  zur 
Schau  gestellt,  so  wirst  du  den,  für  den  du  deine  Hüllen  weg- 
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warfst,  nicht  kränken,  indem  du  ihm  die  Gunst  ein  zweites  Mal 
verweigerst.  Carmela,  sei  gut  und  brav,  ich  habe  dich  so  lieb. 
Carmela,  Mädchen,  es  wird  keiner  in  Nettuno  sein,  der  dich  so 
liebt."  Er  glaubte  wahrhaftig  in  diesem  Augenblick  an  die 
Echtheit  seines  Gefühls. 

Carmela  wallte  es  durch  den  Leib.  Sie  dachte  an  Ercole  und 
bekam  ein  Grauen.  Und  sie  sah  das  leuchtende  Gesicht  des 
Herzogs  und  bekam  Freude  über  Freude.  „Herr  —  hoher 
Herr",  sagte  sie  ganz  verwirrt,  „Ihr  werdet  meiner  spotten." 

Da  stürzte  er  sich  wieder  in  ihre  Lippen. 

Es  rieselte  durch  ihren  Leib.  Und  seine  Blicke  schienen  ihr 
das  Herz  auszusaugen.  Sie  beugte  sich  weit  zurück  und  trank, 
trank,  trank  seine  Küsse.  Und  es  flüsterte  über  ihr:  „Hier  im 
Bettchen  ziehst  du  die  Kleider  aus,  und  ich  harre  deiner  beim 
Fenster.  Und  bist  du  fertig,  schreitest  du  feierlich  wie  damals, 
meine  Rose  in  der  Hand,  in  das  Mondlicht  imd  tanzest." 

„Ja,  hoher  Herr."  In  ihrer  Stimme  lag  Glut. 

Da  löschte  er  die  Kerzen  aus.  Carmela  erschauerte.  Hilflos 
stand  sie  da,  während  der  Herzog  zum  Fenster  schritt.  Dann 
aber  nahm  sie  sich  ein  Herz  und  schlich  auf  den  Fußspitzen 
nach  dem  Bettwinkel,  und  mit  einer  Flinkheit,  als  säße  ihr  die 
geheime  Angst,  den  Augenblick  zu  versäumen,  im  Nacken,  ge- 
trieben von  der  Sehnsucht  nach  Betätigung  ihrer  Schönheit, 
warf  sie  ihre  Kleider  von  sich.  Das  feuerrote  Corpetto  fiel 
herab,  der  Rock  glitt  über  die  Füße,  die  Sandalen  polterten 
dumpf  auf  den  Teppich,  und  nun  saß  noch  das  Schwanen- 
gefieder  um  den  schönen  Leib  —  gleich  darauf  stand  der 
nackte,  braune  Leib  wie  ein  Bronzeguß  in  der  Ecke.  Ihre 
Augen  spannten  sich  nach  dem  Herzog,  der  beim  Fenster  stand. 
Dort  sammelte  sich  das  grünlichweiße  Licht  in  einem  ver- 
zogenen Geviert  auf  dem  Teppich. 

Der  Herzog  wandte  sich  um.  Da  stand  sie  vor  ihm,  ganz 
Natur  und  Urschönheit,  von  den  sanften  Monddämmern  um- 
sponnen, noch  nicht  ganz  gereift  in  den  Gliedern,  aber  die 
Brüste  mit  den  zwei  Purpurmalen  hart  gespannt  und  wie  zwei 
heilige  Rosen  im  Liebeshain  der  zyprischen  Göttin  glühend. 
Die  zarten  Säulenschäfte  ihrer  Beine  trugen  das  harmonische 
Gebäude  des  Rumpfes  wie  eine  schöne  maurische  Halle,  und 
das  Haupt  war  die  vollendetste  Krönung  der  lieblichen  Schöp- 
fung Gottes.  Cesare  holte  langsam  aus  seinem  Brustlatz  ein 
Perlenhalsband  hervor,  das  er  jetzt  um  den  schönen  Hals  des 
Mädchens  legte.  Carmela  schauerte  vor  Glück  und  Scham  zu- 
sammen, 

„Was  soll  —  ich  —  damit?"  fragte  sie. 

„Es  gehört  dir." 

„Nein.-!"  Die  ehrliche  Ungläubigkeit  zitterte  In  ihrem  Ant- 

508 


litz.  Sie  sah  unausgesetzt  die  mondbleichen  Perlen  an,  die  wie 
kühlendes  Eis  auf  ihrer  brennenden  Haut  lagen;  ein  Smaragd 
hing  an  der  Kette,  der  wie  von  selbst  in  die  warme  Brust- 
rinne glitt. 

„Das  werde  ich  zu  Hause  alles  verstecken",  sagte  sie,  ganz 
überlaufen  von  Seligkeit. 

„Du  darfst  es  tragen  zur  Erinnerung  an  diesen  schönen 
Tag",  munterte  sie  der  Herzog  auf. 

„Nein,  nein",  beharrte  sie.  „Es  ist  zu  schön.  Und  sie  möchten 
es  mir  neiden,  die  andern.  Und  nun  will  ich  tanzen."  Ihre 
Augen  dunkelten  den  Herzog  an  wie  die  ferne  samtne  Nacht 
am  Horizont. 

Carmela  begann  zu  tanzen,  so  wie  sie's  gewohnt  war  von 
den  Strandtänzen  an  Feiertagen.  Sie  tanzte,  von  einer  fremden 
Macht  getrieben,  voll  Leidenschaft  und  doch  mit  Ebenmaß 
und  Rhythmus,  während  ihre  Lippen  leise  ein  römisches  Lied 
summten.  Alle  Sehnen  und  Muskeln  spielten,  als  hätten  sie 
eben  erst  die  Lust  am  Leben  entdeckt,  so  wie  ein  junger  Falter 
seine  Flügel  schillern  läßt,  wenn  ihn  die  Frühlingssonne  um- 
wärmt. Oft  warf  sie  bacchantisch  ihren  Oberleib  zurück,  und 
ihr  Gesicht  bekam  einen  sinnen  freudigen  Zug,  dann  wechselten 
wieder  Schmerz  mit  schelmischer  Lust,  und  es  war,  als  hätten 
ihre  Glieder  einen  unerschöpflichen  Reichtum  an  Ausdrucks- 
mitteln für  die  Bewegtheit  ihrer  Seele.  Dabei  spielten  Schatten 
und  Lichter  wundersam  miteinander,  die  Linien  des  Leibes 
verschoben  sich,  Muskeln  strafften  sich,  feine  Verschneidungen 
entstanden,  und  von  Augenblick  zu  Augenblick  wandelte  sich 
ihr  biegsamer  Körper,  immer  neue  Reize  darbietend.  Wunder- 
bare Farben,  keine  ganz  klar,  sondern  vom  Mondscliimmer 
gedämpft,  belebten  die  Formen.  Manchmal  streckte  sie  die 
Hand  nach  ihm  aus,  und  es  war  dann,  als  ob  sich  der  Schauer 
ihres  Leibes  in  den  Fingerspitzen  sammelte,  um  von  da  in  des 
Herzogs  grüßende  Hand  überzuspringen.  Dann  glitt  ein  rüh- 
rendes, wehes  Lächeln  über  ihre  halb  geöffneten  Lippen,  hin- 
ter denen  die  Perlenzähne  schimmerten.  Manchmal  wieder 
schienen  ihre  Bewegungen  anzudeuten,  daß  sie  seinen  Küssen 
entfliehen  wolle,  doch  im  nächsten  Augenblick  streckten  sich 
wieder  die  zitternden  Lippen  nach  des  Lieblings  Mund  und 
huschten  wie  eine  rote  Fledermaus  an  ihm  vorbei. 

Da  hielt  Cesare  plötzlich  ihren  Tanz  mit  den  Armen  auf. 
Ihr  Körpergeruch  war  wie  frische,  durchtaute  Maienerde. 

„Carmela,  Carmela,  du  hast  mir  den  Verstand  genommen", 
flüsterte  er  in  ihre  Aufgelöstheit  hinein.  Und  er  überströmte 
ihr  Haar  mit  seinen  Küssen.  Aber  es  waren  doch  andre  Küsse 
als  die,  welche  er  sonst  an  Dirnen  verschwendete.  In  seiner 
Sinnlichkeit  lag  ein   Hauch  von  Andachtsstimmung.   Die   Ge- 
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liebten  hatten  ihm  bisher  alle  Spaß  gemacht,  aber  diese  hier 
machte  ihm  Freude,  und  er  hatte  schon  jetzt  das  Gefühl,  daß 
er  ihr  nachdenken  und  nachträumen  würde,  wenn  sie  weg  war. 
Sie  war  doch  keine  Dirne  und  keine  ehrenwerte  Kurtisane.  Mit 
der  natürlichen  Magie  ihrer  jungfräulichen  Reize  hatte  sie  ihn 
gefangen. 

„Hast  du  noch  nie  geliebt.^"  fragte  er  in  einer  Art  eifersüch- 
tiger Neugierde  und  starrte  ihre  Augen  an,  diese  Schilder  einer 
reinen  Seele.  „Nein,  nein,  so  küßt  nur  eine,  die  noch  nie  ge- 
liebt hat." 

„Wahrhaftigen  Gotts,  ich  hab'  noch  nie  geliebt'*,  schwur  sie 
freudetrunken. 

„Du  bist  ein  reines  Mädchen,  Carmela.?"  zitterte  wieder 
seine  Angst. 

„So  wahr  mir  und  dir  Gott  helfe  immer  und  immer,  ich  bin 
rein,  wenn  ich  auch  kein  hochzeitlich  Kleid  anhabe."  Ihre  Ge- 
stalt bog  sich  wie  eine  windgepeitschte  Birke  unter  seinen  Küs- 
sen. Das  Geheimnis  ihrer  schönen,  braunen  Glieder  hatte  sie 
ihm  ja  längst  enthüllt,  was  wollte  er  noch  viel  mehr  von  ihr 
verlangen,  das  sie  ihm  nicht  zu  geben  willens  war.  Liebte  sie 
ihn  nicht  in  diesem  Augenblick  bis  zur  Raserei.^  Jetzt,  jetzt, 
jetzt  liebte  sie  ihn. 

Stumm  standen  sie  im  feierlichen  Genießen  Brust  an  Brust 
im  Mondlicht.  Das  Meer  draußen  wisperte,  als  wüßte  es  den 
Klippen  große  Geheimnisse  zu  erzählen.  Sterne  huschten  mit 
ihren  neugierigen  Strahlen  herein. 

,,Wenn  du  willst  —  oh,  wenn  du  willst  —  ich  nehme  dich 
und  pflücke  dich,  wenn  du  willst  —  so,  nur  so  nehme  ich 
dich!"  stammelte  er  verzweifelt. 

Sie  weinte  vor  Glück.  Konnte  denn  nach  ihm  etwas  Schöne- 
res, Stärkeres,  Herrlicheres  kommen?  Mit  ihrer  Nacktheit  gab 
sie  ja  auch  ihre  Seele  hin,  sie  wohl  vor  allem  hatte  dieser, 
Mann  in  Aufruhr  gebracht. 

„Mein  Meerkind,  mein  braunes,  süßes  — ",  so  streichelte  er 
mit  der  ganzen  Zärtlichkeit  eines  jungen  Liebhabers  in  ihr 
Herz  hinein. 

„Hoher  Herr!" 

„Nenn  mich  Geliebter!" 

„Geliebter!"  wiederholte  sie  wie  ein  gehorsames  Kind.  Und 
wieder  schwellten  ihm  wie  Blutkorallen  die  Lippen  entgegen. 

Oh,  daß  er  so  zärtlich  sein  konnte,  empfand  er  wie  eine  un- 
verdiente Gnade  Gottes.  Er  lauschte  an  ihrem  Herzen  dem  wil- 
den Rhythmus  ihres  Liebesblutes.  Aber  noch  immer  wagte  er 
nicht,  ihr  alles  zu  rauben.  „Wenn  wir  scheiden  müssen  — ", 
stöhnte  er  bang  in  ihre  Atemzüge  hinein,  um  sie  der  süßen  Not 
entgegenzud  rängen. 
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Sic  riß  sicli  empor.  „Muß  es  sein?  Willst  du  mich  nicht  mehr 
sehen?" 

„Ich  möchte  dich  immer  wiedersehen,  jede  Nacht,  jede 
Nacht.  Aber  es  ist  so  ein  furchtbares  Leben  um  mich,  das  mich 
in  seiner  Gewalt  hat.  Oh,  was  weißt  du  davon!"  Stirn  und 
Stimme  verdunkelten  sich.  „Du  warst  mir  ein  Blick  ins  Para- 
dies, das  sich  nun  vor  meinen  Augen  schließt.  Ich  habe  nun 
kein  Paradies  mehr." 

Da  flammte  sie  ihn  aus  dem  Glutherd  ihrer  Sinne  an: 
„Nimm  mich!"  Und  ihr  Atem  wehte  wie  ein  Taifun  über  seine 
Lippen  hin. 

„Nein,  denn  ich  zerbreche  dich!"  schrie  er  hilflos. 

„So  zerbrich  mich!"  Sie  hielt  still,  so  still.  „Bin  ich  nicht 
schön  genug  für  dich?  Nicht  schöner  als  Parisina  Mattei?" 

„Sprich  den  Namen  nicht  aus!  Heiligen  will  ich  dich,  nicht 
zerbrechen!  Heiligen  mit  meiner  —  ewigen  Liebe!!"  Und  er 
fühlte,  wie  dieses  Gelöbnis  sich  weltenschwer  an  seine  Sinne 
hing.  Dann  trug  er  sie  mit  schnaubendem  Atem  auf  das 
Ruhebett. 

Und  sie  straffte  wie  zu  einem  Opferdienst  ihren  Leib  zu 
schönster  Vollendung  und  streckte  die  Arme  sehnsüchtig  nach 
ihm  aus.  Seine  Augen  streichelten  sie  noch  einmal  voll  Bewun- 
derung. Kein  Wille  tobte  mehr  in  ihr,  kein  Widerstand  äng- 
stigte sie,  kein  Sündenschauer  überkam  sie.  Das  Tierische  in 
ihr  war  zur  höchsten  Natürlichkeit  geadelt,  die  Wollust  zur 
Verzückung  verklärt.  Ihr  Auge,  feucht  verschimmert  von  Trä- 
nen, blickte  ihn  an.  Und  plötzlich  spürte  sie,  wie  des  Herzogs 
Glieder  eiserne  Klammern  wurden.  Ihr  brauner  Leib  zerging, 
zerbrach,  löste  sich  in  klingende  Schauer  auf,  wie  wenn  Welten 
um  sie  geboren  würden  im  Untergang  von  Welten. 

Die  Nacht  loderte  um  die  Pracht  der  Glieder.  Eine  ambro- 
sische, liebestrunkne  Nacht.  Auf  dem  Meer  sangen  Fischer.  Es 
klang  wie  der  verstaubte  Klang  lesbischer  Lieder  von  Liebe 
und  Lust. 

„Hast  du  mich  lieb,  Herzog  von  Rom?"  stammelte  sie  in 
seine  wahllos  schlürfenden  Küsse. 

„Dich,  nur  dich!" 

„Wirst  du  mich  wieder  haben  wollen?"  Sie  biß  ihm  spielend 
in  den  Zeigefinger,  als  wollte  sie  ihm  ein  Mal  zurücklassen. 
Der  Herzog  küßte  die  kleine  Wunde. 

„Immer  und  immer  wird  meine  Sehnsucht  zu  dir  eilen.  Und 
wärst  du  fern  auf  dem  Meeresgrund  in  einer  Muschel  einge- 
§chlossen,  und  brächten  dich  die  Taucher  herauf  mit  vielen 
andern,  ich  röche  unter  tausenden  deinen  süßen  Duft,  und 
durch  die  Schale  hindurch  dränge  mein  Erkennen."  Und  Ce- 
sare  hob  sie  empor,  daß  sie  auf  seinen  Armen  lag  wie  ein  schö- 


ner  Marmorschiid,  hoch  über  seinem  Kopf  hing  sie,  und  iiir 
kleines,  in  Liebe  getauchtes  Herz  zitterte  vor  Freude  über  seine 
Stärke. 

Als  er  sie  wieder  in  die  Kissen  geworfen,  sagte  sie  bang: 
„Herzog  von  Rom,  du  darfst  dich  meiner  nicht  schämen.  Gott 
segne  dich  und  dein  ganzes  Tun." 

Mein  ganzes  Tun!  klang  es  wie  ein  dumpfes  Echo  in  des 
Herzogs  vertrübte  Seele  hinein.  Und  ihm  war,  als  überdonner- 
ten die  Flüche  der  Menschheit  den  Segen  dieses  Engels.  Er 
warf  seinen  Kopf  in  ihre  Hände  und  küßte  das  grobe  Geäder, 
als  wären  es  die  geheiligten  Hände  der  Gottesmutter. 

„Laß,  laß,  Geliebter.  Weißt  du,  ich  will  deine  Geliebte  und 
dein  Kind  zugleich  sein,  deine  Herrin  und  Magd,  und  auch 
deine  Königin,  alles  auf  einmal."  Plötzlich  bekam  ihre  Seele 
einen  lustigen  Klang.  „Ein  Schiff  möcht'  ich  haben  mit  Gold 
und  Silber  beladen  und  —  Zwiebeln  müßten  darauf  sein.  Ja, 
ja,  die  müßten  auf  einer  goldnen  Schnur  hängen.  Und  der  Er- 
cole  Landi  —  weißt  du,  das  ist  mein  Bräutigam  —  der  muß  uns 
die  Schlaf zimmertür  herrichten,  daß  sie  nicht  knarrt,  und  er 
muß  dir  die  Wäsche  waschen  und  das  Zimmer  kehren  —  hei! 
wird  das  lustig  sein,  wenn  der  Gauch  in  Untertänigkeit  und 
Angst  um  uns  herumklettert !  Und  wenn  er  nicht  folgt,  gerb  ich 
ihm  das  Fell  und  zieh  ihm  einen  Ring  durch  die  Nase.  Du, 
unsern  Mädchen  sage  ich  nichts  von  imserm  Geheimnis;  aber 
sie  werden's  freilich  aus  meinen  Augen  lesen.  Dann  schau  ich 
sie  aber  alle  über  die  Achsel  an,  die  Freundinnen,  die  alle  so 
großtun  mit  ihren  kleinen  Liebesgeschichten.  Oh,  was  bin  ich 
für  ein  Glückskind!"  Sie  war  ganz  schwindlig  geworden  von 
dem  Wandeln  auf  der  ungewohnten  Höhe  dieses  Glücks.  Plötz- 
lich sprang  sie  empor.  „Es  ist  Zeit  zu  gehen.  Wer  wird  denn 
die  Ziegen  melken  und  die  Büffelkuh?" 

„Du  hast  noch  Zeit,  es  ist  tief  in  der  Nacht.  Ich  lasse  dich 
morgen  früh  auf  einem  Maultier  in  die  Wolfsmühle  reiten." 

„Ach,  ja",  freute  sie  sich  wie  ein  Kind. 

Schwer  hing  das  Licht  der  Mitternacht  über  dem  silber- 
gesprenkelten Meer. 

„Du,  Herzog  von  Rom,  ich  habe  gestern  hier  auf  diesem 
Bett  einen  schweren  Traum  gehabt",  sagte  sie  unvermittelt. 
„Aus  meinen  Augen  sind  rote  Steine  auf  die  Erde  gefallen, 
und  immer,  wenn  sie  fielen,  lag  dort  ein  toter  Mensch.  Der 
war  von  dir  ermordet  um  meinetwegen." 

„Man  tötet  solche  Träume!"  sagte  der  Herzog  aufv/allend. 
Dann  fügte  er  sanfter  hinzu:  „Ich  will  alles  Vergangene 
töten." 

Da  wurde  auch  sie  beruhigter  und  fand  bald  wieder  einen 
lustigen  Ton.  „Du  mußt  mich  entführen,  daß  sich  die  Nettu- 
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ner  Mädchen  die  Mäulcr  zerreißen.  Da  gehe  ich  in  gläsernen 
Pantoffeln  spazieren,  und  die  Mädchen  massen  vor  mir  Knickse 
machen  und  herumspringen  wie  die  hungrigen  Flöhe."  Sie 
schüttelte  sich  vor  Lachen,  daß  das  Hemdchen  flog,  das  sie 
sich  umgeworfen  hatte.  Und  der  Herzog  wurde  von  ihrer  tol- 
len Laune  mitgerissen. 

„Eines  versprichst  du  mir,  Herzog",  lachte  sie  fröhlich. 
„Du  gibst  mir  keinen  Fisch  zu  essen,  bei  deiner  Mutter  Leib! 
Mir  ist  schon  ganz  meersalzig  im  Magen.  Und  dem  heiligen 
Jakobus  in  Nettuno  gibst  du  eine  neue  Kappe;  in  der  alten  will 
ihn  keiner  mehr  recht  verehren.  Und  eine  fette  Ziege  für  mei- 
nen Stall  versprichst  du  mir  auch,  ja.^'* 

Cesare  war  ganz  überselig,  in  dieser  kindischen  Natürlich- 
keit aufgehen  zu  können.  Und  wenn  er  einen  Augenblick  mit 
seiner  Zärtlichkeit  innehielt,  fragte  sie  schon  angstzitternd: 
„Hast  du  schon  genug  an  mir.?"  Und  sie  bekam  Furcht,  daß  sie 
mit  ihrem  Schenken  zu  schnell  gewesen  sei,  daß  er  vielleicht 
innerlich  ihrer  überströmenden  Liebe  spottete.  Und  da  perlten 
Tränen  über  ihre  Wangen,  und  sie  stammelte:  „Ich  seh'  dich 
wohl  nimmer  wieder." 

Da  drückte  er  sich  wieder  in  ihre  Glieder  hinein  und  sagte, 
was  er  noch  keinem  Weib  aus  so  inniger  Tiefe  gesagt  hatte: 
„Ich  liebe  dich."  Er  verstellte  sich  nicht  und  übertrieb  nicht. 
Und  plötzlich  sprang  er  auf.  „Weißt  du,  Liebchen,  um  unsre 
Liebe  zu  bannen,  verspeisen  wir  nach  alter  Sitte  ein  Tauben- 
herz. Und  dann  trinken  wir  deinen  Heimatswein  dazu." 

Nun  wurden  ihre  Augen  starr.  Der  Mordwille  war  in  ihrem 
Hirn  längst  erstickt.  Mit  dem  Erwachen  ihrer  Liebe  erstarb 
der  Gedanke  an  ihre  Sendung.  „Keinen  Wein!"  wimmerte  sie. 
„Keinen  Wein!" 

„Was  hast  du,  Mädchen.?'* 

Sie  zerbrach  mit   den   Lippen  leise,  unverständliche  Worte. 

„Du  wirst  mir  den  Wein  mit  Hebeanmut  kredenzen.  Liebst 
du  den  Wein  nicht?  Ein  Mädchen  von  Nettuno.?" 

„Schon,  schon",  zitterte  sie.  „Aber  ein  andermal." 

„Und  ich  habe  mich  so  darauf  gefreut,  den  Bund  mit  dem 
heiligen  Feuer  von  Nettuno  zu  besiegeln." 

„So  bring  den  Wein",  sagte  sie  mit  bebender  Stimme.  Und 
es  rieselten  kalte  Ströme  durch  ihr  Mark. 

Der  Herzog  trat  auf  den  Gang,  wo  er  mit  der  halb  schlafen- 
den Matrone  sprach.  Unterdessen  irrten  die  Augen  Carmelas 
hilflos  umher.  In  ihrem  Hirn  regte  sich  das  Vergessene.  Sie 
sollte  —}  Den  morden,  den  sie  durch  der  Madonna  Güte  in 
ihr  Herz  geschlossen  hatte.?  Was  hatte  er  ihr  getan?  Er  hatte 
sie  mit  seiner  ungestümen  Liebe  überrannt.  Mag  er  andern  ge- 
schadet haben,  sie  hatte  er  aus  der  dumpfen  Sphäre  der  Lieb- 
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iosigkeit  in  das  leuchtende  Reich  einer  Liebe  gezogen,  die  sie 
nur  imdeutlidi  geahnt  hatte  und  die  jetzt  anfallartig  über  sie 
gekommen  war.  Und  dafür  sollte  sie  jetzt  unbereubare  Schuld 
auf  sich  häufen?  Aber  die  Sibylle!  Vespasiano  Colonna! 

Der  Sibylle  heiliges  Prophetenwort  dröhnte  jetzt  in  ihr.  Aber 
galt  denn  ein  Schwur,  der  den  Menschenmord  verlangt.^  Die 
Gedanken  warfen  sich  wie  hetzende  Fanghunde  über  sie  und 
verwirrten  sie. 

Cesare  hatte  die  Kerzen  wieder  angezündet.  Er  warf  nun 
einen  perlgrauen  Mantel  um  ihren  Leib  und  hüllte  sie  spielend 
ganz  darin  ein,  daß  sie  wieder  leise  lächeln  mußte. 

„Ich  wünsche  dir  recht  viel  Unglück",  sagte  sie  treuherzig. 

„Warum,  Kind?"  fragte  er  lachend. 

„Weil  du  mich  im  Glück  ja  doch  verlassen  wirst.** 

„Und  du  möchtest  nicht  von  mir  verlassen  sein?" 

„Von  dir  nicht",  sagte  sie  voll  Innigkeit  und  zerknüllte  den 
Mantel  um  ihre  Knie. 

„Ich  werde  dich  auch  nicht  verlassen",  sagte  er  fest,  und  er 
begann  ehrlich  an  die  Unzerstörbarkeit  dieses  Willens  zu 
glauben. 

Und  Carmela  sann  jetzt  nur  das  eine:  könnte  ich  ihn  gut 
machen!  Könnte  meine  Liebe  so  stark  sein,  daß  sie  ihn  zwänge, 
gut  zu  sein!  Dann  würde  alles  Vergangene  an  ihm  getilgt  sein. 
Und  kann  denn  überhaupt  einer  schlecht  sein,  dem  ich  meine 
Liebe  geschenkt?  Oh,  das  kann  doch  die  Madonna  nicht  zulas- 
sen. Sie  fühlte  sich  wie  von  einer  Weihe  überschauert. 

„Ach  du,  nicht  wahr,  du  hast  noch  kein  Mädchen  geliebt?" 
fragte  sie  mit  treuherzigen  Augen. 

„Nein",  antwortete  er  ehrlich  imd  beklommen  zugleich. 
„Jetzt  erst  sehe  ich,  daß  ich  wirklich  noch  keine  geliebt  habe. 
Ich  war  ein  Zwitterding  von  Mensch  und  Tier.  Hätte  man  dem 
Tiger  Verstand  gegeben,  so  würde  er  eine  Ähnlichkeit  mit  Ce- 
sare Borgia  bekommen  haben."  Er  sprach  das  Wort  nicht  ohne 
Selbstgefälligkeit.  „Oh,  Carmela,  wenn  du  die  Kraft  hättest, 
mich  zur  Menschlichkeit  zu  erlösen!"  Er  schämte  sich  plötzlich 
seiner  Regung  und  warf  den  Kopf  in  ihre  Hände. 

Da  lief  es  plötzlich  Carmela  eisig  über  den  Rücken.  Ihre 
Finger  hatten  unwillkürlich  das  verborgene  Giftküglein  unter 
der  Tischdecke  berührt.  Gott,  Gott!  bebte  sie  in  sich  hinein. 
Mein  Schwur!  Vielleicht  nimmt  Gott  mir  das  Amt  ab.  Viel- 
leicht läßt  er  jetzt  ein  großes  Unglück  über  Cesare  Borgia  los! 
Vielleicht  bebt  die  Erde  und  verschlingt  ihn  und  mich! 

Noch  versprühte  der  Mond  sein  Silber  ins  Meer.  Aber  im 
Osten  lag  ein  feierlicher  Opalglanz.  Es  klopfte  an  der  Tür; 
Cesare  nahm,  während  sich  Carmela  in  das  Bett  huschelte, 
einem  Diener  eine  große  Schale  ab,  auf  der  das  Taubechcra 
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lag  uiid  der  Wein  in  zwei  großen  Gläsern  dunkelte.  Ccsarc 
warf  sich  wieder  an  das  Herz  der  halb  versteckten  Geliebten. 
Und  Carmela  stammelte  imter  den  Polstern:  „Schaff  den  Wein 
fort,  Geliebter.'* 

Aber  er  reichte  ihr  das  Glas  und  erschrak  zugleich  über  ihre 
entsetzten  Augen,  als  sie  jetzt  den  schwarzen  Kopf  aus  den 
Kissen  erhob.  Und  sie  schob  sich  wie  ein  lauernder  Luchs  an 
ihn  heran  und  flüsterte  in  sein  Ohr:  „Komm,  komm,  du  mußt 
zu  meinen  Füßen  liegen  imd  mir  danken  —  danken  — " 

„Kleine,  süße  Närrin  du!"  sagte,  er  lachend. 

„Wenn  du's  nicht  tust,  mußt  du  sterben,  Herzog  von  Rom.*' 
Und  sie  starrte  ihn  an,  als  würden  ihre  Blicke  zu  Dolchen. 

„Meine,  meine  Carmela!'*  sagte  er  hastig  und  warf  seine 
Arme  nach  ihr. 

Sie  wich  ihm  aus  imd  rief,  indem  sie  aufsprang:  „Ich  töte 
dich  nicht!"  Und  sie  ergriff  mit  rasender  Schnelle  die  kleine 
GiftpiUe.  Dann  lauschte  sie  in  die  Nacht  hinaus.  „Ist  das  nicht 
die  Klagestimme  der  Sibylle?  Nein  —  es  ist  nichts  — "  Sie 
setzte  sich  rasch  an  den  Tisch  und  spielte,  ohne  daß  es  der 
Herzog  gewahrte,  mit  der  tötenden  Kugel.  Mit  klopfendem 
Herzen  drängte  sie  plötzlich  an  ihn  heran.  „Hüte  dich,  Ce- 
sare,  man  stellt  dir  nach  — '* 

„Was  sagst  du?'* 

„Hüte  dich  vor  der  Liebe,  die  an  dich  heranschleicht.  Hinter 
ihr  lauert  der  Tod.** 

Da  riß  er  die  Augen  auf.  „Mädchen  —  Carmela!** 

„Ich  bin  dein  Meerkind,  deine  Carmela,  dein  Honigbien- 
chen, oh,  ich  möchte  sterben  für  dich  —  aber  du,  du  stirb  mir 
nicht!  Ich  will  keine  Königin  sein,  will  keine  Burg  haben,  ach 
du,  das  war  ja  vorhin  nur  eine  blaue  Dummheit,  ich  will  in 
meine  Wolfsschlucht  zurück  und  meine  Büffel  reiten,  aber  du 
sollst  niemand  lieben  als  mich,  denn  fremde  Liebe  gibt  dir 
sicher  den  Tod!" 

Der  Herzog  sann  mit  verdunkelter  Stirn  in  ihr  merkwürdi- 
ges Angstgesicht  hinein.  „Sonderbar  — ",  sagte  er  leise  vor 
sich  hin.  Dann  sprang  plötzlich  ein  Lichtfunke  in  sein  Hirn. 
„Carmela  —  fremde  Liebe?  Du  —  du  wolltest  mich  morden?" 
Er  packte  sie  mit  einem  Habichtsgriff  beim  Handgelenke.  „Du 
wolltest  mich  morden?"  Es  tagte  furchtbar  in  ihm. 

Sie  schrie  auf.  Dann  wand  sie  sich  vor  ihm  auf  den  Knien. 
„Ich  müßte  es  tun,  und  ich  tu  es  nicht.  So  lieb  ich  dich!  Ich 
hätte  die  andern  rächen  können,  die  ein  Spielzeug  in  deinen 
Händen  waren  — '* 

„Schweig!"  knirschte  er  zwischen  den  Zähnen.  „Wer  hat 
dich  gedungen?" 

Da  riß  sie  sich  durch  einen  geschickten  Handgriff  von  ihm 


los  und  sprang  ans  Fenster.  „Wenn  du  mich  noch  fragst,  stürz 
ich  mich  da  hinab." 

„Du  mußt  so  oder  so  sterben'*,  sagte  er  voll  loderndem 
Zora. 

„Nun  denn  —  so  töte  mich!"  Sic  sank  vor  ihm  in  die 
Knie. 

Da  tat  sie  ihm  leid,  und  er  hob  sie  sanft  empor. 

Und  sie  schluchzte  es  aus  ihrer  Brust  hervor:  „Siehst  du,  ich 
wußte  nicht,  daß  ich  dich  lieben  werde.  Ich  wußte  nur,  daß 
ich  von  dem  Herrn  der  Teufel  verunehrt  werden  würde,  wie 
sie  mir  sagten,  und  da  wollte  ich  dich  und  mich  morden.  Nun 
ist  aus  dem  Haß  die  Liebe  geworden."  Sie  verwühlte  sich  in 
seine  Brust.  Sie  wollte  nicht  Verräterin  sein  und  log  sich  so 
eine  Schuld  zurecht.  Und  doch  waren  ihr  die  Leute,  die  sie  zur 
Tat  getrieben  hatten,  gleichgültig  wie  die  Beweggründe  der 
Tat  selbst.  Aber  ein  natürliches  Schamgefühl  hielt  sie  vor  dem 
Verrat  zurück. 

Vor  des  Herzogs  Augen  öffnete  sich  ein  neuer  Abgrund.  Er 
durfte  keinem  Weib  mehr  trauen,  das  er  in  den  Armen  hielt. 
Nachdenklich,  mit  bösen  Augen  hielt  er  das  Giftkorn  in  der 
Hand,  das  er  ihr  entwunden  hatte.  „So  kamst  du  also  —  mit 
Giftgedanken  zu  mir?" 

„Nein",  gestand  sie  ehrlich.  „Als  du  vor  mir  standst  —  im 
Zelt  —  da  erkannte  ich  den  schönen  Schiffer  in  dir  —  und  da 
—  zerbrach  mein  Vorsatz." 

„Da  liebtest  du  mich  also  schon?"  forschte  er  gierig. 

„Da  liebte  ich  dich  schon",  nickte  sie  hochrot. 

„Und  wenn  du  mich  nicht  geliebt  hättest,  so  hättest  du  mich 
vergiftet?" 

„Wie  du  andre  ermordet,  vergiftet  hast,  hoher  Herr." 

„Ja,  das  hab'  ich  getan",  sagte  er  mit  furchtbarer  Ruhe. 
„SoÜ  ich  vor  deinem  Herzensthron  die  Riesenpläne  meiner 
Staatspolitik  aufrollen?  Was  versteht  dein  Mückenhirn  von 
den  Fluggedanken  des  Adlers?  Aber  ich  kann  dich  verstehen, 
und  ich  werde  fortan  auf  der  Hut  sein,  auch  vor  der  Liebe, 
die  meine  Gewalt  erzwingt,  denn  sie  hängt  das  Damokles- 
schwert über  mein  Haupt."  Er  riß  in  heftiger  Leidenschaft  ihre 
Hände  an  sich  und  zog  ihren  Kopf  bis  an  sein  Kinn  heran,  daß 
die  Purpurlippen  vor  seinen  Augen  lagen.  „Carmela!  Hab*  ich 
deine  Liebe  auch  erzwungen?  Hab'  ich  dich  in  mein  Bett  gefor- 
dert mit  der  Gewalt  meiner  Fäuste,  mit  der  Zwingkraft  meines 
Tyrannenwillens  ?" 

„Nein!"  jauchzte  sie  auf.  „Ich  wollte,  du  wärst  der  arme 
Fischer,  der  an  dem  Mast  stand,  dann  erst  könnte  ich 's  dir  be- 
weisen, wie  ich  dich  liebe.  Aber  glaube  mir,  ach,  glaube  mir, 
Herzog  von  Rom,  daß  ich  dich  liebe!  Wahrhaftigen  Gotts,  es 
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kann  dich  niemand  so  lieb  haben  wie  ich!  Und  ich  weiß  —  du 
liebst  mich  auch  — " 

„Weißt  du  das?"  Wie  ein  weher,  splitternder  Klang  von  bre- 
chendem Glas  löste  sich  die  Frage  von  seinen  Lippen.  Oh,  wie 
traute  sie  ihm,  dem  niemand  traute!  Und  dies  einfache  Mäd- 
chen, das  ihn  eine  Nacht  lang  kannte,  vertraute  ihm  schon,  ob- 
wohl sie  nichts  andres  von  ihm  erfahren  hatte  als  die  Schän- 
dung ihres  Leibes,  ihrer  Ehre.  Hatte  er  wirklich  Gutes  an  sich, 
das  noch  ein  Menschenherz  bezwingen  konnte,  nachdem  alle, 
alle  in  ihm  den  großen  Teufel  witterten.^  Was  wand  sich  denn 
bisher  in  seinen  Armen.?  Der  Auswurf  der  Menschheit,  ehr- 
geizige, sittenverderbte  Frauen,  liederliche  Dirnen,  verworfe- 
nes Gelichter,  von  der  Parisina  abwärts  bis  zur  elenden  Zigeu- 
nerin, die  sein  überreizter  Sinn  auf  weiße  Rosenbetten  binden 
ließ  —  keine,  keine,  die  wirklich  nach  seiner  Liebe  fieberte,- 
nach  dem  Menschlichen  in  ihm!  Und  da  lag  nun  das  erste 
Mädchen  vor  ihm,  das  sich  anmaßte,  ihn  zu  lieben,  die  erste, 
die  den  Menschen  in  ihm  lieben  wollte,  der  ja  gar  nicht  exi- 
stierte —  also  das  Zerrbild  von  einem  Menschen.  Ihm  grauste 
vor  sich  selbst.  Und  er  traute  ihr  nicht  mehr,  weil  er  seine 
ganze  Unmenschlichkeit  erkannt  hatte.  Sie  war  plötzlich  auch 
eine  von  den  vielen,  sie  log  und  heuchelte,  um  ihn  hinterher  zu 
betrügen  und  zu  morden. 

In  einer  heftigen  Wallung  stieß  er  sie  von  sich.  „Geh,  geh, 
du  bist  wie  alle.  Fandest  nur  eine  neue  Maske,  an  mich  heran- 
zukommen, geh,  geh,  du  belügst  dich  selber,  wenn  du  glaubst, 
Cesare  ßorgia  lieben  zu  können,  auch  du  liebst  seine  Gewalt, 
seine  Herrschaft,  und  du  liebäugelst  mit  der  Eitelkeit  junger 
Dirnen  und  sehnst  dich  nach  dem  Korallenschmuck,  den  dir 
eine  Liebesnacht  einträgt.  Geh,  geh,  ich  hasse  dich,  ich  ver- 
achte dich  —  kleide  dich  an!  Du  bist  mir  so  gering,  daß  ich 
deine  Giftpille  mit  Verachtung  bezahle.  Ich  lasse  dich  laufen, 
mild,  großherzig  und  edelmütig,  wiewohl  ich  die  Macht  hätte, 
dich  aufknüpfen  zu  lassen  an  der  Burgmauer.  Da  hast  du 
Hemd,  Jacke,  was  zögerst  du.?  Ich  will  dir  behilflich  sein,  dich 
aus  dem  Staub  zu  machen,  und  nimm  deinen  Lohn,  die  Perlen, 
sie  sind  nicht  sehr  wertvoll,  aber  du  wärst  ein  Unding,  wenn 
du  ohne  den  Firlefanz  von  Cesare  Borgia  gingest."  Und  er 
warf  ihr  die  Perlen  vor  die  Füße,  schleuderte  das  Taubenherz 
zum  Fenster  hinaus  und  schüttete  den  Wein  die  Mauer  hinab, 
daß  es  wie  dunkle  Ströme  Blutes  aussah. 

Da  brach  sie  lautlos  zusammen.  Sie  lag  auf  dem  Boden,  das 
Haupt  auf  die  braunen,  zitternden  Arme  gedrückt. 

Er  hielt  alles  für  Larve  und  Trug.  Das  Weib  als  Geschlechts- 
begriff hatte  in  ihm  den  Glauben  an  das  Weib  getötet.  Die  in 
seine  Arme  gingen,   waren  falsch,  ichsüchtig  und  liebediene- 
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risch,  und  die  er  zwingen  wollte,  ihm  zu  dienen,  ohne  daß  sie 
den  Willen  dazu  hatten,  nahmen  sich  vor  seinen  Augen  das 
Leben.  So  war  ihm  einst  die  junge  Nonne  Daniela  ins  Jenseits 
entlaufen,  so  hatte  sich  Tiziana  de'  Calvi,  das  schöne  Kardi- 
nalsweib, in  die  Luft  gesprengt.  Die  Reinen,  Herrlichen  gaben 
sich  lieber  selbst  den  Tod,  bevor  sie  sich  in  den  Greuel  seiner 
Umarmung  stürzten.  So  mußte  diese  eine,  die  jetzt  vor  ihm 
lag,  schlecht  sein  wie  die  andern,  die  sich  willig  in  sein  Netz 
begaben.  Von  ihr  konnte  er  keine  Erlösung  verlangen. 

Er  tilgte  mit  gewohnter  Überlegenheit  die  Nacht  aus  seinem 
Leben  und  schritt,  den  Mantel  über  die  Schulter  geworfen, 
hinaus  auf  den  Gang.  Dort  gab  er  der  Wärterin  Befehle  über 
die  Entlassung  des  Mädchens.  Das  Dämmerlicht  des  Korridors 
leuchtete  ihm  dazu,  die  Pille  zu  besehen,  die  er  zu  sich  ge- 
steckt hatte.  Elendes  Machwerk!  lachte  er  grimmig.  Wir  haben 
es  in  der  Werkstatt  des  Ladinus  besser  gemacht.  Dann  schritt 
er  auf  sein  Zimmer  und  warf  sich  bald  darauf  in  ein  heißes 
Bad,  den  Schmutz  abzuspülen,  mit  dem  er  sich  durch  die  Be- 
rührung dieser  Dirne  verunreinigt  hatte. 

Carmela  lag  auf  dem  Boden,  bis  der  Morgen  graute.  Brand- 
rot lag  das  Gewölke  über  dem  Turm  von  Astura,  und  über 
den  Sumpfwäldern  glühte  der  ganze  Horizont.  Ihre  Glieder 
waren  zerbrochen,  geschändet,  gezeichnet.  Schmach  und  Schimpf 
kam  nun  über  sie  —  und  vielleicht  noch  Ärgeres.  Vielleicht  der 
Tod.  Die  Furcht  vor  der  Entdeckung  ihres  Verrates  stach 
durch  ihre  Glieder.  Mit  den  wuchtigen  Knüttelschlägen  seines 
Zornes  würde  der  Vater  über  sie  herfallen  —  und  Ercole  — 
die  Mutter  —  und  alle  würden  mit  Fingern  nach  ihr  deuten: 
das  ist  die,  die  in  Cesare  Borgias  Armen  gelegen,  ohne  ihn  zu 
morden!  Sie  hat  ihren  Eid  gebrochen!  Den  Tod  über  sie!  Das 
Hexenkind  hatte  sich  völlig  ausgewachsen:  nun  konnte  es  der 
Hölle  überliefert  werden. 

Sie  wankte  mit  bleiernen  Füßen  in  das  Licht.  Das  Meer 
unten  wogte,  die  Spritzkämme  blitzten  auf,  und  die  Barken 
schaukelten. 

Carmelas  Gedanken  wirbelten  in  Meer  und  Himmel  hinein. 
Schande!  Schande!  Zurück  zu  meinen  Fischen  im  Meer.^  Und 
kein  Schiffer  zieht  mehr  vorüber  am  Strande.  Der  Schöne, 
Starke,  Gewaltige  ist  tot.  Sie  sollen  mit  mir  anfangen,  was  sie 
wollen,  ich  will  ihnen  Lügen  auftischen,  auf  die  der  Teufel 
stolz  sein  könnte.  Madonna,  gib  mir  recht  große  Lügen  ins 
Herz.  Oh,  Herz,  Herz,  mit  Mord  erfüllt  kamst  du  her,  mit 
Liebe  und  Verrat  gehst  du  fort,  mit  einer  Liebe,  die  dich  töten 
wird,  Carmela.  Und  er  hat  doch  Kraft  gehabt,  mich  zu  töten 
für  meine  Mordgedanken.  Warum  tat  er 's  nicht  .^  Liebt  er  mich 
doch  ein  wenig .^   Wenn  er  auch  sagt,   er  verachte  mich?  Ich 
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will  versuchen,  das  alles  zu.  vergessen.  Aber  eines  werde  ich 
nie  und  nimmer  vergessen  können:  daß  ich  ihn  geliebt  habe 
aus  meiner  ganzen  Herzenstiefc  heraus  —  geliebt  —  —  ge- 
liebt! 

Sie  warf  ihr  Gewand  über  die  geschändeten  Glieder.  Die 
Perlen  riß  sie  weg  und  schleuderte  sie  auf  den  Tisch. 

Die  Matrone  trat  ein.  „Ihr  könnt  gehen",  sagte  sie  höhnisch 
und  schlug  die  Tür  wieder  hinter  sich  zu. 

Einen  Blick  der  Verzweiflung  warf  Carmela  in  die  Ecke, 
wo  ihr  Leib  gebrochen  worden  war.  Dann  taumelte  sie  zur 
Tür. 

Wie  eine  Diebin  schlich  sich  Carmela  aus  der  Burg.  Viele 
Augen  starrten  ihr  nach  imd  stachen  wie  glühende  Dolche 
nach  ihr. 

Allein!  Sie  warf  sich  weit  draußen  vor  dem  Tor  in  der  Son- 
nenglut in  den  Sand.  Hinter  ihr  dampften,  glühten,  rauchten 
die  Steinmauern  der  kleinen  Stadt.  Ein  tränenarmes  Weh  rüt- 
telte an  ihrem  kleinen  Herzen;  sie  konnte  ihm  keinen  Namen 
geben.  Schlaf  und  Mattigkeit  brannten  in  ihren  Augenlidern. 
Sie  spürte  eine  Schlaffheit  in  den  Schenkeln  und  Eingeweiden, 
ein  Ziehen  den  Rücken  entlang,  eine  Lahmheit  in  den  Hüften, 
als  wäre  sie  stundenweit  über  mooriges  Land  gewandert. 

Als  der  Meerwind  schwüle  Wellen  gegen  ihre  Brust  warf, 
raffte  sie  sich  auf  und  ging  gegen  die  Mühle. 

Wie  die  hungrigen  Wölfe  auf  den  Schlitten,  so  sprangen  ihre 
Leute  auf  sie  zu. 

Ercole  Landi  warf  sich  mit  den  Eisenfäusten  um  ihren  Hals 
und  starrte  in  ihre  Augen.  „Er  hat  dich  gehabt,  Carmela.?" 
fluchte  €S  sich  aus  der  lauernden  Brust. 

Verdrießlich  schob  sie  die  Schultern  in  die  Höhe  und 
schwieg. 

„Du  hast  dich  ihm  ergeben  müssen?"  stürzte  Gimani  auf  sie 
los.  Und  die  Mutter  hatte  Augen  voll  Bängnis  und  Gier.  Die 
neugierigen  Elstern  wollte  sie  abschütteln.  Ercole  aber  zerrte 
sie  hinauf  ins  Mauseloch,  und  der  alte  Gimani  keuchte  hinter- 
drein und  schloß  den  Riegel  der  Tür. 

Hüf  mir  lügen,  Madonna!  flehte  Carmela  still. 

Ercole  warf  sie  in  einen  Stuhl,  der  in  den  Fugen  krachte. 
Das  alles  mußte  sie  sich  von  den  Leuten  gefallen  lassen,  nach- 
dem sie  in  des  Geliebten  starken  Armen  gelegen  war.  Die 
schmutzigen,  verarbeiteten  Hände  des  Verlobten  griffen  gierig 
nach  ihren  Schultern.  „Hast  du  ihm  die  Pille  —}" 

Ihr  Gesicht  stand  in  Glut,  ihre  Knie  schlotterten.  Sie  schüt- 
telte den  Kopf. 

Da  fuhren  die  Männer  wie  aufgeschreckte  Panther  zurück. 


Gimanis  weißer  Augapfel  rötete  sich  mit  Zomblut.  „Zehn  Du- 
katen! Zehn  Dukaten!  Und  du  hast  nicht  —  ?" 

„Hat  er  dich  geschändet?"  Ercole  konnte  nichts  andres  sin- 
nen als  das  eine. 

Da  sagte  Carmela  todesblaß:  „Er  hat  mich  geschändet,  und 
ich  habe  ihn  nicht  vergiftet." 

Ercoles  Faust  krallte  sich  in  ihre  Brust,  daß  sie  aufschrie. 
Mit  blutunterlaufenen  Augen  glotzte  er  sie  an.  „Warum  hast 
du's  nicht  getan?" 

„Er  gab  mir  keinen  Wein,  so  konnte  ich's  nicht  tun",  log  sie. 
Und  es  zuckte  keine  Fiber  in  ihr. 

„Hölle!  Hölle!"  fluchte  Ercole.  Die  erregten  Atem  der  Män- 
ner fauchten  durch  den  halbdämmrigen  Raum.  Der  Wind  blies 
durch  die  Luken  und  wehte  mit  ein  paar  Wäschestricken  hin 
und  her. 

„Zehn  Dukaten  müssen  wir  zurückgeben!"  jammerte  der 
unglückliche  Vater.  Ihm  galt  die  verunehrte  Tochter  keinen 
Pfifferling  mehr.  Sein  Kupplerlohn  war  dahin. 

„Wie  ist's  geschehen?"  fletschte  der  bis  zum  Hals  mit  Grimm 
und  Wut  beladne  Bräutigam. 

„Er  hat  mich  in  der  zweiten  Nacht  im  Kastell  besucht." 

„Er  hat  dich  —  ?"  Der  Zorn  zischte  zwischen  den  Zähnen 
hervor. 

„Ihr  habt  es  ja  alle  so  haben  wollen",  sagte  sie  trotzig  und 
saß  wie  eine  Katze  mit  gespannten  Krallen  da. 

„Daß  du  ihn  tötest,  das  haben  wir  haben  wollen!"  schäumte 
Gimani. 

„Wenn  kein  Wein  da  war!" 

„So  hättest  du  ihm  die  Pille  in  den  Mund  drücken  sollen! 
Er  hat  dir  wirklich  keinen  Wein  gegeben?" 

„Er  hat  mir  keinen  Wein  gegeben."  Sie  freute  sich,  daß  die 
Ochsen  so  geschickt  fragten. 

„Er  hat  dir  nichts  zu  essen  gegeben?" 

„Er  hat  mir  nichts  zu  essen  gegeben." 

„Und  hat  dich  doch  — ?"  Ercole  stand  mit  geballten  Fäusten 
vor  ihr,  seine   Kinnladen  zermalmten  die  Buchstaben. 

„Er  hat  mich  genommen,  ja." 

„Und  du  hast  nicht  um  dich  gebissen?" 

„Cesare  Borgia,  sagt  ihr,  zwingt  Stiere  in  die  Knie.  Ich  bin 
kein  Stier."  Sie  atmete  auf,  daß  kein  Schlag  auf  sie  niederfuhr. 
„Was  jammert  ihr  denn  beide?  Ihr  habt's  ja  doch  so  gewollt. 
Daß  nur  ein  Teil  gelungen,  dafür  kann  ich  nicht.  Und  der 
Baum  fällt  nicht  auf  den  ersten  Streich.  Wer  sagt  euch  denn, 
daß  beim  zweitenmal  die  Madonna  nicht  hilfreicher  sein 
wird?" 

„Er  will  dich  wieder  rufen  lassen?'* 
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„Hui!  Den  hab'  ich  euch  verliebt  gemacht  wie  einen  jungen 
Hahn.  Nach  Rom  soll  ich  kommen,  denn  er  sehnt  sich  das 
Herz  nach  mir  aus,  Männer.  Und  dann  gibt's  Wein  und  Pil- 
len." Sie  staunte  über  die  Leichtigkeit  ihrer  Lüge,  und  daß  ihr 
das  Herzweh  nicht  die  Brust  sprengte.  So  also  mußte  sie  sich 
verstellen,  um  sich  und  ihn  zu  retten,  ihn,  der  sie  wie  einen 
vertrockneten  Maiskolben  weggeworfen. 

Da  peitschte  Ercole  sein  wütendes  Gelächter  in  ihr  Gesicht. 
„Hahaha!  Der  weiß  sich  beßrc  Ware  als  dich,  du  Eselin." 

„Die  Geschichte  ist  hin",  grinste  Gimani.  „Hast  du  die  Pille 
mitgebracht.^" 

„Ich  hab'  sie  im  Kampf  mit  ihm  verloren",  log  sie  frech. 

Ercole  hob  die  Faust.  „Du!  du!  Daß  ich  dich  nicht  an  der 
Gurgel  packe  und  ins  Meer  — " 

Der  Alte  schleuderte  des  Fischers  Faust  weg.  „Laß  die  Töl- 
pin!" 

Carmela  stand  auf.  O  wie  gern  hätte  sie  dem  gewalttätigen 
Burschen  ihre  verrauschte  Seligkeit  ins  Gesicht  geschrien,  um 
ihn  noch  gallsüchtiger  und  wütender  zu  machen.  Sie  schlen- 
kerte mit  den  Armen  lässig  an  ihm  v^orbei,  als  wollte  sie  ihm 
ihre  Verachtung  zeigen.  „Was  ihr  mir  alle  für  Gesichter 
macht!" 

„So  bist  du  eine  Dirne!"  fauchte  Ercole. 

„Das  bin  ich!"  lachte  sie  und  zeigte  ihr  schönes,  schnee- 
weißes Gebiß.  „Mach'  es  mir  eine  nach,  den  Herzog  von  Rom 
so  verliebt  zu  machen!  Mach's  mir  nur  eine  nach,   Männer!" 

Da  schlug  Ercüles  Kopf  an  ihre  Brust  voll  Jammer  und 
Qual.  „Das  —  hat  er  mir  genommen!  Cesare  Borgia!  Verflucht 
seist  du!" 

„Fluch  dir  selbst,  du  hast  es  ihm  leicht  genug  abgegeben", 
trotzte  sie. 

Da  schäumte  der  alte  Gimani  auf:  „Abscheuliche  Lügnerin! 
Was  soll  man  mit  so  einer  niederträchtigen  Lügnerin  noch  zu 
schaffen  haben?  Mein  Blut  würde  schwarz  werden  vor  Scham 
und  Schande,  wärst  du  mein  eigen  Blut.  Ich  hab'  mich  über  die 
fremde  Sünde  erbarmt  damals,  und  das  ist  der  Dank  dafür!" 
Seine  Wut  verrieselte  in  ein  ohnmächtiges  Winseln. 

Carmela  stand  und  hielt  sich  den  Kopf.  Das  Wasser  schoß 
ihr  in  die  Augen.  So  sprach  der  Mensch  zu  ihr,  der  sie  ver- 
kauft hatte. 

Und  dann  winselte  Ercole  plötzlich  wie  ein  Mutterhündchen 
vor  sich  hin:  „Ihre  Schönheit  hat  er  mir  zerfetzt!  Carmelina! 
Carmelina!  Mein  Schäfchen!  Mein  kleines,  kleines  Schäfchen! 
Oh!  oh!"  Es  klang  wie  ein  unmelodischer  Wasserfall.  Und 
immer  griffen  seine  Hände  in  weher  Zärtlichkeit  ihre  Brüste 
ab,  und  sie  ließ  es  geschehen,  als  gälte  ihr  das  alles  nicht  mehr, 
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seitdem  er,  er  es  besessen.  Sollte  es  denn  in  Gottes  Namen 
auch  Ercöle  haben.  Er  und  die  andern,  wenn  sie  Freude  daran 
haben  sollten.  Der  Hexenfluch  ihrer  Geburt  wollte  es  ja  nicht 
anders.  So  ähnlich  hat's  wohl  die  Mutter  auch  gemacht. 

„Wollt  ihr  noch  was.?"  fragte  sie  mit  verhängter  Lippe  bei 
der  Tür. 

Gimani  zuckte  die  Achseln.  „Du  mußt  nach  San  Marino 
schleichen  zu  Vespasiano  Colonna",  sagte  er  zu  Ercole  Landi. 
„Wir  müssen  neues  Gift  haben,  wenn  sie  der  Teufel  doch  wie- 
der rufen  sollte  nach  Rom.  Die  Sibylle  wird  Augen  machen, 
wenn  sie  den  Jammer  erfährt,  der  ihr  ganzes  Wissen  Lügen 
gestraft." 

Carmela  hörte  nur  halb  hin.  Sie  blieb  kalt  bis  in  die  kleinste 
Herzensfaser  hinein. 

Gimani  schob  sie  von  der  Tür  weg  und  tappte  hinunter.  Er- 
cole aber  zog  Carmela  mit  heftigem  Griff  wieder  ins  Zimmer 
zurück.  Sie  musterte  ihn  mit  stolzen,  müden  Blicken.  Die  Hoch- 
glut der  Kammer  hatte  ihr  den  Schweiß  auf  die  Stirn  getrie- 
ben, sie  lüftete  das  Hemd  um  die  Schultern. 

Der  Fischer  warf  sich  mit  seinem  Leib  an  sie  heran. 
„Schande  und  Schmach!  Jetzt  werden  sie  mit  Fingern  auf  mich 
und  dich  zeigen.  Hahaha,  die  sind  ein  Paar,  daß  die  Spatzen 
darüber  lachen." 

„Brauchst  mich  ja  nicht  zu  nehmen",  sagte  Carmela  gering- 
schätzig. 

„Brauch'  ich  nicht?"  schrie  er  in  Wut.  Durch  sein  Mark 
rauschte  der  Strom  seiner  wüden  Begierde.  „Ich  will  dich  aber 
haben,  so  wie  er  dich  gehabt  hat." 

„Das  willst  du,  aber  ich  nicht." 

„Ruft  er  dich  nicht  nach  Rom,  dann  hat  alles  ein  Ende,  dann 
bist  du  nicht  mehr  meine  Braut,  aber  meine  Dirne." 

Da  gab  sie  ihm  einen  Schlag  ins  Gesicht.  „Ich  bin  noch  nicht 
deine  Dirne,  Ercole",  sagte  sie  mit  großem  Stolz.  „Der  Herzog 
wird  mich  rufen." 

Sein  Auge  drohte  wie  ein  Pfeil  in  der  Sehne.  Er  keuchte.  Am 
liebsten  hätte  er  jetzt  ihren  Körper  über  die  spitzen  Steine  bis 
ans  Wasser  geschleift.  Aber  er  bezwang  sich  doch  im  Anblick 
ihrer  Gereizüieit.  Er  lachte  höhnisch  auf.  „Pah!  Hat  dich  doch 
ganz  Nettuno  nackt  gesehen.  Schön  warst  du,  bei  der  Ma- 
donna!" 

„Wenn's  doch  jede  sagen  könnte!"  gab  sie  hämisch  zurück. 
„Sie  werden  mich  mit  Steinen  bewerfen,  und  dabei  läuft  ihnen 
die  Galle  und  der  Neid  beim  Hals  heraus.  O  die!  Geh  jetzt 
und  rühr  mich  nicht  an,  sag  ich  dir."  Sie  schritt  stolz  an  ihm 
vorbei,  als  hätte  die  Umarmung  des  Herzogs  sie  wahrhaftig 
geadelt.  Die  Tür  knirschte  imter  ihrem  Griff.  Ercole  fluchte 
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ihr  nach,  und  seine  Zorneswoite  überstürzten  sich  und  wurden 

zum  wütenden  Gebelfer. 

Am  Abend  erfuhr  es  Carmela:  der  Herzog  war  am  Morien 
nach  Rom  geritten.  Und  die  ganze  Stadt  schnatterte  es,  daß 
sie  m  des  Herzogs  Armen  gelegen  war.  Die  Neugierde  und 
u  ^il?ternheit  des  Weiberpacks  kannten  keine  Grenzen.  Sie 
schnüffelten  zu  Dutzenden  in  der  Mühle  herum,  bis  sie  Gi- 
mani  eine  nach  der  andern  hinausjagte.  Carmela  Accolti  hatte 
sich  in  ihrer  Kammer  eingeschlossen. 

^  Erst  als  der  Mond  schon  heller  schien  und  die  Nacht  wieder 
in  unheimlicher  Schwüle  im  Sumpf  lag,  kroch  Carmela  aus 
Ihrem  Gefängnis.  Da  schlich  sie  sich  barfuß  durch  eine  Seiten- 
tür an  den  Strand,  wo  sie  sich  in  den  kühlenden  Sand  warf 
und  horchte,  wie  das  Meer  in  ihre  verzweifelte  Seele  raunte. 
Weiß  gesäumte  Wolken  wälzten  sich  vom  Westen  daher  und 
■die  Leuchtfeuer  von  Anzio  loderten  vertrübt.  Nur  wenip^e 
Sterne  blmkten  herab.  Aus  der  Schenke  tönten  manchmal  wüste 
Kute,  denn  m  den  erhitzten  Köpfen  rumorte  der  Wein. 

Jetzt  ist  er  im  goldnen  Palast  zu  Rom,  dachte  sie  im  Über- 
drang der  Tränen,  und  herzt  nun  Parisina.  Am  Hebsten  wäre 
sie  jetzt  durch  Sumpf  und  Campagna  gelaufen,  um  zu  sehen, 
was  er  mit  ihr  trieb,  die  schöner  und  goldiger  war  als  sie.  Und 
mich  hat  er  verlassen,  seufzte  sie,  und  in  mir  glühen  die  Sün- 
den einer  Nacht  ein  Leben  lang  nach.  Ich  hab'  ihm  alles  ge- 
schenkt, und  er  hat  mir  auch  alles  genommen,  und  es  ist  nichts 
von  mir  übriggeblieben  als  Sünde  und  Schmach.  Und  nun  mor- 
det er  stückweis  meine  Seele.  Warum  hat  er  mich  auf  die  Erde 
geworfen  mit  wilden  Worten,  ach,  so  wilden  Worten!  Falsch 
wäre  ich,  sagte  er  nicht  so.?  Und  vieUeicht  ist  es  wirklich  so. 
Hab  ich  mich  doch  zuerst  mit  andern  Gedanken  an  ihn  her- 
angeschlichen, aber  die  sind  dann  zerbrochen  wie  dürres  Holz 
im  Herbstwind. 

An  ihren  Füßen  krabbelten  leise  kleine  Krebsscheren.  Sie 
achtete  ihrer  nicht  und  starrte  nur  in  die  Weite,  als  suchte  sie 
das  Segelboot  mit  dem  Schiffer.  Wenn  sie  sich  nun  mit  gerech- 
terem Herzen  an  ihn  heranschleichen  würde,  um  ihn  zu  töten.? 
Diesmal  konnte  die  Madonna  wahrhaftig  mit  ihr  sein.  Aber 
das  waren  Emblasungen  des  Teufels.  Sie  hielt  den  Herzog 
selbst  für  emen  Zauberer,  der  mit  hekateiscben  Kräutern  auf 
Ihre  Sinne  gewirkt.  Wie  ihm  nun  begegnen.?  Wenn  sie  zur  Si- 
bylle wanderte?  Nach  dem  Turm  von  Astura  hinüber?  Gerade 
m  den  Mondnächten,  sagte  man,  habe  die  Sibylle  ihre  deutlich- 
sten Gesichte.  Ja,  sie  mußte  hin. 

^  Nun  lief  sie  längs  des  mondflimmemden  Ufers  wie  von  Fu- 
rien gepeitscht.  Ihre  bloßen  Füße  rissen  sich  blutig  an  den 
scharfen  Tuffkanten.  Manchmal  verdunkelte  auch  eine  Wolke 
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den  MoncJ,  und  wenn  sie  an  einem  verzerrten  Tuffstein  vorbei- 
kam, glaubte  sie  den  Meermann  zu  erblicken,  den  tollen,  gott- 
losen Fischer,  der  vom  Wasser  an  den  Strand  geworfen  war, 
und  um  dessen  Gerippe  sich  die  Algen  verkrustet  hatten.  Viele 
hatten  ihn  schon  gesehen  und  sich  bekreuzigt,  wenn  sie  daran 
vorbeischauerten. 

Als  der  Turm  von  Astura  sich  aus  dem  geisterbleichen  Licht 
erhob,  zagte  ihr  Fuß.  Und  da  sah  sie  auch  schon  das  zertrüm- 
merte Portal  eines  alten  Römerhauses  in  der  Nähe  des  Tur- 
mes. Hier  mußte  sie  wohnen,  die  Sibylle.  Der  Ort  war  ja  schon 
einmal  die  Behausung  einer  Anachoretin  gewesen.  Carmela 
schlich  auf  den  Fußspitzen  näher.  Ja,  ja,  da  hörte  sie  schon 
die  heisre,  rabenscharrige  Stimme  der  Alten;  und  dort  beim 
Schein  eines  Feuers  huschten  die  Zwerge  hin  und  her. 

Carmela  überwand  die  Angst  und  schritt  auf  das  graue  Ge- 
spenst los,  das  in  einer  Ecke  des  zertrümmerten  Marmorge- 
mäuers auf  einem  Stein  hockte,  eingehüllt  in  das  weitfaltige 
Gewand.  Über  dem  Feuer  schmorte  irgend  etwas  in  einem 
Topf,  ein  widerlicher  Geruch,  wie  nach  verbrannten  Haaren, 
ging  davon  aus.  Wie  junge  verängstigte  Ratten  in  einer  Falle 
starrten  die  Zwerge  auf  den  Eindringling.  Sie  wisperten  der 
Sibylle  unverständliche  Worte  zu.  Diese  fuhr  zusammen  und 
tastete  mit  den  Händen  nach  dem  Kopf  der  Besucherin. 

Da  krächzte  es  sie  heiser  an:  „Du  bist  die  —  ja,  die  —  oh, 
ich  sehe  und  schaue  dich  — " 

Carmelas  Knie  schlugen  aneinander.  Ihr  Herz  wollte  zum 
Halse  hinausjagen.  „Helft  mir,  helft  mir,  Mutter  Sibylle!" 
wimmerte  sie  kaum  hörbar. 

„Du  —  hast  es  —  nicht  getan,  Weib!'*  zitterte  die  Sibylle. 

Carmela  verging  vor  Angst. 

„Dein  Glück  fliegt  in  den  Avernus",  sagte  die  Mumie  mit 
höher  schwingendem  Ton  und  warf  Reisig  ins  Feuer. 

Carmela  hörte  die  Alte  murmeln  und  dann  endlich  sagen: 
„Geh,  geh,  geh!  Jesaja  ist  bei  mir  und  Jerusalem  weint.  Aber 
es  wird  sein  König  kommen.  Im  Tiber  schläft  das  feurige  Un- 
getüm, Roms  Heil  aber  kommt  von  Ostia  her." 

Carmela  klang  das  alles  wie  ein  Rauschen  ohne  Sinn.  Sie 
tastete  sich  an  dem  kalten  Marmor  zum  Ausgang.  Die  Zwerge 
zischten  wie  Vipern  hinter  ihr  drein  und  folgten  mit  bösen 
Augen  noch  lange  ihren  Füßen,  die  nach  dem  Strand  v/ankten. 

Sie  lief  von  Angst  und  Verzweiflung  getrieben  durch  die  ge- 
spenstische Dämmerung  heimwärts. 

Der  Sturm  jagte  um  ihr  Haupt,  die  Kleider  verwickelten 
sich  um  ihre  Beine,  sie  fiel  öfter  nieder,  der  Sand  schlug  ihr 
in  die  Augen,  und  ihr  Atem  hetzte  mit  dem  Sturm  um  die 
Wette. 
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Es  war  spät  nach  Mittemacht,  als  die  Mühle  vor  ihr  auf- 
tauchte. Durchs  enge  Fensterloch  kletterte  sie  behend  wie  ein 
Marder  in  ihre  Kammer.  Gleich  darauf  schlugen  die  warmen 
Regentropfen  an  die  Mauer,  und  die  losen  Bretter  beim  Zie- 
genstall ächzten. 

Nun  kamen  Tage  trostloser  Öde.  Carmela  ging  wie  im 
Traum.  Vater  und  Mutter  Gimani  betrachteten  sie  mit  schee- 
len Augen. 

Vespasiano  trieb  sich  noch  immer  in  den  colonnesischen 
Landschaften  verkleidet  herum,  um  einen  heimlichen  Vorstoß 
gegen  Cesare  Borgia  zu  versuchen.  Das  Land  wurde  unmerk- 
lich aufgewiegelt.  Aber  bald  darauf  ritt  Cesare  in  die  Ro- 
magna,  und  da  stellte  Vespasiano  die  Wühlarbeit  ein.  Er 
schiffte  sich  nach  Sizilien  hinüber. 

Heiße,  fieberschwüle  Tage  kamen  ifis  Land.  Rosig  glühende 
Morgen  und  brennende  Abende  über  den  Wassern.  Die  Ma- 
remme  schwimmt  in  Farben,  in  denen  das  Gold  der  Sonne 
blitzt.  Und  in  den  Nächten  glosen  am  Strand  und  längs  des 
Sumpfes  die  Fieberfeuer,  die  die  Hirten  und  Fischer  an- 
zünden. 

Des  Ercole  Wangen  höhlten  sich.  Carmela  bemerkte  es  wohl, 
aber  sie  freute  sich  nicht  darüber.  Es  war  ihr  alles  gleichgültig 
geworden.  Seine  verbißnen  Reden  und  höhnischen  Grimassen 
berührten  sie  nicht  mehr,  wiewohl  sie  wußte,  daß  er  sie  mit 
bösen  Gefühlen  ummauerte.  Immer  ruhiger  schlug  ihr  Herz, 
als  der  Herzogstraum  gänzlich  zerstoben  war.  Sie  ging  oft 
zur  Messe,  um  der  Entsündigung  näher  zu  kommen.  Aber 
wenn  der  Geistliche  den  Kelch  hob,  dachte  sie  daran,  daß 
Jesus  beim  Abendmahl  mit  seinen  Worten  den  Verrat  gebrand- 
markt hatte.  Und  verraten  hatte  ja  auch  sie  ihre  Leute.  Und 
am  Heimweg  ging  dann  der  Heiland  vor  ihr  her,  und  seine 
Tritte  ließen  blutige  Fußstapfen  in  dem  Sand.  Sie  sah  nicht 
mehr  das  Meer,  nicht  mehr  die  Boote,  nicht  die  glühenden 
Feuer  am  Sumpfrand,  nicht  die  Büffel,  die  hervortorkelten, 
wenn  der  Abendbrand  in  den  Eichen  glühte,  sie  hatte  nur  Sinn 
für  ihre  tote  Liebe,  die  nicht  erwachen  und  doch  nicht  ganz 
tot  sein  konnte. 

Ein  glühender  Juli  kam.  Er  warf  bleiche  Frühdämmer  in 
den  Sumpf  und  rosige  Morgen  übers  Meer.  Es  kamen  gold- 
blaue Tage  voll  Durchsichtigkeit,  Mittage,  an  denen  die  Zeit 
zu  schlummern  schien,  Tage  voll  brennendem  Glast  und  flim- 
mernder Schwüle,  Abende,  wo  der  West  seine  roten  Sonnen- 
fahnen bis  ins  Meer  hängen  ließ  und  Purpurteppiche  über  die 
Flut  bis  an  den  Strand  breitete.  Und  schwüle  Nächte  hingen 
über  der  Maremme,  manchmal  von  endymionischer  Verträumt- 
heit  imd   Kelle,    manchmal   trauerbang,    wie   von   stygischen 
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Schatten,  erfüllt,  sternenlos,  so  daü  das  Meer  in  grausiger 
Pechschwärze  versank. 

Carmela  wurde  blaß  und  schmal.  Wie  giftige  Tollkirschen 
glänzten  manchmal  des  Mädchens  Augen,  imi  die  sich  blau- 
graue Schatten  zeichneten.  Ihr  Leben  war  ein  trübseliges  Ver- 
rinnen, aus  kummerschweren  Nächten  und  grauen  Tagen  zu- 
sammengesetzt. 

Einmal  überdunkelte  tiefe  Nacht  die  sonnenversengte  Ma- 
remme.  Nur  große,  neugierige  Sterne  glühten  in  der  blau- 
schwarzen Samtkuppel,  die  das  Meer  zu  erdrücken  schien. 

Carmela  hatte  den  Köder  in  die  Tiefe  gelassen  und  die 
Netze  gespannt  für  den  Vater,  der  heute  nacht  mit  der  Fackel 
auf  den  Calamaio  gehen  wollte.  Als  sie  wieder  ans  Land 
ruderte,  stand  Eroole  vor  ihr.  Er  half  ihr  aus  dem  Boot.  Sein 
Gesicht  war  traurig  und  fieberglühend,  in  der  schwarzen 
Nacht  leuchtete  es  wie  Phosphor.  Er  verlangte  nach  langer  Zeit 
wieder  einmal  einen  Kuß.  Den  gab  sie  ihm  ohne  Erregung, 
lieblos,  fremd. 

„Was  willst  du  noch?"  fragte  sie.  „Es  ist  spät." 

„Ich  muß  nach  Terracina.  Herr  Vespasiano  Colonna  kommt. 
Vespasiano  wird  eine  ganze  Reiterschar  werben  zur  Jagd  auf 
ihn." 

„So?  Seid  ihr's  nicht  müde,  ihn  zu  fangen?" 

„Wir  müssen  ihn  haben.  Cesare  Borgia  ruft  dich  nicht  mehr, 
und  du  kannst  ihn  nicht  mehr  töten." 

„Nein,  das  ist  wohl  vorbei",  sagte  sie  mit  aufgewühltem 
Herzen. 

„Nun  denn,  so  wirst  du  wohl  daran  denken,  was  du  mir 
versprochen  hast,  Carmela."  In  seiner  Brust  arbeiteten  böse 
Hämmer. 

„Was  hab'  ich  dir  versprochen?" 

„Wenn  das  alles  zu  Ende  ist  mit  Cesare  Borgia,  dann,  so 
sagtest  du,  kann  ich  dich  haben,  wie  er  dich  gehabt  hat." 

„Ich  denke,  du  wirst  warten,  Ercole,  bis  wir  Mann  und  Frau 
sind.  In  einem  Monat  vielleicht." 

„Du  vergißt,  daß  du  eine  Dirne  bist,  die  man  nicht  zur  Frau 
nimmt,  wenn  man  etwas  auf  sich  hält." 

„Ja,  das  hab'  ich  vergessen",  sagte  sie  dumpf,  und  ihr  Weh 
zitterte  leise  durch. 

„Auch  habe  ich  nicht  Zeit,  lange  zu  warten",  fuhr  Ercole 
fort,  „denn  das  Fieber  scheint  mir  in  den  Knochen  zu  sitzen, 
drum  will  ich  zugreifen,  solange  die  Sache  mir  noch  Spaß 
macht." 

„Und  wann  willst  du,  daß  —  hm  —  ja,  daß  es  so  kommen 
soll,  wie  du  sagst?" 

„Gleich,  Carmela,  in.  dieser  Nacht.    Im  Boot  dort  oder  auf 

526 


dem  Strand."  Sein  Leib  schien  vor  Tierheit  aus  den  Fugen  zu 
gehen. 

„So  lieber  auf  dem  Strand",  sagte  sie  fatalistisch.  Nicht  ein 
einziges  Mal  überschlug  sich  ihr  Herz.  Sie  führte  ihn  seitab, 
wo  dürres  Kraut  aus  dürrem  Sande  wucherte.  In  der  Nähe 
stand  der  Ziegenstall.  Und  ein  von  Gärung  erfüllter  Dünger- 
haufen brodelte  seinen  Ekel  aus.  „Kann  es  hier  sein.?"  Sie 
warf  sich,  ohne  seine  Antwort  abzuwarten,  in  den  Sand,  daß 
ihre  Knie  darin  knirschten.  Und  vergrub  das  Haupt  in  Gras 
und  Arme. 

„Carmela,  Carmela!"  brannte  die  Leidenschaft  lichterloh  in 
ihm.  „Die  Hölle  in  mir,  die  Hölle!  Warum  hat  das  alles  so 
kommen  müssen  .5*  Aber  ich  hab'  dich  doch  lieb,  du  bist  für 
mich  keine  Dirne."  Ein  Funkenwirbel  drehte  sich  vor  seinen 
Augen.  Er  duckte  sich  katzengleich  zum  Sprung  und  warf  sich 
dann  über  sie  wie  ein  wild  gewordener  Zentaur. 

Sie  biß  ihn  und  zerriß  ihm  die  Haut  mit  den  Nägeln,  einen 
Blutstrich  nach  dem  andern  zeichnete  sie  ihm  hin.  Aber  er 
packte  sie  doch  endlich  imd  überwältigte  sie. 

Die  Nacht  war  voll  schwarzer  Schauer.  Den  Leib,  der  dem 
allerschönsten  Liebesräuber  gedient,  schändete  nun  ein  fieber- 
kranker, gewöhnlicher  Fischer.  Sie  sank  hinab  in  die  Niede- 
rungen der  Gemeinheit,  ohne  sie  noch  als  solche  zu  empfinden. 

Mit  heißem,  halb  versiechtem  Leib  wühlte  sich  Ercole  in 
ihre  Schönheit.  Er  küßte  sie  kaum,  er  biß  nur  Male  in  ihren 
Hals.  Sie  blieb  ungerührt  und  erhob  sich.  „Geh  jetzt",  sagte 
sie  ruhig,  „und  komm  mir  nicht  mehr  unter  die  Augen,  sonst 
schlag'  ich  wahrhaftigen  Gotts  mit  der  Hacke  nach  dir." 

„Ich  will  dich  jeden  Abend."  In  seinen  Mundwinkeln  sam- 
melte sich  Schaum. 

Carmela  setzte  den  Daumennagel  an  die  obere  Zahnreihe 
imd  schnellte  ihn  spröd  klingend  ab.  Es  sollte  heißen:  nicht 
so  viel  kriegst  du  mehr  von  meinem  Leib. 

Mit  hängenden  Schultern  imd  schlappen  Füßen  stieg  Ercole 
in  sein  Boot  und  ruderte  aufs  Meer,  wo  sich  bald  darauf  seine 
Fackel  entzündete. 

Carmela  schritt  schwer  gegen  das  Haus.  Nun  war  wirklich 
alles  zu  Ende.  Ihr  Gesicht  war  todesblaß,  ihr  Mund  verzerrt, 
als  hätte  sich  die  Fieberkralle  in  ihre  Brust  gehackt.  Sie  flat- 
terte wie  eine  unruhige  Libelle  am  Strand  auf  und  ab,  warf 
sich  dann  in  den  Sand  und  schaute  ins  Leere. 

Dann  hellte  sich  die  Nacht  in  Dämmerung  hinüber.  Und  der 
Osthimmel  bekam  eine  Flachsfarbe,  die  Fischerboote  kehrten 
heim,  und  Carmela  erkannte  die  Mädchen,  die  ruderten.  Die 
Morgenschauer  scheuchten  Carmela  zu  den  Ziegen,  die  Futter 
haben  wollten.  Ihre  Augenlider  waren  rot,  die  Wangen  blaß. 


graue  Ringe  zogen  sich  um  die  übernächtigen,  dunklen  Sterne. 
Sie  erinnerte  sich  jetzt,  daß  die  Ziege  ihre  schwere  Stunde 
hatte.  Ihr  klägliches  Geschrei  stieß  ihr  mit  Grauen  in  die 
Seele. 

Der  Morgen  hob  sich  goldig  schwer  über  der  Maremme 
empor.  Die  nassen  Steine  dampften,  und  aus  dem  Sumpfwald 
klang  das  dumpfe  Gebrüll  der  Büffel. 

Cesare  Borgia  war  im  Landhaus  der  Parisina  Mattei  aus  der 
Sänfte  gestiegen.  Er  hatte  der  Kurtisane  eine  schöne  Gemme 
überreicht,  die  ein  Meisterwerk  des  Karneolschneiders  Pietro 
Maria  war.  Das  Licht,  durch  bunte  Glasfenster  gebrochen, 
warf  ein  wunderbares  Mosaik  auf  alle  Geräte.  Morgenlän- 
dische Teppiche,  silberne  Kandelaber,  Bilder,  geschnitzte  Tru- 
hen, genuesische  Vorhänge,  Vasen  mit  dem  grellen  Gewoge 
von  Blumenlasten,  griechische  Statuen  und  Figuren,  alles  von 
dem  tändelnden  Gemüt  einer  FeLnschmeckerin  in  phantasti- 
scher Überladenheit  zusammengewürfelt,  bildeten  die  Folie  für 
ihre  schöne  Erscheinung. 

Hinter  dem  Sessel  der  Parisina  stand  eine  schöne  Albanesin 
mit  dem  Seidenfächer,  den  sie  gemächlich  über  dem  Goldhaar 
schwenkte,  das  in  sanften  Wellen  über  die  Schultern  hing.  Sie 
warf  Kräuter  in  eine  Chrysoprasschale,  daß  eine  Duftwolke 
durchs  Zimmer  schwamm,  als  wären  Assyriens  Narden  ver- 
stäubt worden. 

„Könnte  diese  liebliche  Albanesin  nicht  draußen  Wache  ste- 
hen?" fragte  Cesare  sehr  aufgeräumt. 

Lächelnd  schickte  Parisina  die  Kleine  fort.  „So,  Hoheit,  und 
nun  darf  ich  Euch  wohl  den  Dankeskuß  geben  für  dieses 
schöne  Geschenk?" 

Und  Cesare  empfing  den  zärtlichsten  Kuß  von  den  immer 
liebebereiten  Lippen.  Dann  nippte  er  von  dem  roten  Falerner 
und  streichelte  den  Seidenspitz,  der  in  einem  Brokatmäntel- 
chen  dahergetrippelt  kam.  „Hat  Coletta  gut  geschlafen?"  er- 
kundigte er  sich  hämisch  bei  der  Herrin. 

Parisina  nahm  das  Hündchen  in  den  Schoß.  „Sie  hat  im 
Traum  geknurrt,  was  immer  ein  gutes  Zeichen  ist",  sagte  sie 
und  drückte  das  weiche  FeU  der  Hündin  an  die  Wange.  Dann 
erhob  sie  sich  und  rauschte  an  einer  schneeschimmernden 
Statue  vorbei  ins  grelle  Mosaikleuchten  der  Sonne,  wo  ihre 
Rubine  auf  der  Stirnbinde  hell   flammten. 

„Habt  Ihr  heute  schon  die  Messe  gehört?"  fragte  Cesare, 
nur  um  über  die  Leere  seines  Gemüts  hinwegzukommen.  Er 
sah  in  die  ruhenden  Wolken  im  Azur  vor  dem  Fenster;  sie 
schimmerten  im  Perlenglanz. 

Parisina  machte  ernste  Augen.  „Ich  höre  die  Messe  jeden 
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Tag,  denn  ich  bin  eine  gute  Christin."  Sie  hatte  in  der  Tat  den 
üblichen  Respekt  vor  der  Madonna  und  dem  guten  Sohn  Jesus. 
Wenn  sie  irgendwie  gesündigt  hatte,  gab  ihr  ein  mit  frommen 
Gedanken  geküßtes  Heiligenbild  das  Zutrauen  zur  Gnade  Got- 
tes stets  zurück. 

„Wer  hat  Euch  begleitet.^'*  fragte  Cesare. 

„Orfino,  wie  gewöhnlich.  Er  hat  mir  ein  Liebessonett  aus 
der  Amaryllis  gebracht." 

„Der  Dichter  liebt  Euch,  das  ist  keine  Frage." 

„Und  das  würde  Euch  kalt  lassen,  Hoheit.^" 

„Warum  soll  ich  dem  guten  Jungen  nicht  den  Triumph  gön- 
nen, anzubeten,  wo  Cesare  besitzt.  Denn  über  die  Glut  schöner, 
fließender  Verse  gelangt  ein  Orfino  doch  nicht  hinaus.  Der 
Knabe  ist  schüchtern.  Und  wenn  auch  nicht,  eine  Parisina  wird 
sich  nie  verstehen,  nach  einem  Löwen  eine  Maus  zu  lieben." 

„Ich  danke  ehrerbietig  für  die  Hochschätzung."  Sie  neigte 
lächelnd  das  Haupt. 

Cesare  erhob  sich.  „Habt  Ihr  noch  einen  Wunsch.?  Seine  Hei- 
ligkeit erwartet  mich  bei  den  ferraresischen  Schauspielern." 

„Schickt  mir  die  ferraresischen  Schauspieler." 

„Sie  sollen  heute  abend  Eure  Laune  vertreiben." 

„Ihr  kommt  nicht  zu  mir.?"  Sie  verdunkelte  das  schöne  Auge. 

„Ich  erwarte  Bembo  von  Ferrara,  der  mir  Grüße  der  Lukre- 
zia  bringen  soll." 

Parisina  schwieg.  Sie  wußte,  der  Herzog  hatte  von  der  Ro- 
magna  aus  seine  schöne  Schwester  besucht.  Nun  schwangen 
wohl  leise  die  frohen  Tage  in  seinem  Herzen  nach.  Oh,  dieser 
Mann  war  schwer  zu  zähmen  und  zu  behüten.  „Die  schöne 
herzogliche  Schwester  wird  ihres  Namens  Gewalt  auf  Euch 
losgelassen  haben",  sagte  sie  mit  einem  leichten  faunischen 
Klang. 

„Wie  meint  Ihr  das?" 

„Ihr  Name  setzt  sich  aus  lux  und  retia  zusammen;  sie  wird 
Licht  und  Netz  über  Euch  geworfen  haben." 

„Das  Wortspiel  habt  Ihr  dem  verliebten  Titus  Strozzi  abge- 
lauscht", sagte  Cesare  mit  verzogener  Lippe. 

Sie  nickte  beschämt. 

„Ach,  sie  ist  eine  Hera  an  Hoheit,  eine  Pallas  Athene  an 
Geist,  aber  eine  Venus  an  Schönheit  ist  nur  Parisina."  Er 
lächelte  beinahe  arglistig,  und  Parisina  verstand,  daß  er  mit 
dieser  leise  spöttischen  Huldigung  Abschied  nehmen  wollte. 

Er  schritt  nach  dem  Garten,  der  sich  bis  zum  Tiber  hinzog. 
Hinter  ihm  schloß  sich  das  Spalier  der  romagnolischen  Wachen. 
Als  die  Sänfte  den  Augen  Parisinas  entschwunden  war,  öff- 
nete sie  die  Tür  zum  Papageienzimmer. 

Der  Dichter  Orfino  trat  heraus.  Jung,  schön,  mit  knaben- 
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weichen  Zügen  und  einem  Tituskopf  von  edelstem  Profil.  In 
seinen  Händen  lag  die  Laute. 

Sie  drückte  den  Freund,  dessen  platonische  Liebe  sie  in  ver- 
schwiegenen Stunden  wohlig  einsog,  in  einen  Polstersessel.  Sie 
woUte  wie  alle  römischen  Kurtisanen  von  Galanterien  umgau- 
kelt sein,  drum  gab  ihr  Cesare  den  Sänger.  An  die  Kühnheit 
einer  Herzensentgleisung  dachte  der  Herzog  nicht. 

„Ihr  harrt  seit  fünf  Uhr  morgens  am  Gartenteich  bei  den 
Schwänen.?"  sagte  Parisina  mit  schmollenden  Mundwinkeln. 
„Es  tut  mir  leid,  daß  Ihr  Euch  der  Morgenluft  so  lange  aus- 
gesetzt habt.  Aber  Schwäne  sind  ein  pK>etischer  Zeitvertreib. 
Ich  erwartete  den  Herzog." 

„Ich  sah  ihn  kommen  und  gehen",  sagte  Orfino  gedrückt. 

Parisina  nahm  seine  Laute.  „Wollen  wir  die  Stunde  mit  Vir- 
gil  oder  Horaz  begimien?" 

„Ich  würde  mich  glücklich  schätzen,  wenn  Ihr  Horaz  wähl- 
tet. Halten  wir  uns  an  die  ländlichen  Hymnen."  Und  er  sang 
ihr  ein  paar  Lieder  vor,  bis  Parisina  ermüdete  und  Coletta 
auf  den  Schoß  nahm. 

„Ich  will,  daß  Ihr  selbst  imter  den  Lorbeerbäumen  Apolls 
wandelt",  sagte  die  Kurtisane.  „Und  es  müssen  meine  Augen 
sein,  die  Ihr  besingt." 

Orfino  fand  sich  leicht  hinein.  Schrieb  er  doch,  ein  echter 
Dichter  imd  Höfling  seiner  Zeit,  heidnische  und  christliche 
Verse  an  einem  Tag,  Anweisungen,  die  Frauen  zu  genießen 
und  zugleich  dem  heiligen  Antonius  Ehre  zu  erweisen.  Seine 
Dichterfreunde  überhäuften  ihn  mit  Spottversen.  Sein  Wider- 
sacher Flamino  hatte  in  Rom  verbreitet,  daß  die  Esel  in  einer 
Versammlung  beschlossen  hätten,  ihren  ehrlichen  Namen  abzu- 
legen, seitdem  Orfino  durch  das  Hohngelächter  der  römischen 
Dichter  in  ilire  Gesellschaft  versetzt  wurde.  Aber  Orfino  blieb 
kalt  und  vornehm.  Sein  Herz  hatte  andre  Leiden. 

Nun  war  er  ganz  Schauer  und  Seligkeit.  „Ich  will  nicht 
müde  werden,  meine  Leibeigenschaft  in  Eurem  Herzen  zu 
schildern,  indem  ich  Eures  Leibes  Eigenschaft  schildere",  sagte 
er  galant. 

„Ihr  seid  wahrhaftig  gefällig."  Sie  griff  ein  paar  Lauten- 
akkorde. „Sagt,  geht  flir  heute  zum  Fest  des  Kardinals  Far- 
nese?" 

„Ich  möchte  lieber  allein  sein",  sagte  Orfino  mit  ver- 
schwärmten Augen. 

„Ihr  liebt  die  Menschen  nicht?" 

„Oh,  sie  können  entzückend  sein,  besonders  die  Frauen. 
Wenn  sie  in  Gewändern  von  phrygischer  Pracht  durch  die 
Kardinalsgärten  wandeln,  die  Frauen  mit  blondem,  braunem 
und  schwarzem  Haar;  wenn  das  rosenfarbene  Fleisch  an  den 
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Schultern  leuchtet,  die  Blumen  im  Haar  betäubende  Wonnen 
ausströmen  und  die  Fächer  der  Pagen  ganze  Wolken  von 
Duft  über  die  Gartenpracht  jagen;  wenn  die  Augen  funkeln, 
die  Lippen  leicht  geöffnet  sind  und  die  Antlitze  mit  florenti- 
nischer  Anmut  ihre  Blütenseele  zur  Schau  tragen:  dann 
preise  ich  Gott,  daß  er  so  weise  war,  schöne  Menschen  zu 
schaffen.'* 

Parisina  machte  leuchtende  Augen.  „Wie  anmutig  Ihr  d'iQ 
Welt  des  Hofes  seht!" 

„Und  sie  ist  doch  ein  Hexenkessel.  Aber  wer  in  Rom  liebt 
und  lebt,  muß  in  ihn  hineinstürzen,  .wenn  er  Geist  und  ein  we- 
nig Untugend  hat." 

„Schelm!"  sagte  sie  aufgeräumt. 

„Der  päpstliche  Hof  ist  der  Mittelpunkt  des  Lebens.  Man 
muß  mit  Klugheit  und  Verstellung  sein  Lebensschifflein  steuern, 
Weihrauch  und  Lorbeeren  'immer  bereit  haben,  und  es  ist  eine 
Kunst,  tugendhaft  zu  bleiben,  denn  die  ärgsten  Spötter  und 
bösen  Menschen  triumphieren.  Doch  man  kann  nicht  zwischen 
den  Einfältigen  und  Bösen  stellen,  man  muß  sich  für  eine 
Partei  entscheiden." 

„Und  so  habt  Ihr  die  —  Einfältigen  gewählt",  sagte  Pari- 
sina mit  schelmischen  Augen. 

„Nein  —  die  Bösen.  Ja,  ja,  ich  bin  nicht  gut,  trotz  meiner 
fröhlichen  Verse,  denn  ich  bin  ein  Schmeichler,  und  Ihr  dürft 
keinem  meiner  Worte  glauben." 

„Um  so  mehr  glaube  ich  Euern  Blicken",  sagte  sie  rasch 
und  stützte  die  halbnackten  Arme  in  gefälliger  Rundung  auf 
die  Stuhllehnen. 

„Das  dürft  Ihr,  wahrhaftig,  das  dürft  Ihr",  sagte  Orfino  er- 
rötend. „Ich  darf  nicht  in  Worten  offenherzig  sein,  denn  ich 
wäre  sonst  das  Opfer  vieler  Fallen." 

„Ah  —  Ihr  denkt  an  den  Herzog." 

Orfino  schwieg. 

Parisina  flüsterte  leise  und  heiß :  „Ihr  dürft  auch  in  Worten 
offenherzig  sein.  Ich  verrate  Euch  nicht." 

Der  Dichter  fieberte.  „Es  hat  eine  Dame  am  päpstlichen  Hof 
die  Magie  der  Liebe  an  mir  geübt.  Ich  möchte  dieser  Dame 
herzliche  Worte  schreiben,  wenn  es  nicht  so  gefährlich  wäre, 
Worte  zu  schreiben." 

„Und  könnt  Ihr  der  Dame  die  Worte  niclit  sagen?"  flüsterte 
die  Kurtisane  lauernd. 

Des  Dichters  Sinne  wurden  berauscht  von  dem  Duft  des 
nahen  Leibes.  „Sie  steht  zu  hoch,  und  ihr  Herz  ist  gebunden. 
Oh,  würde  sich  ihre  Huld  zu  mir  neigen,  dann  sähe  ich  das 
Empyreum  offen.  So  aber  ist  mein  Herz  gekränkt,  denn  der 
schönen  Dame  Laune  ist  bitter  wie  Aloe." 
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„Glaubt  das  nicht,  diese  Dame  ist  Euch  gewogen,  aber 
Späher  bewachen  ihre  Schritte,  Neider  spitzen  ihre  Ohren  und 
weiten  ihre  Augen." 

„Dank,  Donna  Parisina!"  sagte  er  glühend. 

Die  schöne  Potiphar  wußte  Haltung  zu  bewahren.  Ihre  Wan- 
gen brannten.  „Ihr  schuldet  mir  noch  das  Lied  über  meine 
Augen",  sagte  sie  lächelnd. 

„Der  marmorne  Kupido  in  Eurem  Zimmer  ist  durch  den 
Blick  Eurer  Augen  versteinert  worden.  Das  ist  das  ganze  Lied, 
das  ich  Euch  singen  kann." 

„So  singt  mir  ein  Lied  über  die  Liebe." 

„Es  ist  das  Lied  über  die  Augen.  Aber  das  eine  wißt:  Liebe 
ist  übermächtig.  An  ihrem  Herzen  betten  sich  Religion,  Tu- 
gend, Heldenmut,  Kunst  und  Weisheit.  Wer  in  die  geheim- 
nisvollen Tiefen  der  Liebe  hinabsteigt,  dem  enträtseln  sich  die 
Geheimnisse  der  Gottheit." 

„Giovanni!  Giovanni!  So  steigt  hinab,  sie  öffnet  Euch  die 
Tiefen."  Sie  griff  plötzlich  mit  der  Hand  in  seine  dichten, 
schwarzen  Locken. 

„Parisina!"  rief  er,  zerwühlt  bis  ins  Mark. 

Da  riß  sie  sich  von  ihm  los.  „In  Tivoli  sehen  wir  uns  — 
allein.  Unter  des  Mondes  sanftem  Atem  wollen  wir  dort  der 
Vorwelt  helle  Gestalten  schauen  und  beschwören.  Und  ich  will 
Eure  Leier  mit  Blüten  bekränzen,  daß  sie  Sphärenklänge  be- 
komme. Ich  —  o  schweigt,  schweigt!  —  ich  liebe  Euch  — ''* 

„Parisina!" 

„Schweigt!"  Sie  zog  seinen  Kopf  an  ihre  Brust,  diesen  feinen 
Kopf,  der  die  griechische  Meißelung  des  Hermes  hatte.  „Ho- 
raz  sagt,  daß  Maler  und  Dichter  alles  sagen  und  alles  wagen 
können.  Wagt  es  auch." 

Seine  Augen  suchten  ihren  brennenden  Mund. 

Aber  sie  zog  ihren  Kopf  zurück.  „Euer  Herz  flattert  wie  ein 
Vöglein.  Aber  noch  kann  ich  Euch  nicht  alles  gewähren.  Erst 
bis  meine  Füße  den  Thron  einer  Königin  — " 

„Königin.?"  Orfino  prallte  zurück.  Er  starrte  die  lüsterne 
Kirke  an. 

„Ja,  ja,  dann  sollst  du  mein  Liebling  sein.  Bin  ich  nicht 
offenherzig?  Das  Leben  will  gelebt  sein,  und  je  gefährlicher 
es  ist,  desto  lebenswerter  ist  es.  Kavalkaden,  Fahrten,  Masken- 
scherz, Tierhetze,  dramatische  Spiele,  Intrigen,  Männerhändel 
—  ach,  es  sind  schöne  Ausschmückungen  des  Lebens,  ohne  die 
es  nicht  bestehen  könnte."  Sie  lächelte  ihm  das  verführerische 
Sirenenlächeln  zu.  „Und  du  sollst  das  auch  alles  haben,  schö- 
ner Jüngling.  Ich  weiß  ja,  was  ihr  Dichter  wünscht:  ein  hüb- 
sches Frauengesicht,  gutes  Essen,  eine  anregende  Disputation 
mit  euresgleichen,  eine  schöne  Wohnung  und  Statuen.  Das  alles 
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soll  euch  zu  einem  gewissen  Nachruhm  verhelfen,  wenn  eure 
Verse  nicht  dazu  taugen.  Geht  jetzt!" 

Aber  er  pflückte  sich  noch  einmal  die  Rosen  von  ihren 
Lippen,  und  sie  fühlte  seinen  Flaumbart  wie  heißen  Samt 
brennen.  „Und  macht  eine  schöne  Oktave  auf  Cesare  Borgia 
und  betragt  Euch  in  Gesellschaft  nicht  verliebt.  Hier  nehmt 
die  Rose,  sie  war  bei  den  Römern  das  Sinnbild  der  Ver- 
schwiegenheit, drum  haben  wir  sie  für  den  Beichtstuhl  über- 
nommen." 

Alles  flimmerte  um  Orfino  von  Marmor  und  Gold,  denn  die 
Sonne  strahlte  voll  herein. 

Er  stampfte  wonnetrunken  in  den  Garten  hinab. 

Die  Kurtisane  lachte  ihm  nach.  Schöner,  aber  dummer  Knabe! 
Doch  was  braucht  eine  Königin  viel  Gescheitheit  In  heißen 
Nächten.!^  Cesares  Herzenskrater  wird  bald  ausgeglüht  sein, 
drum  heißt  es  Vorsorge  treffen. 

Die  Steine  in  ihrem  Haar  warfen  rote  und  grüne  Blitze  im 
Licht.  Die  Albanesin  brachte  der  Herrin  das  Lieblingsäffchen, 
das  so  traurige  Augen  hatte.  Mit  diesem  Äffchen  stieg  sie  In 
das  Marmorbad,  das  eine  wunderbare  Kuppel  krönte.  Aus  den 
Rachen  steinerner  Meerungeheuer  sprühte  das  heiße  Wasser 
auf  ihren  Leib,  der  sich  in  einem  venezianischen  Glas  bespie- 
gelte. In  einer  Nische  streckte  sich  ihr  der  marmorne  Leib 
eines  Fechters  lachend  entgegen. 

Der  Herzog  der  Romagna  stieg  durch  ein  Spalier  von  zit- 
ternden Söldnern  die  Treppe  hinauf.  Er  ging  durch  den  Saal 
der  Heiligenleben,  wo  er  einen  warmen  Blick  auf  das  Bildnis 
der  Lukrezia  Borgia  warf,  die  hier  als  heilige  Katharina  Ihren 
theologisch-philosophischen  Streit  mit  fünfzig  weisen  Männern 
auskämpfte. 

Der  Papst  saß  in  seinem  weißen  Hauskleid,  das  rote  Käpp- 
chen  auf  dem  Eikopf,  in  seinem  scharlachnen  Lieblingssessel, 
welchen  eine  Greifenlehne  umschloß.  Er  schob  ein  paar  Schrif- 
ten von  sich.  „Cesare,  mir  zittern  die  Hände  und  die  Augen. 
Der  französische  Gesandte   war  bei   mir." 

„AUerheiligster  Vater,  sobald  die  Armee  des  La  Tremouille 
Toskana  passiert  hat  und  sich  auf  Gaeta  wirft,  wird  es  sich 
zeigen,  ob  Spanien  kräftig  genug  ist,  Frankreich  zu  überwin- 
den. Wir  verbünden  uns  mit  dem  Stärkeren." 

„Es  ist  merkwürdig,  wie  die  Natur  In  uns  gleiche  Wege 
schreitet",  sagte  der  Papst  aufleuchtend.  „Ich  hätte  keinen 
bessern  Gedanken  fassen  können.  Also  wir  lassen  uns  noch 
Zeit.  Die  Ungeduld  machte  den  Franzosen  schon  gelb  im  Ge- 
sicht. Aber  du  kamst,  Cesare,  um  mit  mir  über  —  Parisina 
zu  sprechen?" 
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Der  Herzog  rümpfte  die  Nase,  als  röche  er  Lohe.  „Nein", 
sagte  er  kurz. 

„Dann  also  —  Bologna?" 

„Ja,  allerheiligster  Vater.  Dort  geht  mir  die  Geduld  zu 
Ende.  Der  alte  Bentivoglio  hat  von  mir  gelernt.  Zudem  ist  das 
Geschlecht  tapfer  und  zäh.  Man  muß  es  ausrotten  wie  jenes 
des  Ezzelino,  den  man  mit  seinen  sieben  Söhnen  und  zwei 
Töchtern  zu  Tod  geschleift  hat.  Dann  war  Ruhe.  Allerheilig- 
ster Vater,  stellt  mir  das  Geld  des  genuesischen  Bankhauses 
Ricasole  zur  Verfügung,  damit  ich  in  Bologna  Ordnung  ma- 
chen kann." 

Der  Papst  verschattete  sein  Gesicht.  „Bin  ich  unerschöpflich, 
Sohn?  Du  verbrauchst  in  der  Romagna  täglich  an  die  achtzehn- 
hundert Dukaten  und  nun  — " 

„Ich  werde  als  König  der  Romagna  und  der  Marken  noch 
einmal  soviel  brauchen." 

„Ja,  aber  nicht  weil  du  König  werden  willst,  sondern  weil 
du  deine  Weiber  —  Die  Quellen  sind  erschöpft." 

„Noch  nicht",  sagte  Cesare  dumpf.  „In  diesem  Augenblick 
hat  sich  eine  neue  geöffnet.  Bewahret  Fassung,  allerheiligster 
Vater.  Giovanni  Borgia,  Euer  Neffe,  der  Kardinal  von  Mon- 
reale  — " 

„Er  ist  —  ?"  Der  Papst  verzog  entsetzt  die  Lippe. 

Der  Herzog  rückte  ganz  nahe  heran.  „Der  Kardinal  ist  vor 
zwei  Tagen  —  Ihr  wißt,  er  war  dick  imd  für  Krankheiten  des 
Blutes  sehr  zugänglich,  und  das  fünfzigste  Jahr  ist  für  solche 
Fettlinge  sehr  gefährlich.  Es  brachte  auch  ihn  um." 

„So  helfe  ihni  der  gnädige  Gott!"  sagte  der  Papst  erschüt- 
tert und  schrumpfte  in  seinem  Sessel  zusammen.  „Er  hat  sich 
stark  an  uns  versündigt,  indem  er  die  neapolitanische  Partei 
ergriff." 

„Und  hat  hunderttausend  Dukaten  hinterlassen",  setzte  Ce- 
sare kalt  und  zynisch  hinzu. 

Der  Heilige  Vater  hatte  keine  Träne  im  Auge.  „Sohn,  Sohn, 
wann  wird  die  blutige  Reihe  enden?  Mensch,  weißt  du,  daß  ich 
dich  hassen  müßte,  wenn  du  mir  nicht  so  notwendig  wärst? 
Meine  Gedanken,  kaum  geboren,  gären  in  deinem  Hirn  fort 
und  klären  sich  zum  starken  Wein,  und  wovor  meine  Seele  zit- 
tert, das  wird  dir  zum  festen  Ziel,  danach  du  furchtlos  drängst. 
Mehrer  meines  Hauses!  Du  hackst  die  unbrauchbaren  Äste 
meines  Stammes  ab,  um  die  Kraft  des  Baumes  zu  stärken. 
Dieser  Giovanni  Borgia  war  zum  Fall  reif.  Wie  geschah  es?" 

„Er  liebte  die  Weindrosseln  zu  sehr,  und  man  hat  dafür  ge- 
sorgt, daß  er  sich  überaß  und  binnen  zwei  Tagen  an  der  Un- 
mäßigkeit  starb." 

„An  der  Unmäßigkeit!"  seufzte  der  Papst  auf  und  wechselte 
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verständnisvolle  Blicke  mit  seinem  Sohn.  Dann  fragte  er  rasch 
und  leise:  „Wer  hat  das  Gift  bereitet?" 

„Wie  immer  Ladinus.  Er  hat  eine  Verfeinermig  ersonnen.  Es 
treten  nach  dem  Genuß  der  Speisen  keine  Übelkeiten  mehr 
auf,  man  ist  gesund  und  plaudert  viel,  nur  in  der  Milzgegend 
zeigen  sich  leichte  Schmerzen.  Am  zweiten  Tag  aber  beginnt 
ein  plötzlicher  Verfall." 

Der  Papst  war  doch  grau  und  fahl  geworden. 

Cesare  hatte  kein  Mitleid  mit  ihm.  Mit  einer  namenlosen 
Verachtung  blickte  er  jetzt  auf  den  Verfall  dieses  mensch- 
lichen Gebäudes.  Und  der  Schauder  vor  sich  selbst  packte  ihn 
wieder.  „Allerheiligster  Vater,  ich  werde  innehalten  müssen 
auf  der  großen  Rennbahn  meiner  dunklen  Taten.  Meine  Nichts- 
würdigkeiten sind  mit  dem  Tode  dieses  Kardinals  erschöpft. 
Ich  gedenke  nicht  mehr  das  Lagerhaus  der  Ruchlosigkeiten  zu 
durchstöbern." 

„Du  hast  recht,  sehr  recht",  sagte  Alexander  erbleichend. 
„Mag  denn  das  Haus  Borgia  zerfallen." 

„Das  will  ich  nicht.  Aber  ich  will  die  Gewalt  nicht  mit  Blut 
befestigen,  sondern  mit  der  Kraft  unsrer  Tugend." 

Der  Papst  lehnte  sich  weit  zurück  und  sah  seinen  Sohn  wie 
eine  Himmelserscheinung  an.  „Cesare  —  woher  hast  du  diese 
Anwandlungen  ?" 

„Aus  der  Qual  meiner  Nächte",  sagte  Cesare  mit  schmerz- 
lich verzogener  Unterlippe.  „Es  ist  heldenhaft  groß,  wenn  ein 
Alexander  vor  der  Schlacht  von  Arbela  ruhig  schlafen  kann, 
aber  es  ist  entsetzlich,  wenn  Cesare  Borgia  vor  dem  Mord  an 
seinem  Bruder  lachen  und  philosophieren  konnte.  Und  das  hab' 
ich  getan,  als  Don  Juan  in  den  Tiber  sank,  ich  hab 's  getan,  als 
ich  Serafino  d'Aquila  erstach,  und  ich  schlief  ruhig  vor  den 
übrigen  Bluttaten  meines  Lebens  wie  die  Schlange,  die  mit  der 
angeborenen  Selbstverständlichkeit  ihren  Frosch  vertilgt.  Aber 
seht,  allerheiligster  Vater,  die  Jugend  hat  Abschied  von  mir  ge- 
nommen und  hat  mir  die  Skrupellosigkeit  mitgenommen.  Ich 
habe  mich  satt  gefressen  und  satt  getrunken  an  den  Leibern 
und  dem  Blute  dieser  Ermordeten,  und  ich  habe  mich  satt  ge- 
liebt an  den  Körpern  meiner  Geliebten.  Der  Ekel  schäumt  mir 
bis  zur  Kehle  hinauf,  das  Tier  hat  sich  an  der  Menschlichkeit 
gebrochen,  in  der  Wollust  Überdruß  ist  mein  Herz  erstickt, 
der  Glaube  an  das  Gute  im  Menschen  ist  getötet,  ich  hasse 
alles,  habe  keinen  Freund  und  sehe  nur  zitternde  Menschen 
um  mich.  Ich  glaube  an  die  Möglichkeit  einer  Wiedergeburt 
der  Seele.  Und  auch  Saulus  wurde  zum  Paulus." 

„Sohn,  du  nötigst  mir  Achtung  ab",  sagte  der  Vater  mit  ge- 
senktem Haupt.  „Deine  Reue  ehrt  dich,  aber  ich  glaube,  sie 
wird  durch  eine  andre  Reue  ersetzt  werden." 
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„So  gönnt  mir  diesen  einen  Tag  der  lebendigen  Bußfertig- 
keit, vielleicht  wiederholt  er  sich  wie  der  hervorbrechende  Son- 
nenschein inmitten  wochenlangen  Gewölks  und  kündigt  das 
Nahen  beßrer  Tage  an.  Ja,  wenn  meine  Feinde  wüßten,  wie 
ohnmächtig  das  Gewissen  des  großen  Tyrannen  ist,  sie  würden 
wie  Hornissen  über  mich  herfallen." 

„Und  darauf  willst  du  es  ankommen  lassen .>"  fuhr  der  Papst 
in  Angst  empor.  „Du,  ach  du,  Liebling  meiner  Seele,  deine 
Gedanken  werden  brüchig,  und  ich  vermisse  ihre  Folgerichtig- 
keit. Noch  vor  wenigen  Augenblicken  dachtest  du  über  die 
Bentivogli  in  Bologna  nicht  so  sanft  und  evangelisch.  Wie 
die  Grillen  eines  verliebten  Mädchens  springen  deine  Ge- 
danken zu  Sünde  und  Reue.  Sie  hassen,  aber  sie  fürchten 
dich.  Und  du  willst  nun  im  Gefühl  einer  Ohnmacht  reumütig 
werden.^" 

„Allerheiligster  Vater!  Bei  Eurer  priesterlichen  Hoheit  be- 
schwöre ich  Buch,  gebt  mir  ein  reineres  Gewissen,  setzt  die 
Siegel  Eurer  Verantwortung  auf  meine  Taten,  nehmt  die  FüUe 
der  Sünden  auf  Euch,  auf  Euer  Vaterherz  — " 

Da  liefen  die  letzten  Reste  von  böser  Kraft  In  des  Alten  Blut 
nach  dem  Herzen  zusammen,  und  er  erhob  sich  und  belferte 
heiser:  „Bevor  mein  Haus  zerfällt,  nehme  ich  sie  auf  mich.  Soll 
all  mein  fürchterliches  Wirken  vergebens  gewesen  sein.^  Sohn, 
kindischer  Sohn,  Frühlingstage  der  Borgia  beginnen  zu  blühen, 
Rom  und  der  Kirchenstaat  zittert  vor  uns,  die  Macht  der  Ba- 
rone ist  gebrochen,  wir  haben  freie  Hand  gegenüber  Spanien 
und  Frankreich,  wir  haben  die  Tyrannen  an  den  Grenzen  nie- 
dergerungen, das  Kardinalskollegium  ist  in  meinen  Händen, 
ein  neues  Reich,  die  Romagna  und  die  Marken,  ist  im  Werden, 
bald  liegt  ganz  Mittelitalien  zu  deinen  Füßen,  und  du  willst 
dich  von  der  Stimme  eines  hypochondrischen  Stubenhockers  be- 
siegen lassen.^  Vergangenheiten  bereuen  heißt  die  schönsten 
Stunden  des  Lebens  vergeuden  und  Erfolge  verpassen.  Es  mag 
sein,  du  hast  dich  an  Parisina  überliebt,  sie  hat  dich  arg  zu- 
gerichtet, aber  dafür  gibt  es  andre  Mittel  als  Resignation  und 
Abschwörung.  Ich  will  dir  meinen  Juden  Pintor  senden,  und 
er  soU  seine  trefflichen  Mixturen  an  dir  verschwenden,  er  hat 
Kräuterbäder  und  Mittelchen,  die  Sterbenden  den  Atem  geben. 
Reise,  fahre  auf  dem  Meer,  ohne  Frauen  — " 

„Nur  von  meinen  fürchterlichen  Gedanken  begleitet!"  fiel 
Cesare  qualvoll  ein.  „Ach,  diese  drei  Nächte  von  Nettuno  — !" 
Er  wurde  plötzlich  still  und  verlegen. 

„Was  denkst  du,  Cesare."'  fragte  der  Papst  aufmerksam. 

„Allerheiligster  Vater,  ich  bin  wahrhaftig  krank,  von  den 
Würmern  meiner  Einbildung  angefressen,  vom  Alp  meiner 
Reuegedanken  gequält,  oh,  wer  peitscht  mich  aus  dem  Laby- 
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rinth  heraus  in  die  Sphäre  meiner  eignen  Natur?"  Er  warf  ver- 
zweifelt seinen  Kopf  in  die  Hände  des  Vaters. 

Alexander  fühlte  schon,  daß  die  Ernüchterung  nicht  lange 
auf  sich  warten  lassen  werde.  Er  schob  des  Verzweifelten 
Haupt  von  seinen  Knien  und  griff  nach  dem  grünen  Teppich 
zu  seinen  Füßen,  den  er  beiseite  rollte.  Aus  einem  Bodenver- 
steck holte  er  seine  schwere  Kassette  heraus  und  öffnete  sie. 

Bei  dem  Anblick  des  Goldes  bekam  Cesares  Reuekraft  den 
ersten  Stoß.  Er  dachte  an  die  Ergänzung  seiner  Armee.  Ach, 
seine  Armee!  Die  romagnolischen  Söldner  marschierten  vor 
seinen  Augen  durch  die  sonnenschwere  Ebene  da  oben  und 
kreisten  Bologna  ein.  Das  Lager  erstand,  die  Fahnen  wehten, 
die  Stücke  brüllten.  Das  Glück  lachte,  die  Kirche  triumphierte 
über  Städte  und  Länder.  Und  Cesare  selbst  der  Schutzkönig 
dieser  Kirche.  Ja  mehr!  Was  oft  nur  traumartig  seinen  Sinn 
bewegt  hatte,  gewann  wieder  greifbare  Gestalt  in  ihm.  Wenn 
er  diese  Kirche  selbst  beherrschen  konnte,  statt  ihr  als  Schutz- 
könig zu  dienen.^  Beherrschen  als  ihr  oberstes  Haupt  mit  den 
Gewalten  Petri  in  den  Händen.?  So  wie  er  einst  die  Kardinals- 
würde abgelegt  hatte,  so  konnte  er  sie  jetzt  wieder  annehmen, 
wenn  er  auf  sie  in  grandioser  Vermessenheit  seine  Zukunft 
aufbauen  wollte:  das  Papsttum  in  seinen  blutbefleckten  Hän- 
den! Hatte  er  nicht  eine  ganze  Anzahl  von  Kardinälen  an 
seiner  Seite  stehen.?  Vor  allem  die  Spanier.  Was  würden  die 
Getreuen  nicht  alles  tun,  um  den  spanischen  Namen  Borgia 
zur  höchsten  hierarchischen  Macht  zu  erheben!  „Allerheiligster 
Vater,  schafft  mir  das  Heer,  und  meine  Fahnen  fliegen  und 
meine  Qualen  zerflattern  im  Kriegssturm." 

„Geld!"  Es  klang  wie  das  Kreischen  einer  Harpyie,  die 
Augen  des  Papstes  röteten  sich,  die  Adern  schwollen  an,  die 
Hände  zitterten.  „Es  ist  gut,  daß  Giovanni  Borgia  starb.  Aber 
—  es  wäre  doch  immerhin  besser,  wenn  andre  Kardinäle  — 
Es  sind  untaugliche  Menschen  unter  ihnen,  wie  dieser  Adriane 
da  Cometo.  Sein  Palast,  den  dieser  Bramante  baut,  wird  den 
meinen  übertreffen.  Er  ist  ein  Philosoph  und  steuert  sein  Weis- 
heitsschifflein gegen  die  Kirche.  Er  ist  ein  Schlemmer  und  liebt 
süßes  Konfekt  und  Wein.  Was  lachst  du.?" 

„Ich  erinnere  mich  nur,  daß  Kaiser  Klaudius  gedünstete 
Schwämme  liebte  und  an  diesem  Gericht  starb." 

„Das  gibt  eine  gefährliche  Gedankenbeziehung  zwischen 
Klaudius  und  dem  Kardinal",  sagte  der  Papst  mit  verrunzelter 
Stirn.  „Ich  glaube,  die  Schwämme  des  Kaisers  waren  ver- 
giftet." 

„Durch  die  schöne  Agrippina",  nickte  Cesare,  ohne  den 
Vater  anzusehen.  „Es  ist  immerhin  schade,  daß  der  Kardinal 
keine  Agrippina  besitzt." 
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„Und  daß  sein  Lieblingsgericht  nicht  Schwämme  sind.  Wie 
leicht  verirrt  sich  ein  Giftling  —  hm  —  wie  schade,  daß  der 
Kardinal  nur  Konfekt  und  süßen  Wein  liebt." 

„Konfekt  und  süßen  Wein",  flüsterte  Cesare  ganz  nahe  beim 
Ohr  des  Papstes.  „Wie  wäre  es,  wenn  man  ihm  ein  Geschenk 
machte.^  Mit  süßem  Wein  und  Konfekt.^" 

„Ganz  recht",  sagte  der  Papst  ebenso  leise.  Er  hielt  die  Kar- 
dinalsliste in  den  Händen,  las  ein  paar  rot  angestrichne  Namen 
herab:  „Fiesco,  Sprata,  Casanova,  Valentini,  Adriano,  So- 
derini." 

Cesare  zählte  die  Namen  auf  den  Fingern  mit.  Das  waren  ja 
gerade  die  unzuverlässigsten  Italiener,  die  sich  seinem  Papst- 
gedanken am  meisten  widersetzen  würden  j  über  die  durfte 
man  um  keinen  Preis  stolpern.  „Es  sind  fette  Bissen  darunter. 
Jeder  hat  seinen  Palast,  imd  es  werden  nicht  nur  heilige  Bücher 
darin  stehen.  Ein  Vorwand  wäre  leicht  gefunden." 

Der  Papst  strich  sich  die  welken  Wangen  nach  den  Lippen 
zu.  „Sie  zerzanken  sich  doch  immer  wieder.  Wenn  man  ihnen 
Gelegenheit  gäbe,  sich  in  einem  Massengrab  rechtschaffen  zu 
vertragen?"  Der  ruchlose  Gedanke  fiel  wie  ein  schwerer 
Stein  hin. 

Der  greise  Papst,  von  den  Klauen  seines  Dämons  gepackt, 
stürmte  wie  ein  Titan  vernichtungsdurstig  auf  sein  Ziel  los. 
„Wir  haben  den  Fiebermonat.  Der  August  hat  schon  manchen 
Römer  weggerafft,  der  noch  im  Juli  blühend  aussah.  Man 
könnte  das  Fieber  sehr  willkommen  heißen.  Wie  sagt  doch  Te- 
renz.^  ,Wenn  just  der  Wurf,  den  man  am  meisten  braucht, 
nicht  fällt,  so  muß  ein  Kunstgriff  solchen  Zufall  korrigieren.' 
Mein  Astrolog  soll  mir  den  Aspekt  für  die  günstigsten  Tage 
des  August  sagen." 

„Allerheiligster  Vater  —  ich  bewundre  Euch!"  sagte  der 
Brudermörder,  innerlich  von  leisem  Grauen  geschüttelt. 

„Der  Kardinal  Adriano  da  Cometo  hat  midb  schon  lange  zu 
Gast  gebeten.  Wir  wollen  beide  von  seiner  Liebenswürdigkeit 
Gebrauch  machen.  Wir  bitten  ihn,  auch  die  gewissen  Kardinäle 
zu  laden,  und  schicken  unsem  Küchenmeister  mit,  der  wie  ge- 
wöhnlich die  Bereitung  der  Speisen  beaufsichtigt.  Wir  lassen 
durch  ihn  unser  Konfekt  auftragen,  'das  eigens  präpariert  ist  — " 
der  Papst  senkte  die  Stimme  —  „und  lassen  es  mit  dem  des 
Adriano  vermischen.  Wir  selbst  nehmen  nur  das  Konfekt  mit 
grüner  Farbe,  denn  dieses  wird  imschuldig  sein,  zwingen  aber 
gleichzeitig  die  Kardinäle  unauffällig  und  liebenswürdig,  auch 
das  rote  zu  kosten,  denn  dieses  wird  —  nicht  unschuldig  sein." 

„Seid  Ihr  des  Ladinus  sicher?"  fragte  Cesare  mit  halber 
Stimme. 

„Er  scheint  alle  Geheimnisse  des  schrecklichen  Giftes  der 
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Tisiphonc  studiert  zu  haben,  die  den  Athamas  und  seine  Ge- 
nossin besuchte.  Matteo  schmuggelt  das  Konfekt  in  die  Villa 
des  Adriano.  Und  nun  leb  wohl,  mein  Sohn,  Ilerda  und  Ca- 
raffa  erwarten  mich  beim  Kartenspiel." 

In  dieser  Nacht  begann  Ladinus,  der  geschmeidige  Gift- 
henker des  Papstes,  an  dem  roten  Konfekt  für  die  Kardinäle 
zu  arbeiten.  Und  der  Papst  betete  zur  gleichen  Zeit  in  der 
Sixtinischen  Kapelle,  Cesare  aber  studierte  den  Peloponne- 
sischen  Krieg  von  ITiukydides.  Er  gab  ihm  ein  Rückgrat  für 
seine  weitern  Pläne.  Italien  unter  -seiner  Herrschaft!  Dann 
würde  wohl  der  Tod,  der  seine  Hand  auf  die  Schultern  des 
alten  Vaters  legen  mußte,  der  bereitwillige  Wegmacher  für 
seine  Größe  sein.  Der  Erbe  Alexanders  wollte  sich  den  Königs- 
scharlach umwerfen  und  dafür  sorgen,  daß  der  neue  Papst 
ihm  zuerst  den  Steigbügel  hielt,  um  dann  von  seinem  eignen 
Schutzkönig  vergewaltigt  zu  werden.  Cesare  als  Papst!  Über 
die  unvergleicliliche  Groteske  hätte  sich  der  Satan  ins  Fäust- 
chen gelacht. 

Der  Kardinal-Philosoph  Adriano  Castellesi  da  Corneto  trat 
bleich  an  die  ersten  zwei  Gäste  heran,  die  eben  das  rot  kasset- 
tierte  Vorzimmer  seiner  Villa  bewunderten,  wo  herrliche  Gro- 
tesken an  den  Friesen  prangten,  unter  denen  prachtvolle  Spie- 
gel glänzten.  Beide  Kardinäle,  Niccolö  Fiesco  und  Francesco 
Iloris,  legten  die  Degen  ab,  welche  blaugekleidete  Diener  in 
Empfang  nahmen.  Der  erstere  war  Genuese,  hager  \md  schlank 
wie  ein  Birkenmast,  der  andre  Spanier  und  ein  weitläufiger 
Verwandter  des  Papstes,  etwas  fett  und  asthmatisch. 

„Seine  Heiligkeit  noch  nicht  gemeldet.^"  fragte  Iloris. 

„Wir  werden  ihn  spät  begrüßen,  denn  es  spielen  noch  die 
ferraresischen  Schauspieler  bei  ihm.  Er  und  der  Herzog  sind 
sehr  angestrengt."  Er  lächelte  eigentümlich,  was  die  Gäste  nicht 
zu  deuten  wußten.  Der  Philosoph  Adriano  war  ein  hochstämmiger 
Mann,  der  eher  einen  guten  Landwirt  im  Gesicht  sitzen  hatte 
als  einen  Denker.  Und  doch  beschäftigten  ihn  eben  die  Gedan- 
ken, die  er  in  seinem  neuen  Buch  „Über  die  wahre  Philosophie" 
der  Welt  schenkte.  Der  scharfe  Blick  dieser  schwarzen  Augen, 
der  von  starkem  Geist  sprach,  war  in  Rom  sehr  gefürchtet, 
denn  er  durchdrang  das  Wesen  aller  Prälaten  und  stach  bis  in 
ihre  sündigen  Seelen  hinein.  Adriano  war  seit  drei  Jahren  Ge- 
neralkämmerer und  galt  als  ein  sehr  ehrenwerter  Mann. 

„Habt  Ihr  heute  eine  Maske  an.?"  fragte  Fiesco  aufgeräumt. 

„Weshalb.?" 

„Weil  Ihr  so  bleich  seid  wie  ein  ertappter  Verschwörer." 

„Es  erbleichen  nicht  immer  nur  die  ertappten  Verschwörer", 
lächelte   Adriano   wieder    rätselhaft.    „Ah,    da    kommt   unser 
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flatterhafter  Castellar/*  Er  ging  dem  Freund  entgegen  und 
klopfte  ihm  auf  die  Schulter.  „Ist's  wahr,  daß  Euch  der  Papst 
nach  Mantua  schicken  will,  die  schöne,  lustige  Isabella  d'Este 
zu  holen?" 

Castcllar,  ein  stutzerhaft  gekleideter  Herr  mit  kurz  geschore- 
nem Haupt,  ließ  sich  bequem  in  einen  Stuhl  nieder.  „Gewiß, 
denn  der  Herzog  der  Romagna  besteht  darauf,  daß  ein  galan- 
ter Ritter  sie  zu  den  Schauspielen  des  päpstlichen  Hofes  hole." 
Er  bespiegelte  seinen  Leib  mit  großer  Eitelkeit  in  einem  vene- 
zianischen Wandglas. 

„Ich  wünsche  Euch  Glück  zu  dieser  Mission",  sagte  Iloris. 
„Wo  sind  die  übrigen  Kardinäle.^" 

„Sie  spielen  noch  Ball  im  Garten." 

Der  Kardinal  führte  seine  Gäste  in  ein  zweites  Zimmer,  wo 
sich  Castellar  und  Fiesco  zum  Domino  setzten,  dem  der  wort- 
karge Illoris  zuschaute. 

Da  traten  die  Kardinäle  Sprata  und  Casanova  ein. 

„Werden  wir  Musik  haben .^"  fragte  Sprata,  der  Dickleibige. 

„Zwei  Flötenspieler  und  zwei  Geiger  hat  der  Papst  bewil- 
ligt", sagte  Adriano.  „Aber  die  Lustigkeit  wird  einen  Sprung 
bekommen,  denn  es  sind  keine  Frauen  da."  Und  er  warf  einen 
aufreizenden  Blick  auf  Casanova. 

„Sonderbar,  das  vergißt  doch  Seine  Heiligkeit  sonst  selten", 
sagte  der  schlanke  Kardinal,  der  mit  seiner  glücklichen  Jugend 
gern  in  den  Geheimnissen  schöner  Frauenaugen  herumstöberte. 
„Es  war  doch  reizend,  als  unlängst  beim  Kardinal  Farnese 
jeder  Gast,  sogar  der  Papst  selbst,  seiner  Nachbarin  den  Schuh 
mit  einer  roten  Rose  schmücken  mußte.  Die  Nachbarinnen 
wurden  rot  wie  die  Rosen,  und  die  Haut  der  Kardinäle  wurde 
heiß  wie  Wüstensand,  besonders  als  die  Kardinäle  vom  Papst 
verurteilt  wurden,  die  Rosen  mit  den  Zähnen  zu  zerblättern, 
wobei  sich  fast  alle  Zähne  etwas  über  den  Schuh  verirrten." 

„Auf  solche  Galanterien  müssen  wir  freilich  verzichten", 
sagte  Adriano.  ,,Sie  könnten  übrigens  leicht  ebenso  imheimlich 
enden  wie  jene  Maskerade  beim  Herzog  von  Mailand.  Ihr  wißt 
es  nicht?  Als  alles  in  der  lustigsten  Stimmung  war  und  manches 
kammerherrliche  Haupt  auf  dem  Busen  einer  holden  Frau 
ruhte,  ließ  Ludovico  Sforza  plötzlich  die  Kerzen  verlöschen 
und  einen  Franziskanermönch  eintreten,  der  aus  einem  be- 
leuchteten Totenkopf  heraus  eine  fürchterliche  Jeremiade  über 
die  zunehmende  Unsittlichkeit  der  Welt  losließ.  Alles  wurde 
von  Grauen  gepackt.  Plötzlich  klatschte  der  Herzog  in  die 
Hand,  der  Mönch  ließ  sein  Habit  fallen,  und  des  Herzogs  Hof- 
narr im  Schellenkleid  stand  vor  den  gefoppten  Gästen." 

Alles   lachte.   „Da   habt   Ihr   hoffentlich   andere  Ergötzlich 
keiten  für  den  Papst  bereitet?"  sagte  Sprata. 
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Der  Philosoph  nickte.  „Ein  aromatisches  Kräuterbad,  von 
sieben  Jungfrauen  bereitet,  wartet  des  Papstes,  wenn  er  sich 
desselben  nach  dem  Essen  bedienen  will." 

„Das  soll-  nicht  sehr  gesund  sein",  meinte  Fiesco. 

Adriano  lächelte  wieder  geheimnisvoll  und  führte  die  neu- 
ankommenden Kardinäle  Cepis,  Valentini  und  Soderini  ins 
Dominozimmer,  wo  Rosengehänge  über  die  Wände  liefen  und 
kostbare  JMalereien  in  den  Lünetten  prangten.  Dort  unterhielt 
Fiesco  die  Kardinäle  mit  einem  Zettel,  den  sein  Kammerdiener 
auf  dem  Kopf  des  Pasquino  gefun<ien  hatte.  Er  enthielt  die 
beißenden  Worte  auf  die  Tochter  des  Papstes:  „Ihr  Name  ist 
Lukrezia,  ihr  Wesen  eine  Phryne,  in  Wahrheit  ist  sie  die  Toch- 
ter, Gattin  und  Schwiegertochter  des  Papstes.'*  Ein  grimmiges 
Lachen  verfing  sich  in  den  Rosengirlanden. 

„Der  Kardinal  Grimani  hat  abgesagt",  meldete  ein  Diener. 

„Ich  weiß  es",  schmunzelte  der  Hausherr,  und  als  ihn  alle 
neugierig  befragten,  antwortete  er:  „Mit  einer  merkwürdigen 
Begründung  entzog  sich  Grimani  der  Einladung.  Er  schickte 
mir  die  Fabel  Äsops:  Als  der  Löwe  den  Fuchs,  der  sich  seiner 
Höhle  näherte,  fragte,  warum  er  nicht  nähertrete,  antwortete 
dieser:  ,Ich  sehe  wohl  die  Spuren  vieler,  die  hineingingen  zu 
dir,  mein  König,  aber  nicht  die  Spuren  jener,  die  herauskamen.' 
Wie  gefällt  euch  das,  Kardinäle.^" 

„Es  ist  sehr  sonderbar",  lächelte  Castellar.  Und  die  übrigen 
lächelten  ebenso  verständnislos. 

Adriano  aber  half  sich  rasch  aus  der  Klemme.  „Grimani 
will  wohl  sagen,  wo  Adriano  ein  Mahl  gibt,  kehrt  man  nicht 
so  bald  wieder  vom  Mahl  zurück,  denn  er  hat  einen  guten 
Wein." 

Da  entstand  draußen  Bewegung.  Der  Vorreiter  dts  Papstes 
erschien  in  der  rosenumrankten  Pforte.  Dann  trugen  die  gelb- 
roten Pagen  die  Sänfte  des  Papstes  heran,  hinter  ihr  die  des 
Herzogs  der  Romagna,  beschützt  von  einem  Trupp  romagno- 
lischer  Wachen. 

Bald  darauf  schritt  Alexander,  begleitet  von  seinem  Sohn, 
mit  einem  heitern  Lächeln  von  einem  zum  andern  und  ließ  sich 
den  Handkuß  geben.  Herzlich  umarmte  der  Papst  jeden  Kar- 
dinal. Dann  führte  Adriano  die  Gäste  in  das  Speisezimmer. 

Durch  die  mit  Festons  behängten  vergitterten  Nischenfenster 
fiel  das  Abendrot  aus  einem  blauseidenen  Himmel  auf  die 
reich  dekorierte  Tafel,  um  die  die  Eichenstühle  standen.  An 
der  einen  Längswand  war  ein  Altarbild  mit  Seitenflügeln  an- 
gebracht, so  daß  der  Raum  einem  Refektorium  glich.  In  einer 
Ecke  prangte  ein  Marmorkamin,  auf  dessen  Konsole  die  Sta- 
tuengruppe eines  Zentaurenkampfes  stand.  An  der  zweiten 
Längswand  waren  offene  Schränke  mit  massiven  Goldgeräten 


und  allerhand  Schmuck,  Statuetten,  Medaillen  und  seltenen 
Funden  in  die  Tiefe  gemauert. 

Draußen  räumte  der  Abend  mit  zarten  Rosenhänden  die 
Tagespracht  zusammen.  Die  atembeengende  Hochsommerluft 
drang  zu  den  Fenstern  herein.  Die  Lichter  an  den  Wänden  und 
in  dem  gläsernen  Lüster  wurden  entzündet.  In  strahlender 
Weiße  prangte  die  Tischdecke,  darauf  das  Geräte  in  Silber 
und  Gold.  Zwischen  den  Tellern  standen  die  Fruchtschalen  mit 
den  saftigen  Melonenschnitten  aus  Sulmona,  dann  die  aus 
Zucker  geformten  Wappen  der  Romagnastädte,  vor  jedem 
Kardinal  stand  ein  kleiner  Teller  mit  der  Lazarusklappe,  einer 
schwer  zu  fischenden  purpurnen  Muschel,  daneben  ein  Pastet- 
chen von  Landschildkröten  und  ein  Gebäck  aus  Störeiern.  Die 
Läufer  kamen  und  trugen  die  Wildschweinsrippen  auf,  und  der 
Falemer  funkelte  in  den  Gläsern. 

Adriano  imterbreitete  dem  Papst  ein  neues  Rezept  einer 
schmackhaften  Sauce  für  seine  Küche.  „Ich  habe  es  aus  dem 
handschriftlichen  Nachlaß  des  griechischen  Gelehrten  Angyro- 
pulos",  sagte  er  lächelnd.  „Und  man  sieht,  daß  die  großen 
Weisen  für  gastronomische  Freuden  nicht  unempfindlich  wa- 
ren. Denkt  Euch,  allerheiligster  Vater,  geklärten  Falerner  mit 
Olivenöl  und  dem  Salzsaft  des  Thunfisches  gemengt,  auf  ge- 
schnittenen Lattich,  Salbei  und  Petersilie  gegossen,  mit  Safran 
gewürzt  und  nun  langsam  kochen  gelassen.  Begießt  damit  Hüh- 
ner und  Wild,  und  Ihr  werdet  dem  Gaumen  ein  Fest  be- 
reiten." 

Castellar  unterhielt  sich  mit  Valentin!  über  schöne  Frauen, 
Iloris  aber  erzählte  mit  schleppend  eintöniger  Stimme  eine 
Spukgeschichte  von  dem  berühmten  Gelehrten  Marsilio  Fi- 
cino,  der  sich  mit  seinem  Freunde  Michele  Mercato  besprochen 
hatte,  wer  zuerst  sterben  würde,  sollte  dem  andern  auf  irgend- 
eine Weise  die  Existenz  der  Menschenseele  nach  dem  Tode  be- 
weisen. Als  Mercato  eines  Morgens  in  Rom  aufgestanden  war, 
hörte  er  Pferdegetrappel  und  sah,  wie  der  in  Florenz  lebende 
Ficino  auf  einem  Schimmel  dahersprengte  und  ihm  zurief: 
„O  Michele,  vera  sunt  illa."  Mercato  sah  ihn  allsogleich  wie- 
der verschwinden  und  schrieb  man  nach  Florenz;  da  erhielt  er 
die  schreckliche  Nachricht,  Marsilio  sei  eben  an  dem  Tag  und 
zur  selben  Stunde  gestorben,  da  er  ihn  in  Rom  auf  dem  Pferde 
erblickt  hatte.  „Ist  das  nicht  seltsam.'"  fragte  Iloris,  von  seiner 
eignen  Geschichte  ganz  bewegt. 

Der  Papst  rümpfte  die  Nase  und  kostete  lässig  von  dem 
Schweinseutemragout.  „Marsilio  Ficino  war  ein  Taugenichts, 
und  sein  Freund  wird  auch  nicht  die  Tugendkrone  auf  dem 
Haupte  sitzen  gehabt  haben.  Aber  es  ist  unerträglich  heiß, 
lieber  Kardinal,  wie  unter  der  afrikanischen  Sonne,  und  der 


Monat  August  ist  ein  gefährUcher  Monat,  es  sind  die  Ta^e 
von  denen  der  Prediger  sagt,  sie  gefallen  uns  nicht.  Im  AugSst 
starben  Sixtus  IV.,  Pius  IL  und  KaüxtllL,  meine  gellebten  Vor- 
ganger. Sie  aUe  wurden  vom  Fieber  weggerafft.  Aber  ich  hoffe 
zu  (jrott,  daü  wir  von  seiner  Gnade  behütet  werden  " 

Der  Blutschimmer  des  Abends  war  verglommen,  aber  noch 
seufzte  alles  unter  dem  Nachdruck  der  Schwüle,  unter  dem 
stickigen  Brodem  des  Augusttages. 

Cesare  war  schweigsam   geworden.  Er   woUte  die  Königs- 
frage  aufgerollt  wissen,   und  der   Papst   verstand   sich   noch 
immer  mcht  dazu.  Ohne  die  Zustimmung  der  Kardinäle  konnte 
der  entscheidende  Schritt  nicht  getan  werden. 
.    "^^  seid  Genuese,  lieber  Fiesoo.?"  fragte  der  Papst  eben  den 
jungen  Kardinal  „Man  sieht's  Euch  nicht  an.  Euer  Landsmann 
Rovere  sieht  anders  aus.  Er  trägt  den  Hochmut  Genuas  auf  der 
Stirn.  Ihr  kennt  doch  die  Rede,  in  Genua  ist  der  Hochmut  zu 
Hause,  in  Florenz  der  Geiz,  in  Venedig  die  Wollust,  in  Bologna 
der  Zorn,  in  Madand  Fraß  und  Völlerei,  in  Neapel  die  Faul- 
heit, m  Rom  aber  — '*  ^ 
„Alles  zusammen!'*  warf  Castellar  ein. 
Der  Papst  und  die  Monsignori  lachten  mit,  und  Alexander 
woUte  der  Ehrenretter  der  heiligen  Stadt  sein  und  billigte  ihr 
nur  das  Laster  des  Neides  zu.  „Ach,  eine  Hitze,  eine  uner- 
trägliche Hitze!  Auch  habe  ich  mir  gestern  den  Magen  über- 
laden^^ Essen  und  Wein  sind  vortrefflich",  lobte  Alexander  sei- 
nen Wirt.  „Ich  habe  selten  einen  so  ausgezeichneten  Ätnawein 
getrunken.  Nun  hätte  ich  Lust,  mein  neues  Konfekt  zu  ver- 
suchen, das  mir  mein  getreuer  Bernardino  bereitet.  Ich  hoffe, 
Adriano,  daß  sich  Eure  Gastfreundschaft  dadurch  nicht  ver- 
letzt fühlt.  Ihr  müßt  es  alle  versuchen,  Kardinäle,  es  ist  aus 
dem  teinsten  Honig,  Koriander  und  Pistazien  zusammengesetzt 
und  schmeckt,  als  ob  man  Minze  und  Nelken  zerbisse.  Heda, 
Matteo !  ' 

Der  alte  Küchenmeister  des  Papstes  erschien  und  trug  ein 
silbernes  Tablett,  auf  dem  Muscheln  mit  radieschenartil  ge- 
tormtem  Konfekt  standen.  Der  Papst  und  Cesare  griffen  zuerst 
nach  den  Muscheln,  auf  denen  grüne  Zuckerstücke  lagen,  wäh- 
rend die  vielen  Muscheln  mit  roten  Zuckerradieschen  den  Kar- 
dmalen blieben. 

Adriano  saß  bleich  neben  dem  Papst,  der  behaglich  ein  Stück 
des  Konfektes  im  Munde  zergehen  Eeß.  „Lieber  Cesare,  du 
hast  emen  ausgezeichneten  Geschmack",  sagte  Alexander.  „Ihr 
mußt  wissen,  Kardmäle,  daß  der  Herzog  dieses  Konfekt  zum 
erstenmal  m  Foligno  gegessen  hat,  wo  ein  Zuckerbäcker  Mei- 
ster in  dieser  Kunst  ist.  Schmeckt  es  nicht  herrlich.?" 

„Es  ist,  als  zerschmelze  Ambrosia  auf  der  Zunge",  schwärmte 
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Fiesco.  „Und  der  Wein  dazu  durchglüht  alle  Glieder.  Mir  ist 
wahrhaftig  heiß.** 

„Lüftet  die  Krause",  sagte  der  Papst.  „Übrigens  ist  auch  mir 
sehr  heiß  —  wahrhaftig  —  sehr  heiß."  Und  er  fuhr  mit  der 
Hand  nach  der  Stirn,  sich  den  Schweiß  wegzuwischen.  Sein 
Kopf  wiegte  sich  pagodenhaft  hin  und  her. 

„Ja,  um  Gottes  willen,  was  ist  Euch,  allerheiligster  Vater?'* 
rief  plötzlich  Castellar  aus  und  eilte  mit  Fiesco  und  Casanova 
herbei,  um  dem  Papst  beizustehen,  dessen  Kopf  in  die  Stuhl- 
lehne sank. 

„Schließt  die  Fenster!  Die  Fieberluft!"  rief  Adriano,  der 
ebenfalls  mit  den  andern  Kardinälen  aufgesprungen  war.  Alles 
umringte  den  Papst.  Nur  Cesare  saß  steif  und  blaß  da,  als 
ginge  ihn  das  alles  nichts  an.  Seine  Zunge  aber  rang  nach 
einem  Wort,  das  er  nicht  aussprechen  konnte,  denn  sein  Kehl- 
kopf schien  gelähmt.  Endlich  schrie  er  es  heraus:  „Luft!" 

„Mir  ist  sehr,  sehr  schlecht!"  flüsterte  der  Papst. 

Die  Kardinäle  lösten  dem  Papst  und  seinem  Sohn  Gewand 
und  Wams.  Diener  und  Läufer  eilten  herbei,  daß  die  Kerzen 
flackerten. 

Adriano  rief  den  eisgrauen  Küchenmeister  des  Papstes  her- 
bei, der  mit  dem  leeren  Silbertablett  in  einer  Ecke  stand,  bleich 
wie  ein  vom  Blitz  überzuckter  Kreidefels.  „Heda,  was  war  das 
für  ein  Konfekt .>"  rief  er  den  zitternden  Matteo  an. 

„Seine  Heiligkeit  hat  es  mir  selbst  in  Tüten  übergeben**, 
stammelte  der  Alte. 

„Mensch!  Hund!"  wimmerte  der  Papst  mit  verschäumtem 
Mund.  „Es  ist  Konfekt  aus  Foligno  —  es  hatte  doch  —  zwei 
Farben  —  rot  und  grün  — " 

„Rot  und  grün",  zitterte  der  Küchenmeister.  Und  er  fiel  wie 
tot  in  einen  Stuhl. 

„Ah  —  ah !"  Es  taumelte  aus  Cesares  Kehle  wie  Schreie  eines 
verwundeten  Tiers.  „Meine  Sänfte!" 

Die  Läufer  stürzten  davon.  Der  Papst  wand  sich  in  fürchter- 
lichen Krämpfen.  Die  Diener  schlugen  die  Fenster  zu,  es  war 
dunkel  draußen,  nur  der  Sterne  friedsamer  Schimmer  lag  über 
der  Gartenpracht,  aus  der  ein  Tropenhauch  aufstieg.  Ein  un- 
heimliches Gepolter  und  Stimmengewirr  setzte  auf  dem  Korri- 
dor ein  und  pflanzte  sich  bis  in  die  laut  gewordne  Nacht  tort. 
Die  romagnolischen  Reiter  saßen  auf  und  jagten  um  die  Ecke 
nach  dem  Portal,  wo  die  entsetzten  Kammerdiener  heraus- 
flogen, die  mit  dem  Ruf:  „Der  Papst  stirbt!"  nach  dem  Garten- 
tor eilten.  Berittene  Sbirren  sausten  nach  dem  Vatikan,  um  die 
Leibärzte  zu  holen. 

Der  Papst  röchelte,  aber  er  kam  zu  sich,  während  Cesare 
Borgia  in  heftigen  Krämpfen  lag.  Er  schlug  mit  den  Fäusten 
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um  sich  und  lallte:  „Die  Eingeweide  —  es  brennt  mir  —  Gift! 
Gift!  Verdammte  Kardinäle!  Gift!"  l^'nd  er  wälzte  seinen  Leib 
nach  dem  ohnmächtigen  Küchenmeister  zu.  „Hund!  Hund!'* 
geiferte  er  zwischen  den  Zähnen. 

Adriano  zog  den  Kardinal  Fiesco  beiseite,  während  die  an- 
dern sich  um  die  verzweifelten  Borgia  scharten.  „Es  ist  Fürch- 
terliches geschehen",  flüsterte  er  dem  jungen  Freund  bebend 
zu.  „Aber  es  wäre  noch  Furchtbareres  geschehen,  wenn  ich 
nicht  die  Augen  offen  gehabt  hätte." 

„Ich  verstehe  nicht  — " 

„Der  Papst  und  sein  Sohn  sind  vergiftet  — " 

Fiesco  erblaßte  und  erstickte  einen  Schrei. 

„Sie  sind  in  die  Falle  gegangen,  die  sie  uns  gestellt  haben.*' 

„Nein  — .?"  würgte  das  Entsetzen  hervor. 

„Schweigt,  schweigt,  jetzt  ist  die  Hölle  los  — " 

„Was  wagtet  Ihr.?" 

„Still  —  ich  will  Euch  später  ~  der  Leibarzt  kommt."* 

Das  Zimmer  war  von  neugieriger  Dienerschaft  belagert,  und 
die  Kardinäle  drängten  jetzt  das  Pack  hinaus.  Der  Papst  ver- 
fiel wieder  in  Krämpfe,  während  sich  Cesare  rasch  erholte. 
Er  rief  nach  seinem  getreuen  Hauptmann  Michelotto.  Der 
dunkle  Famulus  erschien  wie  aus  dem  Nichts  heraus. 

„Ich  bin  vergiftet!  Alle  Truppen  sammeln!  Die  Engelsburg 
und  den  Vatikan  besetzen!  Luft!" 

Der  Leibarzt  hielt  den  ohnmächtigen  Papst  in  den  Armen. 
Auch  der  jüdische  Arzt  Pintor  bahnte  sich  einen  Weg  durch 
die  Mauer  der  Kardinäle.  Er  ließ  in  Eselsmilch  aufgelöste 
Blutwurz  mit  Kampfer  mischen  und  goß  die  Tinktur  dem 
Papst  in  den  Schlund.  Cesare  zitterte  an  allen  Gliedern;  aber 
es  war  mehr  die  Wut  über  seine  Ohnmacht  als  das  Gift,  das 
ihn  beben  machte. 

„Die  Sänften!"  befahl  der  Leibarzt. 

Bald  darauf  polterten  die  Träger  mit  den  Lasten  aus  dem 
Saal  hinaus  in  die  sternfunkelnde  Nacht.  Die  schützenden  Rei- 
ter umringten  Vater  und  Sohn. 

Die  vertaumelten,  verzitterten  Kardinäle  liefen  in  Gruppen 
zusammen.  „Wo  ist  Adriano  und  Fiesco.?"  „Der  Papst  ver- 
giftet.?" „Cesare  auch.?"  „Wenn 's  wäre!"  „Es  kann  nicht  sein!" 
So  schwirrte  es  durcheinander. 

„Schnell  in  den  Vatikan!"  gab  Castellar  die  Losung.  Sie  rie- 
fen nach  ihren  Dienern,  ließen  sich  die  Mäntel  umwerfen  und 
stürzten  zu  ihren  Sänften. 

In  einem  Nebengemach  hielt  Adriano  da  Corneto  seinen 
Liebling  Fiesco  mit  seinem  Geheimnis  gefangen.  Der  junge 
Kardinal  lag  mit  verkrampfter  Faust  in  einem  Lehnstuhl. 
Seine  Augen  starrten   den  Philosophen  an,   der   bleich,  aber 
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mit  gesammelten  Sinnen  ihm  schwere  Worte  auf  die  Seele 
band, 

„Ihr  müßt  den  Küchenmeister  Matteo  nach  Genua  schaffen. 
Der  Alte,  der  des  Grauens  über  die  vom  Papst  befohlene  Tat 
nicht  mehr  Herr  werden  konnte,  lief  vor  zwei  Tagen  mitten  in 
der  Nacht  in  dieses  Zimmer  und  legte  mir  vor  diesem  Kruzifix 
die  Beichte  ab,  daß  heute  alle  beim  Mahl  anwesenden  Kardi- 
näle durch  rotes  Konfekt  vergiftet  werden  sollten.  Ich  bestach 
ihn  durch  zehntausend  Dukaten  und  —  oh,  wird  mir  Gott  je 
den  Mord  vergeben.?  —  er  verwechselte  die  Farben  des  Kon- 
fekts. So  aßen  die  Borgia  die  für  uns  bestimmten  Stücke.  Sie 
sterben  wie  die  Skorpione  an  ihrem  eignen  Gift.  Man  konnte 
den  Teufeln  nur  mit  ihren  eignen  Waffen  begegnen.  Helft  mir 
den  Küchenmeister  nach  Genua  schaffen." 

Fiesco  erholte  sich  nur  langsam  von  dem  Schauder,  der 
durch  sein  Gebein  ging.  „Laßt  den  Matteo  in  meinen  Palast 
bringen.  Ist  er  auf  freiem  Meer,  dann  soll  er  geborgen  sein. 
Nur  dürfen  sie  uns  die  Tibermündung  nicht  früher  versperren." 

„Das  ist  es  eben,  was  ich  fürchte.  Orsini  und  Colonna  wer- 
den noch  diese  Nacht  die  Engelsburg  zu  stürmen  suchen." 

„Gott,  was  für  Tage  brechen  an!" 

„Unheilvolle!  Aber  aus  dem  Tod  blüht  neues  Leben!  Wenn 
mich  nicht  alles  trügt,  hat  diese  Stunde  Italien  und  die  christ- 
liche Welt  vor  einer  großen  Gefahr  gerettet  — " 

„Diese  Gefahr.?" 

„Daß  sich  Cesare  durch  die  Macht  unsres  Geldes  des  Papst- 
thrones bemächtigt  hätte." 

Fiesco  fuhr  leichenblaß  zurück.  „Kardinal!"  rief  er  atemlos 
aus.  „So  weit  hätte  er  seinen  Wahnwitz  treiben  dürfen.?" 

Adriano  riß  das  Fenster  auf,  die  warme  Nachtluft  strömte  in 
Wellen  herein,  man  hörte  das  Rauschen  des  Tiber.  Undeutliche 
Stimmen  hallten  durch  die  Nacht  —  kamen  näher  —  „Der 
Papst  vergiftet!" 

Fiesco  stürzte  davon.  In  einer  Sänfte  ließ  er  den  bewußt- 
losen Küchenmeister  Matteo  in  seinen  Palast  tragen. 

Adriano  trat  in  das  Speisezimmer,  wo  die  bestürzten  Diener 
hin  und  her  liefen.  Er  warf  noch  einen  Blick  nach  der  Tafel. 
Dort  schimmerten  noch  unheimlich  die  zwei  Schalen  mit  dem 
vergifteten  Konfekt.  Er  packte  den  tückischen  Tod  in  Zucker- 
gestalt und  sammelte  ihn  auf  einer  Muschel.  „Werft  das  gleich 
in  den  Tiber",  befahl  er  seinem  Diener.  „Fische  imd  Ratten 
mögen  heut'  ihren  guten  Tag  haben.  Die  Sänfte!" 

In  der  Südmauer  des  Vatikans  war  eine  alte  Nonne  einge- 
mauert, die  unaufhörlich  für  des  Papstes  Seelenheil  zu  beten 
hatte.  Zu  ihr  lief  in  dieser  Nacht  der  Zeremonienmeister  Burck- 
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hardt  und  ordnete  ein  vertieftes  Gebet  an.  Die  Nonne  erschau- 
erte, als  sie  von  des  Papstes  Vergiftung  erfuhr,  und  dann  warf 
sie  ihre  klingenden  Worte  gefühllos  zum  Himmel  empor. 

Alle  Türen  des  Vatikans  waren  geschlossen  und  von  den 
Wachen  Michelottos  besetzt.  Der  ganze  Borgo  füllte  sich  in  der 
Sternennacht  mit  Menschen. 

Im  Morgengrauen  marschierten  von  allen  Seiten  die  Kriegs- 
haufen Cesare  Borgias  heran.  Die  Kirchen  wurden  geöffnet, 
das  Volk  sandte  Gebete  empor,  daß  Gott  den  Papst  verrecken 
lasse.  An  Cesare  dachten  nur  wenige.  Die  Schuldgröße  des 
alten  Missetäters  wuchs  über  die  Laster  des  Sohnes  hinaus. 
Ganz  Rom  wußte  schon,  daß  Alexander  in  der  Villa  des  Kar- 
dinals Adriano  da  Corneto  vergiftet  worden  sei.  Cesare  habe 
sich  erholt,  sagt  man.  Nun  denn,  so  wird  er  König  werden! 
Oder  Papst!  Oder  gar  beides  zusammen! 

Doch  in  den  Palästen  der  Barone  wurde  ein  furchtbarer 
Weckruf  geblasen:  Zu  den  Waffen!  Auf  Monte  Giordano  gell- 
ten Freudenrufe  durch  die  Nacht:  der  Papst  vergiftet!  Die  Ba- 
rone alarmierten  ihr  Volk,  um  jeden  Augenblick  die  Macht  an 
sich  reißen  zu  können.  Im  Palast  der  Colonna  aber  horchte 
der  Burgvogt  auf,  der  sein  Herz  nach  dem  verbannten  Herrn 
Prospero  Colonna  schlagen  ließ.  Würde  er  jetzt  kommen.? 

Michelotto  ritt  mit  seinen  tapfersten  Haudegen  durch  die 
Straßen  und  berief  das  Kriegsvolk  Cesares  bei  Strafe  des  Gal- 
gens zu  den  Waffen.  Gegen  Morgen  zu  drängten  sich  die  Ka- 
rossen und  Sänften  der  Kardinäle  nach  dem  Vatikan.  Gleich- 
zeitig sprengten  Reiter  das  Gerücht  aus,  der  Papst  hätte  nur 
einen  leichten  Schlaganfall  erlitten.  Das  Volk  fluchte,  Weiber 
warfen  sich  in  die  Knie  und  beteten:  Herr,  töte  ihn,  töte  ihn! 

Aus  dem  Palast  auf  dem  Platze  Branca  in  der  Arenula  tön- 
ten Klagerufe.  Dort  zitterte  eine  alternde  Frau,  die  Vanozza 
Catanei,  die  einstige  Favoritin  des  Papstes  und  die  Mutter  Ce- 
sares und  Lukrezias.  Wird  der  Papst,  wird  der  Sohn  nach  ihr 
begehren.?  Bis  zum  Morgen  kam  kein  Ruf  nach  ihr  aus  dem 
Vatikan.  Da  weinte  die  alte  Schauspielerin  echte  Tränen.  Ihr 
eitles  Kokottentum,  das  mit  drei  Männern  Fangball  gespielt 
hatte,  trug  seinen  Lohn  davon.  Sie  war  jetzt  in  Wahrheit  ver- 
lassen. Der  sterbende  Geliebte  und  seine  Kinder  dachten  nicht 
mehr  an  sie.  Ihr  jüngster  Sohn  Jofre  war  nicht  in  Rom,  nur 
seine  Gemahlin,  die  üppige,  ehebrecherische  Sancia,  die  einstige 
Geliebte  Cesares,  nahm  sich  ihres  Schmerzes  äußerlich  an. 

Kammerherren  ritten  aus  dem  Vatikan.  Cesare  Borgia  lebt! 
riefen  sie.  Aber  der  Ruf  fand  keinen  Widerhall  in  den  Herzen 
der  Römer.  Und  der  Papst?  Lebt  auch!  Enttäuscht  fuhren  die 
Köpfe  zurück.  Aber  man  flüsterte  es  sich  zu:  sieben  kleine 
Teufel  laufen  im  obersten  Stockwerk  des  Vatikans  herum  in 
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Gestalt  von  schwarzen  Hunden,  denn  der  Antichrist  ist  im 
Versterben,  in  seinem  Auge  spiegelt  sich  das  Schlangenhirn, 
seine  feierliche  Priesterwürde  war  Maske  des  Satans. 

Das  Gerücht  ging,  die  Colonna  hätten  sich  mit  ihren  Erb- 
feinden, den  Orsini,  ausgesöhnt  und  rückten  nun  heran. 

In  der  Sala  del  Credo  im  Borgiaturm  lag  der  Papst  in  seinen 
weichen  Daunen.  Über  seinem  Haupte  in  einer  Lünette  dun- 
kelte die  Gestalt  eines  Propheten.  In  seiner  Fieberphantasie 
nahm  er  sie  für  Pluto,  den  Höllenfürsten.  Um  das  Bett  saßen 
die  heilkundigen  Bischöfe  von  San  Giusto  und  Venosa  und  die 
Kardinäle  Romelino,  Caraffa  und  Casanova.  Der  Papst  erwachte 
aus  dem  Fieber  und  lächelte.  Dann  bat  er  die  Kardinäle,  sie 
möchten  mit  ihm  Karten  spielen.  Daß  keiner  von  denen  da 
war,  die  er  heimtückisch  zum  Tode  verurteilt  hatte,  freute  ihn 
sehr.  Man  trug  das  Kartenbrett  herbei.  Der  Papst  lauerte  nach 
den  Blicken  der  Kardinäle;  er  wußte,  daß  er  gar  keinen  Freund 
im  Kollegium  hatte,  und  doch  zog  er  jetzt  vor  dem  Sterben  die 
Herzen  an  sich,  um  sie  zu  einer  Fürbitte  bei  Gott  zu  gewinnen. 
Während  die  Kardinäle  die  Karten  ausspielten,  sagte  der  Papst 
plötzlich:  „Ihr  liebt  mich  nicht." 

Die  Monsignori  fuhren  entsetzt  zurück.  „Allerheiligster  Va- 
ter —  Ihr  sollt  nicht  sprechen",  sagte  der  mildeste  von  ihnen, 
Romelino  da  Ilerda. 

Der  Papst  gab  ihm  ein  verächtliches  Zeichen  mit  der  Hand. 
Er  zog  die  Beine  unter  der  Decke  an  den  Bauch,  denn  er  be- 
kam wieder  Krämpfe.  Die  Decke  rutschte  beiseite,  und  Casa- 
nova sah  den  mit  Wunden  bedeckten  Fuß  des  Papstes,  es  v/aren 
die  Male  der  Lustseuche.  Das  Gesicht  des  gemarterten  Papstes 
v/ar  aufgedunsen  und  krebsrot.  Der  Bischof  von  Venusa  ließ 
den  Papst  zur  Ader. 

Draußen  hallten  die  Sonntagsglocken,  bleischwer  drückte 
die  Luft  in  den  Krankensaal,  dessen  omamentaler  Schmuck  in 
hellem  Licht  strahlte. 

„Was  sagen  die  Römer  zu  meiner  Erkrankung .>'*  fragte  der 
Papst  mit  tückisch  blinkendem  Auge. 

„Sie  bitten  um  das  Seelenheil  Eurer  Heiligkeit  und  flehen 
des  Himmels  Schutz  auf  Euer  Haupt",  log  Romelino  schamrot. 

„Und  um  den  Fluch  der  Hölle!"  jammerte  Alexander.  „Ich 
kenne  sie  alle,  sie  haben  panem  et  circenses!  geschrien,  und  ich 
hab's  ihnen  gegeben.  Gott  verfluche  sie  über  ihre  Untreue.  Oh, 
diese  Römer!"  Dann  sagte  er,  während  sein  Atem  zu  pfeifen 
begann:  „Sagen  meine  Kardinäle  nicht  dem  Volk,  daß  ich  nach 
Innozenz  VIII.  Tod  mit  dem  Teufel  einen  Pakt  geschlossen 
habe,  wonach  er  mir  zwölf  Regierungsjahre  sicherte.^  Die  Zeit 
ist  noch  nicht  um,  Einfaltspinsel  ihr!"  Er  versuchte  zu  lächeln, 
aber  die  Angst  schnürte  ihm  die  Kehle  zu.  Dann  überfiel  ihn 
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wieder  eine  heimliche  "Wut  über  das  verfehlte  Attentat  auf  das 
Leben  der  Kardinäle.  Aber  seltsam:  mit  keinem  Worte  gedachte 
er  seines  sonst  so  geliebten  Solines.  Auch  die  Vanozza  vergaß 
er  ganz.  Nur  nach  seiner  Lukrezia  fragte  er  einmal.  Endnch 
verfiel  er  in  einen  tiefen  Schlaf,  den  kein  Krampf  mehr  unter- 
brach. 

Als  die  Welt  aschgrau  in  den  Abend  sank,  wurde  das  Getöse 
auf  dem  Petersplatze  schwächer.  Man  war  des  Wartens  müde 
geworden.  Die  Gefahr  der  Unruhen  schien  gebannt  zu  sein. 

Gegen  Abend  stieg  das  Fieber  des  Papstes.  Er  bekam  ein 
dunkles  Mulattengesicht,  die  Schmerzen  steigerten  sich,  und  es 
wurde  ihm  reichlich  zur  Ader  gelassen.  Die  Nacht  verlief  ruhig. 
Am  nächsten  Tag  kamen  abermals  Fieberanfälle.  Die  Haut- 
farbe wechselte  von  einem  wächsernen  Gelb  in  ein  dunkles 
Umbrabraun. 

Unterdessen  hatte  im  zweiten  Stockwerk  Cesare  Borgia  den 
Kampf  mit  dem  Gifte  aufgenommen.  Er  litt  fürchterlich,  und 
auch  er  fragte  nicht  nach  seinem  Vater.  Bei  seinem  Bett  saß 
der  jüdische  Arzt  Pintor;  auf  ihn  setzte  Cesare  die  meiste  Hoff- 
nung. 

Das  Bett  nahm  die  Mitte  einer  Stirnwand  ein;  es  stand  auf 
Greifenleibern  und  wurde  von  einem  auf  vier  Säulen  ruhen- 
den Baldachin  überwölbt.  Am  Kopfende  ragten  drei  Hermen 
empor.  Die  Bettdecke  war  aus  rotem  Atlas  und  hing  jetzt  über 
einer  Truhe  als  Überwurf.  Des  Herzogs  Haupt  ruhte  auf  vier 
goldgestickten,  breiten  Kissen. 

Der  Arzt  war  trotz  seines  Patriarchenalters  von  hoher  Be- 
weglichkeit, und  seine  dunklen  Augen  sprühten  von  geistiger 
Frische. 

„Sind  meine  spanischen  Burgvögte  noch  treu?'*  fragte  Ce- 
sare unruhig. 

„Sie  werden  Euch  sicherlich  die  Treue  bewahren,  edler 
Herr." 

Cesares  Auge  bekam  einen  wehen  Schimmer.  „Dann  haltet 
Ihr  große  Stücke  auf  die  Seele  des  Menschen.  Habe  ich  ihnen 
nicht  das  Vorbild  der  Untreue  gegeben.?  Habe  ich  mich  nicht 
bald  den  Colonna,  bald  den  Orsini,  bald  den  Florentinern,  bald 
den  Franzosen  verbunden.?  Habe  ich  nicht  heute  meine  Pakte 
mit  den  kleinen  Tyrannen  geschlossen,  um  sie  morgen  zu  zer- 
brechen.? Wie  steht  es  mit  den  Truppen.?  Sie  haben  mich  immer 
geliebt,  und  nun  geht  ihr  Herzog  zugrunde,  weil  es  der  Aas- 
geier — "  Er  hielt  erschreckt  inne.  Dann  blickte  er  mit  blut- 
unterlaufenen Augen  um  sich.  „Ich  sage  Euch,  Pintor,  laßt  mir 
keine  Frauen  herein;  sie  würden  mit  ihrem  Duft  die  vergif- 
tete Sphäre  um  mich  noch  mehr  vergiften.  Auch  die  Parisina 
nicht  ~  Ihr  kennt  sie  doch,  Jude?" 
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„Hauptmann  Michelotto  hat  sie  nicht  vorgelassen,  wiewohl 
sie  schäumte." 

„Wickelt  mich  in  den  Maulesel,  Jude",  bat  der  Herzog  wim- 
mernd, denn  die  Schmerzen  kamen  wieder. 

Es  war  eine  Gewaltkur.  Der  Arzt  ließ  unten  im  Hof  der 
Papageien  ein  Maultier  schlachten,  der  Herzog  wurde  hinunter- 
getragen und  in  die  noch  dampfenden  Eingeweide  gesteckt. 
Dann  wurde  der  Kranke  in  ein  eiskaltes  Bad  getaucht.  Aber 
gegen  Abend  kam  das  Fieber  wieder. 

Der  Hebräer  saß  an  des  Herzogs  Bett  über  den  Schriften  des 
berühmten  Arztes  Hermogenes  und  ging  alle  Salben,  Öle  und 
Kuren  durch,  die  Galenus  und  Heraklides  gegen  Vergiftungen 
vorgeschrieben  hatten.  Er  gedachte  der  weißen  Zinnblume  und 
des  zyprischen  Kupfers,  des  Theriaks  und  der  Mandragora, 
der  Brechwurz,  der  Ipekakuanha,  und  versuchte  alle  Heilkräfte 
dieser  Stoffe  zu  kombinieren.  Da  fiel  ihm  auf  einmal  eine  selt- 
same Kur  des  Hermogenes  ein.  Der  alte  Grieche  hatte  das 
Leben  eines  Menschen  gerettet,  indem  er  das  Blut  eines  ge- 
liebten Weibes  in  die  Adern  des  Kranken  einspritzte  und  ihm 
außerdem  diesen  gesunden  Lebenssaft  mit  Wein  gemischt  zu 
trinken  gab.  Und  hatte  man  nicht  den  Papst  Innozenz  VIII. 
durch  das  Blut  dreier  Knaben  zu  retten  gesucht.^  Was  bei  dem 
Greis  nicht  gelang,  konnte  bei  dem  kräftigen  Recken  gelingen. 
Zu  dem  Knabenblut  hatte  der  alte  Hebräer  nicht  Vertrauen, 
aber  die  griechische  Kur  mit  dem  Blut  eines  geliebten  Weibes 
gefiel  ihm  besser. 

Er  schrieb  sich  die  genauen  Anweisungen  heraus  und 
rief  dann  den  draußen  harrenden  Sekretär  Agapito  herein. 
„Euer  Herr  ist  verloren",  sagte  er  mit  dunkler  Scimme,  „wenn 
sich  nicht  ein  Weib  findet,  das  sein  Blut  für  den  Herzog 
opfert." 

„Wie  meint  Ihr  das.'"  fragte  Agapito  bestürzt. 

„Es  muß  nicht  ihr  Tod  sein,  aber  er  kann  es  sein.  Im  Liebes- 
gef.hl  liegen  gar  wundersame,  geheimnisvoll  wirkende  Kräfte 
verborgen,  die  noch  nicht  ergründet,  wohl  aber  erprobt  sind, 
unwägbare,  unmeßbare,  die  Blutkörper  umwandelnde  Kräfte, 
die  eine  Verdrängung  der  Giftsubstanz  bewirken  können." 

„Wenn  ich  Euch  recht  verstehe,  muß  die  Liebe  des  Weibes 
ebenso  vorhanden  sein  wie  die  des  Mannes.  Der  Herzog  hat 
nie  geliebt,  sondern  nur  genossen.  Vielleicht  bereut  er  es,  nie 
geliebt  zu  haben.  Gibt  es  wirklich  kein  andres  Mittel.^" 

^  Der  Arzt  zuckte  die  verwachsenen  Schultern.  „Es  wird  auch 
die  Einseitigkeit  des  Liebesgefühls  genügen,  glaube  ich;  nur 
muß  sie  dann  auf  der  Seite  des  Weibes  sein.  Ihr  gesundes  Blut 
soll  das  kranke  des  Herzogs  kräftigen,  das  Umgekehrte  wäre 
böse." 
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Der  Sekretär  runzelte  die  Stirn.  „Dann  ist  unser  armer  Her- 
zog verloren." 

„Ihr  glaubt  -?" 

„Ich  wüßte  keine  Frau,  die  ihn  wirklich  geliebt  hätte.  Sie 
dürsteten  alle  nach  dem  zweifelhaften  Glück  seiner  Umarmung 
oder  nach  seinem  Geld.  Der  Fluch  der  römischen  Frauen, 
Mütter  imd  Bräute  wird  in  diesem  Augenblick  eine  ver- 
heerende Wirkung  auf  den  vergifteten  Korper  des  Herzogs 
ausüben." 

„Dann  schließt  sich  menschliche  Weisheit  von  selbst,  und 
nur  Gott  kann  helfen." 

Es  entstand  eine  Pause.  Der  gelehrte  Jude  blätterte  mit  an- 
gestrengten Sinnen  in  seinen  Schriften.  „Da  habt  Ihr  einen 
zweiten  Fall  der  Transfusion.  Vier  Unzen  Blut  genügten.  Es 
war  das  Blut  des  eignen  Mannes,  das  sein  Eheweib  gerettet 
hat."  Er  schob  verlegen  die  Brille  hin  und  her  und  warf  dann 
die  Blicke  nach  dem  tiefschlafenden  Herzog.  „Hm  —  was  ich 
fragen  wollte  —  hat  Donna  Parisina  Mattei  schon  nach  ihm 
fragen  lassen.?" 

Agapito  verfurchte  wieder  die  Stirn.  „Sie  ist  in  Tivoli,  auf 
Wunsch  des  Herzogs.  Auch  glaube  ich  nicht,  daß  sie  zu  dem 
Opfer  der  Transfusion  bereit  sein  wird,  wenn  sie  erfährt,  daß 
ihr  Leben  in  Gefahr  ist.  Sie  ist  jung,  schön,  ehrgeizig  und 
schmachtet  nach  einem  Königsthron.  Still  —  Seine  Hoheit 
stöhnt  — " 

„Schlachtet  das  zweite  Maultier",  sagte  Pintor. 

Keines  der  Geschicke  schien  sich  vollenden  zu  wollen. 

Die  französische  Armee  stand  bei  Sutri,  dreißig  Meilen  von 
Rom  entfernt.  Sie  konnte  bald  das  Gebiet  der  Stadt  erreichen. 
Die  Spanier  hatten  den  Liris  erreicht  und  konnten  hervor- 
brechen, um  die  Franzosen  vor  den  Toren  Roms  zu  schlagen. 
Und  die  lauernden  Barone  würden  sich  dem  siegreichen  Kämp- 
fer anschließen.  Immer  mehr  geharnischte  Leute  trieben  Or- 
sini  und  Colonna  zusammen.  Ganz  Latium  starrte  in  Waffen. 
Die  spanischen  Kardinäle  zitterten  um  ihr  Leben,  denn  ihre 
Liebe  zu  den  Borgia  zog  den  Haß  in  den  Herzen  der  römischen 
Edlen  groß.  Die  Spanier  verschanzten  sich  im  Vatikan  hinter 
dem  Herzog  der  Romagna. 

Am  fünften  Tag  nach  der  Vergiftung  ließ  der  Papst  viele 
Kardinäle  an  sein  Bett  kommen.  Er  sah  schrecklich  aus,  das 
Gesicht  und  der  Unterleib  waren  aufgedunsen,  die  Haut 
schwarz  und  schiefrig,  die  Augen  verquollen,  die  Finger,  die 
an  der  Bettdecke  rissen,  ganz  verkrümmt.  Er  verlangte  nach 
dem  Bischof  Gamboa  da  Carignola,  dem  er  beichtete.  Von  ihm 
empfing  er  die  letzte  Ölung  und  das  Sakrament  der  Eucharistie. 
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Der  Bischof  stand  nach  der  Beichte  bleich  und  niedergeschmet- 
tert auf,  denn  er  hatte  Furchtbares  vernommen. 

Gegen  Abend  ließ  Alexander  die  Kardinäle  Serra,  Casanova, 
Iloris  und  Francesco  Borgia  kommen.  Er  wollte  ihnen  auf  den 
Zahn  fühlen,  ob  sie  an  seiner  Vergiftung  Schuld  trügen.  Aber 
sie  trafen  ihren  Herrn  schon  mit  röchelndem  Atem  an.  Die 
Kardinäle  mußten  sich  abwenden,  denn  ein  Schauder  erfaßte 
sie  über  das  entstellte  Gesicht  des  Kranken. 

Plötzlich  erhob  der  Papst  seinen  Oberkörper  und  sah  sein 
Spiegelbild  in  einem  Glas.  „Der  Satan!"  schrie  er  auf  und  fiel 
zurück.  In  seine  Seele  griff  die  Kralle  des  Grauens.  Der  Atem 
pfiff  aus  der  todbeengten  Brust. 

Ein  Kammerdiener  im  Winkel  schauerte  zusammen.  „Seht 
Ihr  nichts  —  dort  —  auf  des  Papstes  Leib?"  fragte  er  den 
neben  ihm  stehenden  Arzt. 

„Was  habt  Ihr.?" 

„Ein  Babuino  sitzt  auf  seiner  Brust  und  zieht  ihm  den  Atem 
ruckweise  heraus." 

„Schweigt,  Ihr  seid  ein  Narr!" 

Vor  der  Tür  des  Sterbegemaches  harrte  trostlos  seine  ein- 
stige Geliebte,  die  verblühte,  abgelebte  Vanozza  Catanei.  Kei- 
ner rief  sie  an  das  Lager  dessen,  der  einst  ihr  Stolz  gewesen 
war  und  dem  sie  die  drei  bildschönen  Kinder  geboren  hatte. 
„Ich  will  ihn  sehen",  jammerte  sie. 

„Laßt  das,  er  ist  wirklich  nicht  sehenswert",  sagte  mit  einem 
sarkastischen  Lächeln  Francesco  Borgia. 

Die  Vesperglocke  ertönte.  Ihre  Schläge  begleiteten  das  flie- 
hende Leben  des  schrecklichen  Vaters  der  Christenheit. 

Da  öffnen  sich  die  Flügel  des  Palasttores.  Drei  schwarzge- 
kleidete Reiter  ziehen  feierlich  wie  Gesandte  der  Hölle  her- 
aus. Alle  Glocken  Roms  fallen  in  das  Geläute  von  Sankt  Peter 
ein.  Und  die  Menge  fällt  in  die  Knie  und  heult:  Der  Papst  ist 
tot!  Der  Papst  ist  tot!  Der  Papst  ist  tot!  Brausend  zieht  der 
Haß  der  Römer  hin  und  hebt  sich  wie  ein  Dankopfer  zur  Gott- 
heit empor. 

Der  Papst  ist  tot!  Hungrige  Bettler  stürzen  auf  die  Stufen 
von  Sankt  Peter,  schleudern  die  Hände  in  die  Luft  und  rufen 
höhnend:  „Es  lebe  der  tote  Papst!"  Gift  und  Spott  speit  das 
Volk  nach  seinem  toten  Herrn.  Die  Leute  umarmen  sich  und 
weinen  Freudentränen. 

Im  Vatikan  wird  alles  lebendig,  denn  der  Papst  ist  tot.  Läu- 
fer und  Diener  eilen  treppauf,  treppab,  stoßen  die  Kammer- 
herren nieder  und  hetzen  gegen  den  Turm  der  Borgia.  Wie 
Hyänen  lauern  sie  dort  auf  Schatz  und  Gold.  Im  ganzen  Vati- 
kan herrscht  babylonische  Verwirrung. 

Die  Kardinäle  liegen  auf  den  Knien.  Sie  danken  Gott.  Jeder 


Tag  war  für  sie  ein  Dies  irae,  denn  sie  lebten  in  Angst  um  ihr 
Leben. 

Es  ist  spät  abends.  Durch  das  weit  geöffnete  Fenster  schwär- 
men Fliegen  herein,  aasgierige  Fliegen.  Sie  umtanzen  den  auf- 
gedunsenen, braunschwarzen  Mulattenkopf. 

Als  man  Cesare  Borgia  die  Nachricht  vom  Tod  seines  Vaters 
brachte,  erwachte  er  gerade  aus  einem  Fiebertraum.  Wie  ein 
düsteres  Lied  von  Mönchslippen  tönte  es  an  sein  Ohr:  „Der 
allerheiligste  Vater  ist  tot." 

Kein  Fluch  kam  von  des  Sohnes  Lippen.  Möge  die  Gruft 
auch  die  Vergangenheit  umschließen!  dachte  er  erschauernd. 
Aber  ich  fürchte,  die  Geister  der  Verdammnis  werden  daraus 
emporsteigen  und  nach  mir  fahnden.  Ich  habe  ihm  nachgejagt 
imd  habe  sein  entsetzliches  Erbe  mit  fürchterlicher  Geschick- 
lichkeit verwaltet.  Nun  wird  mir  die  Hölle,  seine  Hölle,  den 
Herrschaftsstab  entringen. 

Und  er  sah  die  Schandtaten  des  Vaters  wie  blutigrote  Fanale 
vor  sich  aufleuchten.  Mit  der  Kardinalszeit  setzte  der  Reigen 
ein  und  wand  sich  durch  das  ganze  Papsttum  bis  zu  dieser 
Stunde  der  großen  Abrechnung.  Er  hatte  sich  in  lüsterne 
Frauenarme  geworfen,  als  seinen  Jünglingskopf  der  Kardinals- 
hut schmückte,  und  war  dann  nicht  mehr  aus  dieser  Glut- 
umarmung Eros'  zu  befreien  gewesen.  Er  hatte  ein  liederliches 
Priesterleben  geführt  und  die  Kardinäle  bei  seiner  Wahl  mit 
ganzen  Goldladungen  bestochen.  Er  hatte  seiner  geliebten  Va- 
nozza  zwei  Gatten  beseitigt,  um  zügellos  ihre  Liebe  zu  genie- 
ßen. Er  hatte  seine  Kinder  und  Nepoten  glänzend  versorgt  auf 
Kosten  der  Barone  und  aller  Talente,  er  hatte  das  mühsam 
zusammengebettelte  Geld  der  Christenheit  für  seine  Kinder 
und  den  Prunk  seines  Hofstaates  verschwendet,  er  hatte  das 
Herz  seines  Lieblingskindes  Lukrezia  dreimal  verschachert 
und  sogar  selbst  davon  Besitz  genommen.  Er  hatte  Fürsten  und 
Könige  betrogen,  Kardinäle  verbannt  und  vergiftet,  Prälaten 
ohne  Urteilsspruch  gehenkt,  Unschuldige  eingekerkert,  hatte 
das  Gold  der  Gemordeten  an  sich  gerissen,  seine  heilige 
Würde  geschändet  und  verraten  und  Tücke  und  Grausamkeit 
zu  Leitsternen  seiner  Handlungen  gemacht.  Er  hatte  ganze  Ge- 
schlechter ausgerottet  und  sich  mit  ihren  Burgen  und  Land- 
schaften bereichert,  um  sein  Haus  groß  zu  machen.  Er  hatte 
Italien  an  die  fremden  Nationen  ausgeliefert  und  schamlos 
Bestechungsgelder  eingesteckt.  Er  hatte  seinen  eigenen  Sohn 
Juan  durch  Cesare  ungestraft  ermorden  und  seinen  Schwieger- 
sohn Alfonso  durch  eben  diesen  Cesare  niedermetzeln  lassen. 
Er  hatte  schamlos  Orgien  mit  den  gemeinsten  Dirnen  Roms  ge- 
feiert und  alles  Edle  in  den  Staub  gezerrt.  Seine  Devisen  waren 

553 


Simonie,  Üppigkeit,  Grausamkeit,  Verstellung,  Habsucht,  Tücke, 
Lüge,  Schamlosigkeit  und  tierische  Sinnlichkeit.  Bis  in  den 
kleinsten  Kirchenwinkel,  in  das  Schlafgemach  des  einfachen 
Bürgers,  in  die  Türme  der  Barone,  in  die  Paläste  der  Kardi- 
näle, in  die  Diplomatenstube,  in  den  buschigen  Hinterhalt  der 
Landstraße  drangen  das  Gift  seiner  Tücke,  die  Macht  seines 
Goldes,  die  Gewalt  seiner  Tyrannis  und  der  Vampirismus  sei- 
ner Sinnlichkeit.  Er  holte  fürchterliche  Werkzeuge  der  Ver- 
nichtung aus  seinem  Hirn.  In  seinem  Laboratorium  wurde  mit 
vergifteten  Stecknadeln,  Gabeln,  Briefen,  Rosen  und  selbst  mit 
vergifteten  Hostien  gearbeitet.  Das  Grauen  lagerte  Tag  und 
Nacht  in  der  Luft  der  ewigen  Stadt.  Rom  und  der  Kirchenstaat 
versanken  in  Fäulnis,  Blut,  Asche  und  Knechtschaft.  Alexan- 
der hatte  den  dunkelsten  Markstein  des  Papsttums  errichtet. 
Das  Übermaß  von  Schuld  konnte  nicht  mehr  überboten  wer- 
den, die  Sünden  waren  zu  leviathanhafter  Größe  angeschwol- 
len, jedes  einzelne  der  zehn  Gebote  Gottes  war  von  ihm  ge- 
schändet worden. 

Angesichts  des  Todes  erschütterten  die  grauenvollen  Bilder 
selbst  das  kalte  Gemüt  Cesare  Borgias.  Ihm  war,  als  sähe  er 
die  Steine  der  päpsilichen  Tiara  wie  Eingangslichter  der  Hölle 
glänzen,  und  der  Weihrauch  um  die  Gestalt  des  Papstes  ver- 
wandelte sich  auf  seiner  Bahre  in  die  glühenden  Dämpfe  Luzi- 
fers.  Er  sah  Christus  an  den  Papst  herantreten  und  hörte  seinen 
Verdammungsruf:  Reichsverweser  Gottes,  du  glichst  Petrus 
nur  in  seiner  schlechtesten  Stunde,  da  er  das  Wort  sprach: 
„Ich  kenne  diesen  Menschen  nicht."  Nur  zu  dem  einen  hast  du 
gesprochen:  „Dich  kenne  ich!"  Und  dieser  eine  war  ich!  Ce- 
sare Borgia!  Und  dieser  dein  Sohn  verläßt  dich  jetzt  auf  dem 
Sterbebett  und  bekennt  sich  nicht  zu  dir. 

Agapito  meldete  den  Kardinal  Sanseverino.  Der  Leibarzt 
trat  ins  Nebenzimmer,  der  Kardinal  wurde  vorgelassen. 

Ein  hochgewachsener,  stämmiger  Mann  im  reifsten  Alter 
trat  ein.  Er  war  der  einzige  unter  den  Kardinälen,  der  Cesare 
noch  gut  gesinnt  war.  Sein  Gesicht  hatte  den  edlen  Schnitt  des 
Griechen,  die  Stirn  war  hoch  und  stolz,  das  braune  Haar  stark 
gelichtet.  Er  verneigte  sich  stumm  vor  dem  Herzog.  Dann  mel- 
dete er  ihm  über  Wunsch  des  Kranken  den  Hergang  des  Todes 
Alexanders. 

„Wie  verhält  sich  Rom?"  fragte  der  Herzog. 

„Rom  starrt  in  Waffen.  Die  Papstwahl  dürfte  wohl  zum 
Ärger  der  Kirche  unter  Anwendung  von  Gewalt  vor  sich 
gehen." 

„Es  muß  verhindert  werden,  daß  die  verbannten  Kardinäle 
Rom  betreten",  sagte  Cesare  erregt. 

„Die  spanischen  Kardinäle  haben  ja  noch  immer  eine  an- 
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sehnliche  Macht.  Euer  Fußvolk,  edler  Herr,  hat  einen  Ring 
um  den  Vatikan  geschlossen." 

„Es  ist  gut  so.  Aber,  lieber  Sanseverino,  es  geht  mir  herzlich 
schlecht.  Ich  werde  meinem  Vater  folgen  müssen." 

„Oh,  Euer  Blut  wird  mit  dem  Unheilsstoff  schon  fertig  wer- 
den, denn  Ihr  seid  jung.  Und  Pintor  hat  ein  Mittel  gefun- 
den-" 

„Ich  weiß,  ich  weiß",  stöhnte  Cesare  gequält.  „Das  Liebes- 
blut eines  Mädchens.  Welt,  stürzt  du  nicht  ein.''  Die  süßen  Fin- 
ger aller  Geliebten  formen  sich  zu  Krallen,  die  nach  meinem 
Herzen  greifen.  Das  Liebesblut  wird  zu  Gift,  das  die  Pest  in 
meinem  Leib  noch  mehr  verpestet.  Oh,  oh!  welcher  Aberwitz 
hat  dieses  höhnende  Bild  eines  liebenden  Mädchens  erfunden.? 
Cesare  Borgia  und  die  Liebe  eines  Mädchens !  Ich  traue  meiner 
Natur  und  nicht  dem  Wahnwitz  eines  Juden.  Oh,  Sanseverino, 
ich  will  meine  Macht  nicht  opfern,  mit  diesen  meinen  kranken 
Fäusten  will  ich  Rom  niederhalten  —  ich  will  die  Franzosen  an 
mich  binden " 

„Es  steht  sehr  schlecht  mit  den  Franzosen",  warf  Sanseverino 
vorsichtig  ein. 

„Dann  sollen  die  Spanier  mir  den  Thron  stützen",  fluchte 
der  Herzog.  „Wie  ein  Wetterleuchten  will  ich  am  Horizont  des 
Kirchenstaates  herfahren,  meine  Henkersknechte  sollen  die 
Blitze  sein,  die  ich  auf  das  zitternde  Rom  senden  will.  Ich  will 
beißende  Schlangen  gegen  das  Volk  züngeln  lassen  wie  der 
Herr,  als  man  gegen  ihn  und  Moses  redete.  Wie  steht  es  mit 
den  Schätzen  meines  Vaters.?" 

„Die  Diener  haben  den  Palast  zum  Teil  ausgeplündert  — " 

„Hyänenhunde !" 

„Aber  den  eigentlichen  Goldschatz  haben  sie  nicht  gefun- 
den." 

Cesare  lachte.  So  hatte  er  doch  noch  große  Reserven  für  den 
ersten  Augenblick.  „Oh,  Sanseverino,  für  alles,  alles  hatte  ich 
meine  Vorbereitungen  getroffen,  wenn  mein  Vater  stürbe,  aber 
daß  ich  elend  im  Bett  liegen  würde,  daran  dachte  ich  nicht. 
Soll  ich  jetzt  ruhmlos  untergehen,  da  die  Majestät  meines  Va- 
ters erloschen  ist.?  Soll  atridengleich  mein  Haus  zusammen- 
brechen? Hat  es  seine  Sendung  erfällt.?  Nein,  nein!  Die  Spanier 
sollen  mir  den  Palast  nach  meinem  Willen  schaffen.  Rühren 
sich  Colonna  und  Orsini.?" 

Sanseverino  wurde  ernst.  „Ihre  Reiter  ziehen  schon  von  den 
Burgen  nach  Rom." 

„So  will  ich  ihnen  mein  Quos  ego!  zurufen!  Unterhandelt 
mit  ihnen." 

,,Ich  will's  versuchen." 

„Ihr  macht  ein  herbes  Gesicht.  Ist  Gefahr  im  Verzuge?" 
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Sanseverlno  wulstete  die  Lippen.  „Ohne  Umschweife  —  ja.'* 

„Oh,  dann  will  ich  noch  einmal  Himmel  und  Hölle  in  Be- 
wegung setzen,  ihr  zu  entgehen.  Ich  muß  zur  französischen 
Armee!" 

„Still,  still,  es  regt  Euch  auf."  Der  Kardinal  drückte  den 
Schweratmenden  in  die  Polster  zurück  und  holte  den  Leibarzt. 
„Seht  nur,  seht,  seine  Augen  bekommen  einen  bösen  Glanz." 

Pintor  neigte  sich  über  des  Herzogs  Brust.  „Es  steht  schlimm. 
Wenn  wir  das  Mädchen  hätten  —  die  Transfusion  — " 

„Habt  Ihr  nicht  alles  versucht?" 

„Die  Schergen  schwärmen  seit  zwei  Tagen  durch  Rom,  ein 
Mädchen  zu  suchen.  Aber  man  höhnt  sie  und  spottet  sie  aus. 
Wir  haben  keine  Hoffnung  mehr." 

„Parisina?"  fragte  der  Kardinal. 

Der  Jude  zuckte  hämisch  die  Achsel.  „Ach,  sie  versteht  nur 
die  Kunst,  für  ihn  zu  leben,  aber  nicht  für  ihn  zu  sterben." 

Der  Herzog  röchelte  leise  im  Schlaf.  Sanseverino  schlich  hin- 
aus und  ließ  sich  in  der  Sänfte  nach  der  spanischen  Kirche 
Santa  Giacoma  tragen,  wo  die  spanischen  Kardinäle  auf  den 
Knien  lagen.  In  der  Sakristei  wollte  er  sie  für  die  weitern 
Schritte  gewinnen. 

Als  der  kreidebleiche  Morgenmond  über  das  alte  Dächer- 
werk des  Vatikans  schwebte,  krochen  die  ersten  Lumpenkerle 
aus  den  Winkelgassen  nach  dem  Papstpalast,  um  die  Leiche  des 
großen  Sünders  Alexander  Borgia  zu  schauen  und  zu  besudeln. 

Eine  blasse  Sonne  ging  über  Rom  auf.  Aber  sie  wurde  gol- 
diger und  klarer. 

Nahe  bei  Albano,  auf  einem  verstaubten,  graugrünen  Tuff- 
hügel, schlief  ein  Mädchen.  Wie  eine  dunkle  Decke  lagen  die 
schwarzen  Haare  über  dem  braunen  Gesicht,  die  langen  Wim- 
pern hielten  das  Licht  der  träumenden  Seele  geschlossen,  die 
Arme  lagen  verschlungen  unter  dem  Haupt,  und  über  die  Wan- 
gen flatterte  ein  Schmetterling,  der  sie  jetzt  mit  einem  kosen- 
den Flügelschlag  weckte. 

Carmela  blickte  schlafverwirrt  um  sich.  Rom  schimmerte 
weit  da  drüben  in  der  goldnen  Luft,  und  fern  hob  sich  der 
Bergkegel  des  Soracte  aus  dem  Dunstschleier  der  tuskischen 
Campagna.  Trag  schlichen  die  Büffelkarren  durch  den  Tuff- 
staub, und  die  olivendunklen  Gesichter  der  schwarzbärtigen 
Ciociaren  hoben  sich  wie  Mohrenköpfe  von  den  Wagenladun- 
gen ab,  auf  denen  die  Führer  hingestreckt  lagen. 

Carmela  lag  in  dem  verstaubten  Gras.  Sie  hatte  achtzehn 
römische  Meilen  hinter  sich,  war  durch  das  Sump^land  von 
Campo  morto  gewandert,  in  einer  Nacht,  die  nur  1er  Glanz 
der  Auguststerne  erhellte,  und  hatte  sich  nun  zur  kurzen  Rast 
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auf  die  Erde  niedergeworfen.  Das  graugrüne  Gras  schlug  um 
ihren  flammenden  Rock  zusammen,  als  wollte  es  das  Feuer  in 
ihr  ersticken. 

Sie  meinte  ihr  Herz,  losgetrennt  von  ihrem  Leibe,  vor  ihren 
Augen  schlagen  zu  sehen.  Dieses  arme,  gefolterte,  liebe- 
beschwerte Herz!  Sie  tat,  was  dieses  Herz  von  ihr  verlangte. 
Sie  mußte  nach  Rom!  Sie  mußte  noch  eirxmal  in  die  Nähe  des 
Menschen,  der  den  Inhalt  ihres  kurzen  Liebestraums  gebildet 
hatte,  sie  mußte  ihn  sehen,  wenn  auch  nur  als  toten,  starren 
Körper,  dem  die  gewaltige  Seele  entflohen,  vor  der  ganz  Rom 
gezittert  hatte.  Sie  hatte  den  Jubelruf  in  Nettuno  vernommen: 
Papst  und  Cesare  Borgia  vergiftet!  Sie  hatte  die  Freudenfeuer 
am  colonnesischen  Strand  leuchten  gesehen,  sie  hatte  die  Flucht 
des  berüchtigten  Vogtes  Aquasparta  miterlebt,  sie  hatte  den 
Hohn  ertragen,  den  alle  nach  ihr  spien,  und  war  dann,  von 
ihrem  eignen  Herzschlag  gehetzt,  in  tiefer  Nacht  aufgebrochen, 
um  nach  Rom  zu  wandern  —  zum  erstenmal  nach  Rom. 

Um  die  Mittagszeit  erreichte  Carmela  die  Appische  Straße. 
Die  altersmüden  Bogentrümmer  der  Aquädukte  ragten  wie  er- 
starrte Ungeheuer  aus  dem  rostbraunen  Grund  der  Campagna, 
Häuserruinen  standen  in  verwildertem  Land  und  schienen 
Schlupfwinkel  nachtfroher  Banditen  zu  sein,  kugelförmige  Hir- 
tenhütten, von  Rinderherden  umlagert,  duckten  sich  in  die 
sanften  Hügelwellen,  und  rings  lag  ein  erstarrtes  Gräserraeer, 
dessen  Wellen  sich  in  weichen  Linien  unabsehbar  nach  Westen 
erstreckten. 

Und  nun  sah  sie's  vor  sich:  vom  goldblauen  Grund  hob  sich 
das  getürmte  und  bekuppelte  Bild  der  Apostelstadt  ab.  Die 
Aurelianische  Mauer  zog  ihren  düstern  Ring  um  die  heiligen 
Hügel.  Carmela  hatte  noch  einen  tüchtigen  Weg  vor  sich,  und 
sie  mußte  noch  die  tote  Marmorwelt  der  Grabmäler  durchwan- 
dern und  über  Schutt  und  Moder  der  Vergangenheit  schreiten. 

Wieder  schleppte  sie  ihren  Leib  der  aufsteigenden,  wachsen- 
den Stadt  zu.  Eine  selige  Lust  nach  seinem  letzten  Kuß  wir- 
belte in  ihren  Schmerz.  Aber  dann  überkam  es  sie  blitz  wuch- 
tig: er  lebt!  Das  Gift  der  Colonna  —  denn  diese  mußten  es 
nach  ihrer  Meinung  getan  haben!  —  tat  seine  Wirkung  an  dem 
jungen  Leibe  nicht!  O  diese  Colonna!  Ja,  sie  hatten  ihn  vergif- 
tet! Aber  er  lebt!  Und  mit  Überwucht  überkam  es  sie,  daß  sie 
ihn  sehen  würde!  Der  Gedanke  riß  ihre  Glieder  auf,  und  sie 
rannte  mit  brennenden  Sohlen  über  die  Lavaplatten,  vorbei  an 
der  Casa  Rotonda,  an  dem  Grabmal  der  Cäcilia  Metella,  an 
zerbrochnen  Urnen  und  Denksteinen,  und  erst  bei  der  Kapelle 
Domine  quo  vadis  ließ  sie  sich  in  ein  müdes  Gebet  fallen. 

Dann  schritt  sie  durch  das  Sebastiantor  in  das  heilige  Rom. 
Sie  ging  durch  die  Trümmer  des  Zirkus  Maximus  und  stand 
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auf  einmal  bei  einem  alten  Palast,  durch  dessen  Tor  sie  in  den 
Hallenhof  blicken  konnte.  Neugierig  verschlang  ihr  Auge  den 
schillernden  Pfau,  der  sich  gravitätisch  an  das  Springbrunn- 
becken heranwiegte,  w^ährend  über  seinem  Kopf  das  Wasser 
zersprühte.  Ein  paar  Lakaienaugen,  die  lüstern  nach  ihr  blitz- 
ten, scheuchten  sie  fort.  Der  Hunger  schnürte  ihre  Eingeweide 
zusammen. 

Beißender  Fischgeruch  stach  ihr  in  die  Nase.  Sie  hörte  lär- 
men und  schreien.  Das  Judenvolk  des  nahen  Ghetto  verkaufte 
auf  den  Steinplatten  alter  Römerhäuser  die  Tiberfische,  und 
die  Seiler,  die  im  alten  Zirkus  Flaminius  wohnten,  priesen  ihre 
Waren  an.  Da  faßte  sie  sich  ein  Herz  und  fragte  ein  hübsches, 
jüdisches  Mädchen:  „Wo  bin  ich  da.^" 

Die  Jüdin  sah  ihr  das  Landmädchen  an.  „Ei,  ei,  auf  dem 
Fischmarkt,  Mädchen.  Und  das  hier  ist  der  Palast  der  Mattei." 

Der  Name  fuhr  wie  ein  Natternstich  in  Carmelas  Herz. 
„Parisina r"  entschlüpfte  es  ihr. 

„Ja,  die  ist  auch  von  da.  He,  kauft  mir  Fische  ab.** 

„Ich  habe  kein  Geld." 

„Ei,  aber  eine  silberne  Nadel  habt  Ihr  im  Haar.  Sieh  doch, 
Moses,  die  silberne  Nadel  da!"  Sie  rief  einen  alten  Juden 
herbei. 

Der  kam  scheu  geschlichen  und  äugte  das  Silber  an.  „Fünf 
Florentiner",  sagte  er  kurz. 

Carmela  lechzte  nach  Geld.  Sie  warf  ihm  die  Nadel  wie 
einen  abgenagten  Knochen  hin.  Das  Geld  gab  ihr  Mut  und 
Haltung.  So  brauchte  sie  fürs  erste  nicht  zu  sorgen.  Und  sie 
kaufte  sich  gleich  von  der  Jüdin  ein  paar  Makrelen,  die  eben 
auf  dem  Feuer  schmorten.  „Ist  die  Parisina  Mattei  im  Palast.^" 
fragte  sie  neugierig. 

„O  die,  die.^  Die  ist  wolil  bei  dem  Herzog  der  Romagna,  der 
vergiftet  ist." 

Carmela  wurde  bleich  und  zitterte  in  den  Knien.  Das  Juden- 
mädchen zog  ihr  sicherlich  mit  den  Augen  das  Geheimnis  aus 
der  Seele. 

Scharen  von  Reitern  trabten  an  dem  Fischmarkt  vorbei.  Car- 
mela erschrak.  „Was  ist  das  wieder.?"  fragte  sie. 

„Ach,  das  geht  schon  den  ganzen  Tag  so.  Die  Orsini  und 
Colonna  sind  da.  Der  Papst  ist  tot,  da  blüht  ihr  Weizen.  Je- 
hova,  sie  stecken  uns  noch  ganz  Rom  in  Brand.  Heute  nacht 
hat's  schon  geknallt  auf  Monte  Giordano.  Drängt  Euch  nicht 
in  das  Viertel,  rat'  ich  Euch,  dort  geht's  heiß  zu." 

Carmela  hatte  Vertrauen  zu  dem  Judenmädchen  bekom- 
men. „Sagt  mir,  wo  liegt  der  Papst  aufgebahrt.?" 

„In  Santa  Maria  della  Febbre  bei  Sankt  Peter.  Ihr  wollt  ihn 
sehen?  Sein  Mund  schäumt  wie   ein  Kessel  überm  Feuer,   er 
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sieht  wie  ein  Neger  aus  und  ist  aufgedunsen  wie  eine  vollge- 
sogne  Wanze.  Ich  weiß  es  von  meinem  Bruder,  der  der  Diener 
des  Leibarztes  ist.  Die  Kleriker  rauften  sich  mit  den  Papstsol- 
daten um  die  Fackeln  am  Sarg,  so  daß  die  Geistlichen  in  die 
Sakristei  flüchten  mußten,  der  Papst  blieb  allein,  und  das  Volk 
bespie  seine  Leiche.  Wer  weiß,  wer  jetzt  nach  ihm  kommen 
wird!  Vielleicht  setzt  sich  Cesare  Borgia  selbst  auf  den  Papst- 
thron." 

„Er  lebt.^!"  fuhr  die  Sehnsucht  aus  ihrer  Brust. 

„Aber  es  soll  schlimm  stehen  um  ihn.  Habt  Ihr's  nicht  ge- 
hört.? Was  sie  in  den  Straßen  ausschreien.?  Oh,  gerechter  Gott! 
Moses,  sie  hat's  nicht  gehört,  und  doch  ist  Rom  ganz  voll  da- 
von. Aber  Mädchen,  daß  du  das  nicht  —  also  du  weißt  nicht, 
daß  Cesare  Borgia  gerettet  werden  kann  durch  das  Blut  eines 
Mädchens,  das  ihn  wahrhaftig  liebt.?" 

Carmela  fühlte  das  Blut  gerinnen.  Ihr  Mund  blieb  offen  und 
starr. 

„Na,  da  kann  er  lang  warten!"  fuhr  das  Judenmädchen  fort. 
„Da  werd'  ich  eher  eine  Nonne,  bevor  der  —  haha!  Hat  er  sie 
doch  alle  belogen  und  betrogen!  Und  die  Parisina.?  hahaha! 
Die  kennt  sich  aus!  Heda,  schöne  Frau,  kauft  Barben,  Makre- 
len, vom  Feuer  weg,  vom  Feuer  weg!"  Sie  kümmerte  sich  nicht 
mehr  um  das  Landmädchen. 

Carmela  löste  sich  aus  der  seltsamen  Gebanntheit  und  reckte 
ihre  Glieder.  Das  Blut  eines  Mädchens,  das  — !  Oh,  wie  war 
das  nur!  Eines  Mädchens,  das  ihn  liebt?  Oder  das  er  liebt.? 
Ach,  keine  von  allen  bekam  Liebe  von  ihm,  keine,  keine  — 
auch  sie  nicht,  Carmela!  Aber  wenn  ein  Mädchen,  das  ihn 
liebte  — .?! 

Ob  das  des  Weibes  Tod  sein  würde,  wenn  es  sein  Blut  für 
ihn  gab.?  Wenn  ihm  jetzt  in  seiner  Sterbestunde  Liebe  begeg- 
nete, würde  er  dann  an  Liebe  glauben?  Und  würde  und  könnte 
er  selbst  lieben.?  Ein  Chaos  von  schreckfrohen  Gedanken  wälzte 
sich  in  ihrem  Hirn  durcheinander.  Ja,  er  hatte  sie  verlassen 
wie  alle  andern,  aber  sie  wollte  eine  andre  sein  als  die  andern. 
Sie  wollte  ihm  das  flammende  Schild  ihrer  Liebe  hinhalten, 
daß  er  davor  erschrecke  und  reuig  seine  Schuld  bekenne. 

Sie  stand  im  sengenden  Sonnenglast,  überglüht  von  der  Hei- 
ligkeit ihrer  Sendung.  Sie  wollte  sich  auf  den  heißen  Steinen 
niederwerfen  und  der  Madonna  danken,  die  sie  jetzt  im  blauen 
Himmel  zu  schauen  wähnte.  Ein  Freudezittern  überlief  sie.  Sie 
stürzte  noch  einmal  zu  dem  Judenmädchen  hin. 

„Sagt,  wo  liegt  Cesare  Borgia.?" 

„Im  Vatikan." 

Die  Jüdin  wies  ihr  mit  der  Hand  den  Weg,  und  Carmela 
lief,  von  ihrem  innern  Jubel  bedrängt,  durch  die  Gassen,  an 
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dem  Palast  der  Gaetani  vorbei,  an  der  Kirche  San  Andrea 
della  Valle  vorüber  bis  zur  Engelsbrücke.  Dort  fand  sie  den 
Weg  durch  Truppen  versperrt.  Sie  rannte  wie  ein  gehetztes 
Wild  stromaufwärts,  bis  sie  an  der  Ripetta  menschenleeres 
Ufergestrüpp  erreichte.  Dort  schürzte  sie  die  Röcke,  daß  sie 
die  Beine  frei  bekam  und  rollte  einen  Balken,  der  am  Ufer  lag, 
in  den  Fluß,  setzte  sich  rittlings  darauf  und  trieb  nun  mit 
Hilfe  eines  schweren  Astes  quer  durch  den  Fluß  an  das  gegen- 
überliegende Ufer.  Ihr  Herz  sclilug  heftig,  aber  das  Rudern 
war  sie  gewohnt,  und  die  Strömung  war  gering.  Mitten  im 
Fluß  schwindelte  ihr  ein  wenig,  aber  mit  kräftigem  Arm 
steuerte  sie  über  die  gefährliche  Mitte  hinweg  und  gelangte 
in  den  zahmen  Bereich  der  Flut,  wo  das  Buschwerk  am  Ufer- 
damm winkte.  Bis  zu  den  Hüften  durchnäßt,  langte  sie  an  und 
zog  den  Balken  ans  Land,  denn  sie  konnte  ihn  wieder  brau- 
chen. Sie  schüttelte  sich  wie  ein  nasser  Pudel,  legte  sich  ins 
Gras  und  ließ  sich  von  der  Sonne  trocknen.  Zusammengekauert 
wie  eine  Katze  vor  dem  Mauseloch  lag  sie  da.  Ihre  Augen  ver- 
schlangen das  festungsartige  Rund  der  Engelsburg.  Ihr  war, 
als  vernähme  sie  aus  dieser  Richtung  den  kranken  Herzschlag 
Cesare  Borgias.  Magnetisch  zog  sie  auch  ihr  eignes  Herz  dort- 
hin. Ein  alter  Mann  zeigte  ihr  den  Vatikan  und  den  Borgo. 
Und  sie  wußte  gar  nicht,  wie  sie  auf  einmal  auf  dem  Peters- 
platz stand. 

Ein  dichter  Kordon  von  spanischen  Garden  und  romagno- 
lischen  Truppen  stand  vor  ihren  Augen.  Sie  schritt  mitten  auf 
das  rotgelbe  Geleuchte  der  Wämser  zu  und  sali,  wie  sich  ihr 
blitzende  Speere  entgegenstreckten.  „Zurück!"  rief  ein  Offi- 
zier. „Wer  bist  du.^" 

„Die  Geliebte  des  Herzogs  der  Romagna." 

Der  Offizier  lachte  hell  auf  und  kniff  ihr  in  die  Wangen. 
„Teufel,  Teufel,  du  machst  es  vornehm",  sagte  er. 

Sie  schlug  ihm  die  freche  Hand  weg.  Die  Söldlinge  lachten 
roh  und  heiser.  Da  nahm  sie  einen  Anlauf  und  durchbrach  an 
einer  dünnen  Stelle  das  Spalier.  „Schlagt  sie  nieder!"  schrie 
der  Offizier. 

Ein  Hellebardenhieb  traf  sie  auf  die  Schulter.  Sie  stürzte; 
durch  das  Hemd  rieselte  Blut.  „Tut  mir  nichts",  wimmerte  sie 
schmerzzuckend.  „Ich  —  will  —  zum  Herzog  — " 

Unverständliche  Flüche  wirbelten  um  ihren  Kopf.  Da  trugen 
sie  die  Sänfte  des  Kardinals  Romelino  vorbei.  Der  Kardinal 
erblickte  den  Knäuel  Menschen  um  die  liegende  Gestalt.  Er 
ließ  halten.  „Was  ist  geschehen.^" 

Die  Gruppen  lösten  sich.  Die  Sonne  schien  grell  auf  das 
stöhnende  Mädchen,  dessen  eine  Schulter  noch  immer  unter  der 
Gewalt  einer  Söldlingsfaust  lag. 
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„Ich  will  —  mein  Blut  —  für  —  Cesare  Borgia  — "  Scham, 
Schwäche,  Angst  verschlossen  ihrem  Willen  den  Weg. 

Der  Kardinal  war  ausgestiegen.  Forschend  weilte  sein  Auge 
auf  ihrer  Gestalt.  Da  hellte  plötzlich  der  sonnenschwere  Jo- 
hannistag von  Nettuno  sein  Hirn  auf  —  er  zelebrierte  die 
Messe  —  und  dieses  Mädchen  überreichte  damals  —  ja,  ja, 
das  war  sie  —  der  prachtvolle  Kopf  mit  den  schwarzen  Flech- 
ten —  die  Glutaugen  —  „Laßt  sie  los!"  befalil  der  Kardinal 
und  sprach  leise  mit  dem  Offizier.  Dann  drückte  er  ihr  selbst 
sein  Tuch  an  die  Schulterwunde.  „Es  ist  nicht  schlimm,  steh 
auf,  Mädchen.  Du  bist  von  Nettunö,  nicht  wahr.^" 

Sie  nickte  mit  einem  heißen  Dankesblick. 

„Du  hast  damals  den  Fisch  — ?'* 

„Ja,  edler  Herr.'* 

„Was  wIHst  du  hier.?" 

„Der  Herzog  der  Romagna  —  sucht  das  Blut  eines  Mäd- 
chens — " 

„Gebt  die  Gasse  frei,  Soldaten  —  ich  bin  der  Kardinal  Ro- 
melino  da  llerda."  Dann  wandte  er  sich  an  seine  zwei  Läufer. 
„Führt  das  Mädchen  in  den  Torweg  des  Palastes.  Macht  kein 
Aufhebens  und  holt  den  Sekretär  Agapito  und  den  Leibarzt 
Seiner  Hoheit  des  Herzogs  —  Ihr  wißt,  den  Juden  — " 

Der  Kardinal  ließ  sich  nach  dem  Vatikan  tragen.  Carmela 
schleppte  sich,  von  den  zwei  Läufern  gestützt,  der  Sänfte  nach. 

Als  sie  in  der  Schattenkühle  des  Palasttores  ankam,  fiel  sie 
auf  den  Steinen  bewußtlos  zusammen.  Die  ungeheure  Wucht 
des  Erlebten  brach  ihre  Kraft. 

Parisina  lag  in  diesem  Augenblick  in  Tränen  aufgelöst  vor 
dem  Lager  Cesare  Borgias. 

Der  Herzog  hatte  sich  eben  wieder  aus  dem  Fieber  gerungen. 
Wie  eine  Feuerlohe  schlug  ihm  das  Haar  der  Geliebten  ins 
Gesicht.  In  einer  Ecke  zerrieb  der  Leibarzt  in  einer  Majolika- 
schale den  grünlichroten  Samen  einer  Heilpflanze. 

„Wir  werden  keine  lustigen  horazischen  Gastmähler  mehr 
halten",  sagte  der  Herzog  trüb,  „wir  werden  nicht  mehr  den 
Efeu  um  die  Stirn  winden  in  sokratlscher  Festesfrohheit.  Weißt 
du  noch,  wie  wir  mit  jeder  Stunde  geizten,  die  uns  die  Freude 
schenkte,  da  wir  Angst  hatten,  die  Hören  könnten  unser  Haupt 
frühzeitig  mit  Silber  schmücken.?  Weiß  Gott,  daß  ich  jetzt 
nach  keiner  Lyra  lechze,  ich  höre  einen  andern  Klang  im  Ohr, 
ich  höre  des  Mahners  leisen,  letzten  Schritt.  Aber  du,  schönes 
Kind,  wirst  jetzt  deine  Blicke  auf  andre  Scheitel  schweifen 
lassen.  Haha,  besser  ein  lebender  Hund  als  ein  toter  Löwe." 

Parisina  schielte  voll  Angst  nach  dem  Leibarzt.  „Helft  doch, 
helft!" 
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„Helft  Ihr!"  flüsterte  dieser  zurück.  Und  sein  Blick  iinter 
den  eisgrauen  Brauendächern  ward  voll  Anklage  und  Haß 
gegen  dieses  Weib.  Aber  er  versteckte  diesen  Blick  in  die 
Schale,  in  der  der  Reiber  knirschte. 

Cesare  ergriff  Parisinas  Hand.  „Ich  war  ein  grimmer  Feind 
der  Liebe,  sosehr  ich  ihr  Freund  schien.  Ein  elender  Epigone 
war  ich,  habe  mich  wie  Nero,  Tiberius,  Caligula  und  Caracalla 
übersättigt  und  war  doch  nur  ein  schwacher  Abklatsch  dieser 
Fürsten  der  Wollust." 

Der  Jude  schlich  auf  ein  Zeichen  des  Herzogs  hinaus.  Er 
hoffte  nichts  mehr. 

„Wenn  ich  tot  bin",  sagte  Cesare  sanft,  „so  eile  nach  Ferrara 
und  grüß  mir  Lukrezia.  Sie  hüte  sich  vor  ihrem  Gatten,  sie 
hüte  ihre  Blicke  und  ihre  goldnen  Locken!"  Er  spielte  damit 
auf  die  Haarlocke  an,  die  der  junge  Bembo  von  ihr  erhalten 
hatte.  „Und  auch  du,  schöne  Parisina,  verschenke  nicht  zur 
gleichen  Zeit  allzuviel  Locken.  Ich  weiß,  daß  eine  davon,  hier 
links  vom  Ohr  weggeschnitten,  Orfino  auf  dem  Herzen  trägt." 

Sie  fuhr  mit  einem  leichten  Schrei  empor.  „Wer  hat  das  —  .^" 

„Verraten.^  Ei,  der  schöne  Junge  selbst.  Ich  habe  ihn  gestern 
verhaften  lassen  — " 

„Ver  —  .^"  Parisina  erstarrte. 

„Als  er  mit  dir  von  Tivoli  kam",  sagte  Cesare  mit  einem 
Blick,  der  wie  ein  Dolch  in  ihr  Kurtisanenherz  fuhr. 

In  Parisinas  Hirn  schien  sich  alles  wie  in  einem  Feuerwirbel 
zu  drehen.  „Was  ist  —  mit  —  Orfino?"  fragte  sie  zitternd. 

„Tivolis  Zimmer  haben  gläserne  Wände,  und  meiner  Spione 
Ohren  durchlauschen  den  Marmor.  Du  hast  dich  sehr  verrech- 
net, als  du  gestern,  da  Cesare  zwischen  Leben  und  Tod 
schwebte,  dich  sicher  glaubtest  vor  Ihm.  Es  hat  mir  beliebt, 
dich  gewähren  zu  lassen  und  dich  dann  zu  entlarven.  Orfino 
hatte  gestern  ein  violettes  Wams  an,  Parisina  Mattei  ein  blaues 
Atlaskleid  mit  Brokatarabesken  und  eine  rubingeschmückte 
Lenza  auf  der  Stirn.  Ihre  samtne  Haut  war  mit  einer  Schminke 
in  leichtem  Ockerton  gefärbt,  weil  dies  Orfino  so  liebt.  Und 
du  lagst  vom  Mondaufgang  bis  zum  Erblassen  der  Sterne  in 
seinen  Armen,  während  die  Wasserfälle  rauschten  und  Cesare 
Borgia  im  Todesfieber  lag.  Ach,  ich  zürne  dir  nicht.  Ich  habe 
diesem  kecken  Knaben  nur  die  Zunge  ausreißen  lassen  — " 

„Cesare!" 

„—  damit  seine  Verse  für  dich  in  Zukunft  etwas  unver- 
ständlicher klingen." 

Die  Kurtisane  war  emporgetaumelt.  „Wenn  ich  dich  jetzt 
dafür  in  deinem  Bett  erwürge.^!" 

„Dann  würden  aus  diesem  Zimmer  daneben  drei  romagno- 
lische,  stierstarke  Bauernkerle  springen,  die  den  Auftrag  haben, 
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dich,  schöne  Hyäne,  vor  meinen  Augen  zu  zerfleischen.  Hab 
keine  Angst  —  wir  wollen  die  vier  Teile  dieses  schönen  Leibes 
noch  beisammen  lassen.  Ei,  du  hast  deine  Tierheit  wie  Ich  bis 
zum  Taumel  erschöpft,  du  prahltest  mit  einigem  Wissen  und 
erheucheltest  Gefühle,  du  warst  von  starker  Einbildungskraft, 
aber  von  sehr  geringer  Tugend.  Oh,  du  warst  das  Abbild  mei- 
ner selbst,  was  allein  genügt  hätte,  dich  zur  untauglichsten 
Person  auf  einem  Königsthron  zu  machen.  Aus  mir  hätte  eine 
Frau  den  Verbrecher  mit  ihrem  Herzblut  aussaugen  müssen, 
und  was  dann  als  kärglicher  Rest  von  Tugend  übriggeblieben 
wäre,  hätte  sie  mit  ihrer  Liebe  ergänzt,  geadelt  und  zum  Voll- 
menschen erzogen."  Er  hielt  ermüdet  inne,  und  es  v/ar,  als 
spannten  sich  seine  Augen  nach  innen  und  als  hätte  er  Ge- 
sichte voll  Schauer  und  Blut. 

Parisina  fand  keinen  Mut  zu  ihrer  Verteidigung.  „Darf  ich 
nun  gehen.?"  fragte  sie  zaghaft,  und  ihre  Augen  irrten  nach  der 
verhängten  Tür,  hinter  der  ihre  Angst  den  Henker  witterte. 

Der  Herzog  nickte  verquält.  Und  Parisina  ging  mit  den 
Rosen  in  der  Hand,  die  sie  ilim  mitgebracht  hatte,  zur  Tür. 

Da  rief  er  sie  zurück.  Um  seinen  Mund  zuckte  es.  Und  mit 
dem  Fieberatem  rang  es  sich  schmerzvoll  aus  seiner  Brust:  „Du 
verwehrst  mir  dein  Blut  —  du  hast  mich  nie  geliebt.  Ich  würde 
es  ja  verschmähen,  dein  Blut  —  aber  schon  dein  Wille  wäre 
heilige  Kraft  gewesen,  heilende  Kraft.  Geh,  geh  —  mich 
ekelt  — "  Und  er  schleuderte  sie  mit  geschwächter  Kraft  seiner 
Arme  von  sich. 

„Cesare!"  Sie  fiel  über  einen  Knieschemel.  „Ich  will  —  ich 
will  — "  sie  tastete  sich  wieder  an  sein  Bett  heran  —  „mein 
Blut  will  ich  opfern  — " 

„Du  willst  -?" 

„—  ich  will  opfern,  wenn  du  mir  vor  Zeugen  versprichst  — " 

Der  Herzog  lachte  bang  auf. 

„—  mich  zur  Königin  der  Romagna  zu  machen  — " 

Da  schäumte  der  Kranke  auf.  „Dirne!  Geh,  geh!  Oder  ich 
lasse  dich  durch  meine  Romagnolen  vierteilen." 

Parisinas  zomverbißne  Lippen  bebten.  Sie  sprang  auf. 

Da  klangen  Stimmen  im  Vorzimmer,  gedämpft  und  unruh- 
voll. Und  in  der  Tür  stand  die  hohe  Gestalt  Romelino  da 
Ilerdas. 

„Kardinal!"  flammte  ihm  Cesare  entgegen.  „Jagt  dieses 
Weib  auf  die  Straße,  woliin  sie  gehört  —  ihr  Atem  ist  Tod  — " 

„Ich  bring  Euch  Leben,  Hoheit!"  hastete  der  Kardinal  her- 
vor. 

„Leben?  Wahnsinniger  Kardinal!" 

„Ein  Wunder  ist  geschehen  —  das  Mädchen  —  wir  haben 
es  -" 
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Der  Herzog  riß  die  Augen  auf. 

„Ein  junges  Wesen  gibt  sein  Blut  für  Euch  ohne  Lohn  und 
Dank  —  ' 

„Stürzt  die  Hölle  ein?"  schrie  der  Herzog  auf,  und  sein 
Oberleib  bäumte  sich  empor. 

Aus  dem  Nebenzimmer  kam  der  Leibarzt.  Parisina  blieb 
bleich  bei  der  Tür  stehen. 

Cesare  griff  fiebernd  nach  des  Kardinals  Hand.  „Bringt  das 
Mädchen  — " 

„Ihr  dürft  sie  noch  nicht  sehen  —  und  sie  muß  unbeschenkt 
von  dannen  gehen  — " 

„Wer  ist  sie.^*' 

„Eine  gewisse  Carmela  Accolti  — " 

„Himmel  und  Erde!" 

„Ein  Fischermädchen  aus  Nettuno  — " 

„Welt!  Steh  still  -" 

„Wenn  sich  Eure  Hoheit  noch  erinnern  wollten  —  jenes 
Mädchen  — " 

„Schweig,  schweig!"  Der  Herzog  vergrub  sein  zerrißnes  Ge- 
sicht in  den  Polstern. 

Der  Kardinal  zog  einen  Zettel  hervor,  von  dem  er  herunter- 
las: „Geboren  im  Jahre  i486  in  Civitavecchia,  als  Tochter  eines 
Schankwirts  daselbst,  von  klein  auf  bei  ihren  Pflegeeltern  in 
Nettuno  erzogen  in  der  Wolfsmühle  des  Beppo  Gimani.  Das 
ist  alles,  was  wir  aus  ihr  hervorbringen  konnten." 

Wie  ein  warmer  Frühlingsquell  rieselte  das  alles  auf  das  er- 
starrte Herz  des  Sünders.  Ihm  war,  als  klinge  das  heilige  Lied 
der  Treue  aus  fernen  Sphären  an  sein  Ohr,  ein  Lied,  dessen 
Sinn  er  noch  nicht  begriff,  aber  dessen  heilende  Kraft  er  zu 
ahnen  begann.  Er  zitterte  leise  vor  Hoffnungsglück  und  strei- 
chelte unausgesetzt  den  Arm  des  frohen  Botschafters.  Und  die- 
sem war,  als  liefe  über  des  Kranken  Gesicht  eine  himmlische 
Verzückung. 

Pintor  kroch  mit  gebeugtem  Oberleib  heran.  „Wir  haben 
keine  Zeit  zu  verlieren  —  führen  wir  das  Mädchen  in  das 
Laboratorium." 

Des  Herzogs  Leib  riß  sich  aus  den  Betten  empor.  „Halt, 
Jude!  Soll  sich  der  Herzog  Cesare  Borgia  durch  eines  Mäd- 
chens Liebe  beschämen  lassen?  Man  bringe  das  Mädchen  unters 
Messer  und  sage  ihr,  es  sei  ihr  Tod,  und  wenn  sie  dann  mit 
keiner  Wimper  zuckt  und  der  erste  Blutstropfen  in  die  Schale 
perlt,  dann  haltet  ein  und  bringt  mir  die  kostbarste  Perle  der 
Welt,  ich  will  sie  unter  dem  Rubin  meines  Ringes  einsargen, 
und  man  soll  mir  diesen  Ring,  so  ich  sterbe,  ins  Grab  mit- 
geben. So  ich  aber  lebe,  will  ich  dieses  Mädchen  zur  Königin 
erheben  — ",  er  hielt  verwirrt  inne,  dann  fuhr  er  mit  leiden- 
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schaftlicher  Hingabe  fort:  „Nein,  ich  will  zum  Thron  ihrer 
Liebe  hinabsteigen  und  will  zum  Bettler  werden  und  mich  mit 
ihr  durch  die  Welt  hungern,  und  mein  durch  die  Liebe  ge- 
remigter  Lieb,  auf  Steinen  gebettet,  soU  ihrem  Haupt  zum 
Lager  dienen.  Er  schluchzte  Reue  und  Scham  in  die  zittern- 
den Hände  Romelinos  hinein. 

Da  erblickte  er  Parisina  an  der  Tür.  „Jagt  diese  Frau  aus 
Rom!     schrie  er. 

Parisina  huschte  wie  ein  geschlagener  Hund  aus  dem  Zim- 
mer.^  Noch  auf  dem  schattendunklen  Korridor  stießen  ihre  ge- 
fralMg-ehrgeizigen  Sinne  in  eine  andre  Zukunft  hinein,  deren 
Held  der  französische  König  sein  sollte,  der  schwächliche,  häß- 
üche  Ludwig  XH.,  der  mit  seiner  Anna  von  Bretagne  ebenso 
unglücklich  war  wie  mit  seiner  ersten  mißgestalteten  Johanna 
von  Valois.  Hier  lockte  ein  wahrhaftiger  König,  hier  öffneten 
sich  neue  Wege,  die  mit  ihrer  Ränkesucht  diplomatisch  klug 
betreten  werden  konnten,  hier  lag  ein  Abenteurerfeld  vor  ihr! 
das  sie  geschickt  ausnützen  konnte. 

Sie  jagte  die  Treppe  hinab.  In  der  großen  Halle  des  Palastes 
hielt  ihr  Fuß  inne.  Sie  sah  den  regungslosen  Leib  der  Carmela 
Accolti  auf  Tüchern  gebettet  in  einer  Nische  liegen,  behütet 
von  zwei  Lakaien.  Also  das  ist  sie!  Die  ihn  liebte!  Ein  mit 
Lumpen  bedecktes,  verschmutztes  Fischermädchen!  Mit  einem 
Blick  der  Verachtung  schritt  sie  an  dem  müdverquälten  Körper 
der  Dirne  vorbei. 

In  der  Sänfte  erst  dachte  sie  an  den  unglücklichen  Orfino. 
Armer  Jüngling!  Deine  Liebe  zu  mir  hat  sich  schlecht  bezahlt. 
Und  deine  verstümmelte  Zunge  wird  dich  nicht  zum  Adonis 
machen.  Aber  ich  wilJ  dir,  bevor  ich  nach  Frankreich  gehe, 
noch  den  Trost  auf  deine  schöne  Stirn  küssen,  daß  deine 
Parisina  auch  an  der  Seine  deiner  gedenken  wird,  wenn  sie  in 

den  Armen  des  christlichen  Königs  liegt. 

T  '?^^  ^erzog  war  in  eine  tiefe  Ermattung  gefallen.  In  seinen 
Lidern  brannte  der  Schlaf.  Aber  über  seiner  Stirn  schienen 
rosige  Traumwolken  zu  schweben.  Wob  sich  schon  das  Er- 
kennen eines  neuen  Glücks  in  sein  Hirn.?  Rief  ihn  nur  der 
Hammerschlag  der  Ewigkeit  zur  Reue?  Oh,  wenn  das  Schwert 
des  Herrgotts  so  sichtbarlich  über  dem  Haupt  des  Sünders 
hangt,  ist^  er  gern  bereit,  an  Wunder  zu  glauben. 

Eine  Viertelstunde  nach  der  Flucht  Parisinas  kredenzte  man 
dem  Herzog  einen  Blutstropfen  der  Carmela  Accolti  auf  einer 
silbernen  kleinen  Schale.  Und  Cesare  ließ  die  Schale  wie  einen 
heiligen  Gral  zu  seinen  Häupten  auf  den  Nacken  der  gebeugten 
Giebelherme  seines  Bettes  stellen. 

Am  Abend,  als  die  ersten  Schatten  über  den  genuesischen 
bamt  des  Betpultes  in  der  Ecke  huschten,  wo  der  Kardinal 


Sanseverino  im  Gebet  lag,  öffnete  der  Herzog  schlafgestärkt 
die  Augen.  Er  fühlte  die  Lider  feucht  und  kühl,  die  Hände 
waren  nicht  mehr  trocken,  der  quälende  Durst  war  vergangen, 
ein  wohltuender  Schweiß  stand  auf  seiner  Stirn,  der  Krampf 
in  den  Eingeweiden  war  nicht  mehr  gekommen,  wiewohl  ihn 
der  Arzt  um  diese  Stunde  erwartet  hatte.  Das  Gift  schien  seine 
Zerstörungskraft  eingebüßt  zu  haben.  Die  junge  Stiernatur 
des  Herzogs  hatte  des  Unheils  Kraft  gebrochen. 

Und  er  erhob  die  Augen  zu  der  silbernen  Schale.  Dann  ließ 
er  sich  sie  reichen  und  starrte  lange  den  Blutstropfen  mit 
feuchtem  Auge  an.  Endlich  fragte  er:  „Wo  ist  der  Engel,  der 
mir  das  Heil  gebracht.^" 

„Das  Mädchen  liegt  noch  in  Ohnmacht.  Sie  ist  durch  den 
Weg  von  Nettuno  hierher  und  durch  die  Aufregung  ganz  er- 
schöpft." 

„Bringt  sie  hierher." 

„Wenn  Eure  Hoheit  der  Erregung  Herr  werden  könnten  — ** 

„Ich  will  sie  sehen!"  befahl  der  Herzog  hart.  Und  er  erhob 
sich  plötzlich  und  stieg  aus  dem  Bett.  Seine  Reckengestalt 
wuchs,  von  den  Betthüllen  befreit,  ins  Riesenhafte.  Keine  Glie- 
derschwere drückte  ihn,  die  Muskeln  waren  gespannt,  die  Haut 
samtig  und  von  leuchtendstem  Braun,  der  Blick  frisch  und  klar, 
und  der  stolze,  ironische  Zug  um  die  Lippen  war  einer  gemüt- 
vollen Heiterkeit  gewichen.  „Wer  sagt,  daß  ich  krank  war.?" 
Cesare  packte  das  Betpult  an  und  hob  es  mit  der  Rechten  hoch 
empor,  daß  das  Christuskreuz  vom  Rotstrahl  der  Abendsonne 
getroffen  wurde.  „Seht,  der  Herr  lächelt  mir  zu  —  gnadenvoll, 
mit  sterbendem  Haupt,  mir,  dem  elenden  Schacher.  Und  er 
befristet  mein  Leben  mit  einem  eisgrauen  Scheitel.  Türen  auf 
—  Türen  auf!  Ich  schreite  —  seht  nur  —  ich  schreite  in  alter 
Kraft  —  Agapito,  öffne  die  Tür  —  ich  höre  sie  kommen  —  der 
Leib  einer  Königin  zieht  ein!" 

Die  Tür  hatten  die  Pagen  von  draußen  geöffnet.  Auf  einer 
Tragbahre  mit  weichen,  weißen  Kissen  trugen  sie  die  noch 
immer  schlafende  Carmela  Accolti  herein  und  setzten  sie  neben 
dem  Tisch  nieder. 

Der  Herzog  blickte  in  seelischer  Aufgelöstheit,  gestützt  auf 
die  Arme  Sanseverinos,  auf  den  blassen  Mädchenkopf,  dessen 
Gesicht  die  überstandenen  Qualen  gezeichnet  hatten.  Todes- 
blässe lag  auf  den  Wangen,  die  eingefallen  waren,  und  diese 
marmorbleiche  Insel  umfloß  der  Strom  des  aufgelösten  schwar- 
zen Haares.  Der  Herzog  ließ  sich  wie  zu  einer  heiligen  Hand- 
lung auf  die  Knie  nieder  und  küßte  die  geschloßnen  Wimpern. 
Dann  neigte  er  sein  Haupt  an  ihr  Herz  und  blieb  dort  lange, 
lange  liegen.  Und  er  fühlte,  wie  aus  diesem  gebannten  Leben 
unter   seinem   Munde   der   Segenshauch    der   Liebe   in   seinen 
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Körper  strömte,  und  wie  der  Opferwille  schon  dem  Herrn  ge- 
nügte, der  einst  ein  Abrahamopfer  als  geschehen  nahm,  weil  es 
aus  ehrlichem  Willen  kam,  und  der  den  Hiob  reinigte,  weil  er 
in  Demut  seine  Sündenlast  bereute.  So  spürte  er  jetzt  aus  der 
Opferwollust  "dieses  Mädchens  den  Hauch  der  Genesung  und 
Erlösung  strömen.  Und  Carmela  war  ihm,  dem  Todsünder,  2;ur 
Mittlerin  zwischen  seiner  Schuld  und  dem  Himmel  geworden. 
Und  er  dachte  lächelnd  daran,  daß  dieses  Mädchen  zum  ersten- 
mal gekommen  war,  um  Gift  in  seinen  Körper  zu  flößen,  und 
nun  entkräftete  sie  Gift  in  seinem  Leib  und  tat  mit  Liebe  gut, 
was  sie  in  Gedanken  einst  gesündigt: 

Sanseverino  entzündete  die  Kerzen  in  den  Arabeskenwand- 
leuchtern.  Und  der  Herzog  erhob  sich  zitternd  und  sagte  mit 
gänzlich  veränderter  Stimme:  „Tragt  sie  fort  —  es  übermannt 
mich  —  und  merket  auf:  der  erste  Wunsch,  der  von  Üiren 
Lippen  haucht,  soll  erfüllt  werden.  Wehe  dem,  der  anders 
handelt." 

Ihr  Leib  schwebte  wie  der  einer  Toten  an  ihm  vorbei.  Die 
Tür  schloß  sich  hinter  ihr. 

Und  der  Herzog  kam  zu  sich.  „Wo  liegt  mein  Vater.'*" 

„In  Santa  Maria  della  Febbre",  sagte  Sanseverino.  Und  er 
verschwieg  ihm  das  widerliche  Schauspiel:  der  Zimmermeister 
hatte  den  Sarg  zu  eng  und  zu  kurz  .gemacht,  worauf  die 
Bahrenträger  den  Leib  des  Papstes  in  einen  alten  Teppich  hüll- 
ten und  ihn,  ohne  die  Ankunft  der  Priester  abzuwarten,  in 
den  Sarg  hinein2:wängten,  wobei  sie  ihre  pöbelhaften  Spaße 
machten. 

„Ich  bin  wie  in  einem  Traum",  sagte  der  Herzog.  „Was 
spricht  das  Leben  um  mich.?  Ich  weiß  nicht,  was  geschehen." 

„Heute  früh  haben  sich  sechzehn  Kardinäle  in  Santa  Maria 
sopra  Minerva  versammelt  und  haben  den  Erzbischof  von  Ra- 
gusa zum  Gouverneur  von  Rom  bestimmt.  Zweitausend  päpst- 
liche Soldaten  wurden  ihm  zugewiesen.  Der  Kardinal  Vera  er- 
hielt das  Amt  des  Kämmerers,  der  Kardinal  Casanova  hat  dem 
Datar  den  Fischerring  übergeben,  die  Kardinäle  Pallavicini 
und  Francesco  Borgia  haben  das  Inventar  aufgenommen  — 
man  hat  zwei  Tiaren  und  die  Papstkrone  gefunden,  sämtliche 
Ringe,  das  Kredenzgeschirr,  viele  Silbergefäße,  Skripturen,  den 
Eidschwur  der  Kardinäle  — " 

„So  hat  man  nichts  für  uns  gerettet.?  O  rettet,  was  zu 
retten  ist!"  beschwor  Cesare  den  Kardinal. 

„Gleich  nach  dem  Tod  des  Papstes  hat  ein  Wachsoldat  Casa- 
nova mit  dem  Messer  bedroht,  daß  er  ihm  für  Euch  das 
Gold  des  Papstes  ausliefere.  Zwei  Kistchen  mit  hunderttausend 
Dukaten  und  fast  das  ganze  Gold  und  Silber  Seiner  Heilig- 
keit ist  in  unseren  Händen,  doch  haben  die  Diener  des  Papstes 
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Garderobe  geplündert.  Burckhardt  hat  die  Leiche  schön  auf- 
gebahrt, der  ganze  Klerus  war  heute  früh  im  Vatikan  ver- 
sammelt — " 

„Halten  meine  Truppen  dem  Pöbel  stand?"  unterbrach  ihn 
Cesare. 

„Sie  stehen  in  vollster  Ordnung  vor  dem  Vatikan  und  auf 
dem  Monte  Mario,  aber  ich  fürchte,  daß  morgen  früh,  wenn 
sich  die  Kardinäle  neuerlich  versammeln,  wir  einen  schweren 
Stand  haben  werden.  Die  spanischen  sind  für  uns,  aber  die  rö- 
mischen? Es  wird  ein  heißer  Tag  werden.  Die  Örsini  woUen 
von  Tuskien  heranziehen." 

Da  fiel  der  Herzog  in  das  Betpult  nieder.  „Gott,  gib  mir  Le- 
gionenkraft, daß  ich  in  meine  Feinde  fahre.  Ich  bin  gesund,  ge- 
sund, gesund!"  Und  er  stand  auf  und  reckte  die  Glieder,  und 
der  blaue  Schlafmantel  flatterte  wie  ein  Prophetengewand  um 
ihn.  „Aut  Caesar  aut  nihil!"  Die  Devise  brannte  in  Flammen- 
schrift vor  seinen  Augen. 

Der  Arzt  bestand  darauf,  daß  sich  der  Herzog  wieder  zu 
Bett  lege.  Bald  umfing  ihn  ein  tiefer  Schlaf.  — 

Als  ein  bleigrauer,  häßlicher  Morgen  anbrach,  war  Cesares 
erster  Gedanke:  Carmela  Accolti.  Er  sah  dann  Agapito  kom- 
men, der  ein  ernstes  Gesicht  hatte.  „V7ie  schlief  das  Mädchen? 
Ist  sie  erwacht?" 

Der  Sekretär  schwieg.  „Hoheit  —  wir  haben  nach  Eurem  Be- 
fehl gehandelt." 

Dem  Herzog  klopfte  das  Herz.  „Was  verschweigst  du  mir? 
Kreatur  —  was  ver  — " 

„Ihr  befahlt,  den  ersten  Wunsch  des  Mädchens  sogleich  zu 
erfüllen." 

„Sie  erwachte  —  wünschte  — ?" 

„Frei  zu  sein  und  gleich  in  die  Heimat  gehen  zu  dürfen." 

„Und  Ihr  —  Ihr  habt  sie  —  ?"  Sein  Atem  schnaubte  den  Se- 
kretär an,  seine  Fäuste  ballten  sich. 

Doch  unerschrocken  stand  Agapito  vor  seinem  Herrn.  „Ich 
bin  gewohnt,  die  Befehle  Eurer  Hoheit  ernst  zu  nehmen." 

Da  bezwang  sich  Cesare.  „Und  das  Mädchen  konnte  wün- 
schen —  ?  Sie  konnte?  So  weit  trieb  sie  ihre  Scham  und  ihre 
Tugend?  Ohne  mich  zu  sehen,  rennt  sie  davon?  Ist  das  noch 
Liebe?  Läßt  sich  ihr  Blut  und  rennt  —  ?"  In  beißendem 
Schmerz  bröckelten  sich  unverständliche  Worte  von  seinen 
Lippen  ab. 

„Wir  erzählten  ihr  alles,  und  über  ihr  Gesicht  zog  Freude, 
aber  dann  bat  sie,  allein  und  ungehindert  gehen  zu  dürfen.  Wir 
wollten  ihr  Weggeld  geben,  sie  nahm  nur  einen  Dukaten  an. 
Noch  im  Morgengrauen  begleiteten  sie  fünf  Lanzenknechte  bis 
zur  Engelsbrücke,  wo  sie  sie  freigaben." 
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„Unseliger  Diener  deines  Herrn!  Jedes  Ungemach,  das  diese 
heilige  Seele  trifft,  falle  auf  dein  Haupt!" 

„Hoheit  — !" 

„Du  hast  bisher  die  Gedanken  deines  Herrn  nach  ihrem 
Sinn  und  nicht  nach  ihrem  Buchstaben  abgewogen.  Woher 
nahmst  du  die  Dummheit?  Fanghunde  her!  Die  besten  Reiter 
des  Michelotto!  Sie  sollen  nach  Nettuno  sprengen  — " 

„Hoheit",  zitterte  der  Sekretär,  „die  Brücken  sind  seit  zwei 
Stunden  durch  die  Orsini  besetzt  — " 

„Hölle  los!"  fluchte  der  Herzog.  Er  sah  auf  den  Hof,  wo  die 
Wachen  wogten.  „Rom  scheint  in  Aufruhr  zu  seiii.^"  Er  blickte 
ahnungsvoll  den  Sekretär  an. 

„Rom  ist  in  Aufruhr",  sagte  dieser  fest.  „Die  Leiche  Alex- 
anders wurde  beschimpft  und  besudelt,  man  hat  sie  in  einer 
Holzkiste  nach  Santa  Maria  in  Monserato  gebracht,  wo  man  sie 
unbeerdigt  stehenließ  — " 

„Satansvolk!" 

„Die  Orsini  haben  das  Judenviertel  geplündert.  Prospero 
Colonna  ist  nach  San  Marino  zurückgekehrt,  das  Volk  jubelt 
ihm  zu  — " 

„Blitz,  schlag  ein!" 

„Wenn  nicht  alles  täuscht,  machen  Colonna  und  Orsini  ge- 
meinsame Saclie.  Giangiordano  Orsini  zieht  auf  Rom." 

Cesare  knickte  zusammen.  „Soll  ich  gerettet  sein,  um  zu  zer- 
fallen.? Kredenzt  der  Herrgott  mir  das  Heil  in  einem  Becher, 
um  in  dem  andern  mir  den  Tod  zu  schenken.?  Soll  ich  erst 
lernen,  im  Glück  das  Unglück  zu  ertragen.?  Schon  lauert  der 
neidische  Wurm,  der  das  Glück  verzehren  will.  Doch  gegen 
Würmer  gibt  es  Waffen.  Fahr  zu,  mein  Schifflein,  auch  du 
trägst  Cäsar  und  sein  Glück!"  Er  ließ  sich  Wams  und  Krause 
reichen.  „Michelotto  heran!  Mit  dreitausend  Mann  den  Über- 
gang über  die  Brücken  erzwingen  und  das  Orsiniviertel  stür- 
men! Wir  wollen  den  Bären  die  Kraft  der  Stiere  zeigen.  Der 
Rest  der  Reiter  --  wo  sind  die  Kardinäle.?" 
I  „Sie  sind  in  Santa  Maria  sopra  Minerva  versammelt." 
i  „Michelotto  soll  die  Versammlung  sprengen,  sonst  wählen 
sie  einen  mir  feindlichen  Papst!  Horch  —  was  ist  das.?  Das 
Sturmblasen  meiner  Romagnolen  —  dort  rötet  sich  der  Him- 
mel über  der  Stadt  —  ein  blutiges  Morgenrot  — " 

Michelotto  keuchte  herein.  „Hoheit,  Glück  zu  Eurer  Ge- 
nesung! Der  Adler  sieht  Euch  aus  dem  Auge.  Ich  habe  unter- 
cjssen  gehandelt,  wie  es  Eure  fernen  Gedanken  mir  eingaben. 
Ich  habe  den  Palast  der  Orsini  in  Brand  gesteckt  und  die 
Brücken  gestürmt." 

„Oh,  treffliches  Werkzeug  meiner  Gedanken!"  Er  umarmte 
den  getreuen,  blutigen  Diener.  „Wer  gab  dir  diese  Schramme?" 
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„Fabio  Orsini." 

,Jdi  will  sie  dir  mit  Gold  und  Feuerwein  belohnen." 

„Tut's  nicht  zu  früh,  Hoheit  — "  Er  senkte  plötzlich  das 
Haupt.  „Der  Vogt  der  Engelsburg  hat  von  den  Kardinälen  den 
Befehl  erhalten,  die  Schlüssel  nicht  an  Eure  Hoheit  auszu- 
liefern. Die  Kardinäle  — " 

„Gift  in  ihre  Adern!" 

„Sie  machen  mit  dem  Volk  gemeinsame  Sache.  Das  Volk  be- 
waffnet sich,  es  will  die  Brücken  hinter  imserm  Rücken  spren- 
gen —  Hoheit,  ich  beschwöre  Euch  — " 

Cesare  war  erblaßt.  Dann  schäumte  er  auf:  „Wer  führt  das 
Volk.'" 

„Der  Bischof  von  Salemo." 

„Soll  ich  mit  meinen  Reitern  vor  dem  Maulwerk  eines 
Bischofs  haltmachen.^" 

„Die  Gefahr  ist  groß,  das  Volk  sehr  stark  — " 

„Zieh  alle  Reiter  zurück  auf  den  Monte  Mario  — " 

„Das  Fußvolk.^" 

„Besetz  damit  San  Onofrio.  Mit  diesen  Höhen  haben  wir  den 
ganzen  Vatikan  in  unsrer  Gewalt.  Die  Brücken  laß  durch  eine 
dreifache  Mauer  romagnolischer   Garden  besetzen." 

„Die  Hölle  soll  iliren  Spaß  dabei  haben,  Hoheit!"  Michel- 
otto eilte  ab. 

„Agapito,  rechnerisches  Gehirn!  Wenn  wir  die  Engelsburg 
nicht  in  unsere  Hände  bekommen,  was  dann.^"  fragte  Cesare 
angstbeschwert. 

„Dann  —  ja,  dann  sind  wir  den  Kardinälen  ausgeliefert." 

Cesare  senkte  den  Kopf.  Er  zermalmte  mit  den  Zähnen 
Worte  ohnmächtiger  Wut. 

Man  hörte  die  Glocken  dröhnen,  der  Feuerschein  am  öst- 
lichen Himmel  wnrde  heller,  der  Brandgeruch  drang  durch  'das 
Fenster  herein,  Schüsse  knallten  vom  Tiber  her,  die  Luft  war 
voll  stickigem  Rauch. 

Die  Gefahr  für  Cesare  wuchs  zusehends.  Der  aufgespei- 
cherte Haß  des  Volks  verband  sich  mit  der  Wut  der  italie- 
nischen Kardinäle  über  die  noch  immer  nicht  gebrochne 
Macht  des  Borgiabullen.  Ganz  Rom  war  auf  den  Beinen. 
Man  half  die  brennenden  Häuser  der  Orsini  löschen.  Und 
als  es  Abend  v/ar,  war  das  größte  Unheil  für  Rom  verhütet. 
Nur  schwärzliche  kleine  Rauchsäulen  über  Monte  Giordano 
drehten  sich  in  die  Luft  und  erzählten  von  dem  überstandnen 
Unheil. 

Über  dem  Monte  Mario  aber  ging  eine  blutrote  Sonne  unter. 
Dort  lohten  die  Lagerfeuer  der  herzoglichen  Reiterei  in  den 
Abendbrand  empor. 
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In  einem  finstem  Winkel  des  geborstnen  Tempelrestes  auf 
dem  Forum  des  Augustus  kauerte  in  der  Dämmerung  Carmela 
Accolti  wie  eine  verjagte  Bettlerin,  abgemagert,  blaß,  unsäg- 
lich erschöpft.  Sie  hörte  das  Aveläuten  aus  dem  nahen  Kloster 
Annun2iata,das  in  den  Ruinen  eingebaut  war,  und  sie  sah  den 
Turm  der  Conti  aus  dem  Gemäuer  wie  einen  schwarzen  Rie- 
senfinger aufragen,  und  sie  lauschte  dem  Aufruhrlärm  aus  der 
Gegend  des  Colonnapalastes. 

Zwei  Tage  schon  trieb  sich  Carmela  in  Rom  umher.  Sie  ver- 
grub sich  tagsüber  in  den  Trümmern  des  Forums,  und  des 
Nachts  schlich  sie  wie  eine  Katze  hervor  und  durchhuschte  die 
dunklen  Gassen.  Sie  hatte  keine  Angst  vor  Mord  und  Raub,  die 
durch  Rom  wüteten,  wohl  aber  Angst,  von  den  Soldaten  Ce- 
sares  ergriffen  zu  werden,  wenn  man  sie  erkannte.  Sie  wollte 
um  keinen  Preis  mehr  zurück,  sie  wollte  vor  Scham  vergehen, 
wenn  sie  daran  dachte,  was  sie  gewagt  hatte. 

Mit  Früchten,  die  sie  gekauft,  nährte  sie  sich  mühsam.  Die 
Erregung  ließ  sie  gar  nicht  zum  Bewußtsein  des  Hungers  kom- 
men. Ihre  Gedanken  spannten  sich  nur  immer  danach  aus,  wie 
sie  der  Gefahr,  entdeckt  zu  werden,  entgehen  könnte.  Sie  wich 
den  Tibervierteln  mit  Bedacht  aus  und  hielt  sich  mehr  ost- 
wärts, wo  sie  die  Hügel  durchstreifte.  Die  erste  Nacht  hatte  sie 
in  der  Riparegion  verdächtiges  Weibsgesindel  bemerkt,  das  mit 
frechen  Augen  durch  die  Gassen  schwärmte.  Das  waren  die 
öffentlichen  Dirnen,  die  unter  dem  Schutz  der  ägyptischen  Ma- 
ria standen,  welche  in  einem  Tempel  der  Fortuna  virilis  ver- 
ehrt wurde. 

Nun  kam  Reue  über  sie,  daß  sie  nicht  im  Vatikan  geblieben 
war.  Sie  erinnerte  sich  kaum,  daß  man  ilir  Blut  von  der  linken 
Schulter  in  eine  Schale  hatte  fließen  lassen.  Sie  sah  wohl  eine 
Wunde  dort,  aber  sie  hielt  sie  für  eine  Rißwunde,  durch  ein 
Gesträuch  erzeugt;  auch  der  Hieb  der  Hellebarde  brannte  ihr 
noch  auf  der  Schulter,  wiewohl  die  Wunde  halb  verheilt  war 
und  eine  Blutkruste  zeigte.  Und  ein  Gedanke  peinigte  sie  am 
meisten:  war  er  geheilt?  Tot.^  Sie  litt  unter  den  herzaufwüh- 
lenden Zweifeln.  Wenn  ihr  ganzes  Abenteuer  umsonst  gewesen 
war? 

Heute  lag  sie  hungernd  in  den  Forumtrümmern.  Dann  kroch 
sie  ostwärts  dem  aufgehenden  Mond  entgegen.  Vor  ihren  Blik- 
ken  hob  sich  der  zerbröckelte  Riesenkrater  des  Kolosseums  em- 
por. In  der  Mitte  ragte  das  Kreuz  auf,  sie  wollte  hinschleichen 
—  da  hörte  sie  murmelnde  Stimmen.  Aus  einem  der  Tore 
bohrte  sich  wie  ein  Wurm  ein  schwarzer  Zug  von  Gestalten 
heraus,  die  Fackeln  in  den  Händen  trugen.  Es  waren  die  Büßer 
der  Bruderschaft  del  Gonfalone,  die  sich  hier  vor  dem  Kreuz 
paarweise  geißelten.  Carmela  floh  entsetzt  aus  der  Mondhelle 
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in  die  Bogenschatten  und  kauerte  sich  dort  zusammen,  stopfte 
sich  die  Ohren  zu,  um  das  furchtbare  Miserere  nicht  zu  hören. 
So  lag  sie  lange,  bis  das  weite  Rund  wieder  leer  war  und  der 
Mond  totenblaß  in  die  stille  Arena  schien.  Da  graute  ihr  wie- 
der vor  der  lichterfiillten  Einsamkeit,  und  sie  lief  über  die 
Gassen  der  Pigna  zurück  und  stand  plötzlich  auf  dem  Fisch- 
markt beim  Portikus  der  Oktavia;  hier  legte  sie  sich  todmüde 
hin  und  schlief  in  den  Morgen  hinein,  bis  der  Frühhauch  den 
Wassergeruch  des  Tiber  herübertrug.  Und  da  hüpfte  richtig 
das  Mädchen  wieder  daher,  mit  dem  sie  damals  gehandelt 
hatte. 

„Kennt  Ihr  mich  noch.^"  fragte  Carmela,  vor  die  Jüdin  hin- 
tretend, die  ihren  Korb  von  den  Schultern  genommen  hatte. 

„Werd'  ich  Euch  nicht  kennen.  Ihr  seid  die,  die  uns  den 
Haarpfeil  verkauft.  Ich  glaubte,  Ihr  wärt  schon  lange  fort  von 
Rom." 

„Gebt  mir  wieder  Fische,  wenn  sie  gebacken  sind.  Und  — 
ja  —  ich  kann  Euch  nur  schwer  bezahlen  —  wißt  —  ich  hab* 
nur  einen  Golddukaten  bei  mir." 

Da  stürzten  gleich  ein  paar  Hebräer  beim  Tisch  daneben 
herüber.  Alle  wollten  wechseln,  und  ein  heftiges  Geschnatter 
und  Gekeife  begann.  Endlich  bekam  sie  das  Geld  gewechselt 
und  konnte  sich  nun  ihre  Fische  kaufen.  Sie  schluckte  große 
Bissen  hinab  vor  Hunger.  „Sagt  doch  —  Ihr  wart  ja  damals 
so  freundlich  mit  mir  —  sagt  doch,  wie  steht  es  mit  den  Bor- 
gia."' 

Die  Jüdin  verstand  sich  auf  ein  Geplauder.  „Ihr  könnt  den 
Namen  eines  toten  Hundes  ebenso  aussprechen  wie  den  der 
Borgla." 

Da  wurde  Carmela  blaß  bis  in  die  Lippen.  „Ist  jemand  — 
tot  —  von  den  Borgia.'"  fragte  sie  mit  halb  erstickter  Kehle. 

„Na,  der  Papst  —  bei  Mosis  Kraft!" 

„Und  —  Cesare  Borgia  — ?" 

„Der  hat  das  Leben  vom  Teufel  versiegelt!  Ah!  Kommt  Ihr 
vom  Mond,  daß  Ihr  das  nicht  wißt.?  Und  von  der  Teufelshexe 
auch  nichts?  Gerechter  Gott,  Eleazar  —  hör  doch  —  sie  weiß 
nichts  von  der  Hexe  —  die  den  Cesare  Borgia  mit  ihrem  Blut 
hat  gesund  gemacht." 

Carmela  spürte,  wie  das  Blut  in  ihrem  Leib  zu  sieden  be- 
gann, und  ihre  Haut  schien  anzuschwellen  unter  der  Kraft  des 
Freudestroms,  der  durch  ihr  Inneres  raste.  „Erzählt  —  erzählt 
—  ich  möchte  nach  Nettuno  zurück  mit  recht  viel  Neuigkei- 
ten." 

„Nettuno.'  Gott  der  Gerechte  —  ist  nicht  von  Nettuno  das 
schöne  Mädchen,  das  den  Cesare  Borgia  gesund  gemacht  hat 
mit  ihrem  Blut  —  du,  Eleazar,  ist  sie  nicht  von  Nettuno .>" 
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„Sie  ist  von  Nettuno",  bestätigte  gelangweilt  ein  alter  Jude, 
der  seine  Fische  auskramte. 

„Und  hat  sie  nicht  nackend  dem  Papst  den  Johannesfisch  ge- 
bracht?" 

„Sie  hat  nackend  dem  Papst  den  Johannesfisch  gebracht", 
nickte  geruhsam  der  Hebräer. 

Carmela  sagte  mit  größter  Anstrengung:  „Ach  ja,  die!  Das 
ist  die  Accolti."  Sie  glaubte,  der  Atem  glühe  ihr  zum  Halse 
heraus. 

„Ja,  ja,  die  Accolti",  schrie  die  Jüdin  auf.  „Na,  ist  mir  das 
eine  Närrin.  In  Rom  hat  sich  keine  "so  Dumme  gefunden.  Die 
muß  man  schon  aus  dem  Meer  herausfischen.  So  ein  Perl- 
huhn! Nun  heißt  es,  mitgefangen,  mitgehangen!  Alles,  was  zu 
Cesare  hält,  muß  dran  glauben." 

Carmela  erblaßte.  „Aber,  wenn  er  nun  gesund  ist  — " 

„Der  gesunde  Fuchs  muß  erst  mit  den  Löwen  fertig  werden, 
die  um  ihn  lauern." 

„Ist  er  im  Vatikan?"  fuhr  die  Neugierde  aus  Carmelas 
Brust. 

Die  Jüdin  nickte.  „Die  dummen  Kardinäle  haben  mit  ihm 
einen  Vertrag  geschlossen,  denn  sie  fürchten  noch  immer  ihn 
imd  seine  neuntausend  Soldaten.  Sie  haben  ihn  zum  General 
des  Kirchenstaates  gemacht  —  hahaha,  den  Bock  zum  Gärtner. 
Und  so  hat  der  Cesare  in  dieser  Nacht  —  habt  Ihr's  verschla- 
fen, Mädchen?  —  die  Orsini  vertrieben,  die  dit  spanischen 
Banken  überfallen  hatten.  Der  Fabio  Orsini  —  Ihr  kennt  ihn 
doch  —  den  schönen  Wildling  —  hör',  Eleazar,  sie  kennt  ihn 
nicht  ~  also  der  hat  einen  Borgia  erschlagen  und  sich  mit  sei- 
nem Blut  das  Gesicht  gewaschen.  Aber  beinahe  hätten  sie  ihn 
erwischt,  die  Lanzenreiter  des  Cesare." 

Carmelas  Geist  fing  das  alles  nur  halb  auf.  Ihr  Herz  froh- 
lockte immerzu:  Cesare  lebt,  lebt,  lebt! 

Die  Jüdin  buk  den  Fisch  für  das  Mädchen.  „Die  Kardinäle 
zwingen  ihn  noch,  Rom  in  ein  paar  Tagen  zu  verlassen,  wenn 
sie  erst  den  neuen  Papst  gewählt  haben." 

„Wer  wird  gewählt?" 

„Bin  ich  Adonaj?  Müssen  doch  zuerst  die  Kardinäle  kom- 
men, welche  der  Mulattenpapst  Alexander  verbannt  hat,  die 
müssen  doch  zuerst  zurück  sein,  da  ist  der  Riario,  der  Rovere, 
Colonna,  Sforza.  Ach,  Gott  der  Gerechte,  wie  soll  man  wissen, 
wer  von  ihnen  das  meiste  Geld  wird  haben,  die  andern  zu  be- 
stechen?" 

Auch  das  rauschte  nur  so  an  Carmelas  Ohren  vorbei.  Was 
ging  sie  der  Papst  an? 

Sie  verabschiedete  sich  und  verlor  sich  im  Gewühl,  strich 
dann  nach  der  Via  lata  hinüber  und  bemerkte,  wie  alles  wie- 
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der  gegen  den  Borgo  hinströmte.  Ganz  Rom  lag  in  Fieberglut, 
die  kommende  Papstwahl  machte  die  Hirne  wirbeln. 

Der  letzte  Augusttag  war  gekommen.  Die  Straßen  des  Borgo 
prangten  in  den  Farben  der  Borgiasöldlinge.  Die  Geschütze 
Cesares  standen  bei  den  Brücken  und  drohten  gegen  das  lär- 
mende, brausende  Rom  auf  den  Hügeln  im  Osten. 

Im  Vatikan  lag  Cesare  Borgia,  ein  gefangner  Generalkapitän 
der  Kirche,  von  der  Macht  der  italienischen  Kardinäle  in  Schach 
gehalten.  Seine  zwiespältige  Politik,  die  bald  mit  Spanien,  bald 
mit  Frankreich  liebäugelte,  rächte  sich  jetzt.  So  mußte  er  vor- 
derhand tun,  was  die  Kardinäle  wollten.  Das  eine  wußten  alle: 
es  würde  nicht  eher  Friede  werden  in  Rom  und  die  Papstwahl 
konnte  nicht  in  Ruhe  stattfinden,  bevor  nicht  der  Herzog  aus 
Rom  entfernt  war. 

Cesare  versuchte,  noch  mit  den  letzten  Wirkungen  des  Giftes 
kämpfend,  seine  ränkesüchtige  Politik  fortzusetzen.  Er  wollte 
nicht  nachgeben,  wollte  in  Rom  bleiben,  um  eines  Tages  mit 
der  Kraft  seiner  Truppen  Rom  in  die  Hand  zu  bekommen.  Er 
hatte  ja  noch  immer  Geld,  Burgen,  Truppen,  die  Romagna  und 
acht  fügsame  spanische  Kardinäle  im  Kollegium.  Um  den  Va- 
tikan standen  noch  immer  seine  sechshundert  Bogenschützen, 
seine  tausend  Reiter  und  sechshundert  romagnolische  Fuß- 
soldaten. 

Sein  Ruhelager  war  tagsüber  belagert  von  den  Botschaftern 
Frankreichs,  Spaniens,  Venedigs  imd  Deutschlands,  von  Kardi- 
nälen, Unterhändlern  und  Geldmäklern.  Keiner  der  Botschaf- 
ter erhielt  von  Cesare  eine  bestimmte  Zusage.  Mit  fieberhafter 
Unruhe  verfolgte  er  die  Nachrichten  von  seinen  äußern  Vor- 
posten, die  alle  Wege  zu  Wasser  und  zu  Land  besetzt  hatten, 
um  das  Nahen  der  verbannten  Kardinäle  zu  verhindern.  Beson- 
ders vor  Giuliano  della  Rovere  und  vor  Riario  hatte  er  Angst. 
Beide  waren  seine  persönlichen  Feinde,  erstrer  zum  Überfluß 
eine  unbeugsame,  starrköpfige,  harte  Soldatennatur,  die  sich 
den  Eingang  nach  Rom  mit  Waffen  erzwingen  konnte. 

Das  Volk  füllte  die  Straßen  und  forderte  die  Abhaltung  des 
Konklaves,  es  wollte  seinen  Papst  und  seinen  Spaß  haben,  und 
es  rief  in  auflodernder  Parteiwut  bald  den  Namen  Orsini,  bald 
den  der  Colonna  und  selbst  den  der  Borgia  in  den  Gassen  aus. 
Cesare  ehrte  in  den  Colonna  die  tapfern  Soldaten,  die  offene- 
ren Gegner,  und  vor  allem  zog  er  den  Hut  vor  dem  tapfern 
Prospero  Colonna,  dem  Herrn  auf  San  Marino. 

Und  dieser  Mann,  den  auch  die  Römer  verehrten,  ^vurde 
ihm  in  dem  Augenblick  gemeldet,  da  der  brausende  Ruf:  Co- 
lonna! bis  in  den  Belvederehof  wogte. 

Im  Sonnenschein  stand  nun  die  hünenhafte  Gestalt  des  alten 
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Colonna,  der  das  Ghlbellinenerbe  seines  Geschlechts  treulich 
vor  aller  Welt  verwaltet  hatte.  Erhabne  Würde  lag  in  dem 
ernsten  Antlitz,  das  der  weiße,  spitz  zulaufende  Bart  etwas  in 
die  Länge  zog,  und  in  dem  die  edle  Nase,  die  schmalen  Lippen, 
die  faltendurchquerte  Stirn,  die  braunen,  ruhigen  Augen  ein 
edles  Bild  von  Harmonie  formten. 

Cesare  lud  ihn  zum  Sitzen  ein.  „Wir  haben  uns  oft  bekriegt, 
edler  Prospero",  sagte  er,  „und  es  freut  mich,  daß  ein  Feind 
einmal  einen  andern  Weg  zu  mir  findet  als  den  der  Waffen." 

Prospero  Colonna  ließ  sein  klares  Auge  auf  den  angegriff- 
nen Zügen  des  Herzogs  ruhen.  „Ihr  habt  Euch  sehr  verändert, 
Hoheit",  sagte  er  mit  seiner  leicht  umflorten  Stimme. 

„Wann  sahen  wir  uns  zum  letztenmal.?" 

„Als  Ihr,  von  Frankreich  heimkommend,  im  Triumph  durch 
die  Straßen  zogt,  Hoheit." 

„Ganz  recht,  ich  sprach  Euch  vor  dem  Palast  des  Ascanio 
Sforza." 

„Damals  schon  ahnte  ich,  daß  ich  Euch  heute  wieder  spre- 
chen werde." 

„Wirklich.?"  Der  Herzog  verzog  spöttisch  seine  Lippen. 
„Oder  habt  Ihr  nicht  erst  hinterher  den  Propheten  in  Eucli  ent- 
deckt.? Und  nun,  was  führt  Euch  zu  mir.?" 

„Im  Ernst,  die  wichtigste  Sache  für  Euch,  edler  Herzog,  das 
Bestehen  Eures  Hauses,  das  Leben  Eurer  Hoheit  selbst."  Pro- 
spero ließ  mit  großer  Ruhe  sein  Auge  auf  dem  Herzog  ruhen. 

Cesare  erblaßte.  „Man  muß  gestehen,  Ihr  wißt  Euch  einzu- 
führen." 

„Wir  gedenken,  uns  mit  Euch  zu  verbinden  — " 

„Die  Colonna  —  mit  mir  — .?  So  steht  die  Welt  nicht  lange 
mehr." 

„Wir  meinen's  anders:  so  soll  die  Welt  erst  recht  erstarken. 
Wir  haben  für  das  Bündnis  nur  eine  Bedingung:  daß  Ihr  uns 
die  Güter  wiedergebt,  die  Euer  Vater  uns  geraubt." 

Cesare  lächelte  arglistig.  „Hm  —  und  wer  sagt  Euch,  daß 
ich  in  Not  bin.?" 

„Die  Hilflosigkeit  Eurer  Truppen,  das  Geschrei  Roms,  die 
Macht  der  Kardinäle,  das  Zögern  Frankreichs  und  —  Euer 
Antlitz,  Hoheit." 

Cesare  hatte  sich  erhoben;  er  ging  auf  und  ab.  „Sagt  mir  vor 
allem,  könnt  Ihr  den  alten  Groll,  den  mein  Vater  gegen  Euch 
hegte,  nie  vergessen.?" 

„Die  Frage  lockt  zur  Gegenfrage:  könnt  Ihr  das?"  Der  Co- 
lonna bohrte  seinen  hellen  Blick  in  die  Tiefe  des  herzoglichen 
Herzens. 

„Nein,  bei  Gott",  erwiderte  Cesare  ehrlich.  „Die  Colonna 
und  der  Papst!  Eher  schließen  Fuchs  und  Löwe  Freundschaft. 
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Seit  vor  mehr  als  zweihundertfünfzig  Jahren  der  Kardinal 
Giovanni  Colonna  als  erster  vom  Papst  abfiel,  habt  ihr  euer 
Schifflein  im  Ghibellinenwasser  segeln  lassen.  Und  Ihr  könntet 
es  wohl  auch  nie  vergessen,  daß  sich  einmal  drei  Colonna  in 
Büßerhemden  mit  Stricken  um  den  stolzen  Nacken  durch  die 
Straßen  von  Palestrina  schleppten,  um  den  Papst  Bonifatius  in 
Demut  um  Vergebung  anzuflehen.  Die  Schmach  lastete  lange 
auf  euch,  Colonna.  Dann  zerstörte  man  euch  die  Stadt  —  ach, 
so  was  vergißt  ein  Colonna  nicht  leicht." 

„Und  dennoch  haben  wir  der  Kirche  einen  Papst  geschenkt", 
lächelte  Prospero. 

„Daß  Ihr  mit  dem  Schelm  Martin  so  zu  prahlen  wißt,  der 
sich  mit  dem  Konzil  herumgerauft!  Doch  hat  Euch  der  Fuchs 
nicht  besondere  Ehre  gemacht." 

„SoUte  man  behaupten  können,  daß  die  Borgia  dem  Papst- 
tum besondere  Ehre  gemacht  hätten.?"  fragte  der  Colonna  mit 
unerhörter  Ruhe.  Er  wußte  sich  sicher  unter  dem  Wall,  den 
das  Volk  vor  dem  Vatikan  gezogen  hatte.  „Hoheit,  was  war 
nicht  feil  unter  den  Borgia.?" 

„Laßt  Euch  nicht  stören,  wenn  Ihr  Steine  nach  den  Toten 
werft",  sagte  Cesare  ohne  innerliche  Gerührtheit. 

Der  Colonna  blieb  aufrecht  in  seinem  Haß.  „Wir  haben  kei- 
nen Grund,  das  Andenken  des  Alexander  Borgia  zu  ehren.  Er 
ließ  unsern  Palast  vor  zehn  Jahren  niederbrennen,  ließ  mich 
selbst  in  die  Engelsburg  werfen,  er  machte,  daß  ich  mich  mit 
Neapel  verbinden  mußte  und  Aragon  die  Treue  hielt,  er  ließ 
unsre  Städte  und  Burgen  stürmen;  vierund vierzig  gehörten  uns, 
bevor  Euer  Vater  uns  mit  christlicher  Sanftmut  in  den  Staub 
warf.  Ich  komme  eben  aus  meinem  Palast  auf  dem  Quirinal,  er 
war  einst  der  Stolz  des  Geschlechts.  Wie  sieht  er  heute  aus.? 
Beschmutzt,  verödet,  seiner  Schätze  beraubt!  Die  Ziegen  weiden 
in  dem  schönen  Hof,  und  Bettler  lungern  auf  den  Treppen. 
Und  was  habt  Ihr  mit  Subiaco  getan.?  Und  warum  schmachtete 
der  Kardinal  Giovanni  sechs  Jahre  im  Exil.?" 

„Ein  ansehnlicher  Sündenzettel!"  spottete  Cesare.  „Aber  Ihr 
habt  Euch  redlich  gewehrt,  Colonna.  Noch  in  den  letzten  Tagen 
hetztet  Ihr  den  jungen  Vespasiano  verkleidet  durch  das  lati- 
nische Land,  daß  er  das  Volk  aufwiegle  zu  Mord  und  Tot- 
schlag. Bei  einem  Haar  hätten  meine  Spione  ihn  in  San  Marino 
gefangen.  Wahrhaftig,  wenn  mein  Vater  nicht  an  seinem  eig- 
nen Gift  gestorben  wäre,  die  Colonna  hätten  es  in  ihrer 
Küche  noch  bereitet  und  es  der  Tinte  einer  Bittschrift  anver- 
traut." 

„Das  mag  wohl  sein",  gestand  Prospero  aufrichtig.  „Doch 
wer  bekämpft,  ohne  unklug  zu  sein,  den  Löwen  mit  einer  Na- 
delspitze?" 
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Die  Offenheit  der  Aussprache  gefiel  Cesare.  „Sonderbar, 
sonderbar",  sagte  er  nachdenklich.  „Und  nun  kommt  Ihr  doch, 
uns  das  Ölblatt  des  Friedens  zu  reichen?" 

Der  Nestor  des  edlen  Geschlechts  wölbte  die  Brust  und  gab 
sich  ein  stattliches  Ansehen.  „Wir  wollen  es  tun,  denn  wir  hal- 
ten Euch  trotz  allem,  was  Ihr  getan,  für  besser  als  Euren 
Vater.  Auch  haben  wir  augenblicklich  das  römische  Volk  an 
unsrer  Seite." 

Cesare  lachte  auf.  „Habt  Ihr  es  wieder  mit  einem  Ferkel  ge- 
wonnen.?" Er  spielte  damit  auf  eine  alte  Sitte  an.  Die  Co- 
lonna  mußten  früher  alljährlich  den  Römern  ein  Ferkel  spen- 
den, welches  vor  dem  Chor  der  Kirche  Santi  Apostoli  lebend 
aufgehängt  und  von  dem  Volk  gestürmt  wurde,  während  kalte 
Wasserstrahlen  in  die  Menge  spritzten.  Durch  diese  seltsame 
Belustigung  hatten  sich  die  Colonna  das  Herz  der  Römer  er- 
schlichen. 

Prospero  lächelte  jetzt.  „Die  Römer  fliegen  jetzt  nicht  mehr 
auf  Ferkel,  sondern  auf  Taten.  Aber  um  zu  uns  zu  kommen  — 
Hoheit,  wir  halten  Euch  noch  für  stark." 

„Das  heißt,  ehrlich  gesagt,  wäre  ich  schwach,  Ihr  ließet  mich 
sinken." 

„Wir  haben  das  so  von  Euch  gelernt." 

„Die  Offenheit  ehrt  euch  abermals." 

„Aber  sie  war  von  je  für  Euch  ein  wertloses  Linsengericht, 
das  Eurem  fürstlichen  Gaumen  nie  gemundet  hat.  Nun  denn, 
Cesare  Borgia  ist  noch  ein  Name,  noch  steht  das  Wehe  den  Be- 
siegten! nicht  auf  Eurer  Stirn,  Ihr  haltet  Manneszucht  und  Ord- 
nung, und  wenn  Ihr  noch  die  Gewogenheit  haben  würdet,  Herz 
und  Nieren  zu  prüfen  in  bezug  auf  Eure  Politik,  dann,  Hoheit, 
könnten  wir  gemeinsame  Sache  machen."  Der  Colonna  rückte 
ganz  nahe  heran  und  sagte  leise  und  vertraulich:  „Vertraut 
Euch  Spanien  an,  das  Frankreich  demnächst  besiegen  wird, 
denn  es  hat  seinen  gewaltigen  Arm  auf  Neapel  gelegt.  Gon- 
salvo  hat  den  Liris  überschritten  — " 

„Wahrhaftig  schon?" 

„Der  letzte  Rest  der  französischen  Armee  in  Gaeta  ist  ver- 
loren. Vielleicht  in  dieser  Stunde  schon  — " 

„Schon  aber  steht  Frankreichs  Hilfsarmee  bei  Sutri",  sagte 
der  Herzog  in  hellem  Eifer.  „Francesco  Gonzaga  führt  sie.  Es 
wird  vielleicht  vor  den  Mauern  Roms  zum  Kampf  kommen; 
dann  erst  wollen  wir  uns  entscheiden." 

„Wenn  es  nur  dann  nicht  zu  spät  sein  wird",  warf  der  Co- 
lonna vorsichtig  ein. 

„Spanien!  Spanien!  Ha,  was  hat  sich  Spanien  erlaubt!"  er- 
grimmte der  Herzog.  „Es  drohte  meinem  Vater  mit  Konzil 
imd  Reform/* 
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Prospero  verdunkelte  sein  Antlitz.  „Mußte  Spanien  nicht 
Euch  grollen,  wenn  es  sah,  daß  Ihr  bisher  nur  an  Frankreichs 
Seite  standet?  Sah,  wie  Ihr  Neapel  bedrohtet,  wo  es  Rechte  gel- 
tend zu  machen  hatte!  Da  wart  Ihr  nicht  mehr  sicher  für  Spa- 
nien." 

„Und  wer  bürgt  mir,  daß  Ich  Spaniens  sicher  sein  kann? 
Ferdinand  schützt  nicht  einmal  seine  eigenen  Kardinäle  mehr. 
Wie  soll  ich  ihm  vertrauen?  Gebt  mir  Gewißheit,  Colonna,  daß 
uns  ein  Papst  ersteht,  den  Spanien  beschützt,  dann  will  ich 
meine  Truppen  in  spanische  Dienste  stellen." 

„Wer  kann  dafür  bürgen?"  Prospero  zuckte  die  Achseln. 
„Gonsalvo  ist  noch  weit  von  Rom,  und  die  verbannten  Kardi- 
näle kommen  — " 

Cesare  sprang  empor.  „Wer  sagt  das?" 

„So  wißt  Ihr's  nicht?"  fragte  der  Colonna  erstaunt.  „Riario 
und  Sforza  sind  auf  dem  Weg.  Einer  aber,  der  Wuchtigste  von 
allen,  steht  schon  —  in  Ostia." 

„Rovere?"  fuhr  der  Herzog  mit  unverhohlener  Angst  auf. 

„Guillano  della  Rovere." 

„Meine  Truppen  werden  ihm  den  gehörigen  Willkomm 
bringen.  Der  Tiber  ist  mit  Wachen  besetzt,  wenn  er  Ostia 
betritt." 

„Er  hat  es  schon  betreten,  und  Eure  Truppen  haben  ihm  den 
Weg  freigeben  müssen." 

„Nein!!"  Er  packte  den  Colonna  zähneknirschend  bei  den 
Schultern  und  hielt  ihn  im  Sessel  fest.  „Was  wißt  Ihr  davon?" 

„Ich  selbst  habe  ihm  den  Weg  gebahnt." 

„Teufel!"  Der  Herzog  ließ  den  Feind  los.  „Das  war  Euer 
schlimmster  Streich." 

„Glullano  Ist  der  stärkste  Geist  unter  den  Kardinälen.  Und 
der  einzige,  der  fähig  wäre,  unter  ihnen  Ordnung  zu  schaffen." 

Cesare  ließ  den  Kopf  sinken.  „Ja,  mein  Vater  wußte,  wen  er 
verbannte.  Es  war  Ihm  keiner  so  gefährlich  wie  dieser  Mann 
mit  der  Eiche  im  Wappen." 

„Man  erwartet  schon  seit  Tagen  die  Ankunft  des  Kardinals. 
Sein  Palast  bei  San  Pietro  in  V^incoli  steht  im  Schmuck  des 
Elchenlaubes,  und  man  hat  ihm  seine  geliebte  Statue  des  Apollo 
vor  das  Tor  gestellt,  damit  er  gleich  seine  Freude  habe." 

„Warum  habt  Ihr  Euch  auf  die  Seite  dieses  Kardinals  ge- 
worfen?" 

„Weil  er  Orsini  und  Borgia  gleich  haßt." 

„Das  ist  allerdings  Grund  genug."  Cesare  verbiß  die  Lippen. 
„Ihr  habt  ihn  gesehen?" 

Der  Colonna  nickte.  „Ich  sah  den  Mann  mit  dem  ergrauten 
Haar  und  dem  jünglingshaften  Mut  durch  das  Tor  von  Ostia 
reiten.   Sein  Auge   flammt  noch   unheimlicher,   und   wenn   er 
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denkt,  spürt  man,  ohne  daß  er  spricht,  die  Gewalt  seiner  Ge- 
danken durch  die  Stirn." 

Der  Colonna  saß  in  der  Nähe  des  Fensters,  durch  das  jetzt 
die  Abendstrahlen  fielen.  Er  fand  es  an  der  Zeit,  aufzubrechen. 
„Hoheit,  ich  nehme  Abschied." 

„Lebt  wohl",  erwiderte  Cesare  dumpf. 

„So  geh'  ich  ohne  ein  Versprechen  —}  Ich  rate  Euch^  Her- 
zog, dringlich"  —  er  dämpfte  die  Stimme  — ,  „schließt  Euch 
dem  Ferdinand  an,  traut  den  Franzosen  nicht,  sie  werden  spa- 
nische Schläge  kennenlernen,  traut  ihnen  nicht  —  und  eines 
noch,  versöhnt  Euch  mit  Rovere  — " 

„Was  heißt  das,  Alter?" 

„Daß  er  als  Papst  noch  fürchterlicher  sein  könnte  denn  als 
Kardinal",  sagte  der  Colonna. 

Da  fuhr  der  Herzog  grimmig  auf.  „Nun  schält  sich  der  Kno- 
chen aus  dem  Fleisch.  Rovere  braucht  mein  Geld.^  So  braucht 
er  mich!  Haha!"  Und  er  öffnete  die  Tür  und  rief  hinaus:  „Der 
französische   Hauptmann   Bonplaquet   mag   kommen." 

„Ihr  wollt  Euch,  edler  Herr  — " 

„—  den  Franzosen  verschreiben  mit  Haut  und  Haaren,  sie 
haben  meine  ersten  Schritte  in  die  Staatskunst  gelenkt,  sie  sol- 
len meine  letzten,  entscheidenden  nicht  mit  ihren  Flüchen  be- 
gleiten." 

„Ich  wünsche,  Hoheit,  daß  Ihr  nie  bereuen  mögt,  zur  Unzeit 
so  treu  gewesen  zu  sein."  Der  Colonna  verneigte  sich  tief,  und 
der  Herzog  begleitete  ihn  wortlos  zur  Tür.  Als  er  allein  war, 
warf  er  sich  in  den  Sessel  beim  Fenster  und  glättete  die  ver- 
furchte Stirn. 

Die  Türflügel  gingen  auf,  und  Agapito  meldete  den  franzö- 
sischen Hauptmann  Bonplaquet. 

In  einer  einzigen  Nacht  hatte  des  Herzogs  Sinn  eine  Wand- 
lung erfahren.  Er  rüstete  sich,  ohne  daß  die  Kardinäle  zu 
drängen  brauchten,  zur  Abreise  nach  Nepi,  wo  die  franzö- 
sische Hilfsarmee  stand.  Dort  in  der  schützenden  Nähe  wollte 
er  einen  Tag  der  Rache  abwarten. 

Cesare  Borgia  hatte  bittere  Pillen  zu  schlucken.  Sein  Herzog- 
tum in  der  Romagna  begann  zu  wanken.  Eine  Unheilsbot- 
schaft  nach  der  andern  langte  ein.  Rimini,  Pesaro  und  auch 
Piombino  waren  vom  Herzog  abgefallen,  als  der  Tod  des  Pap- 
stes verkündet  wurde,  und  die  verjagten  Tyrannen  witterten 
schon  den  Tag  ihrer  Rückkehr, 

Und  die  vertriebenen  Barone  und  Kardinäle  von  Rom  waren 
auch  schon  im  Begriff,  in  die  Stadt  zurückzukehren.  Zuerst 
kam  der  schwer  belastete  Adriano  da  Corneto.  In  den  Klei- 
dern eines  einfachen  Landmannes  ritt  er  auf  einem  Maulesel 
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in  seine  Villa  ein.  Der  Jubel  des  Volkes,  das  ihn  für  seinen 
Befreier  hielt,  war  groß,  und  wenn  es  zu  wählen  gehabt  hätte^ 
wäre  er  Papst  geworden. 

Im  Nu  warben  die  Kardinäle  ein  paar  tausend  Söldner,  um 
einen  Schutzwall  in  der  heiligen  Stadt  zu  haben  und  allen  un- 
angenehmen Überraschungen  begegnen  zu  können. 

Die  Franzosen  hatten  mit  der  Entscheidung  Cesares  einen 
greifbaren  diplomatischen  Erfolg  zu  verzeichnen;  sie  hatten 
ihm  das  Versprechen  abgenommen,  wenn  er  zur  Macht  kom- 
men sollte,  die  Wahl  des  französischen  Kardinals  d'Amboise 
zu  unterstützen.  Er  hatte  immerhin  noch  neuntausend  Mann 
bei  Rom  und  viel  Fußvolk  in  Umbrien  stehen,  dann  hatte  er 
Geld  in  der  Bank  des  Spannocchi,  war  ein  glückgesegneter 
Feldherr  und  hatte  Mut,  List  und  Verschlagenheit  als  Begleiter. 

In  einer  wolkenschweren  Nacht  trugen  die  getreuesten  Ro- 
magnolen  ihren  Herzog  in  einer  schwarzen  Sänfte  aus  dem 
Vatikan.  Die  Gesandten  Frankreichs,  Spaniens  und  Deutsch- 
lands gaben  ihm  ein  ehrenvolles  Geleite  bis  zum  Fuße  des 
Monte  Mario.  In  ganz  Rom  ward  es  kundgetan,  daß  bei  Todes- 
strafe niemand  dem  Herzog  Schaden  zufügen  dürfe. 

Ein  feiner  Nebelregen  ging  nieder,  als  der  Herzog  in  der 
Nacht  auf  dem  Monte  Mario  stand  und  von  dort  noch  einmal 
zurückblickte  auf  das  ungetreue,  wankelmütige  Rom,  das  doch 
ein  Abbild  seiner  selbst  war.  Über  dem  Dom  von  Sankt  Peter 
braute  ein  Chaos  von  Dünsten,  die  Gassen  des  Borgo  streckten 
sich  wie  leuchtende,  gespenstische  Würmer  nach  dem  Tiber 
hin,  denn  in  ihnen  wogte  das  Volk  bei  Fackelschein.  Würde  er 
Rom  wiedersehen.^  Dieses  Rom,  dieses  heilige,  ewige  Rom,  aus 
dem  sein  Vater  und  er  die  fürchterliche  Stadt  der  Verbrechen 
gemacht  hatten.^ 

Cesare  hatte  heute  noch  den  Exequien  seines  Vaters  bei- 
gewohnt. Trauerlos,  nur  mit  dem  Gefühl  schwerer  Bitterkeit 
im  Herzen,  stand  er  an  seinem  schmucklosen  Sarg.  Er  hatte 
für  die  verbrecherische  Liebe  des  Vaters  keinen  Dank  übrig, 
denn  zu  schwer  belastete  er  dessen  Gewissen  mit  der  Schuld 
der  bösen  Erziehung. 

Er  sah  sich  um.  Bei  einer  elenden  Hütte  lagerten  die  Sänf- 
ten zweier  Menschen,  die  ihn  nach  Nepi  begleiteten.  Seine  Mut- 
ter Vanozza  und  sein  jüngerer  Bruder  Jofre,  dem  er  vor  Jah- 
ren die  Frau,  die  lüsterne  Sancia,  entwendet  hatte,  waren  die 
einzigen  Personen,  die  mit  ihm  durften  und  die  nicht  zu  fürch- 
ten brauchten,  ihm  lästig  zu  werden. 

Und  noch  eine  Sänfte  stand  auf  dem  Monte  Mario.  Die  des 
getreuen  Kardinals  Sanseverino.  Dieser  trat  jetzt  auf  den  ein- 
sam stehenden  Herzog  zu  und  wies  auf  die  Fackeln  hinab,  die 
in  dem  Nebelgrau  schwelten. 
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„Was  ist  das?"  fragte  Cesare. 

„Giullano  della  Rovere  zieht  heran  zum  Konklave.  Er  wird 
heute  abend  erwartet." 

„Dieser  Mensch  wird  bald  der  Herr  Roms  werden",  sagte 
der  Herzog- mit  gesenkter  Stimme,  durch  die  die  Trauer  und 
der  Haß  schwangen.  Dann  bestieg  er  die  Sänfte.  „Nach  Nepi!" 
Die  Fackeln  scharten  sich  um  seine  Sänfte. 

Zur  selben  Stunde  zog  der  Kardinal  Giuliano  della  Rovere 
durch  die  Porta  Ostia  in  die  Stadt.  Frankreich  hatte  f ar  ihn  in 
einer  römischen  Bank  zweihunderttausend  Dukaten  deponiert, 
damit  seine  Wahl  zum  Papst  gesichert  werde.  Nach  zehnjähri- 
ger Verbannung  kehrte  er  jetzt  zurück.  Er  ließ  sich  in  seiner 
Sänfte  in  seine  Titelkirche  San  Pietro  in  Vincoli  führen,  wo  er 
sich  vor  dem  Bronzerelief  der  Befreiung  Petri  in  die  Knie  warf 
und  sein  inniges  Dankgebet  zu  Gott  emporhob.  Draußen  stan- 
den die  neugierigen  Römer,  für  die  sein  Name  schon  jetzt 
Ehre  und  Ruhm  bedeutete.  Hatte  er  doch  die  prächtigsten  Bau- 
ten in  Rom  und  auswärts  aufführen  lassen,  als  er  noch  ein 
junger  Kardinal  gewesen  war.  Die  Denkmäler  seiner  Prunk- 
liebe stachen  jedem  Rompilger  in  die  Augen:  Das  Kloster  und 
der  Hallenhof  von  San  Pietro  in  Vincoli,  die  Vorhalle  von 
Santi  Apostoli  und  das  Kloster  daneben,  die  wundertätige  Ma- 
donna in  Santa  Maria  del  Popolo,  der  Colonnapalast,  dann 
südlich  von  Rom  die  Abtei  Grotta  Ferrata  mit  den  wunder- 
baren Zinnen  und  Türmen  und  die  Tiberfestung  Ostia  inmit- 
ten des  dunklen  Pinienkranzes. 

Als  Rovere  jetzt  aus  der  Kirche  trat,  umarmte  ihn  plötzlich 
vor  dem  Portal  der  junge  Kardinal  Giovanni  de  Medici.  Er 
war  mit  Rovere  eines  Sinnes  betreffs  des  Hasses  gegen  die 
Borgia,  mußte  er  doch  vor  vielen  Jahren  gemeinsam  mit  ihm 
nach  Savona  flüchten,  um  den  Nachstellungen  Alexanders  zu 
entgehen.  Sie  tauschten  wehmütige  Erinnerungen  aus. 

Rovere  war  gealtert,  aber  seine  tiefliegenden  Augen  sprüh- 
ten noch  das  alle  Jünglingsfeuer,  und  der  monumentale  Kopf 
saß  noch  immer  in  trotziger  Wucht  auf  den  Schultern,  die 
starke  Nase  war  nicht  kleiner  geworden,  das  gerötete  Ant- 
litz war  belebt,  unruhig,  von  fortwährenden  Stürmen  über- 
braust, und  jede  seiner  Gebärden  zeugte  von  der  Heftigkeit 
seiner  innern  Regungen.  Ein  Kriegsmann,  kein  Kardinal! 
raunten  sich  die  Römer  zu,  als  sie  ihn  jetzt  in  das  Tor  seines 
Palastes  schreiten  sahen,  wo  er  von  dem  Medici  Abschied 
nahm. 

Nun  kamen  Tage  der  Aufregung.  Die  Sonne  hing  wie  ein 
Glücks-  und  Triumphzeichen  über  der  ewigen  Stadt.  Sie  leuch- 
tete auch  dem  aus  der  Verbannung  zurückkehrenden  Kardinal 
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Ascanio  Sforza,  der  mit  einem  Gefolge  von  Knechten  daher- 
gezogen  kam  wie  ein  echter  Nimrod,  der  er  war. 

Als  noch  Riario,  Colonna  und  Aragon  aus  dem  Exil  kpmen, 
war  das  Kollegium  vollständig,  und  man  konnte  mit  der  Papst- 
walil  beginnen.  Frankreich  und  Spanien  standen  sich  im  Kon- 
klave gegenüber.  Frankreich  hoffte  mit  der  Person  Cesares 
auch  die  elf  spanischen  Kardinäle  auf  seiner  Seite  zu  haben. 
Spanien  wieder  wirkte  durch  Geld  für  seine  Kandidaten  de 
Castro  und  Carvajal.  Aber  der  Haß  der  Römer  gegen  alles 
Spanische  war  seit  den  Borgia  so  groß,  daß  die  spanischen 
Kardinäle  die  Hoffnung  aufgaben,  einen  Spanier  wählen  zu 
können.  Aber  auch  den  Franzosen  wollten  sie  ihre  Stimme 
nicht  geben.  Mit  siebenunddreißig  Kardinälen  im  Kollegium 
wurde  die  Wahlkapitulation  festgesetzt,  nach  welcher  der  neue 
Papst  innerhalb  zweier  Jahre  ein  Konzil  zur  Reform  der 
Kirche  einzuberufen  habe.  Von  Tag  zu  Tag  änderten  sich  die 
Wahlaussichten.  Bald  schien  Frankreich,  bald  Spanien,  bald 
Italien  zu  siegen. 

Alle  Fibern  waren  aufs  höchste  gespannt.  Bis  tief  in  die 
Nacht  lärmte  das  Volk  im  Borgo  und  auf  dem  Petersplatz.  Es 
wurde  ungeduldig  und  begann  zu  fluchen.  Da  befreite  es  an 
einem  Septemberabend  der  Himmel  von  der  Qual  der  Unge- 
duld und  Neugierde. 

Die  Tore  des  Vatikans  öffneten  sich,  und  ein  gänzlich  un- 
erhoffter  Name  brauste  in  den  blutroten  Abend  hinein  und 
über  die  Köpfe  der  dicht  geknäulten  Menge  hin:  Francesco 
Piccolomini! 

Man  traute  seinen  Ohren  nicht.  Es  war,  als  hätte  man  das 
Volk  betrogen.  Der  Name  war  wohl  den  Römern  geläufig,  den 
Mann  kannte  fast  niemand.  An  den  Namen  hefteten  sie  ilire 
freundlichsten  Erinnerungen,  denn  Aeneas  Sylvius  Piccolo- 
mini, der  als  Papst  Pius  II.  vor  vierzig  Jahren  gestorben  war, 
hatte  Rom  mit  Friede  und  Glück  gesegnet,  er  war  ein  liebens- 
würdiger, das  Schöne  und  Edle  liebender  Papst  gewesen,  und 
Rom  trauerte  an  seiner  Bahre,  als  er  in  Ancona  gestorben  war. 
Aber  dieser  zvreite  Piccolomini,  der  Neffe  des  Pius,  den  sie 
heute  mit  der  höchsten  Priesterwürde  schmückten,  hatte  doch 
als  Kardinal  zurückgezogen  und  friedsam  gelebt.  Steinalt, 
lebensmüd,  kraftlos,  konnte  er  doch  wahrlich  nur  als  ein  Über- 
gangspapst gelten,  auf  den  sich  alle  Parteien  geeinigt  hatten, 
um  die  Wahl  einer  Persönlichkeit  zu  vermeiden,  um  die  gleich 
wieder  der  heftigste  Kampf  entbrennen  konnte.  Aber  dieses 
Provisorium  gefiel  den  Römern  doch  nicht  recht.  Und  die 
übrige  Christenheit  wurde  überhaupt  nicht  gefragt. 

Über  die  alte  etruskische  Stadt  Nepi  krochen  dicke  Nebel 
vom  Meer  herüber,  sie  legten  sich  in  die  Schluchten,  die  die 

582 


Hochfläche  einsäumten,  sie  hingen  um  die  künstlichen  und 
natürlichen  Festungsmauern  der  Stadt  und  brauten  um  die 
dunklen  Türme  der  Borgiaburg,  die  Alexander  erneuert  hatte. 

Es  war  eine  trübe  Melancholie,  die  diese  alte  Stadt  umspann. 
Eintönig  brausten  die  kleinen  Flüsse  in  den  Schluchten  rings- 
um, und  auf  den  Hochflächen  tönten  die  Hirtenflöten  bei  den 
glosenden  Feuern. 

Auf  einer  Terrasse  der  Burg  stand  der  friedlose  Herzog 
Cesare  Borgia  und  blickte  gegen  den  vulkanischen  Krater  von 
Bracciano,  wo  der  See  zu  rauchen  schien. 

An  sein  Ohr  drang  ferner  Trommelwirbel.  Er  kam  aus  dem 
Lager  der  Franzosen  südlich  von  der  Stadt,  denn  die  Armee 
marschierte  heute  nach  Rom.  Er  aber  mußte  bleiben.  Francesco 
Gonzaga,  der  Marschall  Ludwigs  XII.,  wollte  den  Herzog 
nicht  nach  Rom  mitnehmen,  denn  er  hatte  zuviel  spanische 
Anhänger,  die  im  geeigneten  Moment  zum  Feinde  überlaufen 
konnten.  Cesare  fand  das  Mißtrauen  begreiflich.  Nur  die  Söld- 
nerführer MIrandola  und  Trivulzio  durften  sich  der  französi- 
schen Armee  anschließen,  so  daß  dem  Herzog  selbst  kaum 
mehr  als  sechshundert  Mann  blieben. 

Es  war  totenstill  um  Cesare  Borgia.  Wie  anders  war's  doch 
vor  drei  Jahren,  als  hier  seine  geliebte  Schwester  Lukrezia 
höfische  Feste  feierte!  Ihn  fror.  Drüben  in  einem  Gemach  war- 
teten wohl  Mutter  und  Bruder  auf  Ihn,  daß  er  mit  ihnen  die 
Cena  nehme.  Nirgends  fühlte  er  sich  wohl.  Die  Kinder  schlie- 
fen schon,  der  kleine  Rodrigo  und  die  herzige  Carlotta.  Was 
sollte  sein  Gemüt  auch  mit  Kindern  anfangen.^  Er  tändelte 
kaum  mit  Ihnen.  Noch  eins  fühlte  er  jetzt  wie  losgelöst  von 
seinem  Leibe  abseits  stehen  in  einem  unergründlichen  leeren 
Nichts.  Das  Mädchen  mit  der  hilfreichen,  liebenden  Seele  er- 
stand wieder  vor  seinen  Augen.  Er  labte  sich  an  ihrer  Ge- 
stalt, an  Ihrem  Wuchs.  Glich  sie  nicht  einer  hesperidischen 
Apfeljungfrau.^  Einer  zarten  Leda.?  Ja,  in  dieser  dunklen  Nacht 
der  Gedanken  erschien  ihm  selbst  das  Gold  seiner  Lukrezia 
neben  dem  nettunischen  Haar  zu  verblassen.  Ein  rasender 
Schmerz  ergriff  plötzlich  den  Herzog,  ihn,  den  im  Schmerz  so 
Ungewohnten.  Oh,  hätte  er  jetzt  seine  Söldlinge  hinausschwär- 
men lassen  können,  um  sie  zu  suchen,  die  ihm  jetzt  not  tat.  Er 
preßte  die  Fäuste  gegen  die  Brust.  Trank  er  wirklich  aus  eines 
Mädchens  Liebe  den  ersten  wahren  Schmerz.?  Oder  war  es  nur 
das  Siechtum  weher  Erinnerungen,  das  ihn  so  peinigte? 

In  den  Felsenspalten  zu  Füßen  der  Burg  schlief  schon  die 
Finsternis.  Cesare  hörte  den  einsamen  Schritt  der  Wächter  im 
Torweg.  Er  wollte  die  dunklen  Gedanken  aus  seinem  Hirn  rei- 
ßen mit  dem  Gefühl  seines  Schmerzes. 

In  der  Ferne  wimmerte  ganz  schwach  der  Trommelschlag 
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der  abziehenden  Franzosen.  Der  Klang  erhöhte  sein  Gefühl 
der  Einsamkeit. 

Da  trat  Jofre,  sein  Bruder,  auf  die  Terrasse.  „Neue  Nach- 
richt", sagte  der  stumpfsinnige  Borgia  ernst.  „Die  Tyrannen 
kehren  zurück." 

„Wer  brachte  es?"  fuhr  der  Herzog  zusammen. 

„Bernardino  ist  von  seinem  Ritt  zurückgekehrt.  Urbino,  Ca- 
merino,  Sinigaglia  haben  sich  zu  ihren  alten  Herren  bekannt, 
und  Venedig  hat  Bertinaro,  Fano  und  Monfiore  besetzt." 

Der  Herzog  erbleichte.  Sein  Kranz  zerbröckelte,  die  Perlen 
aus  dem  Fürstenreif  fielen  einzeln  aus.  „Und  Perugia.^"  fragte 
er  angespannt. 

„Die  Baglioni  feiern  dort  Freudenfeste.  Und  die  Orsini  und 
Savelli  verjagen  alle  Borgiaanhänger  in  ihren  Landschaften." 
Seine  blöden  Augen  sahen  ins  Leere. 

Der  Herzog  brach  zusammen,  schlaff  hingen  seine  Arme 
herab.  „So  ist  das  Ende  da!" 

„Ich  will  schlafen  gehen",  sagte  Jofre  herzlos.  Und  er  ging 
wie  ein  Stutzer  mit  elastischen  Schritten  in  das  Schlafzimmer. 

„Bruder!"  rief  ihm  Cesare  nach.  „Ich  will  —  den  Papst  — 
um  Gnade  anflehen  — " 

„Tu  das  immerhin,  es  kann  nicht  schaden",  schallte  es  aus 
dem  Schlafzimmer  heraus. 

Da  kroch  der  Stolz  in  dem  gewaltigen  Mann  zusammen,  und 
die  Wangen  fielen  ein,  als  hätte  ihn  ein  Fieber  plötzlich  ge- 
packt. Und  er  schrieb  bei  Kerzenschein,  daß  er  sehr  krank  sei 
und  um  die  Gnade  bitte,  nach  Rom  zurückkehren  zu  dürfen. 
Das  schrieb  er  an  den  friedseligen  Papst  Pius  III.  Noch  in  der 
Nacht  galoppierte  ein  Reiter  nach  Rom. 

Der  Herzog  legte  einen  Pilgermantel  um  und  stahl  sich  aus 
der  Burg  durch  eine  Seitenpforte,  deren  Schlüssel  er  besaß, 
und  ging  in  der  düstem,  schlafenden  Stadt  umher  wie  ein 
Schatten  aus  dem  Hades.  Es  war  seine  Absicht,  sich  unter  die 
Soldaten  zu  mengen,  um  ihre  Wachsamkeit  zu  prüfen.  Er  tat's, 
um  seine  gräßlichen  Gedanken  der  Verlorenheit  zu  brechen. 

Als  er  durch  eine  Gasse  ging,  deren  eine  Seite  eine  lange 
Gartenmauer  bildete,  huschte  plötzlich  eine  weibliche  Gestalt 
über  seinen  Weg.  Wie  ein  scheues  Reh  flog  sie  dahin.  Es  war 
tief  dunkel.  Dennoch  hielt  des  Herzogs  Fuß  wie  gebannt. 
Durch  seinen  Leib  wälzte  sich  die  Lava  seines  Blutes.  Und 
plötzlich  riß  er  sich  aus  der  Lähmung  und  sprang  in  wilden 
Sätzen  dem  entflohnen  Wild  nach.  Aber  die  Nebelnacht  gab 
ihren  Fang  nicht  her.  Der  Herzog  lief  in  ein  graues  Nichts  hin- 
ein —  und  stand  plötzlich  vor  einer  tiefen  Schlucht.  Da  löste 
sich  wie  der  Schrei  eines  brünstigen  Hirsches  ihr  Name  von 
seinen  Lippen  los:  „Carmela!" 
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Und  es  hallte  wie  ein  Feuerruf  durch  die  triefende  Nacht: 
Carmela! 

Da  tönte  es  ganz  fern  wie  ein  Geisterruf  aus  seligen  Sphä- 
ren: „Geliebter!" 

Cesare  sank  in  die  Knie,  als  hätte  ihn  eine  wilde  Gebets- 
sehnsucht niedergeworfen.  Um  ihn  graute  die  Nacht,  der  näs- 
sende Nebel  feuchtete  um  seine  Stirn. 

Am  andern  Morgen  fanden  ihn  seine  Soldaten  im  Pilger- 
mantel weit  draußen  bei  einer  Felsschlucht  auf  einer  alten  um- 
gestürzten Steintafel  sitzen.  Seine  Stirn  war  blutig  geritzt,  als 
hätten  ihn  peitschende  Dornen  getroffen,  das  Gewand  beim 
Knie  zerrissen.  Es  schien,  als  wäre  der  Herzog  auf  einer  wil- 
den Flucht  gefallen. 

„Was  ist  dir,  Bruder .?*"  fragte  Jofre,  als  die  herbeigeholte 
Sänfte  den  Herzog  in  die  Burg  brachte. 

„Es  gehen  —  Geister  —  in  Ncpi  um  — ",  antwortete  Cesare 
tonlos  —  „sie  brechen  mir  das  Genick  —  ich  muß  nach  Rom!" 
Und  er  biß  sich  in  die  Lippen,  daß  der  Purpur  herabperlte. 

Der  alte  neue  Papst  hatte  ein  sehr  mitleidiges  Herz,  war  ein 
mäßiger  Esser  und  Trinker,  wozu  ihn  auch  sein  partiarchali- 
sches  Alter  verurteilte. 

Eines  Morgens  baten  elf  spanische  Kardinäle  für  den  be- 
drohten Herzog  Cesare  Borgia.  „Ich  wünsche  Cesare  Borgia 
nichts  Schlechtes,  aber  Gottes  Gericht  wird  für  ein  schlimmes 
Ende  sorgen",  sagte  Pius  mit  einer  dünnen  Heiligenstimme. 
„Er  ist  krank  und  verlassen  und  will  in  Rom  sterben,  sagt  ihr.^ 
Nun  denn,  wie  sollte  ihm  das  mein  Herz  verwehren  können." 

Da  machten  die  spanischen  Kardinäle  frohe  Gesichter. 

Und  eines  Tages  —  das  Laub  fiel  schon  ab,  und  aus  den 
Schluchten  von  Nepi  stiegen  die  Nebel  zu  den  Burgzinnen  em- 
por —  standen  die  Maulesel  und  Sänften  vor  dem  Tor. 

Auf  der  Hochfläche  südlich  der  Stadt  hielt  der  Herzog  imd 
blickte  auf  die  grauen  Mauern  zurück.  Er  suchte  das  Bergland 
mit  den  Augen  ab,  und  seine  Seele  sang  leise  ein  Schwanen- 
lied. 

Mit  einem  Blick,  der  Moncada  in  die  Seele  traf,  sagte  er  zu 
ihm:  „Du  bist  Spanier.  Ich  traue  dir  dennoch.  Du  wirst  in  Rom 
meine  letzte  Stütze  sein.  Auf  dir  will  ich  mein  zukünftiges 
Kriegsvolk  aufbauen.  Wir  werden  eine  Verjüngung  erleben, 
die  Rom  den  Atem  rauben  wird." 

Der  Hauptmann  dankte  ihm.  Aber  sein  Hirn  bewegte  schon 
insgeheim  einen  schmählichen  Gedanken. 

In  tiefem  Schweigen,  wie  ein  düsterer  Leichenzug,  ging  es 
über  die  vulkanischen  Hügel  gegen  Rom.  Die  Sonne  durchstach 
goldig  die  Nebel.  Die  Seitenhuten  des  Trupps  jagten  verdäch- 
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tiges  Gesindel  in  die  Büsche,  und  die  Avantgarde  spannte  die 
Blicke  nach  dem  orsinischen  Gelände. 

Der  Herzog  lange  unversehrt  in  Rom  an.  Die  päpstlichen 
Gesandten  empfingen  ihn  sogar  am  Ponte  Molle  und  wiesen 
ihm  das  Quartier  im  Palast  des  Kardinals  von  San  demente  an. 

Dem  Herzog  wurden  wunderschöne  Zimmer  zugewiesen, 
aber  er  fühlte  sich  nicht  wohl  in  der  Pracht  und  Herrlichkeit. 
Er  sehnte  sich  nach  dem  Feldlager,  nach  Schwerthieb,  List  imd 
Kampf. 

Seine  Kondottieri  Moncada  und  Olorico  standen  vor  ihm.  Sie 
berichteten  von  dem  Abfall  der  Romagna  imd  der  Wiederkehr 
der  vertriebenen  Gaetani. 

Cesare  hörte  nur  halb  hin.  Sein  Hirn  war  traumbefangen. 

Er  trat  zum  Fenster.  Über  dem  Borgo  sichelte  der  Mond  auf 
einem  blaßgelben  Abendhimmel.  Ein  Flaum  weißer  Wölkchen 
zerfloß  im  Zenit.  „Ihr  könnt  gehen",  sagte  der  Herzog. 

,.Noch  eines,  Hoheit.  Orsini  und  Colonna  haben  sich  ver- 
söhnt." 

„Wie  oft  höre  ich  das  schon.  Laßt  sie  erst  Taten  vollführen, 
entsprungen  aus  der  Kraft  dieses  Bündnisses.  Ich  glaube  es 
nicht." 

„Sie  machen  sich  zur  Tat  bereit  und  wollen  den  Vatikan 
stürmen." 

Cesare  fuhr  empor.  „Woher  habt  ihr  das.?" 

„Ein  Orsiniknecht,  den  Rinaldo  zu  arg  geprügelt,  ist  zu  uns 
übergelaufen  und  hat  uns  den  Plan  verraten;  man  wartet  nur 
die  Krönungsfeier  des  Papstes  ab,  dann  soll  Rom  in  Aufruhr 
gebracht  werden." 

Cesare  lächelte  geringschätzig:  „Geht  schlafen,  Kinder." 

Die  Kondottieri  rasselten  davon.  Auf  dem  Gang  blieben  sie 
stehen  und  sahen  sich  an.  „Es  tut  mir  leid  um  ihn,  aber  was 
läßt  sich  machen?"  sagte  Moncada. 

„Man  muß  tun,  was  er  immer  gemacht  hat",  antwortete  Olo- 
rico. „Die  Macht  ist  ein  teurer  Leckerbissen.  Gonsalvo  läßt 
alle  Spanier  in  Rom  anwerben.  Wir  sind  Spanier,  und  wenn 
wir  uns  auch  Cesare  Borgia  durch  Handschlag  und  Vertrag  — " 

„Cesare  und  Handschlag!"  lachte  Moncada.  „Denkt  an  Sini- 
gaglia!  Kommt,  wir  wollen  bei  Wein  und  Würfel  einen  guten 
Gedanken  fassen." 

Die  italienischen  Kardinäle  schäumten.  Von  allen  Seiten 
kamen  Drohbriefe  an  den  alten  Papst,  er  möge  Cesare  wieder 
entfernen,  Rom  könne  nicht  früher  ruliig  schlafen. 

Und  Pius  versprach,  tat  aber  nichts. 

Da  handelten  die  Orsini. 

An  einem  kalten  Herbstabend,  da  ein  wilder  Boreas  über  die 
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Höhen  Roms  peitschte,  drangen  durch  die  Porta  Nomentana 
die  Haufen  der  tuskischen  Orsini  in  die  Stadt,  geführt  von 
Fabio  und  Renzo  Orsini.  Im  Nu  verbreitete  sich  die  Schrek- 
kensnachricht  in  den  Gassen,  durch  die  das  Geheul  der  Kriegs- 
knechte toSte.  Die  päpstlichen  Söldner  besetzten  sofort  die 
Engelsbrücke.  Und  Cesare  flüchtete  mit  den  Seinen  in  den  Va- 
tikan. Der  Kampf  entbrannte  an  der  Brücke,  und  die  Päpst- 
lichen wurden  zurückgedrängt.  Die  Bären  stürmten  durch  die 
mondhell  beschienenen  Gassen  des  Borge  und  lösten  sich  auf 
dem  Petersplatz  in  breite  Belagerungsketten  auf. 

Durch  die  buntfarbigen  Massen  "drängte  in  der  Nacht  ein 
Mönch.  Er  hatte  in  Santa  Maria  in  grotta  pinta  im  Gebiet 
gelesen  und  die  Nacht  abgewartet.  Nun  schlich  er  sich  mit 
geschmeidigen  Gliedern  durch  das  Gedränge,  über  das  die 
Fackeln  gespenstische  Lichter  warfen.  Beim  Vatikan  traf  er  die 
dichten  Massen  der  ringenden  Söldner.  Nun  trafen  auch  noch 
die  Colonna  auf  dem  Kampfplatz  ein.  Die  beiden  Geschlech- 
ter reichten  sich  für  kurze  Zeit  die  Hand,  um  den  gemein- 
schaftlichen Feind  in  ihre  Gewalt  zu  bekommen. 

Bald  züngelten  durch  die  windgepeitschte  Nacht  die  Flam- 
men. Der  Mönch  drückte  sich  zwischen  den  ringenden  Leibern 
durch  und  hielt  sein  Kreuz  mit  dem  Rosenkranz  in  die  Luft. 
Das  hielt  üim  Schläge  und  Schwerthiebe  fern.  Er  sah  das  Tor 
des  Vatikans  von  dem  dichten  Gewoge  der  päpstlichen  Helle- 
bardiere  verschlossen.  Sein  Herz  bebte.  Aber  er  stemmte  sich 
mit  den  schwachen  Armen  durch  die  wutentfachten  Krieger 
durch  und  gewann  bald  Boden  unter  den  Füßen.  Die  braune 
Franziskanerkapuze  drückte  er  fest  in  die  Stirn  und  um  die 
Ohren,  daß  sein  bleiches  Gesicht  nur  verstohlen  daraus  hervor- 
leuchtete. Beim  Vorwärtsschleichen  packte  ihn  einer  der  Papst- 
knechte beim  Nacken.  Aber  der  Kuttenbruder  schrie  nicht, 
sondern  hielt  ihm  nur  das  Kreuz  unter  die  Nase.  Da  warf  sich 
der  Riesenknecht  in  die  Knie,  und  der  Franziskaner  sprang 
behend  in  einen  neuen  Haufen  Kämpfer,  wo  sich  sein  Kreuz 
abermals  den  Weg  bahnte.  Und  bald  stand  er  beim  Tor. 

Aus  den  Borgogassen  schlugen  die  Flammen.  Dort  hausten 
die  Orsini  wie  grimmwütige  Skythen.  Fabio  ritt  durch  die 
Gassen  auf  seinem  brandroten  Fuchs  und  hieb  rechts  und  links 
Borgialeute  nieder  wie  Halme.  Er  wollte  den  Augiasstall  Roms 
von  den  Stieren  reinigen.  — 

Im  Vatikan  stand  Cesare  Borgia  gerüstet  und  behelmt  in 
dem  Zimmer  der  Sibyllen.  Durch  die  offene  Tür  sah  er  die 
versammelten  spanischen  Kardinäle,  die  auf  ihn  warteten.  Er 
trat  zu  ihnen  hinaus.  Da  kam  ihm  Romelino  entgegen.  „Ho- 
heit, Seine  Heiligkeit  ist  in  größter  Sorge  um  Euch.  Fabio  Or- 
sini hat  geschworen,  Euch  in  die  Hände  zu  bekommen  — " 
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„Hundemeute!"  sagte  Cesare  verächtlich.  „Moncada  und 
Olorico  heran!" 

„Hoheit  —  sie  können  —  nicht  kommen  — ",  meldete  der 
Kardinal  mit  zi.ternder  Stimme. 

„Sie  sollen  die  Via  Alexandrina  aufgeben  und  sich  hierher 
ziehen  — " 

„Sie  sind  —  oh,  Hoheit  — ** 

„Was  seht  Ihr  mich  so  an?" 

„Sie  sind  vor  zwei  Stunden  übergegangen  —  zu  Gonsalvo  — 
der  alle  Spanier  zu  den  Waffen  rufen  ließ." 

Der  Herzog  bekam  ein  Leichengesicht.  Sein  Auge  nahm  einen 
schreckhaften  Glanz  an,  langsam  erhob  er  die  Hände  zum 
Himmel,  und  seine  Fersen  hoben  sich  vom  Boden,  es  sah  aus, 
als  wollte  er  die  ganze  schwere  Gestalt  von  der  Erde  weg  in 
die  ewige  Höhe  reißen.  „Gott!"  rief  er  heiser,  von  furchtbarem 
Weh  durchschüttelt. 

Da  rüttelte  der  Herzog  seinen  Panzer  zusammen,  daß  sich 
zwei  Spangen  an  den  Armen  lösten.  „Moncada  und  Olorico! 
Eurer  Augen  klares  Licht  sei  verflucht!  Wer  befiehlt  meine 
Mannschaft  jetzt. ^" 

„Niemand,  Hoheit,  denn  — "  Romelino  konnte  nicht  weiter- 
sprechen. 

Der  Herzog  starrte  ihn  an.  Dann  wiederholte  er  leise,  vom 
Schrecken  der  Ahnung  gestreift:  „Wer  —  befiehlt  —  meine 
Mannschaft.^" 

Da  raffte  sich  der  Kardinal  Sprata  zur  Antwort  auf:  „Auch 
die  Mannschaft  hat  Euch  verlassen  —  bis  auf  siebzig  Mann." 

D'Amboise  trat  heran,  um  den  Herzog  zu  stützen. 

Aber  der  eiserne  Wille  des  vom  Schicksal  Gezeichneten  trieb 
die  Nerven  zu  verzweifelter  Wehr  an.  Er  sah  die  Kardinäle 
der  Reihe  nach  mit  einem  toten  Blick  an.  Dann  löste  er  lang- 
sam die  Brustschienen  seines  Harnisches,  öffnete  die  Kinn- 
spange und  befreite  sich  von  dem  Achselstück,  so  daß  die  Rü- 
stung klirrend  von  seinem  Körper  fiel.  In  gespannter  violetter 
Gewandung  stand  die  schöne  Kraftgestalt  da,  an  der  Gift  und 
Seuche  und  Unheil  vergebens  gearbeitet  hatten.  „Die  Ratten 
verlassen  das  Schiff",  sagte  er  leise.  „Öffnet  die  Tore!"  fuhr  er 
dann  in  gellender  Wut  auf.  „Laßt  Orsini  und  Colonna  an- 
stürmen gegen  dieses  verpestete  Herz,  nach  dem  die  Geier 
stöhnen,  gegen  dieses  Herz,  das  die  ganze  Welt  zwingen  wollte 
und  nicht  ein  einziges  Herz  gewinnen  — "  Da  hielt  er  wie  be- 
täubt inne.  In  seine  Herzzerrissenheit  blutete  die  Liebe  eines 
Weibes  hinein. 

Von  unten  herauf  tönte  das  Heulen  der  fingenden  Solda- 
teska. Die  Kardinäle  sahen  einander  verzweifelt  an.  Sollten 
sie  ihn  ausliefern.?  Sie  huscliten  zu  ernstem  Rat  zusammen. 
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Da  trat  der  Herzog  erregt  zu  ihnen.  „Wollt  ihr  mich  ver- 
raten oder  mir  helfen?" 

Juan  Vera,  der  einstige  Haushofmeister  Cesares,  riß  sich 
aus  dem  Kreis  der  unruhigen  Purpurschleppen  los. 

„Was  willst  du?"  rief  Cesare. 

Der  Kardinal  warf  sich  den  andern,  die  ratlos  dastanden, 
entgegen.  „Kardinäle,  vom  Vatikan  führt  ein  unbedeckter 
Gang  nach  der  Engelsburg,  wir  bringen  den  Herzog  vorerst 
dorthin,  die  Soldaten  dort  sind  ihm  treu,  der  Vogt  Nicastro 
uns  ergeben  — " 

„Aber  der  Gang  ist  unter  dem'  Feuer  der  Orsini",  warf 
Sprata  ein. 

Da  kam  Sanseverino  hereingeeilt,  auf  dem  Arm  ein  Mönchs- 
gewand. „Hoheit  —  werft  dieses  Kleid  um  —  es  wird  Euch 
schützen  —  doppelt  schützen  — "  Sein  Auge  leuchtete  glücklich. 

„Wer  gab  Euch  das?"  fragte  der  Herzog.  „Was  soll  das?" 

Vera  ermunterte  ihn.  „Fragt  nicht  lange.  Es  ist  ein  Zeichen 
Gottes,  Ihr  könnt  fliehen,  dieses  Gewand  und  das  Kreuz  Got- 
tes schützt  Euch." 

„Bei  San  Michele!  Wer  gab  Euch  das?" 

„Auf  die  seltsamste  Art  kam  es  In  die  Hände  eines  Söldners 
beim  Tor.  Ein  Mönch  schlich  sich  an  ihn  heran  und  beschwor 
ihn,  ihn  zum  Herzog  zu  führen.  Der  Kriegsmann  lachte  und 
wehrte  den  närrischen  Kauz  ab.  Da  riß  sich  dieser  die  Kutte 
hier  vom  Leib,  und  ein  junges  Mädchen  stand  vor  den  be- 
stürzten Augen  des  Knechtes  — " 

„Sanseverino!"  gellte  des  Herzogs  Schrei. 

„Sie  drängte  Ihm  das  Gewand  auf  und  sagte:  ,Gebt  dies  dem 
Herzog,  schnell,  schnell,  er  möge  fliehen  darin,  er  wird  wissen, 
woher  es  kommt.'  Und  warf  das  Gewand  in  die  Hände  des 
verblüfften  Soldaten  und  rannte  davon.  Ich  kam  gerade,  als 
der  rote  Rock  gegen  den  Sankt-Peters-Dom  hinflatterte."  San- 
severino schöpfte  Atem. 

Der  Herzog  stand  starr.  Dann  griffen  seine  Finger  zärtlich 
über  das  Mönchsgewand.  Und  plötzlich  neigte  er  den  Kopf, 
wie  von  einer  höhern  Macht  getrieben,  auf  das  Tuch  herab 
und  küßte  es  wie  eine  heilige  Reliquie. 

Um  den  mächtigen  Quaderrundbau  des  einstigen  Grabmals 
Hadrians,  von  dessen  Höhe  jetzt  der  Bronzeengel  mit  dem 
Schwert  leuchtete,  blitzten  die  Farben  der  Orsini  und  Colonna. 
Zwei  Rundtürme  lehnten  sich  an  das  Kastell,  von  deren  Zin- 
nen die  Burgwächter  täglich  den  Morgen  ausriefen.  Alexander 
hatte  noch  vor  wenigen  Jahren  die  Engelsburg  stark  befestigt 
und  die  große  Straße,  die  seinen  Namen  trug,  von  dort  durch 
den  Borgo  nach  dem  Vatikan  führen  lassen.  Diese  war  nun 
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von  Feldzeichen,  Panzern  und  buntfarbigen  Wämsern  grell 
durchleuchtet  und  durchblitzt.  Alle  Barone  hatten  sich  zu- 
sammengetan, um  den  Belagerungsring  zu  verstärken. 

In  einem  der  Pinturicchiozimmer  marterte  sich  Cesares  Geist 
mit  den  Erinnerungen  ab,  die  die  Bilder  an  den  Wänden  in 
ihm  auslösten.  Da  äugte  ihn  das  Bildnis  seines  gemordeten 
Bruders,  des  Herzogs  von  Gandia,  an,  und  gegenüber  glühten 
die  geheimnisvollen  sündigen  Augen  der  Lukrezia  Borgia. 
Auch  sein  eigenes  Antlitz,  von  Pinturicchio  ins  Heldenhafte 
verklärt,  sah  ihn  wie  ein  schlechtes  Spiegelbild  an.  Cesare 
hatte  schreckliche  Träume  in  diesen  Tagen,  da  er  sich  glück- 
lich in  die  Engelsburg  geflüchtet  hatte.  Der  eiserne  Ring  mußte 
endlich  zum  Sturmring  werden,  oder  der  Hunger  mußte  ihn 
zur  Kapitulation  zwingen. 

Und  während  Rom  in  Kampf  und  Zwiespalt  und  Not  lag, 
bereitete  sich  Pius  III.  auf  sein  Ende  vor.  Der  Mann,  der  vor 
kaum  einem  Monat  zur  höchsten  Würde  berufen  worden  war, 
brach  unter  der  Last  dieser  Ehre  zusammen. 

Genau  zwei  Monate  nach  Alexanders  Tod  war  der  Stuhl  der 
Christenheit  abermals  verwaist.  An  diesem  herbschönen  Okto- 
bernachmittag drang  es  bis  in  das  Kerkerzimmer  Cesares: 
Papst  Pius  ist  nicht  mehr.  Und  die  Sonne  brannte  wie  ein 
hehres  Totenfeuer,  als  das  Abendgold  die  friedsamen  Züge  des 
Papstes  auf  der  Bahre  verklärte. 

In  Pius  hatte  Cesare  den  letzten  Beschützer  verloren.  Aber 
er  ergab  sich  nicht;  trotz  den  Schrecken,  die  um  ihn  ihre  Netze 
spannten.  Er  erwartete  den  neuen  Mann,  der  sich  die  Tiara 
erkaufen  wollte,  mit  Ungeduld  und  wenig  Hoffnung.  Und  im 
Volk  sprang  ein  Name  von  Lippe  zu  Lippe,  der  wie  Sonnen- 
schein in  die  verdüsterten  Gemüter  brach,  er  gab  den  Schwan- 
kenden ein  Rückgrat,  riß  die  Zaudernden  mit,  belebte  die  Hoff- 
nungslosen und  wurde  zur  Devise  für  das  zukünftige  Kon- 
klave. Der  Name  band  Adel,  Menschlichkeit  und  Kraft  zu 
einem  schönen  Strauß  zusammen,  und  er  hieß:  Giuliano  della 
Rovere. 

Und  es  geschah  wieder  ein  Wunder  in  der  ewigen  Stadt. 
Rovere,  der  Feind  der  Borgia,  der  von  ihnen  vertriebene  Kar- 
dinal, besiegte  seinen  Feind  Cesare  durch  unerhörte  Gnade 
und  Großmut.  An  einem  Sonntag  versammelte  der  finstere 
genuesische  Kardinal  die  spanischen  Kardinäle  um  sich  und 
ließ  Cesare  Borgia  aus  der  Engelsburg  unter  sicherm  Geleit 
kommen.  Und  nun  setzten  diese  Männer  alle  eine  Wahlkapitu- 
lation fest,  nach  welcher  Cesare  abermals  Gonfaloniere  der 
Kirche  werden  sollte,  wenn  er  und  seine  spanischen  Kardinäle 
dem  Genuesen  Rovere  die  Stimme  geben  wollten  bei  der  Walil. 
Hierbei  ließ  letzterer  ein  Dokument  zirkulieren,  in  welchem 
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eine  Zalil  von  einhundertfünfzigtausend  Dukaten  eine  gewisse 
Rolle  spielte.  Darauf  erheiterten  sich  die  Gesichter  der  Kardi- 
näle ganz  merklich.  Am  selben  Abend  bestach  Rovere  auch 
noch  den  Franzosen  d'Amboise  und  den  Mailänder  Ascanio 
Sforza.  Die  italienischen  Kardinäle  aber  standen  ganz  von 
selbst  auf  der  Seite  des  geistesgewaltigen  Mannes,  der  auch 
sonst  eine  starke  Hand  versprach. 

Und  nun  geschah  das  Wunderbarste.  Diesem  unter  den 
glücklichsten  Auspizien  auf  die  Welitribüne  steigenden  Mann 
fügten  sich  unter  dem  Druck  der  fremden  Mächte  sogar  die 
Orsini  und  Colonna.  An  einem  warmen  Herbstmorgen  sah  man 
den  Belagerungsring  in  Bewegung  geraten,  und  die  Fähnlein 
schwenkten  über  die  Engelsbrücke  in  das  Marsfeld  und  nach 
der  Via  Flaminia  ab,  grellfarbige  Haufen  wälzten  sich  nach 
den  Nord-  und  Südtoren  zu  und  verließen  das  arg  bedrängte 
Rom. 

Mit  fünfunddreißig  Kardinälen  zog  Rovere  am  letzten  Ok- 
tobertag in  das  Konklave  im  Vatikan.  Er  saß  in  der  Sixtini- 
schen  Kapelle  in  seiner  Wahlzelle  unter  dem  Bilde  der 
Schlüsselübergabe  des  Perugino.  Es  schien  ihm  eine  gute  Vor- 
bedeutung zu  sein.  Nach  wenigen  Stunden  hatte  Rom  seinen 
Papst,  und  am  Allerheiligentag,  als  die  rotglühende  Sonne 
über  dem  Quirinal  aus  einem  schwerverballten  Gewölk  hervor- 
brach, wurden  die  Pforten  aller  Kirchen  weit  geöffnet,  und 
Herolde  und  päpstliche  Kommissare  verkündeten  dem  ungedul- 
digen Volke  den  Namen  des  neuen  Papstes  aus  dem  stolzen 
Geschlecht  der  genuesischen  Rovere:  Julius  IL 

Die  Kardinäle  waren  nicht  überrascht.  Aber  Frankreich  und 
Mailand  zitterten  doch  vor  Neid.  Und  man  erzählte  sich  gleich 
ein  Histörchen  über  diesen  kaum  gewählten  Papst.  Als  nämlich 
der  Kardinal  Sanseverino  ihm  vorhielt,  daß  der  Name  Julius 
unter  den  Päpsten  nie  eine  Bedeutung  gehabt  hätte,  sollte  Ro- 
vere geantwortet  haben:  „Dann  soll  er  sie  durch  mich  er- 
langen." 

Durch   die   Straßen   hallte   der   Ruf:   Habemus    Pontificem! 

Der  venezianische  Gesandte  aber  schrieb  noch  an  demselben 
Tag  an  seinen  Dogen:  „Es  gibt  keinen  Unterschied  zwischen 
Papst-  und  Sultantum.  Die  Würde  erhält  der  Meistbietende.** 

Cesare  Borgia  begann  zu  hoffen.  Mit  seiner  Hilfe  wurde  ja 
Rovere  gewählt.  Er  vergaß,  daß  die  Menschen  seiner  Zeit  von 
ihm  gelernt  haben  könnten  und  daß,  was  für  ihn  Maxime  ge- 
worden war,  auch  für  sie  gelten  konnte.  Er  glaubte  an  die  Ehr- 
lichkeit einer  Versöhnung  mit  dem  Papst.  Untreue,  Unver- 
söhnlichkeit,  Undankbarkeit  und  List,  die  Kerne  seiner  Politik, 
mutete  er  dem  Feinde  nicht  zu. 

Durch  die  Gnade  des  Papstes   übersiedelte  Cesare   Borgia 
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wirklich  an  einem  Oktobertag  in  den  Turm  der  Borgia  im  Va- 
tikan. Der  Papst  gab  ihm  sogar  die  Erlaubnis  zu  einem  be- 
scheidnen Hofstaat.  Der  Bannerträger  der  Kirche  mußte  doch 
einigen  Prunk  entfalten  dürfen.  Und  eines  Tages  durfte  Cesare 
vor  Julius  sogar  in  höchst  eigner  Person  zur  Audienz  erschei- 
nen. Zum  erstenmal  wollten  die  zwei  eigenartigsten  Männer 
ihrer  Zeit  einander  gegenüberstehen,  äußerlich  versöhnte  Feinde, 
innerlich  von  Mißtrauen  und  Groll  erfüllt. 

Julius  wohnte  in  den  Gemächern  über  den  Zimmern  Gesare 
Borgias. 

In  seinem  Triklinium,  wo  Perugino  vorherrschte,  empfing 
der  Papst  den  geschlagnen  Gonfaloniere  der  Kirche. 

Der  Papst  hatte  für  heute  große  Audienzen  angesagt.  Seinen 
Liebling  Alidosi  hatte  er  zum  Schatzmeister  und  Erzbischof 
von  Malta  ernannt,  seinen  treuen  Anhänger  Caraffa,  der  eben 
aus  Neapel  kam,  wollte  er  wiedersehen,  Adriano  da  Corneto 
hatte  sich  gemeldet,  und  Costa  und  Conti  wollte  er  mit  Ehren 
überhäufen.  Und  seinen  Baumeister  Sangallo  wollte  er  eben- 
falls empfangen,  um  mit  ihm  über  den  bevorstehenden  Krö- 
nungszug zu  sprechen. 

Eben  hatte  der  Papst  den  venezianischen  Gesandten  Giusti- 
niani  in  Arbeit. 

„Der  Doge  scheint  zu  vergessen,  daß  die  Romagna  ein  Kir- 
chengut ist",  sagte  der  Papst  mit  unterdrücktem  Grimm.  „Ich 
habe  ihn  durch  meinen  Nuntius  Leonini  daran  erinnern  las- 
sen, aber  man  scheint  meine  ruhige  Sprache  nicht  hören  zu 
wollen." 

Der  kleine,  etwas  schief  gewachsene  Venezianer  verbeugte 
sich  tief  vor  dem  Papst,  aber  er  wagte  zu  widersprechen. 
„Uns  dünkt,  daß  die  Romagna  weniger  für  die  Kirche  als  für 
das  Haus  Borgia  erobert  wurde." 

„Das  Haus  Borgia  existiert  als  herrschendes  Haus  nicht  mehr, 
der  Papst  nahm  das  Land  für  die  Kirche",  entgegnete  der 
eigenwillige  Julius.  „Und  ich  habe  die  Absicht,  zur  Bekräfti- 
gung dieser  Tatsache  den  Herzog  Cesare  Borgia  selbst  als 
Vikar  dahinzusenden.  Ich  glaube,  daß  die  Venezianer  seine 
Hände  fürchten  werden." 

Giustiniani  verneigte  sich  abermals  verbindlich.  „Für  die 
Furcht  der  Venezianer  vermag  ich  keine  Garantien  zu  geben", 
sagte  er  mit  feiner  Ironie.  „Aber  ich  will  versuchen,  die  Signo- 
ria  von  Venedig  zu  überzeugen,  daß  die  Romagna  ein  Kirchen- 
land sei." 

Der  Papst  schlug  mit  dem  Stock  auf  den  Boden.  „Sie  ist  ein 
Kirchenland.  Diese  Venezianer!  Immer  haben  sie  ihre  Hand 
dort,  wo  Gold  und  Frucht  winkt.  Mäkler  und  Krämer  seid 
ihr!  Euer  Ruhm  liegt  in  den  beladnen  Schiffen,  die  von  Alex- 
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andrien,  Kleinasien  und  Konstantinopel  kommen.  Was  küm- 
mert sich  Venedig  um  Italien,  um  den  Papst?  Kann  man  Vene- 
dig als  Bundesgenossen  trauen?  Es  will  ja  sein  Geld  nie  aus 
dem  Handel  ziehen,  weil  es  dort  mehr  verdient  als  bei  der 
Kriegsführung.  Ihr  seid  nichtswürdig  in  eurer  Geldgier." 

„Man  weiß  es,  daß  Eure  Heiligkeit  Venedig  nicht  sehr  ins 
Herz  geschlossen  haben",  sagte  Giustiniani  leicht  lächelnd. 

„Wer  kann  in  Kaufmannsnaturen  verliebt  sein",  brummte 
Julius.  „Klugheit,  Rechtsgelehrsamkeit,  politischen  Sinn  kann 
man  euch  nicht  ableugnen.  Aber  der  Kaufmann  schlägt  alle 
diese  Tugenden  tot.  Habt  ihr  ein  Gefühl  für  das  italische 
Land?  Nein,  nur  für  eure  Stadt.  Ihr  lacht  euch  ins  Fäustchen, 
wenn  Italien  sich  zerfleischt.  Ihr  seid  das  Gegenstück  zu  Ce- 
sare  Borgia,  ach,  ich  vergaß  —  der  Herzog  wartet."  Er  verab- 
schiedete den  dreisten  Gesandten  mit  einem  kalten  Blick. 

Seine  starke  Stimme  rief  nach  Alidosi,  dem  Sekretär.  „Ich 
lasse  den  Herzog  bitten",  sagte  er,  als  jener  in  der  Tür  er- 
schien. Dann  ordnete  er  sein  weißes  Gewand  und  legte  den 
Schmuck  beiseite,  den  ihm  der  Goldschmied  Romano  zur  An- 
sicht übersendet  hatte. 

Die  Türflügel  öffneten  sich  weit.  Die  Gestalt  des  Herzogs, 
ganz  in  Weiß  gekleidet,  trat  in  das  Halblicht  des  Zimmers. 

Der  Papst  erhob  sich  rüstig,  wiewohl  ihm  gestern  ein  Gicht- 
anfall arge  Schmerzen  bereitet  hatte.  Sein  tief  in  der  Höhle 
liegendes,  klares  Auge,  das  schon  eine  weiße  Braue  über- 
dachte, schien  lebhafte  Freude  an  der  Reckenhaftigkeit  zu 
haben,  die  da  anscheinend  ungebrochen  vor  ihm  stand.  Nun 
ließ  sich  der  Herzog  aufs  Knie  nieder  und  küßte  dem  Papst 
Fuß  und  Hand.  Dieser  erhob  den  Knienden  und  drückte  ihm 
einen  väterlichen  Segenskuß  auf  die  Stirn.  „Pax  tecum!"  sagte 
er  mit  großer  Herzlichkeit. 

„Allerheiligster  Vater,  ich  komme  für  die  Gnade  zu  danken, 
die  mir  die  früheren  Gemächer  meines  in  Gott  ruhenden  Vaters 
anwies  und  die  mir  das  Amt  als  Bannerträger  der  Kirche  be- 
stätigte." Es  klang  gedrückt  und  leise. 

Über  des  Papstes  Gesicht  flog  ein  freundlicher  Schimmer.  Er 
achtete  den  feurigen  Mann,  den  das  Unglück  so  hart  bedrängt 
hatte,  achtete  den  tapfern  Gegner  in  ihm,  den  man  nur  vor- 
sichtig zum  Freunde  machen  konnte.  Julius  überdachte  im 
Flug  seine  eigne  Jugend.  War  sie  denn  frei  von  Schuld  und 
Verbrechen?  War  er  nicht  auch  als  Bischof  von  Bologna  den 
Lüsten  verfallen  gewesen?  Hatte  er  nicht  auch  geschwelgt,  be- 
stochen, Feinde  gehaßt,  politische  Ränke  ersonnen?  Hätte  er 
damals,  wenn  er  Cesares  Macht  gehabt  hätte,  viel  'anders  ge- 
handelt? Hatte  er  nicht  als  Kardinal  die  Städte  Spoleto  und 
Castello  geplündert?  Hatte  er  nicht  fast  alle  Einwohner  nieder- 
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metzeln  lassen?  Oh,  er  mußte  sich  stark  an  die  Brust  klopfen, 
bevor  er  diesen  Elenden  vor  sich  verdammte. 

„Ihr  habt  wohl  mit  Genugtuung  Besitz  genommen  von  diesen 
Gemächern?"  fragte  der  Papst  sanft. 

„Es  weht  viel  Trauer  von  den  Wänden  auf  mein  geknicktes 
Herz,  aber  ich  versuche,  mit  dem  Guten,  das  auch  in  jenen 
Räumen  ausgedacht  wurde,   das   Leid   zu  schlagen." 

„Das  Gute?"  fragte  der  Papst  mit  etwas  Zweifel  im  Ton. 
„Es  wird  einem  weh  ums  Herz  bei  dem  Gedanken,  daß  man 
sich  sehr  anstrengen  muß,  in  dem  Leben  des  verblichenen 
Papstes  das  Gute  zu  suchen." 

„Allerheiligster  Vater,  ich  bitte  Euch,  meine  kindlichen  Ge- 
fühle nicht  zu  schonen  und  rücksichtslos  Abrechnung  zu  halten 
und  die  Wunden  aufzudecken,  die  Alexander  VI.  Rom  schlug." 
Der  Herzog  sprach  kühl,  als  empfände  er  nicht  die  geringste 
Regung  bei  der  Erinnerung  an  seinen  Vater. 

„Ich  denke,  es  ist  besser,  man  läßt  diese  Wunden  bedeckt", 
versetzte  der  Papst.  „Man  kann  Euerm  Vater  wenigstens  eine 
Entschuldigung  zubilligen,  er  hat  Euch  geliebt  und  wollte  sein 
Haus  groß  machen.  Daß  es  außer  Euch  und  seinem  Hause 
noch  eine  andre  Welt  gab,  die  geordnet  und  beglückt  sein 
wollte,  vergaß  er  über  dieser  selbstsüchtigen  Liebe.  Ich  er- 
innere mich  eines  Pasquinospruches:  ,Viel  Köpfe,  die  beißen, 
hat  die  Hydra,  doch  deine  Kinderköpfe,  Papsthydra,  beißen 
nicht,  aber  sie  verschlingen  Rom." 

„Ja,  es  ist  wahr",  sagte  Cesare  freimütig,  doch  las  der  Papst 
keine  Reue  in  seinem  Antlitz. 

„Was  galt  euch  Rom  und  die  Kirche?"  fuhr  der  Papst  in 
seiner  Abrechnung  fort.  „Rom  war  eine  prunkvolle  Dekoration 
für  die  Ruhmsucht  Alexanders,  die  Kirche  ein  gefällig  Werk- 
zeug für  Eure  Dekorierung." 

,,Man  kann  von  dem  Feinde  meines  Vaters  kein  besseres  Ur- 
teil erwarten",  sagte  Cesare  verletzt. 

„Wärt  Ihr  dem  Manne  Freund,  der  Euch  vertrieben?  Alex- 
ander verstieß  mich  gleich  nach  seiner  Wahl,  zu  der  ich  ihm 
geholfen.  So  mußte  ich  nach  Frankreich  flüchten,  das  mir  in 
der  Seele  verhaßt  war,  ich  mußte  wider  mein  Gewissen  den 
König  bestürmen,  Euern  Vater  abzusetzen,  ich  haßte  euch  Spa- 
nier und  rief  die  Franzosen  ins  Land."  Er  hielt  inne.  Seine 
weiteren  Gedanken  über  die  Franzosen  konnte  er  dem  Manne 
nicht  verraten,  der  sich  eben  mit  ihnen  verbündet  hatte.  „Schon 
einmal  streckte  ich  Euch  die  Hand  in  Frankreich  entgegen  zur 
Versöhnung;  nehmt  sie  nun  ein  zweites  Mal,  und  ehrlicher 
als  damaic.  Seht,  dieser  Händedruck  ist  auch  zugleich  ein 
Dank"  —  wieder  lächelte  der  Papst  kaum  merkbar  —  „denn 
Ihr  habt  mir,  ohne  es  zu  woUen,  Gutes  getan." 
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Der  Herzog  blickte  erstaunt  seinem  Herrn  ins  Gesicht. 

„Ihr  verjagtet  die  kleinen  Tyrannen,  um  einen  großen  an 
ihre  Stelle  zu  setzen.  Ich  habe  jetzt  freie  Hand  und  danke 
Euch  für  die  Arbeit,  die  Ihr  statt  für  Euch  für  mich  getan. 
Seht,  im  Grunde  ist  es  doch  gut,  daß  Ihr  rechtzeitig  Unglück 
hattet,  sonst  wäre  Italien  unglücklich  gewesen.  Denn  mit  einem 
König  der  Romagna  hätte  sich  Cesare  nicht  begnügt.  Er  wollte 
sich  groß  wissen,  nicht  sein  Volk.  Mein  Ruhm  soll  nicht  mir, 
sondern  dem  Vaterland,  der  Kirche  dienen." 

Cesare  senkte  das  Haupt.  Er  fühlte,  daß  dieser  Mann  ein 
Recht  auf  ehrlichen  Haß  hatte,  und  sah  nun  den  Boden  unter 
seinen  Füßen  wanken.  „Es  ist  wahr,  was  Ihr  sagt,  allcrheilig- 
ster  Vater.  Ich  ließ  mich  durch  meine  Jugend,  meinen  Ehrgeiz, 
meine  Erziehung,  meine  Leidenschaft  verleiten  — " 

„Und  noch  durch  eines",  unterbrach  ihn  der  Papst.  „Die 
Hälfte  unsrer  Erfolge  bestimmt  das  Glück.  Ihr  hattet  viel,  sehr 
viel  Glück.  Ihr  habt  das  Glück  auf  dem  Grundstein  böser 
Taten  erbaut,  wie  sollte  es  da  ein  dauernder  Bau  werden.^" 

„Mein  Sullatraum  ist  zerronnen",  sagte  Cesare  kleinmütig. 

„Ja,  Ihr  träumtet  hoch",  spottete  der  Papst.  „Nun  müßt  Ihr 
schon  so  freundlich  sein.  Euch  mit  dem  Generalkapitän  der 
Kirche  zu  bescheiden." 

Cesare  Borgia  war  tief  beschämt.  Er  beugte  sich  nieder  und 
küßte  das  Rubinkreuz  auf  des  Papstes  Pantoffel.  Und  er  be- 
wunderte es,  daß  dieser  Mann,  der  aus  einer  armen  Fischer- 
familie stammte,  mit  so  königlicher  Gebärde  Großmut  zu 
üben  wußte. 

„Ihr  habt  eine  kleine  Tochter  außer  der  Ehe  —  Carlotta, 
nicht  wahr?"  fragte  der  Papst   unvermittelt. 

„Sie  hat  mit  mir  Flucht  und  Elend  mitgemacht",  nickte  der 
Herzog. 

„Ich  könnte  an  eine  schöne  Rehabilitierung  Eures  gebroche- 
nen Hauses  denken.  Mein  junger  Neffe  Francesco  Maria  Ro- 
vere,  jetzt  dreizehn  Jahre  alt,  soll  Stadtpräfekt  von  Rom  wer- 
den. Eure  Tochter  und  er  könnten  ein  schönes  Paar  werden.'* 

Des  Herzogs  Antlitz  überflog  ein  heißes  Rot.  „Allerheilig- 
ster  Vater  —  diese  unverdiente  Gnade  — " 

„Soll  sich  erst  auswirken,  wenn  Ihr  mir  Beweise  Eurer 
Dienstfertigkeit,  Eurer  vollkommenen  Reue  gegeben  habt." 

„O  übervolle  Gnade!"  rief  der  Herzog  verwirrt.  „So  emp- 
fing einst  der  König  von  Neapel  seinen  Feind  Lorenzo  de' 
Medici  statt  mit  Schwerthieben  mit  Gnade!  Oh,  ich  will  meine 
Jugend  begraben,  meine  Vergangenheit,  mein  bisheriges  Leben." 

„Versprecht  nicht  zuviel,  auf  daß  Ihr  weniger  zu  halten 
braucht." 

„Ich  bitte  um  eine  größere  Aufgabe",  sagte  Cesare  hcrz- 

3«'  595 


bedrückt.  „Schickt  mich  wieder  in  die  Romagna!  Meine  spa- 
nischen Vögte  halten  mir  noch  immer  die  Burgen  Forli,  Ce- 
sena,  Imola  und  manche  andre.  Sendet  mich  hin,  ich  liefre 
Euch  die  Burgen  aus,  wenn  Ihr  mich  dort  zum  Herzog  er- 
nennt." 

„Herzog  der  Romagna.?"  stutzte  der  Papst.  „Auf  diesem 
Untergrund  des  Titels  könntet  Ihr  leicht  Basteien  bauen,  die 
mir  gefährlich  werden  können.  Seht  mir  in  die  Augen,  Herzog! 
Habt  Ihr  mit  —  Florenz  verhandelt.-'" 

Cesare  zuckte  zusammen. 

Der  Papst  fuhr  grimmig  auf.  „Ihr  habt  verhandelt.  Macchia- 
vell  war  bei  Euch.  Florenz  soll  Euch  Truppen  geben,  daß  Ihr 
leichter  die  Romagna  erobern  könnt.  Ihr  habt  Michelotto  mit 
seinem  Heerhaufen  in  Rocca  Soriana  heimlich  Befehl  gegeben, 
nach  Florenz  aufzubrechen." 

Der  Herzog  senkte  den  Kopf.  Der  Papst  hatte  ihm  ins  Herz 
gesehen. 

„Hinter  meinem  Rücken  wolltet  Ihr  auf  Eure  Art  in  der  Ro- 
magna Ordnung  schaffen,  um  meinen  Kirchenstaat  in  Unord- 
nung zu  bringen!"  Des  Greises  Lippen  vibrierten  im  Zorn. 
„Es  ist  gut,  daß  dies  alles  vor  unsrer  Unterredung  geschehen. 
Der  hinterhältige  Sinn  ist  so  noch  zu  entschuldigen,  doch  wäre 
es  recht  gewesen,  Ihr  hättet  jetzt  in  Eure  Reue  auch  diese 
Schuld  noch  aufgenommen.  Keinen  Hinterhalt  mehr,  Herzog! 
Versprecht  mir,  nicht  mehr  den  Ehrgeiz  über  mich  hinwegzu- 
spannen,  nicht  aufwieglerisch  das  Land  zu  durchstreifen,  nicht 
mehr  Eroberungsgedanken  zu  hegen,  sondern  ein  treuer  Vasall 
der  Kirche  zu  bleiben." 

Der  Herzog  wußte,  betrog  er  jetzt  wieder,  dann  war  sein 
Schicksal  besiegelt.  In  die  Hand  dieses  Herrn  von  Rom  mußte 
er  das  heilige  Gelübde  seiner  Wandlung  legen.  „Ich  will!" 
sagte  er  mit  überströmender  Wärme. 

„Nun  ist's  an  Euch,  es  auch  zu  können!  Geht  nach  Livorno. 
Erwartet  dort  die  Hilfstruppen  von  Florenz,  dann  eilt  mit 
ihnen  nach  Faenza  und  schafft  Euch  dort  eine  Basis  für  die 
Eroberung  der  —  venezianischen  Städte." 

Der  Herzog  strahlte.  Der  Ehrgeiz  des  Feldherrn  brachte  sein 
Blut  in  Wallung.  Er  sah  sich  an  der  Spitze  neu  gemieteter 
Scharen  über  den  Apennin  ziehen,  er  hörte  den  Willkommsruf 
seiner  Romagnolen,  die  jetzt  aufs  neue  unter  dem  Druck  der 
alten  Tyrannen  seufzten  oder  Venedigs  Zwingfaust  im  Nacken 
sp  .rten,  und  er  sah  Fortuna  lächeln.  Er  vergaß  seinen  Vertrag 
mit  den  Franzosen  und  den  Haß  der  Colonna  und  Orsini,  und 
er  vergiß  sein  eignes  Herz,  das  er  entdeckt  zu  haben  glaubte 
in  der  Zeit  wildester  Verzweiflung. 
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überreicht,  der  ihm  nach  Ostia  und  Livomo  freies  Geleit  geben 
sollte. 

Als  sich  die  Tür  hinter  Cesare  Borgia  geschlossen  hatte, 
versank  der  Papst  in  tiefes  Sinnen.  Das  Schicksal  dieses  Men- 
schen bewegte  sein  Gemüt.  Er  hatte  ihm  den  Weg  zum  Glück 
geebnet.  Wird  er  ihn  reinen  Herzens  betreten?  Wer  mit  dir 
rechnet,  Borgia,  rechnet  unsicher.  In  eines  Kaufmanns  strengem 
Kalkül  würde  dein  Posten  ein  Fragezeichen  bekommen.  Lohnt 
es  sich,  im  großen  Plan  der  Neugestaltung  meines  Kirchen- 
reiches  mit  deiner  unerfreulichen  Kraft  zu  rechnen.?  Wär's 
nicht  besser,  wenn  ich,  der  Erfahrung  an  dir  müde,  den  Stab 
über  dich  breche  und  dich  deinem  verdienten  Schicksal  über- 
lasse.? Wir  beide  haben  Tatendrang,  Kühnheit  der  Pläne,  Groß- 
zügigkeit der  Gedanken.  Aber  auch  unser  beider  Wille  strebt 
nach  demselben  Ziel:  der  Erste  in  Rom,  in  Italien,  in  der  Welt 
zu  sein!  Hat  Rom  Platz  für  zwei  solche  Geister  wie  wir? 
Wehr  dich,  Herzog!  Ich  kann  nicht  zum  Schurken  an  dir  wer- 
den. Die  Rovere  haben  nie  gemein  gehandelt.  Eines  ist  gewiß: 
sowie  ich  deine  List  und  Tücke  sehe,  fall'  das  Beil,  das  meine 
Vorsicht  über  deinem  Haupte  hält.  Ich  hab'  dir  Wahrheit  ge- 
geben, gib  du  sie  mir  auch.  Was  selbst  dein  Vater  an  mir,  sei- 
nem Feinde,  schätzte,  war  die  Geradheit.  Weh  dir,  wenn  du 
mir  schlecht  lohnen  solltest,  daß  ich  dir  Wahrheit  gab.  Ich 
danke  dir  die  Tiara,  es  ist  wahr,  denn  deine  spanischen  Stim- 
men hoben  mich  auf  den  Thron  —  weil  sie  nicht  anders 
konnten,  das  Volk  hätte  sie  sonst  hinweggeweht.  Doch  darfst 
du  mir  den  Dank  nicht  fordern,  indem  du  den  Erhobnen  stür- 
zen willst.  Weh  dir,  wenn  du  im  Glück  nicht  deines  Glückes 
Meister  zu  werden  gelernt  hast!" 

Ewiva  il  Papa!  Wie  tönende  Flammen  wälzte  es  sich  durch 
die  Straßen  und  entzündete  alle  Gemüter. 

Der  Petersplatz  lag  in  den  Glutfarben  des  Südens.  Bunt- 
bewegte Kirchenfahnen  flatterten  über  den  Häuptern  der  dicht 
gedrängten  Menge,  die  den  Krönungszug  des  Papstes  sehen 
wollte.  Grell  blitzte,  blinkte  und  funkelte  das  Gewoge  von  Ge- 
wändern, Baretten,  Federn,  Fahnen,  Teppichen,  Blumengewin- 
den und  Waffen  unter  dem  türkisblauen  Novemberhimmel,  in 
dem  die  stillen  weißen  Wölkchen  wie  liebliche  Girlanden  da- 
hinschwebten.  Das  Leuchten  der  Farben  verdichtete  sich  vor 
den  Stufen  der  Peterskirche  zu  einer  schimmernden  Gloriole, 
denn  dort  standen  das  Heer  der  Kardinäle  und  Prälaten,  die 
Gesandten  der  Mächte,  der  päpstliche  Hof  und  die  Barone 
von  Rom  in  den  Farben  ihrer  Geschlechter  rings  um  den 
Thronsessel  des  Papstes,  den  die  feierlichen  Bewegungen  der 
zeremonierenden  Priester  bald  verhüllten,  bald  den  Blicken  des 
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Volkes  freigaben.  Aus  dem  Innern  der  Kirche  quoll  leise  der 
Hymnengesang  der  päpstlichen  Knaben,  getragen  von  dem 
schmelzenden  Ton  der  Geigen  und  Violen.  Unter  dem  Balda- 
chin, von  Glanz  und  Licht  umsponnen,  saß  Julius  II.  Jetzt 
nahm  ihm  der  Archidiakonus  die  bischöfliche  Mitra  ab  und 
setzte  ihm  das  fürstliche  Regnum,  die  wunderbare  Tiara  auf, 
das  schöne  Geschenk  des  Kaisers  Konstantin  an  Papst  Syl- 
vester. Dann  ertönte  des  Diakonus  klare  Stimme,  die  des 
Papstes  Krönung  in  die  Worte  kleidete:  „Nimm  die  Tiara  hin 
imd  sei  des  eingedenk,  daß  du  der  Vater  der  Fürsten  und 
Könige,  der  Regent  der  Welt,  auf  Erden  der  Vikar  unseres 
Heilandes  Jesus  Christus  bist,  dessen  Ehre  und  Ruhm  währet 
in  alle  Ewigkeit."  Die  Priester  traten  beiseite  und  gaben  die 
Majestät  und  Glorie  des  Papstes  dem  Volke  Roms  frei. 

Auf  dem  Untergrund  goldner  Dekorationen  hob  sich  seine 
hehre  Gestalt  wie  ein  Gesandter  aus  göttlichen  Sphären  empor. 
Der  schöne  Patriarchenbart  verklärte  die  Ehrwürdigkeit  seiner 
Erscheinung,  sein  Auge  blitzte  wie  in  Kraft  und  Jugend,  und 
als  er  sich  nun  feierlich  erhob,  glaubte  man,  ein  Tempel  setze 
sich  In  majestätische  Bewegung.  Da  schritt  er  nun,  der  Typus 
des  Tatmenschen,  zwischen  Weihrauch  und  Blumen  die  Treppe 
hinab,  und  mancher  Römer  fühlte  schon  jetzt,  daß  diese  Sym- 
bole des  Friedens  zu  seiner  königlich  stolzen  Gestalt  und  Hal- 
tung nicht  passen  wollten  und  daß  ein  Spalier  spiegelnder 
Panzer  und  blitzender  Hellebarden  ein  stilvollerer  Rahmen  für 
sein  Bild  gewesen  wäre.  Man  witterte  die  Kraft  einer  Persön- 
lichkeit und  sah  in  der  Glut  dieser  dunklen  Augen  den  herri- 
schen Willen,  das  Papsttum  anders  zu  verwalten  als  dieser 
verendete  Baalspfaffe  Borgia,  und  die  geistige  Macht,  die  in 
dem  alternden  Körper  noch  immer  sichtbaren  Ausdruck  ge- 
wahrt hatte,  zwang  sie  alle  zur  Verehrung  und  half  ihnen  bei 
der  Verklärung  seiner  Erscheinung.  Dieser  Papst  mochte  ihnen 
keinen  Himmel  versprechen,  aber  er  schien  ihnen  die  Erde 
Roms  zu  sichern  und  zu  befestigen. 

Der  Papst  bestieg  das  mit  der  Scharlachdecke  geschmückte 
Roß,  und  edle  Jünglinge  aus  den  Häusern  der  Orsini  und 
Colonna  hielten  ihm  die  Steigbügel. 

Der  Krönungszug  setzte  sich  unter  dem  Töneschwall  der 
Glocken  in  Bewegung. 

An  der  Spitze  führte  ein  Page  im  Brokatgewand  ein  leeres 
Pferd,  dessen  goldnes  Zaumwerk  in  der  Sonne  funkelte.  Ihm 
folgten  auf  weißen  Zeltern  zwölf  Bannerträger,  die  die  roten 
Jubelfahnen  schwangen,  dann  Reiter,  welche  zwei  goldne  Che- 
rubim auf  den  Lanzen  trugen.  Ein  langer  Zug  von  schwarzen. 
Talaren  unterbrach  den  Prunk  der  Farben.  Dann  kam  die 
Sängerschule,  paarweise  schritteji   feierlich   die   Diakone  und 
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Subdiakonc  daher,  dann  die  Äbte,  Bischöfe,  Erzbischöfe,  die 
Patriarchen  und  Kardinalbischöfe,  die  Kardinal presbyter  und 
-diakone  —  und  jetzt,  von  dem  Getöse  der  jubelnden  Römer 
begrüßt  —  Julius  II.  Der  Soldatenpapst!  Auf  weißem  Zelter, 
von  den  Orsini  und  Colonna  geleitet! 

Hinter  ihm  der  Stadtpräfckt,  der  dreizehnjährige  Knabe 
Francesco  Maria  Rovere,  der  eben  vom  französischen  Hof  ge- 
kommen war,  mit  dem  Gefolge  der  Senatoren  und  Barone. 

Der  Zug  wälzte  sich  langsam  der  Engelsbrücke  zu,  wo  die 
Juden  mit  ihren  Häuptern  ihre  Huldigung  darbrachten.  Die 
drei  Erzväter  mit  langen  Stäben  schritten  dem  Großrabbiner 
voran,  einem  hagern  Greis,  der  sich  wie  ein  Blinder  mit  einem 
Stock  vorwärts  tastete.  Hinter  ihm  die  zwölf  Jünglinge,  welche 
die  Stämme  darstellten,  jeder  einen  silbernen  Apfel  in  der 
Hand,  dann  die  vier  Hohenpriester  Moses,  Aaron,  David  und 
Salomo,  hinter  ihnen  der  blumengeschraückte  Pentateuch,  den 
vier  Juden  unter  einem  Baldachin  trugen,  während  schöne 
Mädchen  rechts  und  links  das  heilige  Gesetzbuch  mit  Rosen 
bestreuten.  Dann  die  Knaben  der  Synagoge,  singend  und  psal- 
mierend.  Der  päpstliche  Zug  hielt  vor  der  Engelsbrücke,  und 
der  greise  Rabbiner  trat  vor  und  überreichte  das  goldne  Ge- 
setzbuch dem  Papst,  auf  daß  er  es  berühre  und  bestätige.  Und 
Julius  sprach  die  üblichen  Worte:  „Wir  billigen  das  Gesetz, 
aber  wir  verdammen  euern  Glauben  und  eure  Auslegung,  weil 
der,  von  dem  ihr  behauptet,  er  werde  kommen,  schon  gekom- 
men ist,  unser  Herr  Jesus  Christus."  Darauf  gab  er  das  Buch 
zurück,  und  der  Zug  setzte  sich  in  Bewegung. 

An  ein  Judenmädchen,  das  unter  den  Neugierigen  stand, 
drückte  sich  ein  blasses  Geschöpf  heran.  „Heda,  Rahel!"  rief  es 
das  bleiche  Mädchen  an.  Und  sie  zupfte  die  Jüdin  am  Kleid. 

„Ach,  Ihr.?  Kommt  nur,  da  seht  Ihr  alles  vortrefflich.  Der 
schöne  Jüngling  dort  ist  Fablo  Orsini  —  und  dieser  noch  schö- 
nere ist  der  gelehrte  Sadoleto,  der  auf  jedem  Finger  eine  Ge- 
liebte schaukelt.  Und  das  da  ist  der  grimme  Giangiordano 
Orsini,  vor  dem  mag  sich  Cesare  Borgia  hüten  — " 

„Der  da  mit  dem  ßärenhelm?" 

„Der,  ja." 

Das  blasse,  bleiche  Mädchen  fror  in  der  Sonne.  Sie  drückte 
sich  eng  an  das  Judenkind  heran,  das  ihr  in  den  letzten  Tagen 
Herberge  gegeben  hatte  in  der  Via  Azimelle,  das  ist  die  Gasse 
der  ungesäuerten  Brote,  wo  die  Jüdin  ihr  Nadelgeschäft  hatte, 
wenn  sie  nicht  mit  den  Fischen  beim  Portikus  der  Oktavia  saß. 
Und  Carmela  Accolti  glaubte,  das  Herz  klopfe  ihr  zum  Halse 
hinaus,  und  das  ganze  Gefolge  sehe  ihr  die  Angst,  entdeckt  zu 
werden,  von  den  Augen  ab.  Und  sie  fragte,  von  ihrem  Herz- 
klopfen halb  erstickt:  „Kommt  nicht  bald  Cesare  Borgia?" 
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Rahel  lachte  auf.  „Der  ist  ja  gar  nicht  mehr  in  Rom." 

„Nicht  —  in  —  Rom?"  Carmelas  Blick  verglaste  sich.  „Wo 
ist  er.^" 

„Der  ist  nach  Ostia,  wo  er  sich  nach  Livorno  einschiffen  soll. 
Ach  der,  der  Cesare  Borgia!  Was  Ihr  an  dem  gefressen  habt! 
Der  hat  ausgelebt  und  ausgeliebt  in  Rom.  Freilich  sagt  man, 
er  soll  wieder  Herzog  der  Romagna  werden.  In  der  Fiumara 
erzählt  man's,  und  die  dort  haben  es  wieder  von  den  reichen 
Juden  in  der  Via  Rua,  die  über  jede  Laus  Bescheid  wissen, 
welche  gestern  in  den  Pelz  eines  päpstlichen  Kammerdieners 
ihre  Eier  gelegt  hat." 

„Wo  ist  Ostia?"  fragte  Carmela  gierig. 

„Bei  der  Mündung   des  Tiber." 

„Das  ist  wohl  eine  große  Stadt,  Rahel?" 

„Ach,  ein  Sperlingsnest.  Ich  bin  einmal  mit  dem  Bruder  hin- 
gefahren. Aber  dort  liegt  die  Festung,  die  Papst  Julius  noch  als 
Kardinal  erbaut  hat." 

„Und  in  der  Festung  ist  Cesare  Borgia?" 

„Wo  soll  er  sonst  sein?" 

„Freilich  —  wo  soll  er  sonst  sein",  sagte  Carmela  verloren. 

„Seht,  da  kommt  der  Herzog  von  Urbino,  der  mit  dem  grü- 
nen Barett  — "  Aber  die  Jüdin  sprach  es  schon  ins  Leere  hinein. 
Denn  Carmela  war  in  der  Menge  verschwunden. 

Durch  die  Ehrenpforten  und  Triumphbogen  der  römischen 
Kaiser  zog  der  glitzernde  Riesenwurm  weiter.  In  der  Sonne 
blitzten  von  Zeit  zu  Zeit  die  Münzen  auf,  welche  Herren  der 
päpstlichen  Kammer  unter  das  Volk  warfen.  Durch  die  Fora 
der  Imperatoren  und  am  Kolosseum  vorbei  ging  der  Zug  nach 
dem  Lateranplatz.  Hier  setzte  sich  der  Papst  nieder  und  warf 
drei  Handvoll  Gold-,  Silber-  und  Kupfermünzen  unter  das 
Volk.  Und  das  Volk  fiel  jauchzend  in  die  Knie  und  betete  für 
den  Papst.  Nun  durchschritt  dieser  den  Lateran  und  ließ  sich 
dann  vor  der  Kapelle  des  heiligen  Sylvester  auf  den  antiken 
Porphyrsessel  nieder,  wo  ihm  der  Hirtenstab  und  die  Schlüssel 
des  Laterans  übergeben  wurden.  Dann  umgürtete  man  ihn  mit 
einem  rotseidenen  Gürtel,  worin  eine  purpurne  Börse  ange- 
bracht war,  die  Moschus  und  zwölf  Siegel  aus  edelstem  Ge- 
stein enthielt,  die  Sinnbilder  der  apostolischen  Gewalt  und  der 
christlichen  Tugend.  Nun  sprachen  die  Senatoren  den  Huldi- 
gungseid, und  die  kirchliche  Zeremonie  hatte  ihr  Ende  er- 
reicht. 

Bei  dem  folgenden  Bankett  im  lateranischen  Triklinium  saß 
der  Papst  allein  bei  einer  kostbaren  Tafel,  während  das  Ge- 
folge an  andern  Tischen  Platz  nahm. 

Alles  hatte  vor  dem  einsamen  Mann  an  der  mit  Goldgeräten 
geschmückten  Tafel  Scheu  und  Ehrfurcht.  Die  Kammerherren 
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und  Prälaten  wußten  schon,  was  sie  von  ihrem  Herrn  zu 
halten  hatten.  Sie  sahen  in  ihm  nicht  die  Verkörperung  einer 
dogmenreichen,  führenden  Religion,  sondern  einen  gewaltigen 
Fürsten,  dessen  Seele  von  dem  Geiste  eines  strengen  Richter- 
amtes beherrscht  wurde.  Und  der  Kardinal  Soderini,  ein 
Florentiner,  sagte  zu  seinem  Nachbar,  dem  Gesandten  von 
Mantua:  „Ich  habe  vor  Jahren  eine  Predigt  des  Savonarola  ge- 
hört, die  das  Buch  des  Zacharia  zum  Text  hatte.  Da  sprach 
er  von  den  beiden  Kronen  und  von  dem  künftigen  guten,  hei- 
ligen Papst.  Seht,  dieser  einsam  schmausende  Papst  trägt  die 
Zage  des  Bildes,  das  Savonarola  sah.  Aber  er  wird  der  Welt- 
erneuerer mit  den  Waffen  des  Mars  sein.  Und  er  wird  wohl 
zwei  Kronen  auf  dem  Haupt  tragen,  die  des  Hohenpriesters 
und  e'nes  Königs." 

Bald  wurde  der  Papst  ungeduldig,  denn  er  liebte  das  strenge 
Zeremoniell  nicht.  Er  atmete  auf,  als  der  Bischof  Burckhardt 
die  Fanfaren  zum  Aufbruch  blasen  ließ. 

Bei  der  Tür  des  Laterans  trat  der  Sekretär  Alidosi  auf  ihn 
zu,  erregt  und  pustend.  Hinter  ihm  stampfte  das  müdgejagte 
Roß  eines  Eilboten  den  Boden. 

„Nachrichten  vom  Gonfaloniere.^'*  fragte  der  Papst  unge- 
duldig. 

„Ja,  Eure  Heiligkeit.  Vor  allem  aber:  Faenza  ist  in  Gefahr, 
von  den  Venezianern  genommen  zu  werden.  Sie  haben  ihre 
Unterhändler  ins  Schloß  geschickt,  und  der  hilflose  Kastellan 
hat  eingewilligt  — " 

„Nimmermehr!"  Des  Papstes  Zornader  schwoll  an.  Er  wies 
die  näher  getretenen  Kardinäle  mit  einer  ärgerlichen  Handbe- 
wegung ab.  „Ich  habe  dem  Gonfalonlere  Befehl  gegeben,  die 
restlichen  Burgen  in  der  Romagna  auszuliefern.  Hat  er  dies 
getan,  dann  werden  sich  die  Venezianer  hüten,  noch  Hand  an 
sie  zu  legen.  Sie  wollen  wohl  Cesare  Borgia  angreifen,  aber 
nicht  die  Kirche  — " 

„Allerheillgster  Vater",  unterbrach  Alidosi  den  Papst  ängst- 
lich, „eben  Cesare  Borgia  — " 

„Was  ist  mit  ihm.^" 

„—  weigert  sich,  die  Burgen  auszuliefern." 

„Der  Gonfalonlere  —  weigert  sich  —  ?"  Der  Papst  stand 
hoch  aufgerichtet  im  Portikus  der  Laterankirche,  ein  flam- 
mender Moses.  Auf  seinem  Haupt  leuchtete  die  Tiara  wie  ein 
geheimnisvoller  Märchenschatz,  aus  dem  feinsten  Gold  der 
Erde  gesponnen.  „Cesare  Borgia  —  weigert  sich  — }"  Es  war, 
als  fiele  in  seiner  Brust  der  Tempel  seines  Vertrauens  krachend 
zusammen  und  begrübe  unter  den  Trümmern  auch  sein  eignes 
Herz.  So  also  lohnte  ihm  der  Herzog  seine  Güte,  sein  grenzen- 
loses Verzeihen  und  Vergessen!  Oh,  nun  hatte  er  diesem  Fuchs 
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ins  Herz  gesehen,  der  das  spanische  Blut  seines  Vaters  geerbt 
hatte  und  seinen  Meister  in  Listen  übertrumpfte.  Ei,  Herzog, 
du  willst  dich  in  Ostia  selbstherrlich  einschiffen  und  auf  eigne 
Gefahr  mit  Florenz  handeln,  um,  gestützt  auf  deine  getreuen 
Burgen,  die  Romagna  für  dich  zu  erobern?  Du  irrst!  Meister 
der  Tücke!  Macchiavell  ist  instruiert  und  hat  gehandelt.  Julius 
winkte  mit  dem  Stab.  „Alidosi!" 

Der  junge,  schlanke  Großschatzmeister  trat  heran. 

„Näher,  mein  Sohn,  ich  will  dein  Ohr  haben  und  nicht  dein 
Auge.  Wieviel  Gefolge  hat  der  Gonfaloniere  in  Ostia?" 

„Es  werden  an  die  hundert  Mann  sein." 

„Sofort  die  Kardinäle  Soderini  und  Romelino  mit  Vollmach- 
ten und  zweihundert  Lanzenreitern  nach  Ostia  senden  und  den 
Gonfaloniere   verhaften.  Heda,   Fanfaren!" 

Die  langen  Tuben  schmetterten  ihr  Maestoso  über  das  dicht 
gedrängte  Volk  vor  der  Kirche.  Der  Papst  trat  den  Rückweg 
nach  dem  Vatikan  an.  Die  Sonne  stand  schon  tief,  und  das  Fir- 
mament über  dem  Meer  rötete  sich.  Dort  lag  Ostia,  wo  die 
Abendglut  über  einen  Herzogstraum  eine  düstere  Aureole  zu- 
sammenzuweben  schien. 

Als  die  Nachtschauer  über  den  Tiber  fuhren,  trieb  ein  ein- 
sames Boot  gegen  das  Meer  zu.  Mit  angst-  und  freudegespann- 
tem Herzen  saß  Carmela  am  Steuer.  Sie  hatte  leichte  Arbeit, 
denn  die  Wellen  und  ihre  Sehnsucht  trieben  sie  wie  von  selbst 
gegen  Untergang,  wo  die  Tiberfestung  Ostia  an  der  Mündung 
lag.  Sie  hatte  sich  kurzerhand  einen  fremden  Kahn  an  derRipa 
grande  beim  Aventin,  wo  die  Boote  der  Fischer  lagen,  losgelöst, 
und  fuhr  nun  am  Monte  Testaccio  vorbei  in  die  feuchtkalte 
Novembernncht  hinaus.  Von  der  Jüdin  hatte  sie  sich  einen 
weiten  grauen  Mantel  mit  einer  Kapaze  verschafft,  der  sie  wie 
eine  Pilgerin  kleidete.  Der  Golddukaten  des  Kammerherrn 
ging  schon  zur  Neige,  und  sie  hungerte  manchmal  absichtlich 
oder  nährte  sich  von  den  Abfällen  auf  den  Märkten  und  von 
selbst  gepflückten  Früchten,  um  das  Geld  recht  lange  in  den 
Händen  halten  zu  können. 

Sie  hatte  von  Rahel  allerlei  Geschehnisse  am  Papsthofe  er- 
fahren, die  diese  aus  zweiter  Hand  erhalten  hatte.  So  kam  gar 
manches  entstellt  an  ihr  Ohr.  Sie  hatte  von  der  Flucht  der 
Parisina  Mattei  gehört,  von  der  Reise  Cesares  nach  Nepi,  wo- 
hin sie  ihm  dann  gefolgt  war  wie  ein  Hündlein  seinem  Herrn, 
sie  hatte  die  Verwirrung  bei  Pius  Tod  mitgemacht,  den  Sturm 
der  Barone  auf  die  Engelsburg,  die  Papstwahl  Julius  und  hatte 
auch  die  Erhebung  Cesares  zum  Gonfaloniere  der  Kirche  ver- 
nommen, während  sie  an  der  Ripetta  sich  unter  den  Slavo- 
niem  beim  Hafen   verdingt  hatte,   indem  sie   allerlei   Lasten 
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verlud,  trotedem  üir  gesegneter  Leib  ihr  manche  Pein  verur- 
sachte. Aber  wenn  die  Herbstdämmer  und  die  Nachtschatten 
kamen,  horchte  sie  auf  das  kleine,  hämmernde  Leben  in  ihrem 
Leib,  und  es  überfiel  sie  die  Sehnsucht  nach  ihm,  und  sie 
weinte  bittere  Tränen  in  die  schmutzigen  Kissen,  die  ihr  Lager 
im  Ghetto  bildeten.  Die  Unhaltbarkeit  ihres  jetzigen  Lebens 
drückte  auf  ihre  Seele,  das  Unglück  und  der  Zusammenbruch 
ihrer  kurzen,  aber  so  lechzenden  Liebe,  die  keine  Gegenliebe 
■ausgelöst  zu  haben  schien,  zerriß  ihr  ganzes  Denken  und 
Empfinden,  und  sie  verlor  jeden  Maßstab  ihrer  Tugend.  Sie 
glich  ein  wenig  der  schönen,  trauernden  Nymphe  Echo,  die 
sich  vergeblich  in  ihren  Narziß  verliebt  hatte  Wenn  sie  dann 
vor  dem  Gedanken  zurückschreckte,  sich  verkaufen  zu  wollen, 
und  die  rosendunkle  Glut  der  Scham  über  ihr  Gesicht  flog, 
sobald  sie  die  frechen  Blicke  eines  Kavaliers  trafen,  verfiel  sie 
wieder  in  ein  unsägliches  Trauergefühl.  So  verlag  sie  oft  die 
ganze  Nacht  in  Tränen  und  Schmerz,  und  wenn  sie  doch  wie- 
der nicht  den  Mut  fand,  ins  Wasser  zu  gehen,  sr-»  war  es,  weil 
leise  in  ihrem  Herzen  die  Hoffnung  pochte,  es  könnte  sie  ein- 
mal der  rufen,  der  sie  jetzt  vergessen  hatte. 

Manchmal  wollte  sie  den  Mut  aufbringen,  wieder  heimzu- 
gehen nach  Nettuno.  Aber  dort  erwarteten  sie  die  Schrecken 
der  Colonnarache,  dort  prügelte  man  sie  zu  Tod,  sie,  die  Net- 
tunos  Feind  mit  ihrem  Herzblut  gerettet  hatte.  Wer  sollte  so 
eine  Verräterin  nicht  töten. ^ 

Nun  hatte  sie  beim  Krönungszug  erfahren,  daß  Cesare  in 
Ostia  sei.  Und  sie  wußte,  was  sie  zu  tun  hatte.  Und  sie  tat  es 
in  einer  Art  mystisch-religiöser  Schwärmerei,  von  eiaem  dunk- 
len Muß  getrieben,  als  wäre  es  eines  Himmels  strenger  Auf- 
trag, eine  heilige  Mission,  die  sie  nur  triebartig  empfind,  ohne 
sich  Rechenschaft  geben  zu  können,  was  der  Zweck  dieser  hün- 
dischen Treue  sei.  Und  sie  lief  durch  die  Menschenknäuel  mit 
jagendem  Atem  immer  der  Sonne  nach,  über  die  Gort  schon 
die  roten,  flammenden  Schleier  des  Abends  gelegt  hatte.  Dann 
kam  sie  ins  tote  Ruinenviertel  des  Zirkus  Maximus  und  weiter 
an  den  Tiber.  Hier  erwartete  sie  die  Nacht  bei  der  Cloaca 
Maxima,  dann  schlich  sie  sich  über  die  Borde  der  Fischerboote 
und  löste  einen  der  schaukelnden  Kähne  los.  Sie  wollte  zu 
Wasser  nach  Ostia  fahren,  denn  auf  dem  Lande  hätte  sie  mit 
ihren  zerschlagenen  Gliedern  nur  langsam  vorwärts  kommen 
können,  und  sie  wäre  in  den  öden  Hügeln  zu  vielen  Gefahren 
ausgesetzt  gewesen,  da  hier  die  Briganten  ihre  Schlupfwinkel 
hatten.  Eigentlich  hatte  sie  gar  keine  Vorstellung,  was  sie  in 
Ostia  beginnen  sollte.  Es  zog  sie  einfach  hin.  Sie  mußte  ihn 
sehen,  wie  damals  in  Nepi  —  um  dann  wieder  vor  ihm  davon- 
zulaufen, aus  Schreck,  aus  Angst,  aus  Scham.  Sie  hatte  sich  da- 
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mals  in  eine  Falte  der  Schlucht  versteckt  und  dort  frierend 
den  Morgen  erwartet. 

Seit  dem  Tage,  da  sie  erfahren  hatte,  daß  durch  ihren  Bluts- 
tropfen das  Leben  Cesares  gerettet  worden  war,  fühlte  sie  ihre 
Liebe  zu  ihm  von  einer  höhern  Weihe  durchströmt,  und  un- 
klare Gedanken,  von  den  religiös  so  hoch  gespannten  Gefühlen 
des  Südens  bewegt,  verklärten  sein  Bild  zu  einem  Heldenhei- 
ligen, dessen  Sünden,  einmal  bereut,  vom  Himmel  ebenso  ver- 
geben werden  mußten  wie  jene  des  heiligen  Augustinus.  Und 
war  es  nicht  schon  ein  Zeichen  der  Unglückswende,  daß  nun 
sein  Leben  wieder  einen  Aufstieg  bekam  und  er  in  viele  Ehren 
eingesetzt  wurde.'  Er  war  doch  auf  dem  Wege  nach  — 

Da  schreckte  sie  zusammen.  Wenn  er  schon  aufgebrochen 
war.'  Sie  mußte  rasch  an  ihr  Ziel  kommen.  Mit  List  und  Ge- 
walt wollte  sie  sich  auf  seinen  Spuren  vorwärtsschleichen  und 
-stoßen.  Bis  in  die  Romagna  wollte  sie  sich  durchkämpfen. 

So  trieb  sie  nun  auf  dem  Tiber  durch  die  kalte  November- 
nacht. Die  flachen,  buschlosen  Ufer  zogen  wie  in  einem  öden 
Traum  an  ihr  vorbei,  die  reizlosen,  niedern  Hügelwellen  der 
Campagna,  von  Nebelfetzen  überwallt,  verschwammen  in  der 
halben  Finsternis,  die  gegen  den  Morgen  hin  sich  etwas  lich- 
tete. 

Das  Boot  trieb  ohne  Ruderschläge  dahin,  nur  von  der  trägen 
Strömung  mitgenommen.  Wenn  el-i  Schiff  in  Sicht  kam,  ruderte 
Carmela  vorsichtig  gegen  das  Ufer  hin,  um  auszuweichen.  Am 
Meer  von  Nettuno  hatte  sie  ja  die  Bootführung  von  Jugend  an 
gelernt,  ihre  Arme  waren  gestählt,  ihr  Blick  für  das  Wasser 
und  seine  Tiefen  geschult,  ihre  Geschicklichkeit  im  Fischfang 
unübertroffen,  und  das  Leben  auf  dem  freien  Meer  hatte  sie 
abgehärtet  und  widerstandsfähig  gemacht.  Was  scherte  sie 
Regen,  Wind,  Hitze,  Kälte,  Finsternis.'  Mit  allen  Lagen  ver- 
stand sie  fertig  zu  werden,  und  alle  Vorteile  wußte  sie  auszu- 
nützen. 

Unbehelligt  schwamm  ihr  Boot  so  dem  Meer  entgegen.  Sie 
kostete  schon  das  Salzwasser,  Ostia  konnte  nicht  mehr  fern 
sein.  Da  lichteten  sich  die  Regenwolken.  Aschgrau,  von  Dün- 
sten übersponnen,  dehnten  sich  die  Salzsümpfe  in  trostloser 
Melancholie  am  Ufer  aus,  und  bald  dunkelten  die  Pinienwälder 
durch  die  fahle  Dämmerung. 

Die  herrliche,  zinnengekrönte  Burg  des  Rovere  stieg  aus 
dem  Grau  des  Morgens. 

Carmela  fühlte  den  Hammerschlag  des  Herzens.  Da  also 
sollte  er  sein?  Inmitten  von  schwermutsvollen  Wäldern.'  Sie 
legte  den  Kahn  knapp  bei  einem  dichten  Buschwerk  an,  das 
seine  Zweige  wie  eine  kleine  Kuppel  über  das  Wasser  hängen 
ließ,  und  stieg  ans  Land.  Ihre  Füße  waren  wie  Blei. 
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Da  zerrissen  die  Wolken.  Mit  kristallklarer  Bläue  brach  ein 
Stück  des  italischen  Himmels  hervor.  Carmela  warf  sich  der 
Länge  nach  mit  gespreizten  Beinen  auf  den  Boden  hin  und 
starrte  in  das  Gezacke  der  Burg.  Zu  ihren  Häupten  dunkelte 
das  Dach  einer  Pinie.  Die  Gegend  erinnerte  sie  an  ihre  Heimat 
Nettuno.  Nur  die  Unendlichkeit  des  Meeres  verhüllten  noch  die 
Nebel. 

Carmela  lag  unbeweglich,  bis  ihr  die  Glieder  steif  wurden. 
Da  schob  sie  sich  lauernd  wie  eine  Katze  näher.  Am  Strand 
lagen  Trümmerhaufen,  wohl  die  Ruinen  des  alten  Ostia.  Car- 
mela blinzelte  nach  dem  Gemäuer.  Sie  erspähte  jetzt  die  Wa- 
chen vor  dem  Tor  und  auf  den  Zinnen.  Sie  schlich  noch  näher, 
bis  sie  den  Fahrweg  erreichte,  der  zur  Landung  führte.  Hier 
mußte  doch  einmal  jemand  vorbeikommen,  den  wollte  sie 
fragen. 

Ihr  roter  Rock  flammte  wider  in  der  Sonne,  ihr  schwarzer 
Kopf  sah  von  fern  wie  ein  großer,  unförmiger  Rabe  aus,  der 
im  Gras  hockte.  Aber  plötzlich  wurden  ihre  Lider  müd,  die 
Sonne  drückte  auf  ihre  Stirn,  der  Schlaf  kam  über  sie.  Die 
Natur,  von  dieser  kalten  Nacht  vergewaltigt,  verlangte  wieder 
ihr  Recht.  Carmelas  Kopf  sank  ins  Gras,  die  Beine  hatte  sie 
auseinandergestreckt,  die  Hände  verkrampft,  und  über  ihr 
Haar  spielten  die  goldnen  Flimmer  der  Fliegen. 

Da  schreckte  sie  aus  dem  Traum.  Es  klang  wie  Elsenrasseln 
um  sie.  Sie  hörte  das  Dröhnen  von  Schritten. 

Auf  der  Straße  zogen  romagnollsche  Reiter  daher  nach  dem 
Hafen  von  Ostia.  Aber  sie  waren  waffenlos  und  trugen  keine 
Helme.  Sie  folgte  dem  Zug  nach  der  nahen  Landungsstelle,  wo 
eine  Galeere  lag,  auf  der  die  Reiter  ihre  Pferde  verluden. 

Nun  sprang  sie  rehgleich  heran  und  warf  sich  einem  einzel- 
nen Reiter  entgegen,  der  eben  das  Sattelzeug  lüftete.  „Heda, 
Landsmann",  sagte  sie  unerschrocken  und  doch  von  ihrem  eige- 
nen A.em  beengt,  „seid  Ihr  vom  Herzog  der  Romagna,  Cesare 
Borgla.^" 

Dem  Reiter  gefiel  das  schmucke  Ding  auf  den  ersten  Blick. 
„Freilich.  Was  willst  du.^" 

„Den  großen  Herzog  sehen." 

Der  Söldling  hatte  Lust  mit  ihr  zu  schäkern  und  ergriff  sie 
beim  Rock.  „Wenn  du  mir  einen  Kuß  gibst,  kannst  du  ihn 
sehen." 

„Wirst  du  mich  zu  ihm  führen,  Landsmann.?'' 

„Knapp  vor  seine  Füße." 

„Dann  bekommst  du  den  Kuß,  aber  erst,  wenn  ich  ihn  ge- 
sehen habe." 

„Die  Hälfte  vorher,  wie's  unter  Söldlingen  Brauch",  lachte 
der  schmutzige  Knecht. 
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„So  schließen  V7ir  kein  Geschäft,  Lsindsmaim/*  Sie  lachte 
trotzig. 

Da  griff  er  sie  flink,  und  eins,  zwei  schnalzte  er  ihr  einen 
Kuß  auf  die  braune  Wange.  Im  Nu  schlug  sie  ihm  die  kleine 
Faust  ins  Ohr,  daß  er  taumelte.  „Willst  du  mich  narren .>"  Ein 
paar  wilde  Gesichter  scharten  sich  um  sie,  und  man  hielt  sie 
fest.  Da  schrie  plötzlich  einer  auf:  „Heda,  laßt  los  —  das  ist 
die  Dirne  von  Nettuno.  Ja  die,  die  dem  Herzog  den  Fisch  — 
Laßt  los!" 

Sie  stoben  auseinander.  Und  der  Retter  in  der  Not,  ein 
stämmiger,  fester  Geselle,  sprach  sie  an:  „Was  wollt  Ihr  vom 
Herzog.'" 

„Im  Namen  der  Madonna  des  Meeres  beschwör  ich  dich, 
Soldat,  führ'  mich  zum  Herzog." 

„Das  kann  keiner  von  uns",  antwortete  der  Krieger. 

„Warum,  Soldat.-" 

„Er  ist  kein  Herzog  mehr  — " 

„Sticht  dich  der  Hafer. ^  Na,  dann  zum  Gonfaloniere!'" 
zischte  ihn  das  Zünglein  der  Carmela  an. 

„Er  ist  kein  Herzog  und  kein  Gonfaloniere,  sag'  ich.  Aber  er 
ist  ein  wohlaufgehobener  Mann,  wiewohl  es  eine  Kunst  ist,  den 
Mann  aufzuheben."  Er  lachte  über  sein  eignes  Wortspiel,  daß 
die  gelben  Zähne  v.-ie  Maiskörner  blinkten. 

„So  ist  er  nicht  hier.^" 

„Ist  hier  und  doch  nicht  hier",  schalkte  der  Knecht  weiter. 
„Hast  du  Augen,  so  kannst  du  ihn  sehen,  wenn  er  hier  vorbei- 
fährt, Hexlein." 

„Er  fährt  in  die  Romagna.^" 

„Wenn  du  die  zwei  letzten  Silben  mit  deiner  Zunge  ab- 
schlägst, so  errätst  du's  besser." 

„Er  fährt  —  nach  Rom.^  Was  tut  er  doch  dort?"  Carmela 
zitterte  in  den  Knien. 

„Atmen,  essen,  schlafen.  Da  —  hast  du  Glück!  —  da  kommt' 
die  Galeere.  Auf  der  bringt  ihn  ein  Kardinal  nach  Rom  — 
ohne  Degen,  ohne  Helm,  was  man  so  sagt  mäuschenstill  — " 

„Er  ist  — " 

„Ohne  daß  sie  ihm  die  Hände  gebunden  haben,  hat  er  doch 
keine  freie  Hand." 

„Gefangen.'"  Wie  ein  Angstschrei  jagte  es  aus  ihrer  Brust. 

„Eine  schöne  Galeere,  eine  schnelle  Galeere,  die  ihre  Duka- 
ten wert  ist!" 

„Landsmann  —  ich  frage  dich  um  den  Herzog  der  Roma- 
gna  — ",  sagte  Carmela,  ganz  im  Unglauben  erstarrt. 

„Und  ich  spreche  von  Cesare  Borgia." 

Ihre  Augen  füllten  sich  mit  Schreckensglanz.  Der  Jammer 
zitterte  ihr  bis  ins  Mark.  „Wer  hat  das.getan.^" 
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„Einer,  der  drei  Kronen  trägt,  wiewohl  er  nur  einen  Kopf 
hat." 

„Der  Papst?" 

„Oh,  wenn  doch  meine  Pferde  auch  so  schnell  begriffen!" 

„Warum  ist  er  verhaftet?" 

„Weil  er  sich  sagte,  daß  eine  Burg  in  seiner  Hand  besser  ist 
als  zehn  Burgen  in  der  Hand  des  Papstes.  Er  hat  ilim  verspro- 
chen, sie  auszuliefern,  nachher  aber  behauptet,  er  habe  sich  nur 
—  versprochen." 
i     „So  war  er  treulos?" 

„Er  ist  sich  selbst  getreu  geblieben,  also  war  er  treulos.  Da 
kommt  die  Galeere." 

Carmela  lief  bis  ans  Wasser  heran.  Dort  bohrte  sie  die  Blicke 
in  das  Schiff,  das  majestätisch  herangezogen  kam.  Sie  starrte 
die  Männer  an,  die  an  Bord  waren. 

Bevor  noch  die  Galeere  ihren  Blicken  entschwunden  war, 
sprang  sie  auf  und  stolperte  an  dem  verblüfften  Schalksknecht 
vorbei  querfeldein  in  den  Pinienwald.  Dort  lief  sie  gegen  den 
Tiber  bis  zum  Bootsplatz,  löste  den  Kahn,  sprang  hinein  und 
ruderte  mit  den  geschwächten  Armen  stromaufwärts  längs  des 
Ufers.  Aber  die  Kraft  des  Wassers  rang  sie  doch  nieder.  Vor 
ihren  Blicken  schwand  die  schnelle  Galeere  zu  einem  kleinen, 
fahlen  Punkt  zusammen.  Da  trieb  sie  ihren  Kahn  ans  Land. 
Kaum  daß  ihr  Fuß  den  dürren  Boden  betreten  hatte,  fiel  sie 
matt  wie  eine  Fliege  hin. 

Der  Papst  stand  vor  dem  erznen  Grabmal  seines  Oheims 
Sixtus  IV.,  der  vor  zwanzig  Jahren  vom  Papstthron  in  die 
Gruft  von  Sankt  Peter  gestiegen  war.  Inmitten  allegorischer 
Gestalten,  die  freien  Künste  darstellend,  ruhte  die  Porträtfigur 
des  mächtigen  Sixtus.  War  er  doch  der  Beschützer  schöner 
Künste  und  der  Wissenschaft  gewesen,  der  Erneuerer  der  herr- 
lichen Bibliothek  Nikolaus  V.  und  der  große  Bauherr  Roms.  So 
wuchs  die  Eiche  der  Rovere  vor  dem  Geiste  des  sinnenden 
Papstes  himmelwärts  und  breitete  ihre  Äste  segnend  ülier 
die  Welt  Roms.  Und  er  gedachte  der  Liebe,  die  ihm  sein 
Oheim  zugewendet,  aber  auch  der  sündigen  Stunden  seiner 
eignen  Kardinalszeit,  vor  allem  jener  Frau,  die  er  einst  geliebt 
und  die  schon  gestorben  war,  eine  gewisse  Lukrezia  Monte- 
falco,  die  ihm  eine  wunderschöne  Tochter  Feiice  geschenkt 
hatte,  welche  jetzt  bei  seiner  Schwester  in  Savona  aufgezogen 
wurde. 

Auch  an  seine  Heimat  Savona  dachte  er  und  an  den  Ruhm 
seiner  Landsleute,  der  Genuesen.  Ja,  er  war  immer  stolz  ge- 
wesen, ein  Genuese  zu  sein.  Es  mochte  wohl  sein,  daß  aus  die- 
ser genuesischen  Heimatliebe  sein  Haß  gegen  Venedig  geboren 
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wurde,  das  mit  Genua  immer  im  großen  Rivalitätskampf  auf 
der  See  lag. 

Auch  an  diesen  Haß  dachte  er  jetzt.  Dieses  Venedig  war  ge- 
fährlicher als  die  letzte  zerborstene  Säule  des  Hauses  Borgia. 
Es  wollte  die  ganze  Ostküste  Italiens  haben.  Vor  dem  Grabmal 
seines  Oheims  schwur  er,  Venedig  den  Rang  zuzuweisen,  der 
ihm  nach  seiner  Meinung  gebührte. 

Da  trat  sein  Sekretär  Sigismondo  Conti  aus  dem  Schatten 
einer  Säule  hervor,  ein  Scliüler  des  Pomponius  Latus,  der  alle 
Künstler  und  Gelehrten  Roms  zu  Freunden  hatte. 

„Was  wollt  Ihr,  Freund.?"  fragte  der  Papst. 

„Die  Liste  der  zu  ernennenden  Kardinäle",  sagte  Conti. 

„So  gehen  wir  denn!"  Er  ging  durch  den  Verbindungsgang 
in  den  Vatikan. 

In  seinem  Zimmer  setzte  er  sich  zu  dem  kleinen  Tisch,  wo 
nichts  als  ein  Glas  Wasser  stand,  und  ließ  sich  die  Liste  geben. 
Da  standen  gleich  zwei  Rovere  an  der  Spitze,  demente  Grosso 
und  Galeotto,  letzterer  fast  noch  ein  Jüngling,  aber  schon  Bi- 
schof von  Lucca,  der  Sohn  der  Lieblingsschwester  des  Papstes 
Lucchina.  Julius  liebte  diesen  Jüngling  sehr  und  überhäufte  ihn 
mit  Ehren  und  Würden.  Dann  waren  noch  sieben  Namen  auf 
der  Liste.  Aber  Julius  runzelte  die  Stirn.  „Ich  will  nicht  wie 
Alexander  gleich  einen  Pfauenschwanz  von  neuen  Kardinälen 
hinter  mir  herziehen.  Sie  sollen  Geduld  lernen,  die  jungen  Her- 
ren, und  sich  erst  bewähren.  Schreibt  auf,  es  sollen  ernannt 
werden  Galeotto  und  demente  Grosso  Rovere,  Frangois  Guil- 
laume  von  Clairmont  imd  Juan  de  Zuniga.  So  hat  Italien, 
Frankreich  und  Spanien  sein  Konfekt.  Sind  die  Bestätigungen 
für  die  Burgen  der  Colonna  fertig?" 

„Ja",  sagte  der  flinke  Conti. 

„Ist  der  Herzog  von  Urbino  schon  abgereist.'* 

vja." 

„Hat  er  Cesare  Borgia  gesprochen?" 

Conti  nickte.  „Die  Zusammenkunft  fand  im  Saal  der  Heili- 
genleben statt.  Urbino  erhob  den  knienden  Borgia,  der  seinem 
Vater  fluchte,  daß  man  es  bis  ins  Nebenzimmer  hörte.  Cesare 
Borgia  bat  den  Herzog  von  Urbino  demütig  um  Verzeihung." 

„Und  er  gab  sie  ihm?" 

„Das  ist  viel.  Der  Borgia  wird  nun  endlich  lernen  müssen, 
klein  zu  werden.  Er  bleibt  im  Vatikan  bewacht  tmd  behütet, 
bis  ich  seine  Ungefährlichkeit  erkannt." 

Conti  senkte  das  Haupt.  „AUerheiligster  Vater,  dann  fürchte 
ich,  daß  wir  die  Wachen  nicht  früher  werden  zurüclvziehen 
können,  bis  Cesare  Borgia  aufgehört  hat  zu  leben." 

„Für  so  gefährlich  erachtet  Ihr  ihn?** 
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„Der  Hei^og  trägt  eine  Waffenkammer  voll  Listen  in  sei- 
nem Herzen.  Urbino  und  Orsini  raten  deshalb  dringend  —  oh, 
ich  wage  es  nicht  auszusprechen  — " 

Der  Papst  schlug  mit  der  weißen  Faust  auf  den  Tisch.  „So 
will  man,  daß  ich  das  Vernichtungsregiment  des  alten  Satans 
fortsetze?  Ich  frage  Euch,  Conti,  wer  ist  der  bessere  Herr- 
scher, der  sich  der  kleinlichen  Rache  verschreibt  oder  der 
fürstlichen  Großmut?  Julius  hätte  mit  der  Vernichtung  Cesares 
die  Welt  aufatmen,  aber  sich  selbst  zum  Mörder  gemacht. 
Nein,  mir  ist's  genug,  den  Übeltäter  reumütig  zu  sehen,  denn 
ich  glaube  noch  immer  nicht  an  die  Weigerung  des  Herzogs, 
mir  die  Burgen  auszuliefern.  Wenn  ich  ihn  gefangennehmen 
ließ,  so  war's,  weil  Frankreichs  Schiffe  gefährlich  nahe  waren 
und  ich  fürchten  mußte,  der  schwache  Herzog  könnte  einen 
Pakt  mit  den  Franzosen  schließen,  mich  in  der  Romagna  zu 
bekriegen.  Und  nun  holt  ihn  mir  —  doch  nein,  zuerst  laßt 
meine  Neffen  ein." 

Im  nächsten  Augenblick  standen  die  jungen  Epheben  Ga- 
leotto  und  Francesco  Maria  Rovere  vor  dem  Papst.  Sie  warfen 
sich  zu  des  Papstes  Füßen  nieder.  Er  erhob  sie  sanft,  nachdem 
er  ihnen  den  rubingeschmückten  Zeigefinger  zum  Kuß  gereicht. 

„Du  kommst  aus  Padua,  Galeotto,  auf  deiner  Stirn  steht  der 
Ernst  des  Studiums  geschrieben.  Du  hast  dich  wenig  ausgetobt. 
Ich  wünsche,  daß  du  nicht  auf  den  Gedanken  kommen  mögest, 
als  Kardinal  das  nachzuholen,  was  du  als  Scholar  versäumt 
hast." 

„Allerheiligster  Vater",  lächelte  der  schöne  Jüngling  ver- 
wirrt. 

„Sonst  wahrhaftig  wäre  es  besser,  du  schlügest  noch  schnell 
ein  paar  Stunden  in  den  Armen  liederlicher  Dirnen  tot,  damit 
du  doch  von  der  Sache  etwas  gekostet  hast.  Du  hast  einen  ern- 
sten Beruf,  du  bist  Ritter  und  Priester  zugleich,  denn  ich  er- 
nenne dich  zum  Kardinal  von  San  Pietro  in  Vincoli." 

Galeotto  Rovere  zitterte  vor  Freude  und  Dankbarkeit.  Es 
war  die  Titelkirche,  die  einst  der  Papst  selbst  verliehen  be- 
kommen hatte. 

„Du  wirst  dich  in  Tugenden  üben  müssen,  auf  daß  du  für 
andre  ein  Beispiel  sein  kannst.  Wir  Rovere  haben  viel  zu  tun, 
um  das  Schandmal  auf  dem  Antlitz  der  Kirche  und  des  Papst- 
tums zu  beseitigen.  Wo  ihr  irrt,  werden  euch  weise  Ratgeber 
auf  die  richtige  Bahn  leiten.  Du,  Francesco  Maria,  trittst  einst 
das  Erbe  Guidobaidos  von  Urbino  an,  du,  Galeotto,  wirst  Kar- 
dinal. Ich  warne  euch  als  Nepoten  des  Papstes  mehr  zu  begeh- 
ren, als  ihr  zugewiesen  bekommt.  Man  soll  Julius  nicht  nach- 
sagen, daß  er  die  Gönnerwirtschaft  als  ein  Erbe  von  seinen 
Vorgängern  übernommen  hat.  Überhaupt  seht  euch  in  der  Miß- 
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Wirtschaft  der  Borgia  genau  um,  damit  ihr  wißt,  wie  es  nicht 
zu  machen  ist." 

Die  Neffen  waren  ergriffen.  Besonders,  als  er  sie  jetzt  mit 
den  Worten  entließ:  „Frage  mich  keiner,  wie  ich  regieren  will; 
doch  wenn  ich  tot  bin,  fraget:  was  ist  er  gewesen?  Gebe  Gott, 
daß  mein  Leben  eine  schöne  Antwort  darauf  sei." 

Der  durchdringende  Blick  des  Greises  folgte  den  Jünglingen 
zur  Tür.  Als  sich  diese  hinter  ihnen  geschlossen,  trat  Conti 
wieder  herein.  „Ruft  den  Herzog  Cesare  Borgia." 

Von  zwei  Offizieren  bewacht,  stand  der  Herzog  vor  dem 
Papst,  der  sofort  die  soldatische  Begleitung  verabschiedete. 
Cesare  Borgia  war  blaß  und  haltungslos.  Er  wußte  sich  nicht 
schuldig,  und  die  Gefangennahme  an  Bord  des  französischen 
Schiffes  hatte  in  ihm  alles  Vertrauen  zu  Julius  getötet.  Cesare 
wollte  niederknien  und  des  Papstes  Hand  ergreifen. 

Der  Greis  aber  entzog  ihm  den  Finger  mit  einem  Gefühl 
des  Ekels.  „Ihr  ehrt  mich  nicht,  warum  also  wollt  Ihr  meine 
Hand  küssen.^" 

„Es  muß  ein  Unstern  über  meinem  Haupte  schweben,  aller- 
heiligster  Vater",  stammelte  der  Herzog.  „Man  macht  mir 's 
schwer,  dankbar  zu  sein.  Eure  Heiligkeit  befahl  mir  — " 

„Die  letzten  Burgen  auszuliefern,  Forli,  Imola,  Cesena", 
sagte  der  Papst  mit  richterlicher  Festigkeit. 

Cesare  stutzte.  „So  lautete  es  letztens  nicht",  wagte  er  zu 
widersprechen. 

„Herzog!"  fuhr  der  ergrimmte  Papst  in  die  Höhe  und  seine 
Faustknöchel  wiegten  sich  auf  der  Marmorplatte  des  Tisches. 
Doch  im  nächsten  Augenblick  schon  tat  ihm  der  Jähzorn  leid. 
„Wie  also  lautete  mein  Auftrag.^"  fragte  er  mühsam  ver- 
halten. 

„Gestützt  auf  meine  Burgen  mit  der  Hilfskraft  von  Florenz 
die  geraubten  Städte  der  Venezianer  zurückzuerobern." 

Der  Papst  atmete  hörbar.  „Ja,  ja,  das  war  in  der  Tat  mein 
Auftrag.  Doch  wenn 's  geschehen,  dann  solltet  Ihr  die  Bur- 
gen -" 

„Wenn  es  geschehen!  Doch  es  geschah  noch  nicht.  Und  des- 
halb verweigerte  ich  dem  päpstlichen  Gesandten  an  Bord  der 
französischen  Galeere  meine   Burgen." 

„Und  wenn  nun  Umstände  eingetreten  waren,  die  mich,  Euem 
Herrn,  zwangen,  die  Übergabe  früher  schon  zu  sehen?  Bin  ich 
bemüßigt,  meinen  Kapitänen  Rechenschaft  darüber  abzugeben, 
wie  sich  die  Fäden  meiner  Politik  in  meinem  Hirn  verschlin- 
gen? Ihr  habt  zu  gehorchen,  als  Bannerherr  der  Kirche.  Und 
wenn 's  nur  eine  List  gewesen  wäre.  Euer  verwandeltes  Gemüt 
zu  erproben,  um  zu  erfahren,  ob  Cesare  Borgia  auf  weitem 
Meer  noch  ebenso  gehorsam  denkt  wie  kurz  vorher  im  Vatikan, 


so  habe  ich  diese  List  vor  meinem  eignen  Gev/issen  zu  verant- 
worten und  nicht  vor  Euch." 

„Ich  wußte  nicht,  daß  List  ~" 

„Es  war  nicht  List.  Doch  die  Erfahrung  gab  mir  Recht  zur 
Vorsicht.  Wäret  Ihr  auf  hoher  See  im  Schutz  der  Scliiffe 
Frankreichs  schon  gewesen,  Ihr  hättet  des  gegebnen  Worts  ge- 
spottet und  niemals  mir  die  Burgen  ausgeliefert.  So  aber  fing 
ich  noch  den  flücht'gen  Fuchs  beim  Schwanz." 

„Bei  Gott,  das  kommt  mir  unerwartet",  sagte  der  Herzog 
erbleichend. 

„Die  Gründe  sollt  Ihr  hören.  Venedig  will  im  Augenblick 
den  Kampf  um  die  venezianischen  Städte  aufgeben,  sobald  es 
weiß  und  schriftlich  weiß,  daß  Cesare  Borgia  nicht  mehr  Herr 
der  Burgen  ist,  denn  es  fürchtet  nicht  den  Papst,  sondern  Euch. 
Darum,  um  Blutvergießen  zu  vermeiden,  befahl  ich  Euch  so- 
fort die  Übergabe." 

Cesare  Borgia  senkte  das  Haupt.  In  seinem  Gemüt  brach 
eine  letzte  Hoffnung  entzwei.  Er  hoffte  doch,  daß  ihn  der 
Papst  mit  den  Städten  belehnen  werde.  Nun  aber  fiel  aucli 
diese  Hoffnung,  und  er  war  nur  ein  elender  Kondottiere  des 
Papstes  geworden.  Der  Wahn,  einst  noch  die  Welt  vor  seiner 
Größe  zittern  zu  sehen,  zerstob.  Er  sollte  also  nicht  einmal 
mehr  in  die  Romagna  ziehen,  nicht  mehr  Abschied  nehmen 
dürfen  von  seinen  getreuen  romagnolischen  Garden  und  spa- 
nischen Burgvögten. 

So  stachen  die  beiden  größten  Geister  Roms  ihr  gegenseiti- 
ges Mißtrauen  einander  ins  Herz.  Und  so  gab  Cesare  Borgia 
das  Zusammenspiel  auf,  denn  er,  das  verhehlte  er  sich  nicht 
mehr,  war  der  Schwächere.  Mit  einem  Ton,  der  wie  ein  ge- 
brochner  Glockenlaut  klang,  sagte  er:  „Ich  werde  die  Schlös- 
ser übergeben." 

„Ich  danke  Euch,  daß  Ihr  freiwillig  ins  Werk  setzt,  wozu 
Euch  die  Macht  meines  Amtes  hätte  zwingen  müssen.  Und 
Eure  Burgen  —  wartet,  ich  will  geduldig  sein  ~,  innerhalb 
vierzehn  Tagen  sollt  Ihr  sie  mir  übergeben.  Ich  sende  Boten 
an  die  Vögte,  daß  sie  nach  Eurem  Willen  handeln." 

Cesare  verneigte  sich  tief.  Aber  in  seinem  Herzen  war  ein 
großer  Riß. 

Der  Papst  reichte  ihm  die  Hand  zum  Abschiedskuß. 

An  der  Tür  bat  der  Herzog  noch:  „Gebt  die  Erlaubnis,  daß 
einer  meiner  Vertrauten  Euern  Boten  begleitet,  denn  es  wäre 
nicht  unmöglich,  daß  sich  einer  meiner  Vögte  weigert,  die 
Burg  zu  übergeben." 

„So  sehr  traut  Ihr  der  Treue?"  fragte  der  Papst  verwundert. 

„Es  ist  wahr,  aber  ich  glaube  noch  immer  an  Wunder",  er- 
widerte Cesare  mit  einem  wehen  Blick. 
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Der  Adventfriede  lag  über  der  Stadt.  Von  der  Sabina  zogen 
die  Hirten  hinab  nach  Rom  und  bliesen  auf  der  Zampogna  die 
heiligen  Lieder.  Es  war  die  Feier  der  Novena,  die  dem  Christ- 
kind galt.  An  den  Ecken  der  Straßen  standen  die  zerlumpten 
Zampognari  und  um  sie  herum  die  römischen  Buben,  die  das 
Weihnachtslied  mitsangen.  „Sankt  Josef  läßt  den  Hobel  ruhn, 
es  gibt  bei  Maria  heut  zu  tun,  es  liegt  ein  Kindlein  ihr  im 
Arm;  sie  deckt  es  mit  Häuten  und  Stroh  gar  warm.  O  Jesus, 
o  Maria,  du!  Nun  hört,  ihr  Leute,  der  Märe  zu." 

Durch  die  Gassen  fuhr  die  kalte  Tramontana  und  wehte 
den  Winterhauch  des  Apennins  herein.  Aber  es  fiel  kein 
Schnee  in  Rom.  Nur  die  Campagna  fror  in  ihrem  trostlosen, 
braunen  Kleid. 

In  diesen  trüben  Weihnachtstagen  erfüllte  sich  das  Wunder, 
an  das  Cesare  noch  immer  glaubte.  Als  der  Bote  des  Papstes 
mit  dem  Befehl  der  Übergabe  von  Cesena  dort  eintraf,  ließ  ilin 
der  Vogt   Marades   kurzerhand   aufknüpfen. 

Der  Papst  schäumte.  Der  ganze  Vatikan  geriet  in  Aufregung. 
Gleich  am  nächsten  Tag  ließ  der  Papst  den  Herzog  in  die 
Engelsburg  werfen,  denn   er  hielt  ihn  für  den  Schuldigen. 

Durch  Rom  jagten  nun  die  Gerüchte.  Es  hieß,  Cesare  sei 
aufgeknüpft  worden,  der  Papst  rüste  einen  Heerhaufen,  die 
Burgen  zu  belagern. 

Cesare  war  völlig  gebrochen.  Er  wußte  sich  wieder  unschul- 
dig, denn  der  Vogt  hatte  wirklich  in  unerhörter  Vasallentreue 
gehandelt  und  dem  Unterhändler  des  Papstes  eine  Ohrfeige 
versetzt,  bevor  er  ihn  aufhängen  ließ.  Die  Schmach  einer  Über- 
gabe an  den  Papst  erschien  ihm  derart  groß,  daß  er  es  vor- 
zog, lieber  gerädert  zu  werden,  als  die  Burgen  auszuliefern. 
Den  schriftlichen  Befehl  Cesares  hielt  er  für  eine  Fälschung 
und  warf  ihn  dem  Boten  ins  Gesicht. 

Cesare  war  durch  des  Vasallen  Übertreue  gerührt.  Er,  der 
selbst  niemals  Treue  gehalten,  sah  sich  abermals  durch  Treue 
in  die  Brust  getroffen.  Marades  kam  nach  Rom,  aber  gefangen 
und  gebunden,  denn  er  hatte  sich  wie  ein  Rasender  gewehrt. 
Die  Engelsburg  öffnete  ihr  Tor  für  ihn. 

Eben  als  das  alte  Jahr  zur  Neige  ging,  traf  in  Rom  eine 
Nachricht  ein,  die  die  Freude  zu  Fanalen  entzündete:  die  ver- 
haßten Franzosen  waren  von  den  Spaniern  bei  Sujo  am  Liris 
geschlagen  worden.  Und  am  Neujahrstage  fiel  Gaeta  in  die 
Hand  des  spanischen  Feldherm  Gansalvo  de  Cordova.  Die 
französische  Armee  flutete  von  Süden  heran  an  Rom  vorbei 
gegen  den  Apennin.  Gonsalvo  wurde  von  seinem  König  Fer- 
dinand zum  Vizekönig  von  Neapel  ernannt. 

Der  Papst,  der  einst  als  Kardinal  die  Franzosen  ins  Land 
gerufen,  frohlockte  jetzt  über  ihren  Fall.  Sie  waren  für  ihn  die 
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Barbaren  geworden,  die  gekommen  waren,  Italien  ssu  beherr- 
schen. Spanien  aber,  das  wußte  Julius,  war  leichter  abzuspei- 
sen, denn  es  hatte  wenigstens  nicht  wie  Frankreich  Aspira- 
tionen im  Mailändischen. 

Julius  ließ  den  Fall  Frankreichs  seinem  gefangenen  Herzog 
in  die  Engelsburg  melden.  Es  war  ihm  eine  Genugtuung,  den 
gedemütigten  Cesare  Borgia,  der  sich  mit  Frankreich  so  eng 
verbündet  hatte,  noch  tiefer  gebeugt  zu  sehen. 

Der  Herzog  empfing  die  Nachricht  mit  Gelassenheit.  Er 
ließ  seinen  vertrauten  Kardinal  Sanseverino  kommen,  der  ihn 
frei  besuchen  durfte,  und  warf  sich  Uim  ans  Herz. 

„Frankreich  "hat  in  Neapel  ausgespielt",  sagte  er  mit  ge- 
beugtem Haupt. 

„Gonsalvo  steht  zum  zweitenmal  am  Liris",  sagte  der  Kar- 
dinal. 

„Hat  der  Papst  meine  Bitte,  in  den  Vatikan  zu  übersiedeln, 
abgeschlagen.?" 

„Nein  —  er  ist  ja  sehr  gütig.  Ihr  werdet  Ende  dieses  Monats 
Eure  alten  Gemächer  beziehen  können,  wenn  Ihr  versprecht  — " 

„Schon  wieder  die  Burgen.?" 

„Seine  Heiligkeit  ist  geduldig  — " 

Cesare  warf  verzweifelt  den  Kopf  in  die  Hände.  „Wie  lange 
soll  diese  Qual  noch  dauern,  Sanseverino.?  Was  wird  der  Papst 
bescliließen.?  Soll  ich  sein  ewiger  Gefangener  bleiben.?  Er  gebe 
mir  die  Freiheit,  den  Atemzug  des  freien  Römers.  Oh,  wer 
könnte  die  Narrheit  besitzen,  den  gestürzten  Borgia  zu  achten, 
zu  lieben,  zu  — " 

Er  hielt  plötzlich  inne.  Ein  leises  Erinnern  hallte  durch  sei- 
nen Sinn.  Die  Not  der  letzten  Wochen  hatte  ihn  vergeßlich,  die 
Aufregung  krank  gemacht.  Wohl  war  das  Mädchen  von  Net- 
tuno durch  seine  Träume  gegaukelt,  und  es  hatte  sich  in  man- 
cher Dämmerstunde  in  sein  Gewissen  gezaubert,  aber  allzu 
lange  gab  ihm  das  Leben  ringsum  nicht  Zeit,  wehmütige  Ge- 
danken über  seine  verrauschte,  verklungene  Liebe  zu  hegen. 
Ein  Reiter,  den  er  einmal  in  besserer  Zeit  nach  Nettuno  ge- 
schickt hatte,  berichtete,  daß  das  Mädchen  von  dort  entflohen 
sei,  man  wisse  nicht  wohin.  Mit  welcher  Unruhe  zog  sie  viel- 
leicht in  der  Welt  umher,  ja  vielleicht  lebte  sie  nicht  mehr  und 
war  der  Wut  eines  Borgiafeindes  zum  Opfer  gefallen.  Er 
wußte  ja  nicht,  daß  er  in  Ostia  so  nahe  an  ihrem  hochklopfen- 
den Herzen  vorübergefahren  war,  und  er  wußte  auch  nicht, 
daß  in  den  letzten  Nächten  um  die  Engelsburg  ein  Schatten 
geschlichen  war,  ein  Schatten  mit  richtigen  Menschenaugen, 
die  fast  blind  geweint  waren  vor  Kummer  und  Liebe. 

Cesare  erfaßte  die  Hand  des  Kardinals.  „Erinnert  Ihr  Euch 
des  Mädchens,  das  in  Nettuno  den  Fisch  — " 

613 


Sanseverino  fuhr  lebhaft  empor.  „Ach  ja,  es  war  ein  Engel 
an  Schönheit.  Sie  war's  ja  auch,  die  opferwillig  ihr  Blut  — " 

„Der  süße  Tropfen  ruht  hier  in  meinem  Ring  unter  dem  Ru- 
bin. Stellt  Euch  als  Hüter  auf  mit  Eurem  Schwert,  so  wie  ein 
Cherub  vor  dem  Paradies,  und  laßt  keinen  heran,  dem  es  nach 
diesem  Ring  gelüstet.  Weiß  niemand  etwas  von  ihr?" 

„Niemand,  Herr." 

„Hat  sie  die  Luft  verweht,  das  Meer  verschlungen,  der  Haß 
gemordet?  Oh,  wäre  ich  noch  Cesare  Borgia,  ich  ließe  alle 
Ozeane  durchstreifen,  um  diese  Fischerin  zu  finden.  Siehst  du, 
Sanseverino,  das  eine  wollte  ich  doch  noch  wissen,  bevor 's  zu 
Ende  geht,  ob  diese  Carmela  Accolti  mich  noch  liebt,  nicht 
mehr  den  Herzog  Borgia,  nein,  den  zerschlagnen,  verhöhnten, 
verfolgten  Menschen  Borgia.  Hört,  Kardinal,  Ihr  könntet  mir 
etwas  Liebes  tun.  Sucht  mein  braunes  Fischerkind,  sucht  es 
mit  treuem,  willigem  Herzen." 

„Und  wenn  ich  sie  gefunden,  Hoheit?" 

„Dann  sorge  für  ihres  Lebens  Notdurft.  Bringe  sie  nach 
Frankreich  m  mein  armes  Herzogtum,  wenn  ich  nicht  mehr  am 
Leben  — "  Sein  Herz  zuckte  im  langsamen  Verbluten. 

„Oh,  Herr,  was  sind  das  für  Gedanken!"  sagte  der  Kardi- 
nal ärgerlich.  Ach,  geht  mir  weg,  das  ist  ein  Streich  des  Schick- 
sals, das  sich  gern  gefällt,  dem  Menschen  von  Zeit  zu  Zeit 
den  Herrn  zu  zeigen." 

„Ich  bin  in  eines  Papstes  Hand,  deren  Schwere  noch  niemand 
kennt."  Plötzlich  fuhr  Cesare  zusammen.  „Sanseverino  —  wenn 
ich's  recht  bedenke,  gibt  Gott  mir  einen  Ausweg." 

„Er  wird  Euch  mehr  als  einen  zeigen,  wenn  die  Not  am 
höchsten." 

„Nein,  nein,  ich  muß  jetzt  zugreifen,  ehe  es  zu  spät  wird. 
Du  sagst,  Frankreich  ist  aus  Neapel  vertrieben,  und  Spanien 
ist  Sieger  geblieben  — " 

„Und  wird  bald  seine  Banner  auch  in  Sizilien  flattern  lassen." 

Cesare  sprang  auf  und  packte  den  Kardinal  bei  den  Schul- 
tern. „Ich  stelle  mich  unter  den  Schutz  Spaniens,  Ferdinand 
wird  mich,  den  Halbspanier,  nicht  zurückstoßen,  er  wird  mir 
die  Ehre  erweisen,  die  mir  dieser  Papst  versagt.  Oh,  nun  wird 
es  Tag  in  mir,  und  Spanien  wird  den  Besonnenen  mit  offnen 
Armen  empfangen." 

„Traut  den  Spaniern  nicht",  warnte  mit  genmzelter  Stirn 
der  Kardinal.  „Eure  Kardinäle  sind  treu,  aber  wer  bürgt  Euch 
für  jene,  die  fern  von  Italien  ihre  Drähte  ziehen?" 

Cesare  sah  ihn  verwundert  an.  „Kardinal,  Ihr  seid  kein 
Menschenkenner.  Wie  sollte  der  mir  Feind  sein,  den  ich  nie  be- 
leidigt, nie  getreten,  den  einst  mein  Vater  mit  kirchlichen 
Gnaden  überhäuft  —" 
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„Euer  Vater  ist  tot  und  Ferdinand  lebt'*,  sagte  Sanseverino 
mit  wehem  Lächeln.  „Die  Toten  werden  von  den  Lebendigen 
recht  tief  begraben." 

„Kassandra  du!  Ich  traue  meinem  Stern,  den  nur  die  nei- 
dischen Wolken  überdecken,  nimmer  verlöschen  können."  Mit 
zitternden  Lippen  trat  er  an  den  Freund  heran  und  rüttelte 
seine  Glieder  zusammen.  „Schafft  mir  ein  Pferd,  ein  Schiff, 
ein  Maultier,  bestecht  die  Wachen  — " 

„Sprecht  leise,  edler  Herzog  —  man  könnte  — " 

Da  klopfte  es  an  der  Tür.  Ein  päpstlicher  Kommissar  trat 
ein. 

Sanseverino  verneigte  sich  förmlich  vor  dem  Herzog  und 
verließ  das  Zimmer. 

„Seiner  Heiligkeit  Gruß  und  Segen",  sagte  der  Kommissar. 
„Ihr  mögt  die  Gnade  haben,  dies  Schreiben  zu  lesen." 

Cesare  nahm  den  Brief  entgegen,  der  des  Papstes  Siegel 
trug.  Und  er  dachte  daran,  daß  Briefe  zur  Zeit  der  Borgia  eine 
furchtbare  Waffe  waren.  Wenn  auch  dieser  Brief  vergiftet 
war? 

„An  den  Herzog  von  Valentlnols.  Macht  Euch  in  den  näch- 
sten Tagen  fertig,  nach  Ostia  zu  fahren.  Ihr  werdet  dort  unter 
der  Bewachung  des  Kardinals  Carvajal  so  lange  Aufenthalt 
nehmen,  bis  die  Burgen  Forli  und  Cesena  übergeben  sind.  Ich 
habe  dahin  neue  Unterhändler  geschickt.  Sind  die  Burgen  nicht 
im  Laufe  von  vierzig  Tagen  übergeben,  dann  sollt  Ihr  die 
Mauern  der  Engelsburg  nicht  mehr  verlassen,  die  Euch  von 
neuem  aufnehmen  werden.  Im  Gegenfall  aber  dürft  Ihr  Euch 
in  Freiheit  die  Stadt  wählen,  wo  Ihr  gesonnen  seid,  Euch  fried- 
voll niederzulassen.  Euer  stets  gnädiger  Julius  IL  Pontifex 
maximus,  Knecht  der  Knechte  Gottes." 

Der  Herzog  griff  sich  an  die  Stirn.  War  das  Traum?  Wirk- 
lichkeit? Oder  winkte  ihm  eine  Falle?  Konnte  grundlos  eine 
solche  Gnade  über  Ihn  kommen? 

Mit  hoffnungsfrohen  Augen  lächelte  er  in  den  rosenroten 
Abschied  des  schönen  Gestirns.  Dann  sah  er  sich  In  der  fürst- 
lichen Zeile  um.  Es  war  dieselbe,  In  der  einst  auf  der  Borgia 
Befehl  der  Kardinal  Glambattista  Orsini  vergiftet  wurde.  Und 
früher  hatte  er  im  Vatikan  das  Zimmer  bewohnen  müssen,  in 
welchem  er  einst  den  unglücklichen  Herzog  von  Bisceglla  er- 
mordet hatte.  Wohin  er  auch  kam,  überall  umwehte  ihn  der 
Geisterhauch  der  von  Ihm  getöteten  Menschen. 

Über  den  Laurentinischen  Wäldern  im  Süden  von  Ostia  lag 

die  Abendglut.  Aus  Ihr  rang  sich  schon  die  blasse  Schönheit 

der  Venus  heraus,  die  bald  in  der  Horizonttiefe  verflimmerte. 

Da  wo  der  Wald  an  das  Meer  stieß  und  die  Wellen  den 
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roten  Sand  der  Maremme  verschwemmten  und  verschlamm- 
ten, stand  unter  dem  Schutzdach  einer  immergrünen  Eiche  eine 
verfallene  Hütte,  deren  halbverfaultes  Gebälk  das  purpurrote 
Moos  überwucherte.  In  der  Hütte  muffelte  es  nach  vertrock- 
netem Maiskraut,  das,  von  Spinnweben  überhängt,  an  einer 
Wand  aufgehäuft  war.  Vor  der  Hütte  brannte  ein  Feuer,  über 
dem  die  Fischpfanne  hing.  Das  Öl  prasselte  und  dampfte.  Car- 
mela  hatte  es  sich  mit  verschiedenem  andern  Zubehör  von  einer 
Bäuerin  besorgt,  die  weiter  südlich  in  einem  Sarazenenturm 
am  Meer  wohnte. 

Das  Mädchen,  mit  der  hilflosen  Treue  im  Herzen,  wohnte 
seit  einem  Mond  in  dieser  einsamen  Tenute.  Der  Frühling  war 
unterdessen  in  den  Sumpf  gezogen;  über  die  Seeburg  Ostia,  wo 
Cesare  Borgia  wieder  gefangen  saß,  gingen  die  Lenzstürme  hin, 
und  sie  knickten  in  den  Pinienwäldern  dunkles  Geäst  und  san- 
gen bis  in  die  Eichen  hinüber,  die  die  Hütte  umstanden,  ihr 
wildes  Lied.  Carmela  war  einmal  in  Gefahr  gewesen,  von  ein 
paar  Fischern  aus  Nettuno,  die  aus  irgendeiner  Ursache  nach 
Rom  gekommen  waren,  gesteinigt  zu  werden.  Man  hatte  sie 
also  schon  ausgekundschaftet,  und  sie  war  ihres  Lebens  nicht 
mehr  sicher.  Vielleicht  sprach  es  sich  in  Nettuno  schon  herum: 
Die  Dirne  Cesare  Borgias  ist  in  Rom,  geht  hin  und  tötet  sie. 
Da  begann  ihr  der  Boden  unter  den  Füßen  zu  heiß  zu  werden. 
Am  andern  Morgen  erfuhr  s'e's:  vor  zwei  Tagen  war  Cesare 
Borgia  unauffällig,  nur  von  wenigen  Dienern  begleitet,  in  eine 
Barke  an  der  Rlpetta  gestiegen  und,  gefolgt  von  den  Wacht- 
booten  des  Kardinals  Carvajal,  nach  Ostia  gefahren.  Ohne 
sich  einen  Augenblick  zu  besinnen,  stahl  Carmela  wieder  ein 
Boot  und  fuhr  zum  zweitenmal  den  Tiber  hinab  zur  Burg,  nach 
der  ihres  Herzens  wilder  Schlag  ging. 

Dort  strich  sie  tagelang  im  Pinienwald  herum.  Ihr  Nettuner 
Gewand  war  schon  arg  gestopft  und  geflickt,  aber  ihr  roter 
Rock  flammte  noch  immer,  um  ihre  Beine  spannten  sich  die 
Strümpfe  aus  Ziegenwolle,  den  Oberleib  deckte  ein  graues 
Leinenhemd,  und  auf  dem  scharlachnen  Mieder  prangte  noch 
immer  eine  grelle  Blume.  Carmela  fand  bald  die  gänzlich  ver- 
lassene Tenute,  die  einmal  Strandräubem  gehört  haben  mochte, 
am  Rand  des  Eichenwaldes,  knapp  am  Wasser.  Weit  und  breit 
war  keine  Ansiedlung  zu  sehen,  nach  Norden  lag  zwischen 
ihrer  Hütte  und  der  Burg  überhaupt  kein  Flecken,  und  sie 
mußte  eine  Stunde  gehen,  um  die  Burg  zu  erreichen.  Nach 
Süden  hatte  sie  eine  Viertelstunde  bis  zu  dem  verfallenen 
Sarazenenturm,  wo  die  Bäuerin  wohnte,  die  ein  paar  Ölbäume 
und  den  Fischfang  hatte,  bei  dem  ihr  ihr  Sohn  half,  ein  junger, 
scheuer  Bursche  mit  guten  Augen,  der  Carmela  viel  Geschäfte 
besorgte,  sonst  aber  den  ganzen  Tag  auf  dem  Meer  über  den 
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Netzen  lag.  Carmela  sah  sich  in  dem  Burschen  ein  wenig  an 
Landi  erinnert,  wiewohl  letzterer  bedeutend  älter  war.  Auch 
hatte  Agostino  Barri,  wie  der  Junge  hieß,  ein  friedlicheres 
Temperament.  Er  errötete  leicht  wie  ein  Mädchen,  und  man 
konnte  aus  ihm  nur  wenige  Worte  herausbringen.  Aber  der 
Mensch  schien  Carmela  ergeben  zu  sein.  Nach  kaum  vierzehn 
Tagen  hatte  sie  mit  ihm  eine  nützliche  Freundschaft  geschlos- 
sen, er  holte  ihr  die  Fische  aus  dem  Wasser,  machte  ihr  das 
Holz  zurecht  und  sorgte  für  allerlei  Kleinigkeiten.  Bald  merkte 
sie  freilich,  daß  ilire  Augen  es  dem  guten  Burschen,  dem 
kaum  der  erste  Flaum  über  den  Lippen  sproßte,  angetan  hat- 
ten. Er  hatte  das  Fieber,  das  in  jenen  Strichen  am  Meer,  wo 
die  Sumpfwälder  lagen,  viele  Opfer  forderte.  Seine  Scheu  und 
Kränklichkeit  rührten  das  Mädchen,  imd  seine  tiefliegenden 
Augen  taten  ihr  in  der  Seele  weh. 

Carmela  hatte  sich  mit  dem  Erwachen  des  Frühlings  wun- 
derbar gekräftigt.  Ihr  in  die  Breite  gegangener  Leib  hatte  sie 
noch  schöner  und  frauenhafter  gemacht,  ihre  Haut  war  samt- 
artig und  fleckenlos  geblieben,  ihre  Wangen  waren  leicht  ge- 
rötet und  voll,  ihre  Hüften  stark  und  ihre  Brüste  schwer- 
lastend. Nun  fühlte  sie,  daß  ihre  Stunde  bald  kommen  werde. 
Ein  fast  krankhaft  gesteigertes  Gefühl  der  Sehnsucht  nach 
dem  Manne,  der  daran  schuld  war,  trieb  sie  nun  immer  wieder 
in  seine  Nähe,  ohne  daß  sie  den  Mut  aufgebracht  hätte,  sich 
ihm  zu  zeigen.  Je  näher  die  Zeit  der  Entbindung  heranrückte, 
desto  freier  wurde  ihr  ums  Herz.  Sie  empfand  eine  unsägliche 
Wonne  bei  dem  Gedanken,  einem  Herzogskind  das  Leben 
schenken  zu  dürfen.  Und  doch  sollte  diese  fürstliche  Geburt 
in  der  Armseligkeit  einer  rauchverschwärzten  Tenute  vor 
sich  gehen,  in  der  Sumpfwildnis,  wo  das  Meer  und  der  Wind 
und  der  Wald  ihre  wilden  und  sanften  Melodien  rauschten. 

An  diesem  Abend  fühlte  sie  die  milde  Glut  des  Frühlings 
bis  in  die  Glieder.  Sie  verschmauste  ihre  Makrele  mit  Appetit 
und  warf  von  Zeit  zu  Zeit  einen  Blick  aufs  Meer,  wo  in  der 
Ferne  das  einsame  Boot  des  Agostino  trieb.  Der  Lenz  schoß 
üppig  in  den  Sclilingpflanzenwuchs  des  Sumpfes,  und  er  über- 
goldete mit  seinen  Blüten  die  Giftschwaden,  die  schon  aus  der 
feuchten  Erde  stiegen,  um  lautlos  ihre  nächtlichen  Schleiertänze 
um  die  Stämme  und  Wurzeln  zu  vollführen. 

Die  Sonne  verlohte  über  dem  Meer.  Ihr  Rot  wühlte  die  Was- 
ser am  Horizont  auf.  Den  Sarazenenturm  umspann  das  Gold, 
daß  sein  schwärzliches  Gemäuer  wie  ein  von  innen  glühender 
Riesentopas  aussah. 

Dorthin  spannte  Carmela  ihren  Blick.  Sie  wußte,  daß  sich 
ihre  Zeit  erfüllte.  Bang  harrte  sie  des  Boots,  das  um  diese 
Stunde  gewöhnlich  an  ihr  vorbeifuhr.  Jetzt  näherte  es  sich,  und 
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sie  erkannte  die  Gestalt  Agostinos.  „Kehr  um  und  hol  die 
Mutter",  rief  sie  ilim  aufs  Wasser  hinaus.  „Sag,  es  ist  soweit.'* 
Sie  fühlte  mit  dem  natürlichen  Mutterinstinkt,  daß  sie  angst- 
los  ihre  große  Stunde  erwarten  konnte.  Nur  wünschte  sie  ein 
menschliches  Wesen  um  sich,  daß  sie  nicht  hilflos  wie  ein  Tier 
gebären  mußte.  Die  Bäuerin  war  ein  gutherziges  Wesen,  von 
ihrem  Mann  verlassen,  der  dann  vor  ein  paar  Jahren  in  der 
Lombardei  gestorben  war. 

Als  die  Sonne  schon  unten  war,  kam  die  Gevatterin  Luigia 
Barri  herangerudert.  Ihre  Behäbigkeit  fand  nur  mit  Agostinos 
Hilfe  aus  dem  Boot,  sie  watschelte  durch  den  Sand  auf  die 
Hütte  zu  und  strich  sich  das  schon  halb  ergraute  Haar  aus  der 
Stirn,  um  besser  sehen  zu  können.  Agostino  bHeb  im  Boot 
hocken  und  äugte  neugierig  und  voll  Kinderscheu  nach  der 
Hüttentür,  die  geschlossen  wurde  und  hinter  der  das  Wunder 
der  Lebenswerdung  vor  sich  gehen  sollte.  Der  Bursche  wußte 
alles,  und  er  hatte  unendliches  Weh  im  Herzen.  Er  hörte  das 
Stöhnen  aus  der  Hütte,  und  er  hatte  Lust,  zu  Hilfe  zu  eilen, 
wenn  er  sich  nicht  geschämt  hätte.  Er  kroch  ans  Land  und  hielt 
in  Bangigkeit  hinter  einem  Eichenstumpf  still. 

Dann  lag  die  blaudunkle  Meemacht  in  seinem  Rücken,  und 
der  Mond  stieg  hinter  dem  düstem  Sumpfwald  auf.  Wo  das 
Licht  die  Wellen  küßte,  plätscherte  heimlich  der  Fisch.  Weit 
drüben  in  der  dämmernden  Tiefe  flammte  das  einsame  Licht 
einer  ziehenden  Barke.  Und  die  Sterne  blinzelten  über  dem 
leise  bewegten  Meer,  und  die  Wellen  trugen  die  Schmerzens- 
schreie  der  jungen  Mutter  in  die  stillen,  fühllosen  Weiten. 

Und  es  saß  einer  ganz  nahe  bei  Kerzenschein  in  dem  ge- 
täfelten Zimmer  auf  der  Burg  von  Ostia  und  vergrub  seinen 
Geist  in  fruchtlose  Pläne,  die  mit  der  Freiheit  liebäugelten. 
Und  der  Mann  hatte  keine  Ahnung,  daß  einen  Schuß  weit  von 
ihm  das  Weib,  dem  er  heute  stundenlang  nachgesonnen  hatte 
wie  einem  schönen  Traumbild,  unter  Schmerzen  und  in  Liebe 
gebar.  Ja,  ihm,  dem  Treulosen,  hielt  ein  Mensch  in  Schmerzen 
die  Treue. 

Als  die  Nacht  vom  Lichte  überfloß,  der  Ufersand  leise  er- 
glomm und  Meer  und  Sumpf  silberübersponnen  dalagen,  zogen 
Wildgänse  nach  Nord,  und  sie  hielten  plötzlich  über  der  ein- 
samen Hütte  am  Strand  still,  und  die  Gevatterin  Luigia,  die 
bei  der  Tür  saß,  hörte  den  leisen,  schnatternden  Ruf  der  Vögel 
und  sah  hinauf.  Dann  aber  blickte  sie  wieder  das  kleine  Men- 
schenkind an,  das  ihr  im  Schoß  lag,  von  Lumpen  umhüllt.  „Ei, 
ei",  wisperte  sie  in  den  kleinen,  strampelnden  Leib  hinein, 
„wirst  du  Gänsehüter  werden.^" 

Und  hart  am  Strand  fing  Agostino  Fische  im  Mondlicht. 
Und  sein  Auge  leuchtete  vor  Glück,  daß  alles  gut  überstanden 
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war.  Jedesmal,  wenn  er  das  Netz  hochzog,  warf  er  mit  einem 
Freudejauchzer  den  ganzen  Fang  in  die  Luft  und  schenkte 
den  Gefangenen  das  Leben.  Und  das  wollte  bei  ihm  schon  was 
heißen. 

So  ward  ein  Herzogssproß  in  der  Sternennacht  in  einer  arm- 
seligen Hütte  geboren. 

Und  nun  kamen  Tage  voll  überschwenglicher  Mutterfreude. 
Der  kleine  Knabe  hatte  stramme,  schöne  Glieder  und  war  sehr 
stark.  Carmela  wußte  gar  wohl,  wem  er  das  zu  danken  hatte. 
Wenn  sie  vor  der  Hütte  saß,  flüsterte  ihr  der  Meerwind  Worte 
zu,  die  ihr  wie  eine  Botschaft  klangen:  Carmela!  Carmela! 
Ich  denke  dein!  Aus  meiner  Liebe  heraus  hast  du  ein  Kind  ge- 
boren. Und  sie  antwortete  dem  Wind  wie  traumverwirrt:  Ich 
hab'  es  lieb,  wie  ich  dich  liebgehabt  habe,  und  wir  werden 
uns  durchbetteln,  und  das  Meer  wird  uns  ernähren.  Und  wenn 
die  Sehnsucht  ihre  Brust  bis  zum  Bersten  weitete,  rief  sie  wohl 
auch  seinen  Namen  in  die  Wellen  hinaus.  Cesare  Borgia! 
Komm!  komm!  ich  habe  dir  einen  Sohn  geboren,  und  es  ist 
niemand  da,  der  seinen  Augapfel  behütet.  Ich  bin  flüchtig  wie 
du,  ich  bin  verfolgt  wie  du,  und  tränenlos  hab'  ich  der  Freude 
an  der  Welt  entsagt,  weü  das  Glück  deiner  Umarmung  noch 
in  meinem  Herzen  brennt. 

Dann  drückte  sie  den  Knaben  an  sich  und  versank  in  die 
heilige  Unschuld  seiner  blauen  Augen.  Und  sie  scheuchte,  wenn 
das  Kind  im  Sande  lag,  die  Moskitos  und  Wasserspinnen  von 
ihm  oder  lachte  in  seine  schreiende  Lust  hinein.  So  lag  sie  am 
Strand,  bis  sie  das  Angelusläuten  von  der  kleinen  Kathedrale 
Santa  Aurea  in  Ostia  herüberklingen  hörte. 

Es  waren  schöne  Frühlingstage  gekommen.  Gütig  verströmte 
die  Sonne  ihren  leuchtenden  Reichtum  und  spann  einen  goldnen 
Teppich  über  den  Sand,  und  die  weißen  Wolken  sprenkelten 
ihn  mit  ihrem  Schatten  zu  einem  sanft  dahinschwebenden 
Muster. 

Carmela  ging  wie  im  Traum.  Eine  milde  Versonnenheit  war 
über  ihr  Wesen  gekommen,  und  der  eintönige  Lauf  der  Tage 
trug  viel  zu  ihrer  innern  Stärkung  bei.  Die  Gevatterin  Luigia 
half  ihr,  sooft  sie  Zeit  hatte,  imd  Agostino  stellte  ihr  wortlos 
seine  schwächlichen  Arme  zur  Verfügung,  wenn  es  zu  zimmern 
und  zu  hämmern  galt.  Auch  brachte  er  immer  von  den  Wachen 
heraus,  ob  Cesare  Borgia  noch  in  der  Burg  saß. 

Wenn  er  dann  mit  der  frohen  Nachricht  heimkam,  fielen 
heiße  Tropfen,  die  das  Glück  weinte,  über  üire  gebräunten 
Wangen. 

Die  Anhänglichkeit  Agostinos  rührte  Carmela  bis  in  die 
Seele  hinein.  Sie  hätte  sie  ihm  gern  mit  einem  dankenden  Kuß 
vergolten,  aber  sie  hätte  es  nur  mit  verräterischem  Herzen  tun 
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können.  So  machte  sie  ihm  keine  Hoffnung,  und  der  beschei- 
dene Junge  trug  das  Mitleid  mit  Geduld.  Innerlich  aber  litt 
er  sehr,  er  schlief  nicht,  er  lungerte  tagsüber  auf  dem  Meer, 
so  daß  er  ihre  Hütte  sehen  konnte,  und  die  verliebten  Gedan- 
ken umwirbelten  ihn  wie  zudringliches  Fliegengelichter.  Auf 
seine  Gesundheit  achtete  er  nicht  mehr.  Wenn  sich  die  Sonne 
in  das  Erdreich  verspann,  gärten  die  obersten  Sumpfschichten 
und  verarbeiteten  ihr  Inneres  zu  Gift.  Das  sog  der  Bursche  mit 
seinen  schwachen  Lungen  ein,  wenn  er  am  Waldrand  lag  und 
jeder  ihrer  Bewegungen  auflauerte. 

Und  dann  kam  wieder  der  Tag,  wo  sie  zum  erstenmal  selbst 
hinübergehen  konnte  nach  Ostia.  Wie  eine  Spionin  umschlich 
sie  das  mächtige  Gemäuer,  bis  die  Sonne  sank.  Und  sie  er- 
fuhr's durch  einen  Söldling,  daß  Cesare  noch  da  sei.  Dann 
wanderte  sie  hochbeglückt,  das  Kind  im  Arm,  unter  den 
Schattentönen  der  Dämmerung  heimwärts  in  die  Ärmlichkeit 
der  Capanna.  Jeden  Tag  ging  sie  so  einmal,  zweimal  hin,  um 
ihr  Herz  zu  beruhigen. 

Und  eines  Abends  sah  Carmela,  vor  der  Burg  lauernd,  daß 
keine  Wachen  mehr  dastanden.  Ihr  Herz  schrak  zusammen. 
Durch  ihre  Glieder  zitterte  namenlose  Angst.  Und  sie  schob 
sich  vorwärts  bis  in  die  Nähe  des  Tores.  Dort  fragte  sie  scheu 
und  leise  —  denn  ihre  Stimme  war  klanglos  geworden  wie  bei 
Menschen,  die  viel  allein  sind  —  einen  Krämer  aus  Ostia,  der 
gerade  aus  dem  Schloß  kam,  über  Cesare  Borgia.  „Er  ist  frei- 
gelassen", sagte  der  Mann  gleichgültig.  „Morgen  dürfte  der 
Herzog  abreiten." 

Sie  wankte  mit  dem  Kind  am  Arm  nach  der  Hütte.  Dort 
zündete  sie  das  Feuer  an  und  warf  Olivenharz  hinein,  das  die 
bösen  Sumpfgeister  vertreiben  sollte.  Glück  und  Unglück  war- 
fen ihr  Herz  in  wilde  Zerrissenheit.  Was  tun.^  Was  lassen?  Ihre 
Gedanken  verwirrten  sich.  Die  Nacht  segnete  sie  mit  keinem 
Schlaf.  Mit  donnernder  Faust  schlug  der  Frühlingssturm  an 
ihre  Tür,  und  sie  hörte  das  Meer  brausen.  Ins  leere,  ungeheure 
Nichts,  das  über  den  Wassern  lag,  rief  sie  seinen  geliebten 
Namen. 

Das  Mondlicht  gleißte  wie  Schnee  über  die  Burgmauern  von 
Ostia.  Das  Meer  roch  schwül,  als  wäre  es  mit  toten,  verfaulten 
Fischen  erfüllt.  Zwischen  Schutt  und  Sandwellen  wuchs  die 
Burg  mit  Zinnen  und  Türmen  in  die  lichte  Höhe  hinauf, 
umrauscht  von  dem  Schmutz  des  Tiber. 

Im  großen  Hof  standen  in  einem  Schattenwinkel  sieben 
Pferde  bereit.  Sie  waren  leicht  bepackt  und  scharrten  ungedul- 
dig den  Sand. 

In  einer  Loggia  stand  Cesare   Borgia  mit  den  Kardinälen 

620 


Carvajai  und  Sanseverino.  Der  Spanier,  der  zum  Kerker- 
wächter des  Herzogs  ernannt  worden  war,  war  ein  milder 
Tyrann.  Carvajai  war  seit  zehn  Jahren  Kardinal  von  Santa 
Croce  und  von  dem  großen  Ehrgeiz  beseelt,  Papst  zu  werden: 
aber  seine  spanische  Herkunft  war  ihm  nach  der  spanischen 
Mißwirtschaft  der  Borgia  ein  gewaltiges  Hindernis  gewesen. 
Er  war  eine  stattliche  Erscheinung  von  hohem  Wuchs  mit  brei- 
ten Schultern,  auf  denen  sein  Haupt  mit  der  Löwenmähne  wie 
ein  schöner  Jupiterkopf  ruhte. 

Carvajai  blickte  in  das  Dunkel  hinab,  das  über  dem  halben 
Hof  lag,  wo  die  Pferde  unruhig  standen.  In  dem  Mauerwinkel 
gegenüber,  wo  zwei  Loggienreihen  zusammenstießen,  floß  das 
Mondlicht  herab  j  es  malte  die  weißen  Flächen  und  Säulen- 
schatten an  die  Wand. 

Cesare  Borgia  war  erregt.  Seine  Glieder  hüllte  ein  Panzer- 
hemd ein,  über  dem  ein  dunkles  Reitergewand  lag,  die  Füße 
staken  in  eisenbeschlagnen  Schuhen,  auf  seinem  Haupte  saß  ein 
federloses  Barett.  Sanseverino  trat  heran,  einen  Helm  in  den 
Händen.  „Hoheit  ,ich  rate  Euch,  das  Eisen  anzulegen",  sagte 
er  warnend. 

„Warum. ^   Ich  halte   mich   südwärts.'* 

„Doppelte  Vorsicht  hat  noch  niemand  gereut.  Auf  jeden  Fall 
müssen  wir  die  Späher  abwarten  — " 

„Ihr  habt  viel  Plage  mit  mir  gehabt",  sagte  Cesare,  indem  er 
sich  Carvajai  näherte.  „Ich  war  ein  widerspenstiger  Ge- 
fangner." 

„Nicht  einmal",  wehrte  der  Spanier  freundlich  ab.  „Ich 
wurde  wohl  vor  Euch  gewarnt,  aber  ich  sagte  mir,  Ihr  werdet 
einem  Spanier  keine  Verlegenheiten  bereiten,  denn  Ihr  wart 
ihnen  immer  gut  gesinnt.  Sie  lohnten  es  auch  Euch  mit  Treue." 

„Das  ist  wahr",  sagte  Cesare  bewegt.  „Ich  stehe  nun  am 
Wendepunkt  meines  Lebens.  Hinter  mir  liegt  eine  große,  aber 
blutige  Vergangenheit,  auf  der  ich  keine  große  Zukunft  auf- 
bauen kann.  Ich  muß  nun  in  einem  neuen  Land  die  Gunst  des 
Schicksals  zu  erzwingen  trachten.  Ich  reite  nach  Neapel,  um 
von  dem  Vizekönig  Gonsalvo  die  Gnade  des  Königs  von  Spa- 
nien zu  erbitten.  Für  Rom  bricht  jetzt  eine  neue  Zeit  an,  Kar- 
dinäle, denn  mit  der  spanischen  Herrschaft  im  Süden  wird 
Julius  rechnen  müssen.  Meine  Pflicht  habe  ich  erfüllt,  meine 
Burgen  habe  ich  ihm  übergeben;  doch  anstatt  mich  zum  Her- 
zog der  Romagna  zu  machen,  will  er  mir  den  Aufenthalt  in 
Rom  verwehren.  Ich  soll  nach  Frankreich  gehen,  ließ  er  mir 
sagen,  ist's  nicht   so.?" 

Carvajai  nickte.  Cesare  aber  lachte  bitter  auf.  „Zu  dem  ge- 
schlagnen Volk!  Dort  soll  ich  mir  neue  Lorbeeren  verdienen? 
Es  klingt  wie  Spott." 
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Nun  trat  Cesare  an  die  Brüstung  der  Loggia  heran,  um  die 
Pferde  zu  mustern. 

Da  näherte  sich  Sanseverino  heimlich  dem  Kardinal  Carvajal 
und  flüsterte  ihm  zu:  „Sollen  wir  ihm  nicht  alles  sagen?" 

„Schweigt,  ich  habe  Auftrag  — ",  flüsterte  der  Spanier  zu- 
rück. 

„Ihr  habt  ihn,  nicht  ich.  Ich  bin  nicht  gebunden.  Und  nim- 
mer soll  man  sagen,  daß  ich  ihn  im  Unglück  in  seine  Falle 
gehen  ließ,  ihn,  der  mir  vertraute." 

„So  nehmt's  auf  Euch,  nur  meine  Hände  laßt  aus  dem  Spiel. 
Meine  Ohren  dürfen  die  Warnung  nicht  hören." 

Der  Kardinal  Sanseverino  eilte  nun  zum  Herzog,  der  eben 
mit  dem  Reiterführer  im  Hof  gesprochen  hatte.  „Hoheit  — 
gönnt  mir  ein  Wort  —  im  Vertrauen  — ",  sagte  der  Kardinal. 
„Euch  droht  unmittelbare  Gefahr." 

„Von  Carvajal.^'" 

„Carvajal  ist  edel.  Aber  —  Hoheit,  Ihr  dürft  nicht  heute, 
nicht  morgen  die  Burg  verlassen."  $u 

„So  lauert  draußen  die  Gefahr.?"  m 

Sanseverino  nickte.   „Ich    durfte  bis   gestern  nicht   in   Eure   '\ 
Nähe  kommen,  da  Ihr  gefangen  wart,  heute  seid  Ihr  frei,  um 
—  gefangen  zu  werden." 

„Ich  verstehe  Euch  nicht",  sagte  Cesare,  während  sich  seine 
Blicke  in  die   Seele  des    Kardinals  bohrten.   „Der  Papst  gibt    1 
mich  frei,  um  mich  zu  fesseln.^"  I 

„Er  sieht  zu,  daß  andre  tun,  was  er  zu  tun  nicht  das  Herz 
hat.  Er  will  seine  Hände  in  Unschuld  waschen.  Es  lauern  andre 
Feinde  auf  Euch,  die  der  Papst  gewähren  läßt  — " 

Er  warf  plötzlich  den  Oberleib  wild  zurück.  „Die  Or- 
sini?" 

„Oh,  wären  sie's  allein!"  sagte  der  Kardinal  schnell.  „Hund 
imd  Katze  haben  Freundschaft  geschlossen,  da  es  gegen  den 
gemeinsamen  Feind  geht.  Hütet  Euch!  Man  weiß,  daß  Ihr 
Freiwild  seid  mit  heutigem  Tag.  Die  Nacht  gewinnt  Ge^ 
stalt." 

„Sind  sie  dar"  fragte  Cesare  mit  gespannten  Blicken. 

„Man  hat  gestern  Vespasiano  Colonna  mit  Reitern  in  den 
Laurentinischen  Wäldern  gesehen  — " 

„Vespasiano  Colonna.?"  rief  Cesare  höhnisch  aus.  „Es  mag 
wohl  eine  Ehre  sein,  den  Mann  zu  fangen,  der  ganz  Italien 
beunruhigt  hat.  Es  ist  nur  so  erbärmlich,  denken  zu  müssen, 
daß  diese  Ehre  dem  Dummkopf  zuteil  wird,  der  seine  bisheri- 
gen Taten  nur  mit  der  Elle  gemessen  hat." 

„Meine  Reiter  schwärmen  durch  die  Niederung,  so  gut  es 
der  Sumpf  zuläßt,  und  sie  müssen  bald  Botschaft  bringen.  Sie 
haben  schon  Michelotto  ergriffen  — " 
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„Meinen  Rüden?!"  Des  Herisogs  Wut  schrie  auf. 

„Sie  haben  ihn  dem  Papst  ausgeliefert.  Er  sit^t  in  der 
Engclsbürg." 

„So  wird  die  Folter  ihm  die  Zunge  lösen.  Du  hast  mir  blu- 
tige Treue  gehalten,  aber  jetzt  wird  auch  diese  zu  Ende  gehen, 
wenn  man  dir  die  Daumen  preßt.  Oh,  ich  kenne  sie  alle,  die 
meine  Kreaturen  waren.  Laßt  mich  auf  die  Turmzinne  gehen, 
daß  ich  die  Nacht  sehe." 

Sanseverino  stieg  voran.  Über  steile  Treppen  führte  er  den 
Herzog  auf  eine  Plattform.  Zu  üiren  Füßen  dehnte  sich  der 
Pinienwald  aus,  umschlungen  von  unabsehbaren  Wasserwellen. 
Der  Kirchturm  von  Ostia  stach  in  die  silberne  Nacht.  Weit 
nach  Süden  dämmerte  im  Mondlicht  der  Eichwald  bis  an  die 
Küste  heran,  die  im  Meer  unterzugehen  schien,  denn  man  sah 
keine  Grenzlinie  mehr.  Überall  zauberte  der  Mondschimmer 
seine  irdischen  Gespinste  hin. 

„Seht  — ",  Sanseverino  schrak  zusammen  und  wies  mit  der 
Hand  auf  einen  Punkt,  der  sich  schnell  heranbewegte,  „da  — 
vom  Tiber  her  —  es  galoppiert  heran." 

Aus  den  Monddünsten  löste  sich  ein  jagender  Schatten  los  — 
Pferd  und  Reiter.  Der  Herzog  eÜte  mit  dem  Kardinal  die 
Treppen  hinab  in  den  Hof.  Dort  stieg  eben  ein  Reiter  vom 
dampfenden  Roß.  „Exzellenz,  im  Norden  des  Tiber  stehen 
auf  den  Wegen  Posten  der  Orsini",  meldete  er  dem  Kardinal. 
„Und  ein  Reiterhaufe  sprengte  gegen  dio  Küste  und  ver- 
schwand im  Nebel." 

„Und  die  Colonna.^" 

„Im  Pinienwald  können  unsre  Spione  nur  schwer  vorwärts, 
es  kann  der  ganze  Wald  voll  von  Colonnaleuten  sein,  aber  wir 
konnten  bis  jetzt  keinen  Mann  entdecken.  Für  jeden  Fall 
scheint  es  gefahrloser  zu  sein,  nach  Süden  vorzustoßen,  denn 
der  Wald  schützt.  Wenn  noch  ein  Segler  längs  der  Küste  für 
alle  Fälle  des  Herzogs  Ritt  begleitet,  glaube  ich,  daß  man  sich 
wird  durchschlagen  können.  Doch  muß  man  trachten,  den 
Wald  bald  hinter  sich  zu  haben." 

Der  Herzog  war  nahe  getreten  und  hatte  alles  gehört.  Er 
klopfte  dem  Reiter  auf  die  Schulter.  „Willst  du  dich  mit  der 
Barke  und  drei  Mann  auf  die  Reise  machen?  Ich  kenne  dich 
als  einen  mutigen  Mann,  Bertoldo." 

„Ich  führe  die  Barke",  sagte  der  Reiter  entschlossen. 

„Hoheit,  es  wird  gut  sein,  Ihr  reitet  längs  der  Küste,  um 
gleich  im  Falle  der  Gefahr  die  Barke  besteigen  zu  können. 
Habt  Ihr  einmal  die  Laurentinischen  Wälder  hinter  Euch,  dann 
dämmert  der  Morgen,  und  Ihr  seid  in  den  deckenden  Hügeln 
von  Ardea.  Solltet  Ihr  die  Barke  gebrauchen,  dann  meidet 
Nettuno  und  Anzio,  die  colonnesischen  Landschaften.  In  Nea- 
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pel  fragt  gleich  nach  meinem  Bruder  Giovanni  Sanseverino, 
er  wird  Euch  als  erster  huldigen." 

„Ist  der  Talar  auf  den  Sattel  geschnallt  worden?  Man  reist 
sicherer  als  Gelehrter." 

„Es  ist  alles  besorgt",  sagte  Sanseverino. 

Carvajal  kam  herab  und  nahm  Abschied  von  seinem  bis- 
herigen Gefangenen.  Auch  Sanseverino  verneigte  sich  tief  vor 
Cesare,  der  ihn  umarmte  und  küßte.  Er  hatte  ilin  am  liebsten 
von  allen  Kardinälen  gehabt, 

„Lebt  wohl,  edler  Herzog",  sagte  der  Kardinal.  „Und  ver- 
geßt  nicht,  daß  Gott  manches  vergißt,  was  die  Menschen  nicht 
vergessen  wollen.  Werft  Euch  mit  aufrichtiger  Reue  an  des 
Allmächtigen  Herz." 

Cesare  neigte  ergriffen  das  Haupt,  über  das  sich  die  Hand 
des  Kardinals  legte.  „Ich  gehe  getrost.  Mein  Weg  ist  vorge- 
zeichnet. Die  Güte  Ferdinands,  die  Ehrlichkeit  Gonsalvos  und 
meine  Reue  sollen  sich  zu  einem  Fundament  meines  neuen 
Lebens  zusammenfügen.  Dann  wird  der  Fluch  Italiens  von  mir 
abtropfen  wie  der  Regen  von  den  Adlerschvvingen.  Lebt  wohl, 
Gott  schütze  Euch!" 

Cesare  schritt  zu  seinen  sechs  getreuen  Romagnolen,  den 
einzigen  von  zehntausend  Mann,  die  bei  ihm  im  Unglück  aus- 
gehalten hatten.  Er  prüfte  ihr  Sattelwerk,  den  Zustand  der 
kleinen  Pferde,  Waffen  und  Rüstung  und  sah  in  ihre  Leder- 
taschen, ob  sie  den  mehrtägigen  Proviant  hatten.  Dann  rief  er 
den  Reiterführer  an  sich  heran.  „Hör  an,  Cavallotti.  Wenn  wir 
von  einer  Übermacht  angegriffen  werden,  werfen  wir  uns  in 
die  Galeote,  die  uns  längs  der  Küste  begleiten  wird.  Die  Pferde 
lassen  wir  im  Stich.  Doch  wollen  wir  gegen  schwächere  An- 
greifer die  Klingen  brauchen.  Sitzt  auf!" 

Dann  tummelte  er  das  Roß  ein  paarmal  im  Burghof  herum 
und  winkte  nach  der  Loggia  hinauf,  wo  Sanseverino  im  Mond- 
licht stand.  Ihm  war  plötzlich,  als  würde  er  den  Freund  nicht 
mehr  sehen.  Des  Kardinals  reckenhafte  Gestalt  stand  wie  ein 
Marmorbild  im  Rundbogen  der  Loggia. 

Leise  raunt  das  Meer.  Im  Mondlicht  huscht  ein  Schatten 
zwischen  Wald  und  Strand  gegen  Ostia.  Von  Stamm  zu 
Stamm  schiebt  er  sich  vorwärts,  als  wären  ihm  Häscher  auf  den 
Fersen.  Um  die  frauenhaft  schlanken  Glieder  legt  sich  der  rote 
Rock,  das  Hemd  bedeckt  schlotternd  den  Oberleib,  darüber  ist 
ein  rotes  Tuch  geworfen,  in  dessen  Enden  das  Kind  gewickelt 
ist.  So  läuft  Carmela  durch  die  lichte  Nacht,  das  Herz  übervoll 
von  sehnender  Liebe  und  Bangigkeit.  Sie  bleibt  manchmal 
stehen  und  blickt  bang  zurück.  Sie  will  ihr  einsames  Asyl  ver- 
lassen, wo  zwei  Menschen,  die  sie  nicht  gekannt  und  die  nichts 
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von  ilirer  Schmach  gehört  haben,  in  ihren  schwersten  Stunden 
um  sie  gewacht  haben.  Die  Gevatterin  Luigia  Barri  und  ihr 
Sohn  hatten  in  diesen  wenigen  Wochen  ihr  Herz  an  sie  ver- 
loren, ja,  .sie  wollten  sie  bestimmen,  daß  sie  zu  ihnen  ziehe  und 
mit  ihnen  gemeinsame  Wirtschaft  führe.  Aber  der  unruhige 
Sinn  Carmelas,  der  Tag  und  Nacht  heimlich  nach  Ostia  trach- 
tete, wollte  nichts  davon  wissen.  Seit  das  Kind  auf  der  Welt 
war,  fühlte  sie  sich  noch  enger  an  den  Vater  gebunden.  Aber 
nun  brach  wieder  das  Glück  entzwei.  Der  Herzog  sollte  fort. 
Wohin. !>  Und  wann.?  Sie  mußte  es  erfahren.  Da  hatte  sie  am 
Abend  ihr  Kind  eingeschläfert  und  hatte  mit  dem  Gedanken 
gespielt,  morgen  in  aller  Frühe  aufzubrechen  und  in  Ostia  Ge- 
naues zu  erfahren. 

Aber  als  der  Mond  hinter  den  Eichen  heraufgestiegen  war, 
hatte  die  Nacht  um  sie  plötzlich  ein  anderes  Gesicht  bekommen. 
Während  das  Kind  in  der  Hütte  schlief,  saß  Carmela  am  Strand 
und  nagelte  sich  ilire  Holzschuhe  zurecht,  während  ihr  Hirn 
Pläne  schmiedete.  Zwischendurch  sprangen  ihr  Fetzen  eines 
alten  Liedes  von  den  Lippen:  Amor,  Amor,  lieber  Seemann, 
leihst  mir  dein  Schifflein  schon  ...  in  die  Wellen,  in  die  Wellen 
muß  ich  fahren,  denn  mein  Liebster  ist  entflohn  . . . 

Da  kam  plötzlich  vom  Turm  herüber  Agostino  gelaufen. 
Sein  spätes  Kommen  erschreckte  sie. 

„Was  ist  los.?"  fragte  sie,  indem  sie  ihm  entgegenstolperte. 

„Der  Wald  ist  von  Reitern  voll",  sagte  der  Bursche  mit  flie- 
gender Lunge  und  deutete  nach  rückwärts  in  die  mondlicht- 
umwobene  Eichenwand,  hinter  der  stygisches  Dunkel  lag. 

Carmela  sah  bestürzt  auf  den  zitternden  Jungen,  dessen  ma- 
gere Brust  unter  dem  weitgeöffneten  Hemd  hervordunkelte. 
„Was  suchen  sie  hier.?" 

„Ich  weiß  nicht",  antwortete  Agostino.  „Ich  sah  nur  ein  paar 
vom  zweiten  Turm  aus,  wo  der  Fischer  Renzo  wohnt.  Eine 
halbe  Meile  landeinwärts  lagerten  sie,  weißt  du,  wo  der  Wald 
die  Spitze  nach  dem  Hügel  vorschiebt." 

„Wieviel  waren 's  wohl.?" 

„An  die  sechs  oder  sieben  jagten  auf  verschiedenen  Wegen 
in  den  Sumpfwald." 

„Dort  können  sie  nicht  weiter." 

„Drum  müssen  sie  längs  der  Küste  reiten.  Sie  wollen,  scheint 
es,  nach   Ostia.    Warum   erschrickst   du  so,   Carmela.?" 

„Bin  ich  erschrocken.?"  fragte  sie  mit  erzwungener  Unbefan- 
genheit. Sie  lief  nach  der  Tür  und  nahm  das  schreiende,  aus 
dem  Schlaf  gerissene  Kind  auf  den  Arm. 

„Was  willst  du,  Carmela?"  fragte  Agostino. 

„Ich  weiß  es  nicht",  antwortete  sie  ins  Leere.  Aus  der  Stem- 
kuppel  fiel  plötzlich  eine  leuchtende  Kugel  herab,  leicht  und 
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lautlos.  War  es  ein  Demant  aus  dem  Mantel  der  Himmels- 
königin? „Weißt  du,  daß  mich  diese  Reiter  fangen  können?'* 

Der  Fischer  ballte  die  Faust.  „Das  sollen  sie  versuchen! 
Die!"  Und  er  durchhieb  die  Luft  mit  dem  steckendürren  Arm. 

„Ach  du!"  sagte  Carmela  mit  traurigem  Ton.  „Was  sollen 
wir  zwei  mit  den  Reitern  anfangen?  Wenn  ich  wüßte,  ob  sie 
hierher  kommen." 

„Ich  rühr'  mich  nicht  von  der  Stelle,  Carmela.  Ich  bleibe  bei 
dir  liegen  wie  ein  Wachthund."  Und  Agostino  warf  sich  in  den 
Sand  und  streckte  seinen  ausgemergelten  Leib  aus  wie  ein  Kö- 
ter, der  seinen  Herrn  verteidigen  will. 

Sie  warf  sich  in  den  Sand,  die  erschreckten  Augen  nach 
Süden  gerichtet,  die  Ohren  nach  jedem  Geräusch  gespannt. 
Ununterbrochen  schlugen  die  Wellen  an  den  Sand,  ilir  Gesang 
war  der  einzig  vernehmbare  Ton  in  der  Stille  der  Nacht.  Die 
Ratlosigkeit  brachte  ihr  Blut  in  Wallung.  Sie  sah^  gar  nicht 
auf  den  Burschen  neben  ihr,  der  seine  Augen  ganz  in  ihr  Ant- 
litz versenkt  hatte,  das  in  der  mondscheinbleichen  Nacht  einen 
weißlichen  Ton  bekommen   hatte. 

Endlich  schlug  Agostino  geräuschvoll  die  Beine  aneinander. 
„Du,  ich  weiß  nicht,  was  ich  tu,  wenn  sie  dich  fangen",  sagte 
er  gedrückt.  Und  dann  schlug  es  wie  ein  Wasserschwall,  der 
den  Felsen  gesprengt,  aus  seiner  Brust:  „Ich  reiß  dem  die 
Zunge  aus  —  sieh  das  Messer  — "  Er  zog  ein  kunstlos  ver- 
fertigtes Eisen  aus  dem  Ziegenfell  hervor,  das  um  seine  Beine 
gewickelt  war. 

Carmela  fuhr  aus  ihrer  Lauer  empor.  Sie  ergriff  seine  Hand. 
„Du  —  wenn  es  Colormareiter  sind,  wollen  sie  ihn  ermor- 
den-" 

„Wen?" 

„Den,  der  in  der  Burg  überm  Wald  gefangen  sitzt." 

„Den  Cesare  Borgia?" 

„Den." 

„Den  sollen  sie  fangen  und  hängen  und  vierteilen",  sagte 
Agostino  mit  verzogener  Lippe. 

Das  ging  wie  ein  Schwertstich  durch  ihr  Herz.  „Warum 
sagst  du  so  et^vas  Böses?" 

Der  Bursche  zitterte  und  verkrampfte  die  Finger.  „Du,  Car- 
mela, ich  weiß,  wer  du  bist,  ja,  das  weiß  ich." 

Sie  brachte  kein  Wort  über  die  Lippen  vor  Erstarrung. 

„Vorgestern  war  einer  von  Nettuno  bei  mir." 

„Von  Nettuno?"  Ein  tödliches  Bangen  schnürte  ihr  die  Kehle 
halb  zu. 

„Der  hat  mir  eine  Geschichte  erzählt  von  einem  Mädchen, 
das  sie  dort  suchen." 

„Hat  er  dir  erzählt?  Und  was  weiter?" 
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„Sie  ist  eine  Hexe  und  hat  schwarze  Haare  und  hat  den 
Cesare  Borgia  verhext,  und  er  ist  mit  des  Teufels  Gnade 
wieder  genesen,  als  er  schon  im  Gifttod  lag,  der  Hund.'* 

„Und  was  soll  das  alles?"  Kaum,  daß  sie  s  lispeln  konnte. 

„Die  schwarze  Hexe  heißt  Carmela  Accolti." 

„Heißt  sie  so?" 

„Und  du  heißt  auch  Carmela.  Da  hast  du's  nun."  Er  legte 
seine  Hände  wie  Krallen  auf  ihren  braunen  Nacken.  „Leugnest 
^du?" 

Sie  sprang  auf.  „Du  bist  dumm  wie  eine  Barbe.  Wer  dir  das 
in  den  Kopf  gesetzt  hat?"  Carmela  band  ihr  gelöstes  Kopftuch 
fester  um  das  Haar.  Dann  wickelte  sie  das  Kind  sorgfältig  in 
die  Lumpen  und  sagte  mit  finsterm  Blick:  „Also,  wenn  du's 
weißt,  so  ist  nichts  zu  machen.  Leb  wohl,  Agostino." 

„Wohin  willst  du  gehen?"  zitterte  der  Bursche.  „Nach 
Ostia?" 

Sie  sagte  nichts  und  ging  den  Strand  entlang. 

Da  schwang  er  sich  an  ihre  Seite  und  packte  sie  beim  Arm. 
Und  er  sprach  sie  mit  zärtlichen,  unbehilflichen  Worten  an, 
nannte  sie  seine  Krabbe,  sein  wildes  Meer;  sein  Gesicht  war 
leichenfahl,  und  seine  Augen  flackerten  fieberhaft.  Die  Leiden- 
schaft verstammelte  ihren  Namen. 

Carmela  war  stehengeblieben  .„Du  weißt  ja  also,  was  ich  im 
Herzen  trage.  Den  dort  in  Ostia.  Was  willst  du  also?" 

„Dich,  dich!"  Wie  Hammerschläge  wuchtete  es  in  seinem 
Innern. 

„Du  fieberst,  Agostino.  Geh  jetzt  zu  deinen  Fischen,  Ago- 
stino, imd  bezwinge  deine  Lust,  ein  Mädchenräuber  zu  sein.** 

„Ich  bin  kein  Colonna,  ich  werde  dich  nicht  verraten", 
stöhnte  Agostino  aus  der  verquälten  Brust.  „Aber  ich  liebe 
dich,  ich  Hebe  dich  —  hörst  du's  demi  nicht,  ich  liebe  dich!" 
Er  brannte  lichterloh. 

Sie  drückte  ihr  Kind  fester  an  sich  tmd  schob  seine  drängen- 
den Arme  von  sich.  „Aber,  liebster  Agostino,  ich  kann  doch 
nicht  —  ich  kann  doch  nicht  — " 

„Ich  will  nur,  daß  du  mich  liebst  und  nicht  den  Teufel  und 
Hund." 

„Was  hat  er  dir  getan?" 

„Er  hat  dich  geliebt." 

Sie  warf  seine  Hände,  die  sich  in  ihren  Rock  verklammert 
hatten,  von  sich.  „Geh,  geh  du!  Das  mußte  ja  alles  so  sein.  Ich 
kann  nur  den  lieben,  der  so  gewaltig  und  stark  ist  wie  das 
Meer." 

Carmela  sah  voll  Mitleid  auf  den  armen  Burschen  herab, 
der  kaum  mehr  der  Schatten  eines  Menschen  war,  so  abgezehrt 
hatte  ihn  das  Fieber,  so  zerbrochen  hatten,  ihn  die  Leidenscliaft 
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und  die  schlaflosen,  von  Sehnsucht  nach  ihr  verquälten  Nächte. 
Wenn  er  mit  seinen  zuckenden  Fingern  ihre  Knie  berührte, 
brannte  ihm  das  spärliche  Fleisch  an  seinem  Körper,  als  wäre 
es  entzwei  gesägt  worden. 

Carmela  hatte  wenig  Mühe,  diese  schwachen,  vom  Fieber 
entkräfteten  Arme  von  sich  zu  stoßen.  „Geh  du!  Wie  ein  toller 
Hase  bist  du,  ich  mag  dich  nicht."  Aus  ihrem  dichtverknoteten 
Haar  fielen  ein  paar  gelbe  Blüten  herab, 

Agostino  blieb  auf  der  Erde  liegen  und  rührte  sich  nicht. 
Seine  tierische  Leidenschaft  war  gebrochen.  „Verzeih  mir,  Car- 
mela!" rang  es  sich  aus  seiner  Kehle. 

Sie  wußte  nicht,  was  sie  mit  ihm  beginnen  sollte.  Ihr  gutes 
Herz  wehrte  sich  dagegen,  ihn  hier  liegen  zu  lassen,  und  doch 
wollte  sie  ihn  forthaben.  „Sei  nicht  von  Sinnen,  liebster,  lieb- 
ster Agostino.   Vielleicht   liebe   ich   dich   doch   einmal    — " 

„Das  Fieber  zerreißt  meine  Eingeweide",  jammerte  er  mit 
sterbensmatten  Augen. 

„Ja,  ja,  aber  was  soll  ich  da.^  Siehst  du,  du  bist  krank,  und 
nun  liegst  du  noch  in  der  Nacht  herum  wie  ein  Trunkener. 
Ach  du,  geh  nach  Haus,  du  wirst  dich  morgen  nicht  rühren 
können.  Still  —  hörst  du  nichts.-"  Sie  lauschte. 

Pferdegetrappel  zerbrach  die  Stille.  Im  Nu  duckten  sich 
beide  zu  Boden  wie  Wiesel,  die  sich  decken.  Das  Geräusch 
erstarb  plötzlich.  „Bleib  hier",  sagte  Carmela  entschlossen. 
„Warte  hier  bei  dem  Baum  auf  mich,  der  Schatten  birgt  dich." 
Sie  führte  den  Armen  in  den  Schatten  eines  Eichenstumpfes. 
„Wenn  die  Reiter  kommen,  rege  dich  nicht,  ich  bin  bald  zu- 
zurück." 

„Wohin  gehst  du.  Liebste,  Liebste.^"  wimmerte  er. 

„Nicht  allzu  weit  —  da  gegen  Ostia  — " 

„Zu  ihm!"  schrie  er  wie  ein  geschlagener  Mensch  auf. 

„Ach  du!"  Sie  drückte  den  Fiebernden,  dessen  Nüstern  in 
die  Luft  schnupperten,  neben  der  Baumwurzel  zu  Boden  und 
eilte  dann,  das  schreiende  Kind  auf  dem  Arm  einwiegend, 
längs  des  schwarz  starrenden  Sumpfes  im  Schatten  des  grab- 
stummen Eichwaldes  vorwärts.  Zwischen  ihr  und  dem  Meer 
lag  der  mondhelle  Küstenstreifen,  von  rötlich  flimmerndem 
Sand   bedeckt. 

Agostino  sah  ihr  nach.  Sein  Herz  war  wund,  sein  ganzes  In- 
neres zerwühlt.  Aus  den  Lungen  des  Sumpfes  dampfte  das 
Gift  durch  die  allzu  kupplerische  Nacht  und  fuhr  mit  glühen- 
den Stichen  durch   alle  Glieder  des  Kranken. 

Carmela  aber  lief,  wie  von  einer  höhern  Macht  getrieben,  in 
die  frühlingstrunkne  Nacht.  In  ihrem  Herzen  war  eine  my- 
stische Dämmenmg  angebrochen,  die  der  Schreck  nur  vorüber- 
gehend verdunkeln  konnte.  Vergessen  waren  die  Tränenfluten 
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der  kalten  Winternächte,  eine  unerklärliche  heiße  Glaubens- 
kraft zwang  sich  das  Leid  in  ihre  Gewalt,  und  wie  in  einem 
schönen  Wachtraum  schritt  sie  daher,  geleitet  von  den  Engeln 
ihrer  wunderbaren  Liebe. 

Da  öffnete  sie  die  Augen  und  hielt  still.  Das  Wunder  kam. 
Es  brauste  wie  ein  Sturmwind  daher  durch  die  lichtfrohe 
Nacht. 

Carmela  hatte  die  Vision  von  sieben  erznen  Reitern,  die  aus 
des  Himmels  seliger  Höhe  niederjagten  auf  die  Erde.  Ihre 
schwarzen  Pupillen  weiteten  sich^  imd  ihre  Glieder  bebten. 
Ein  jagender  Klumpen  schatteten  vor  ihren  Augen.  Er  wurde 
größer  und  größer,  nahm  eine  zerfranste  Form  an  und  teilte 
sich  endlich  in  wilde  Reitergestalten.  Mitten  auf  der  mond- 
weißen Sandfläche  sausten  sie  heran. 

Da  überflutete  es  Carmelas  Herz,  als  käme  ein  übernatür- 
liches Licht  aus  der  Höhe  auf  sie  zu.  Sie  warf  sich  wie  eine 
von  mystischen  Verzückungen  ergriffene  Heilige  in  den  Sand 
und  hielt  ihr  Kind  hoch  empor. 

Die  galoppierende  Reiterschar  stand  plötzlich  vor  dem  re- 
gungslosen Bild  im  Mondlicht  still.  Und  der  vorderste  der 
Reiter  streckte  seinen  Reckenleib  über  den  Hals  des  Pferdes 
vor  und  starrte  Mutter  und   Kind  an. 

„Hütet  Euch  vor  den  Colonna!"  rief  die  kniende  Pythia. 

Beim  Klang  dieser  Stimme  fuhr  der  Herzog  Cesare  Borgia 
im  Sattel  empor.  Sein  Adlerauge  zielte  nach  dem  bleichen  Ant- 
litz. Und  im  nächsten  Augenblick  taumelte  der  Schrei  aus  sei- 
ner Kehle:  „Madonna!" 

„So  bist  du  doch  gekommen!"  schlug  ihm  der  selige  Jubel 
aus  der  erlösten  Brust  entgegen.  „Gott  ist  so  gut." 

„Hebt  dieses  Weib  auf  mein  Pferd!"  befahl  Cesare.  Ihm  war, 
als  geisterte  es  vor  seinen  Augen. 

Zwei  Knechte  stiegen  ab  und  hoben  Carmela  mit  dem  Kna- 
ben knapp  vor  den  Reiter  auf  den  Sattel  des  herzoglichen 
Rosses.  Cesare  drückte  den  geliebten  Leib  an  sich,  und  alle 
Schauer  der  Gefahr  schwanden  aus  seinem  Mark. 

„Dein  Kind?"  löste  es  sich  scheu  und  fromm  von  des  Her- 
zogs Lippen,  die  bisher  nur  böse  geküßt  und  Untreue  geschwo- 
ren hatten. 

„Dein  Kind!"  klang  es  in  namenloser  Liebe  zurück. 

Da  bebten  Wonnen  durch  den  Leib  des  Herzogs.  „Heilige 
Stunde!  Große  Stunde!"  zitterte  er  ergriffen,  und  seine  Hand 
streichelte  über  das  Haupt  des  schreienden  Kindes.  Dann  sah 
^  er  in  den  überirdischen  Glanz  dieser  schönen  Mutteraugen. 
m  Und  wieder  streichelte  seine  Hand  über  den  schwarzen  Schei- 
B  tel,  über  die  blassen  Wangen,  die  Kummer,  Sehnsucht,  Elend 
■   \md  Not  gezeichnet  hatten. 
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Dann  riß  er  sich  aus  seinem  Gemütsbann.  „Die  Colonna  im 
Wald?" 

„Weit  drüben",  sagte  sie.  „Komm,  meine  Hütte  birgt  dich. 
Es  wird  dich  niemand  dort  suchen." 

„Meine  Rosse  wiehern  —  sie  können  uns  verraten  — " 

„Schick  deme  Reiter  zurück." 

Cesare  überlegte.  Dann  gewann  er  Freude  an  dem  Abenteuer. 
„Cavallotti,  jage  nach  Dstia  zurück.  Wenn  ich  morgen  nicht 
dort  bin,  hat  mich  die  Galeote  Bertoldos  nach  Neapel  getragen 
oder  ich  bin  in  den  Händen  der  Colonna.  Ich  stelle  mein  Leben 
in  den  Schutz  Gortes.  Da  kommt  die  Galeote."  Im  Mondlicht 
trieb  längs  der  Küste  ein  dunkelbrauner  Segler  daher. 

Die  Reiter  sausten  im  Schatten  des  Waldes  gegen  Ostia  zu- 
rück. Cesare  Borgia  aber  ritt  mit  verhängtem  Zügel,  das  Weib 
mit  dem  Knaben  vor  sich  auf  dem  Sattel,  ruhevoll,  als  zöge  er 
in  den  Bezirken  heiligen  Friedens  dahin,  nach  Süden.  Der 
Schweiß  dampfte  von  den  Flanken  des  Rosses. 

Wie  ein  dunkler  Schwan  schwamm  die  Barke  lautlos  im 
Licht  des  silbertriefenden  Himmels. 

Ich  habe  dich  wieder!" 

„Du  mich  —  ich  dich!" 

„Wie  schön  du  geworden  bist,  Herzallerliebste  mein!  Wie 
voll  und  reif  und  schön!" 

„Nein,  nein  —  ich  bin  häßlich  geworden.  Die  Liebe  hat  mich 
krank  gemacht.  Wohin  reitest  du,  mein  edler  Herr?" 

„Nach  Neapel,  mit  dir!" 

Sie  scliauerte  zusammen.  „Das  wird  nie  und  nimmer  sein. 
Du  liebst  mich  ja  nicht,  edler  Herr." 

Er  küßte  ihr  die  Lippen  wund.  Und  bettete  ihr  Haupt  auf 
dem  Polster  ihres  gelösten  Haares.  „Mein  Herz  hat  dich  nicht 
vergessen.  In  diesem  Ring  liegt  dein  Blutstropfen  verschlossen, 
die  Reliquie  deiner  Liebe.  Jeden  Tag  hab'  ich  sie  geküßt." 

„So  glaubst  du,  daß  du  mich  liebhast?  Oh,  hätten  wir  doch 
zuviel  Liebe  im  Herzen  — " 

„Warum,  Madonna?" 

„Dann  müßten  wir  daran  sterben.  Ach,  du  liebst  mich  ja 
doch  nicht  so  wie  ich  dich."  Sie  weinte  die  Zähren  schmerz- 
voller Liebe  in  ihre  Hände  hinein.  Das  Kind  lag  auf  dem 
Lager  aus  Maisstroh  und  trocknem  Laub.  So  war  wohl  einst 
das  Zimmermannskind  im  Stall  zu  Bethlehem  gelegen,  elend 
und  hilflos,  und  doch  von  der  Aureole  der  Mutterliebe  um- 
strahlt. 

Cesare  schauerte  über  die  Armseligkeit  dieses  Lebens  zusam- 
men. So  also  endete  sein  Leben,  seine  Liebe.  Er,  der  zwischen 
Marmorwänden  xmd  spiegelndem   Gerät,  im  Abglanz  prunk- 
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voller  Kunstwerke,  in  der  Farbenfülle  schöner  Blumensträuße, 
zwischen  wollüstig-weichen  Teppichen  und  seidenen  Behängen, 
vom  Duft  der  Narden  umschmeichelt,  den  Weihrauch  seiner 
treulosen  .Sinnenliebe  vor  den  Altären  der  allers chönsten 
Frauen  Roms  geopfert  hatte,  krönte  nun  sein  Liebesleben  mit 
einer  Stunde  voll  seliger  Hingabe  an  ein  Weib,  das  in  Lumpen 
gehüllt  auf  einem  Lager  von  Herbstblättem  lag,  über  dem 
Haupt  ein  sturmzerbrochnes  Dach,  in  einer  wilden  Waldeinöde 
verbannt,  an  die  das  einsame  Meer  seine  Wogen  warf.  An- 
gesichts dieses  von  Liebe  umglänzten  Elends  fühlte  er  das 
Wunder  Seele  in  seinem  Innern  erstehen.  Mit  seltsam  zarten 
Tönen  schwang  es  sich  hinein,  das  Erkennen  des  Menschen- 
wertes, die  Bewunderung  der  überströmenden  Liebe,  die  Selig- 
keit der  Gnade,  das  Mirakel  der  Weibestreue.  Noch  stand  er 
wie  erstarrt  vor  den  Kräften  dieses  einzigartigen  Gefühls,  das 
sich  unerschöpft  vor  seinen  Augen  offenbarte,  scheinbar  ge- 
boren aus  einer  einzigen  Wonnenacht,  In  Wahrheit  aber  tiefer 
wurzelnd,  aus  rätselhaften  Keimen  zum  blühenden  Wunder 
emporgeschossen. 

Mutter  und  Kind  lagen  in  seinen  Armen.  Die  starke  Liebe 
bot  ihm  ein  Asyl  in  Feindesnot.  Sie  versüßte  ihm  die  Schauer, 
die  die  lauernde  Gefahr  ringsum  in  sein  Gebein  warf. 

„Ich  dachte  dich  in  Nettuno  bei  den  Deinen",  sagte  er  beim 
Kosen. 

„Hinter  jedem  Stein  dort  lauert  die  Gefahr.  Daß  ich  dich 
nicht  gemordet,  verzeihen  sie  mir  nie." 

„So  bist  du  gejagt  wie  ich.?  Auch  ich  habe  keinen  Hof,  keine 
Heimat  mehr." 

„Ärmster,  ärmster  Herzog!  Ach  du,  kein  Weg  führt  in  meine 
Heimat,  nur  einer  zu  dir,  zu  dir!" 

Nun  bettete  er  seinen  Kopf  auf  den  weichen  Pfühl  ihrer 
Haare.  „Treffen  sie  mich  ins  Herz,  so  treffen  sie  auch  dich!** 

„Weißt  du,  wir  wollen  hier  in  der  Hütte  leben",  jagte  ihre 
kümmerliche  Freude  hervor.  „Ich  schaff  dir  alles  mit  meinen 
Händen." 

„O  du  heiliges  Erbarmen!"  dachte  der  Herzog.  „Wald-  und 
Meeresrauschen  sollen  mein  Schlummerlied  werden,  hier  soll 
ich  Bescheidenheit  lernen  und  der  Tugend  friedliches  Maß  zum 
eignen  machen." 

„Ich  wüJ  gegen  Wind  und  Wetter  kämpfen  für  dich",  flü- 
sterte sie.  „Ich  will  mir  eine  Büffelkuh  fangen,  sie  melken  und 
den  Stall  reinhalten.  Und  auf  den  Fischfang  versteh'  Ich  mich 
wie  keine.  Bin  ich  d-^ch  ein  Meerkind." 

Die  Hüttentür  stand  offen.  Das  Mondllcht  spielte  auf  das 
bettelarme  Lager  eines  Herzogs,  der  sich  einst  mit  Italiens 
Krongedanken    gemüht.    Und    auf    diesem    lichtumsponnenen 
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Blätterhaufen  lag  auch  sem  Sproß,  das  Kind  seiner  letzten 
Liebe.  Der  warme  Schlafatem  des  Kindes  strich  über  Cesares 
Antlitz  hin,  der  milchige  Duft  des  weichen  Körperchens  drang 
bis  in  seine  ausgetobte  Seele,  und  die  kleinen  verballten  Fäust- 
chen waren  ihm  der  Gegenstand  innigweher  Betrachtung.  Was 
wird  diese  Hand  einst  vollführen.^  Welch  ein  Lebenstraum  wird 
sich  hinter  dieser  Stirn  zusammenweben  .^  Wird  deines  Vaters 
unruhiger  Geist  dein  Leben  bewegen  oder  wird  die  unendliche 
Liebe  deiner  Mutter  ihre  sanften  Saiten  in  deinem  Herzen 
spannen.^  Wirst  du  Taten  beginnen,  die  die  Welt  segnet,  oder 
Taten,  die  sie  in  die  Hölle  verflucht  und  die  die  Erinnerung  an 
deinen  schrecklichen  Vater  in  dem  Hirn  der  Menschheit  wach- 
rufen.^ Oder  wirst  du  dich  hold  in  des  Lebens  Blütengarten 
verträumen  und,  ein  Weichling  im  Gemüt,  der  Amboß  für  die 
Hämmer  der  andern  sein.- 

Er  hatte  sich  ja  oft  in  spielenden  Gedanken  ein  Knäblein 
von  diesem  Weib  ge^vünscht,  nur  eines,  eines,  aber  es  sollte 
ein  Löwe  werden!  Der  kühne  Traum  schmolz  angesichts  der 
armen  Wirklichkeit  zu  einem  bescheidenen  Wunsch  zusammen: 
Wenn  dieser  Knabe  nur  in  Lieblichkeit  und  Tugend  gedeiht, 
dann  wül  ich's  schon  zufrieden  sein.  Und  während  er  das  dun- 
kel umrahmte  Antlitz  Carmelas  in  seinen  Händen  hielt,  zogen 
die  Glücksbilder  der  erlebten  Liebe  an  seinem  Geist  vorbei.  Da 
war  der  Johannistag,  als  ihre  königliche  Gestalt  in  arkadischer 
Freiheit  auf  um  zugeschritten  kam  5  dann  die  mit  ihr  durchtau- 
melte Liebesnacht  in  Nettuno,  ihr  sylphidenhafter  Tanz,  der 
das  Blut  durch  seine  Adern  rauschen  ließ,  ihr  sehnsuchtsge- 
streckter Leib,  auf  den  er  spielend  Rosen  warf;  und  der  Tag, 
da  sie  ihr  Liebesopfer  bringen  wollte  für  seines  Leibes  Heil 
und  Genesung,  und  jener  andre,  da  sie  an  der  Vatikanpforte 
pochte  mit  dem  Mönchsgewand,  umdroht  von  Schwertern  und 
Hellebarden.  Oh,  er  war  jetzt  nahe  daran,  für  sie  zum  theokri- 
tischen Hirten  zu  werden  und  sich  mit  Genügsamkeit  und  Not- 
durft zu  befreunden.  Gottes  gütige  Liebe  trat  ihm  in  diesem 
einfachen  Geschöpf  der  Natur  entgegen. 

Er  war  ganz  trunken  von  der  Wortlosigkeit  dieser  Liebe,  die 
nur  stumm  verschenkte,  wo  andre  laut  beteuerten,  und  die 
überströmte  vor  Glück.  So  trank  er  von  ihren  maifrischen  Lip- 
pen den  Lethebecher,  der  ihn  seine  Vergangenheit  vergessen 
machte  und  selbst  die  Gegenwart  verscheuchte,  die  ihn  be- 
drohte. Und  er  spürte  zum  erstenmal  die  Tropfen  der  Tränen 
in  seinen  Augen  brennen,  der  Seele  zarten  Tau. 

In  einem  Winkel  hing  ein  verzerrtes,  mißgestaltetes  Bild 
der  Madonna  und  darunter  ein  heiliger  Petrus,  der  die  Ketten 
abgestreift,  während  der  Engel  im  blutroten  Feuerschein  vor 
ihm  stand. 
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Da  fuhr  er  empor.  „Hörtest  du  nichts?** 

Sie  lauschte  und  trat  dann  in  den  Sand  hinaus  ins  volle 
Licht. 

Cesare  aber  griff  nach  dem  Schwert,  aas  er  am  Kopfende 
des  Lagers  verborgen  hatte. 

„Der  Nachtwind  knickte  die  Zweige",  sagte  sie  zurückkeh- 
rend und  nahm  wieder  sein  Haupt  in  die  Klammer  ihrer  Arme. 
„Das  Meer  ist  bewegt.  Dein  Pferd  scharrt  unruhig  beim 
Baum." 

„Liegt  die  Barke  am  Strand?'* 

„Sie  ist  weitergefahren,  sie  findet  hier  keinen  Ankerplatz. 
Dort  liegt  sie.  Liebster,  siehst  du?"  Carmela  zog  ihn  an  der 
Hand  hinaus  ins  Freie.  Die  Barke  schaukelte  nicht  allzu  weit 
im  Mondlicht.  Wenn  Feinde  da  waren,  mußten  sie  sie  längst 
bemerkt  haben. 

Cesare  streichelte  sein  Pferd,  das  an  einem  Baum  gehalftert 
war,  und  ging  dann  wieder  zur  Türschwelle.  Dort  ließ  er  sich 
auf  ein  Gebälk  nieder  und  nahm  sein  Liebstes  auf  die  Knie. 
Und  ein  seltsam  Erinnern  durchflog  sein  Hirn.  Glich  sein 
Schicksal  nicht  in  vielem  dem  eiqes  großen  Römers,  der  einst 
in  dieser  Gegend,  von  Feinden  verfolgt,  umhergeirrt  war?  Ma- 
rius,  durch  Sulla  vertrieben,  war  auch  von  Ostia  geflohen.  In 
den  Gefilden  des  Kaps  der  Kirke  trieb  er  sich  mit  seinen  Be- 
gleitern umher,  von  Hunger  gequält,  Hirten  speisten  ihn  und 
warnten  ihn  vor  den  nahen  Reitern  Sullas.  Und  er  stürzte  sich 
ins  Meer  und  schwamm  auf  eine  Barke  zu,  deren  Schiffer  ihn 
dann  verräterisch  ans  Land  setzten.  Allein,  verlassen  von  sei- 
nen Männern,  schleppte  er  sich  krank  durch  die  Sümpfe  bis 
zum  Liris,  wo  ihn  ein  Greis  in  seiner  Hütte  aufnahm,  aber  er 
wurde  entdeckt  und  verbarg  sich  in  den  Sümpfen  von  MLn- 
turno.  Auch  da  verfolgte  ihn  das  Mißgeschick.  Er  wurde  ge- 
funden, mit  Stricken  aus  dem  Morast  gezerrt  und  ins  Gefäng- 
nis geworfen,  aus  dem  er  dann  mit  Hilfe  der  Wärter  nach 
Capri  entfloh. 

Die  Gestalt  des  großen  Marius  stieg  nun  warnend  aus  dem 
Grab  der  Vergangenheit  auf.  Und  Cesare  fühlte  das  Kains- 
zeichen auf  der  Stirn  brennen,  und  er  hörte  das  Wort  Gottes 
in  sein  Herz  klingen:  Unstet  und  flüchtig  sollst  du  sein  auf 
Erden. 

In  Asche  fiel  sein  Königtum  und  seine  Corona  triumphalis. 
Frühlingsgrün  erstand  der  Hain  seiner  Liebe,  und  hier  wähnte 
er  geborgen  zu  sein  vor  aller  Gefahr.  Er  dachte  jetzt  nicht 
daran  zu  fliehen,  er  wollte  nur  ausrasten  in  dem  kaum  gefun- 
denen Hafen  seines  Glücks,  um  dann  mit  ihr,  der  Gefundenen, 
wie  ein  abenteuernder  Normanne  ins  Meer  zu  stechen  und  an 
Neapels  sonnenschwerem  Strand  zu  landen.  Dort  mußte  sich 
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mit  Hilfe  dts  Geldes,  das  er  in  der  Satteltasche  trug,  ein  trau- 
liches Glück  erobern  lassen. 

Der  Säugling  erwachte  und  schrie.  In  natürlicher  Unge- 
zwungenheit reichte  sie  ihm  die  Brust.  Stille  lag  draußen.  Nur 
das  Hufscharren  des  Pferdes  war  zu  hören.  Cesare  setzte  sich 
neben  sie  hin,  und  sie  drückte  ihren  Leib  zärtlich  an  ihn  heran. 
„Weißt  du,  edler  Herr,  was  man  mir  nachsagt.^'* 

„Was  denn,  mein  Lieb.^" 

„Ich  sei  ein  Hexenkind  von  meiner  Mutter  her.  Ja,  ja.** 
Unter  den  fein  geschwungenen  Brauen  brannten  ilim  die  wun- 
derbaren Augen  entgegen. 

„Dachte  ich 's  doch  immer",  sagte  er  leise  lächelnd.  „Hast  du 
mich  doch  auch  verhext." 

„Dann  hast  du  auch  meiner  Mutter  bösen  Fluch  in  dich 
eingesogen.  Weißt  du,  meine  Mutter  weigerte  sich  dreizehn 
Tage  vor  ihrem  Tod,  den  Namen  Christi  auszusprechen,  und 
sie  heulte  wie  eine  Wölfin.  Sie  hatte  einen  Liebsten,  sagt 
man,  dem  sie  das  Nothemd  mit  einer  Nadel  nähte,  deren  Spitze 
in  Fledermausblut  getaucht  war.  Damals  lebte  noch  der  Papst 
Innozenz.  Der  hat  alle  Hexen  verflucht.  Und  auch  alles, 
was  von  Hexen  stammt.  Mit  der  gütigen  Madonna  Hilfe  ent- 
rann ich  dem  Fluch.  Aber  jetzt  hab'  ich's  doch  getan,  ich  habe 
dich  verhext.  Süßester!"  Und  sie  barg  ihre  Angst  an  seine 
Brust. 

Cesare  aber  liebkoste  lächelnd  ihren  Leib.  „Ach,  du,  du  — 
ja,  deine  Augen,  deine  Haare,  deine  ganze  stolze  Schönheit 
hat  mich  verhext.  Was  war  ich,  bevor  ich  dich  gesehen.^  Der 
mächtigste  Tyrann  Italiens.  Aber  deine  Liebe  hat  meine  Sehnen 
gelähmt.  Sie  war  größer  als  meine  Tyrannis.  Es  hat  dich  nie- 
mand geehrt,  niemand  geachtet,  niemand  gefürchtet,  und  doch 
warst  du  größer  als  ich,  denn  du  hast  mich  bezwungen,  hast 
meine  schmachvolle  Vergangenheit  in  mir  ertötet  —  oh,  wie 
solltest  du  jubeln  über  deine  heilige  Kraft!" 

Sie  schüttelte  das  Haupt.  „Das  versteh  ich  nicht.  Ich  weiß 
nur,  daß  ich  dich  geliebt  hab'  und  immer  lieben  werde." 

Wie  unerschöpflich  war  doch  ihre  Liebe,  die  sich  von  den 
Brosamen  der  seinen  genährt  hatte.  „O  Solon,  Solon!"  flü- 
sterte er  mehr  für  sich  in  ihr  verwirrtes  Haar.  „Die  Stunde 
wirft  deine  Weisheit  nieder.  Ich  preise  mich  glücklich  vor  mei- 
nem Ende,  denn  ich  habe  die  Liebe  erlebt!" 

Und  er  nahm  sein  braunes  Mädchen  in  die  Arme  und  trug 
sie  in  die  nächtliche  Einsamkeit  hinaus.  Ihr  Antlitz  leuchtete 
im  Mondlicht  weiß  wie  eine  Narzisse. 

„Laß  uns  nur  erst  in  Neapel  sein,  dann  sollst  du  in  weichen 
Kissen  schlafen,  und  deine  Lumpen  werden  abfallen.  Seide  soll 
deine  Glieder  imirauschen,  und  Indiens  edelstes  Gestein  soll  in 
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Spangengold  deinen  herrlichen  Leib  zäeren.  Und  Ehre  soll  über 
deinen  Leib  ausgerufen  werden! 

Da  stürzte  sie  ihm  zu  Füßen.  „Nein,  hoher  Herr,  bleib  bei 
mir  —  am  Meer  —  wo  der  Eichwald  rauscht  — " 

„Kind  — .  du  kennst  die  Freuden  des  Lebens  noch  nicht  — ** 

„Du  und  der  Knabe  —  das  sind  meine  Freuden." 

„Du  sollst  erhöht  werden!  Laß  mich  nur  erst  im  Sattel 
sitzen,  und  ich  will  dich  mit  Simsonsstärke  fassen  imd  in  die 
Welt  entführen,  wo  ihre  goldnen  Saaten  am  üppigsten  gedei- 
hen, der  Wein  fließt  und  die  Lieder  froher  klingen." 

Da  wurde  sie  mitgerissen  von  seinem  falschen  Lied,  und  sie 
umhalste  ihn  und  trank  seliges  Glück  von  seinen  Lippen. 

Nur  ein  paar  Schritte  weit  von  der  Stelle  hob  sich  jetzt  ein 
vergessener  Mensch  aus  dem  Schatten  eines  Eichenstumpfes. 
Sein  aschfahles,  zerrissenes  Gesicht,  von  Leidenschaft,  Siech- 
tum und  Fieber  entstellt,  barg  er  hinter  den  zerfetzten  Ärmeln 
seines  Hemdes.  Mit  müden  Gliedern  schleppte  er  sich  in  das 
Dickicht  hinein  und  tappte  dort  zwischen  den  Stämmen  vor- 
wärts. Seine  Seele  wogte  in  schluchzendem  Leid,  denn  seine 
Augen  hatten  die  große  Liebe  erspäht.  Leise  wie  ein  Marder 
schlich  Agostino  in  die  Finsternis  des  Sumpfes.  Kein  Zweiglein 
knickte  unter  seinem  Tritt.  — 

„Der  Mond  steht  hoch",  sagte  Cesare.  „Wir  müssen  trachten, 
bei  Morgengrauen  auf  der  See  zu  sein.  Erst  in  der  nächsten 
Nacht  steuern  wir  auf  Neapel  los.  Was  du  an  Habe  hast,  bleibt 
hier.  Ich  berge  dich  mit  dem  Kind  im  Schiff,  bis  ich  in  Neapel 
ein  neues  Gewand  für  dich  erstanden." 

Sie  traten  in  die  Hütte.  „Die  Decke  hier,  wenn  uns  friert", 
sagte  Carmela.  „Und  die  Wurzel  hier  für  den  Kleinen,  mein 
Mdchtöpflein  —  das  wird  mir  Agostino  — "  Sie  erschrak.  Jetzt 
erst  dachte  sie  an  den  Jungen.  „Laß  mich,  mein  edler  Herr  — " 
Sie  trippelte  mit  den  bloßen  Füßen  nach  der  Tür.  „Es  steckt 
einer  draußen  im  Busch,  der  —  warte,  ich  komme  gleich  zu- 
rück." Sie  huschte  wie  eine  Elfe  durch  das  Mondlicht  nach  den 
Schatten  des  Waldes  hin. 

Cesare  war  aufgesprungen  und  blickte  ihr  verzückt  und  ver- 
wundert nach.  O  wie  schön  war  dieses  Erleben  einer  himm- 
lischen Begnadigung! 

Nun  sah  er  nach  der  Hilfsbarke  im  Mondlicht.  Er  vermeinte 
das  leise  Rasseln  der  Ankerkette  zu  hören,  die  an  der  Bord- 
wand spielte. 

Da  kehrte  Carmela  zurück.  Sie  hatte  Herzpochen,  als  sie  sich 
ihm  an  die  Brust  warf.  „Wo  warst  du?"  fragte  Cesare. 

„Nichts,  nichts",  sagte  sie  bedrückt.  „Ich  schaute  nur  nach 
den  Reitern  aus,  aber  es  regt  sich  nichts.  Komm,  mein  hoher 
Herr."  Sie  zog  ihn  auf  das  Blätterwerk  nieder  und  herzte  und 
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koste  seine  Lippen.  Und  insgeheim  quälte  sie  der  Gedanke,  daß 
sie  Agostino  nicht  mehr  gefunden. 

„So  nah  warst  du  mir,  und  ich  wußte  es  nicht",  sagte  Ce- 
sare  zärtlich. 

„Hat  dir's  dein  Herz  nicht  gesagt.'"  fragte  sie  schmollend. 

Da  küßte  er  ihr  den  Mund  zu.  Und  sie  entwand  sich  ihm 
mit  leisem  Lachen  und  horchte  dann  wieder  bei  der  Tür. 

„Was  hast  du.-"  fragte  er  schnell. 

„Nichts,  nichts  —  mir  ist  nur  — "  Sie  huschte  zurück  und 
ihm  an  die  Brust.  Dann  durchstöberten  sie  beide  die  Hütte 
nach  Kleinigkeiten,  die  Carmela  mit  kindlichem  Eigensinn  mit- 
nehmen wollte.  Gleich  anschließend  an  den  Schlafraum  lag 
eine  Kammer,  angefüllt  mit  getrocknetem  Holz,  das  das  Meer 
angeschwemmt,  und  mit  allerlei  dürftigem  Gerät,  das  ihr  Ago- 
stino zusammengebracht  hatte.  Dem  Herzog  machte  der  rüh- 
rende Eifer  des  Mädchens  Spaß.  Sie  sammelte  Lumpen,  um  in 
wenigen  Tagen  mit  kostbarer  Seide  überschüttet  zu  werden. 

Unterdessen  begann  im  friedlichen  Licht  der  Mondnacht 
der  Verrat  seine  Netze  zu  ziehen. 

Über  Sumpfwurzeln  und  gebrochenem  Astwerk  stapften  drei 
abgesessene  Colonnareiter  durch  den  Wald.  Mit  größter  Be- 
hutsamkeit folgten  sie  den  Spuren  des  rachedürstigen  Verräters, 
der  sich,  mühsam  auf  den  Stock  gestützt,  kaum  vorwärts 
schleppen  konnte,  denn  das  doppelte  Fieber  verzehrte  seine 
Kräfte.  Er  hinkte  wie  ein  Gichtbrüchiger,  und  jeder  Schritt  tat 
ihm  bis  in  die  Eingeweide  weh.  Aber  seine  Gedanken  wirbel- 
ten doch  in  einen  Zukunftstraum  hinein,  und  er  sah  den  toten 
Cesare  Borgia  zu  seinen  Füßen  liegen,  gemordet  von  den  Co- 
lonnaknechten,  und  Carmela  frei  für  seine  Liebe.  War  ihr  Ce- 
sare Borgia  aus  dem  Herzen  gerissen,  dann  würde  sie  sich  be- 
ruhigen und  doch  einmal  ihm  gehören.  Von  seinem  Verrat 
brauchte  sie  ja  niemals  etwas  zu  erfahren.  Er  rief  nur  die  Ver- 
derber; zuschlagen  mußten  sie  selbst.  Mit  gespannten  Blicken, 
die  Finger  zu  Krallen  geformt,  keuchend  und  manchmal  Blut 
spuckend,  arbeitete  er  sich  den  Männern  voran,  die  nur  mit 
ungeübten  Füßen  folgten. 

Hinter  ihm  schritt  ein  verwilderter  Gesell  mit  rauflustigem 
Antlitz.  Auch  er  trug  ein  Herz,  gesättigt  von  Haß  und  Rache. 
Man  hätte  unter  seinem  schmucken  Reitergewand  nicht  mehr 
den  zerlumpten  Fischer  erkannt,  der  die  Perle  wegwarf,  nach- 
dem er  sie  zertreten.  Ercole  Landi  hatte  sich  dem  Vespasiano 
Colonna  als  Gefolgsmann  angeschlossen  und  sich  von  ihm  an- 
werben lassen  für  seine  blitzende  Reiterschar,  die  in  diesen 
Tagen  auf  Cesare  Borgia  Jagd  machte.  Seinem  Haß  gegen  Ce- 
sare Borgia  wurde  die  Wohnung  in  seiner  Brust  zu  enge.  Er 
hatte  mit  allem  gebrochen,  was  ihn  an  Nettuno  band.  Acker 
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und  Wein,  Fisch  und  Fahrzeug  hatte  er  hinter  sich  geworfen, 
hatte  auch  mit  dem  Gimani  glatte  Rechnung  gemacht  und  alle 
Wohlanständigkeit  über  Bord  geworfen. 

Sein  Teufel  führte  ihn  gerade  heute  mit  zwei  seiner  Genos- 
sen in  diese  Waldecke,  wo  das  kostbare  Wild  auf  der  Flucht 
in  seinem  Schlupfwinkel  lag,  den  noch  zum  Überfluß  ein  zwei- 
ter Fang  besonders  wertvoll  machte.  Mit  aufgerissenen  Augen 
hatte  er  von  Agostino  die  Kunde  vernommen,  daß  in  der  Hütte 
beim  Sarazenenturm  der  Herzog  Cesare  Borgia  in  den  Armen 
einer  gewissen  Carmela  Accolti  ruhe.  Zuerst  glaubte  er,  daß 
ihn  der  Bursche  am  Narrenseil  führe.  Aber  er  machte  sich  doch 
mit  seinen  zwei  Kameraden  auf  und  trieb  den  Verräter  vor 
sich  her.  Er  ahnte  wohl  die  Ursache,  die  den  Jungen  zum 
Schuft  machte,  ach  ja,  er  wußte  doch  selbst  ein  Stück  von  die- 
ser wilden  Leidenschaft  zu  erzählen.  Aber  gierig  spannte  sich 
seine  Rachsucht  nach  der  Verräterin  hin,  von  der  ganz  Nettuno 
wußte,  daß  sie  Cesare  Borgia  mit  ihrer  Liebe  verhext  und  ihm 
das  Gift,  das  die  Colonna  für  ihn  bereitet,  nicht  gereicht  hatte. 
Oh,  mußte  ihn  nicht  Vespasiano  Colonna  zum  ersten  Reiterfüh- 
rer machen,  wenn  er  ihm  jetzt  die  Hexe  und  den  behexten 
fürchterlichen  Herzog  bringen  würde,  der  Italien  nicht  zur 
Ruhe  kommen  ließ.^ 

Jetzt  lichtete  sich  der  Wald,  eine  grünliche  Helle  schimmerte 
hinter  der  durchbrochenen  Stämmewand  vor  ihnen,  und  bald 
dämmerte  das  graue,  mondscheinübersponnene  Meer  vor  ihren 
Augen.  Der  schleichende  Fuß  stockte,  ihr  Atem  schlug  höher, 
als  der  todesmatte  Agostino  nach  einem  unförmlichen  Klum- 
pen zeigte,  der  sich  vom  Untergrund  der  schaukelnden  See  ab- 
hob: die  Hütte.  Landi  drückte  den  keuchenden  Jungen  sachte 
in  das  Moos  am  Schattenrand  nieder  und  warf  sich  nun  mit 
den  zwei  andern  Burschen  auf  den  Bauch.  So  schoben  sie  sich 
wie  birschende  Jäger  lautlos  mit  angezogenem  Atem  an  ihr 
Wild  heran. 

Aus  der  Hütte  trugen  Cesare  und  Carmela  ein  paar  Hab- 
seligkeiten ins  Freie.  Während  Carmela  alles  in  dem  Korb  fest 
zusammenschnürte,  ging  Cesare  in  den  Waldesschatten,  imi 
den  Halfter  seines  Rosses  zu  lösen. 

Das  Tier  wieherte  ihm  entgegen.  Er  klopfte  es  ab.  Da  be- 
merkte er,  daß  es  fast  bis  zu  den  Knien  im  Sumpf  stand.  Er 
wollte  ihm  heraushelfen,  geriet  aber  dabei  selbst  in  den  Mo- 
rast. 

Da  durchriß  die  Stille  ein  wilder,  undeutlicher  Klang.  Ce- 
sare fuhr  empor  und  ergriff  das  zweite  Schwert,  das  an  dem 
Sattelknopf  des  Pferdes  befestigt  war.  Die  Nacht  schien  erfüllt 
von  unbestimmten  Geräuschen,  von  wirren,  seltsam  sich  ver- 
schlingenden und  wieder  lösenden  Tönen.   Wie  ein  gereizter 
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Tiger  sprang  Cesare  empor,  doch  seine  Füße  umschlangen 
plötzlich  Wurzeln  und  dichtes  Geäst. 

Da  schrillte  ein  furchtbarer  Schrei  durch  die  Nacht.  Die  flie- 
henden Wolken  gaben  den  Mond  frei  —  sein  bleicher  Schein 
lag  plötzlich  über  einem  Bild  ergreifenden  Heldentums: 

Carmela  wankt,  in  der  Linken  das  Kind,  in  der  Rechten 
Cesares  Schwert,  rückwärts  schreitend  vor  dem  drohenden 
Schwerthieb  eines  Mannes  zurück.  Der  schwache  Frauenarm 
mit  dem  schweren   Eisen  taumelt  im  Mondlicht  hin  und   her. 

Cesare  stampft  und  wühlt  sich  immer  mehr  in  die  Lianen- 
schlinge hinein.  Grimmig  schlägt  er  um  sich,  das  Blut  rast 
durch  seinen  Leib,  gepeitscht  von  der  ohnmächtigen  Wut. 

Carmela  ist  bis  in  seine  Nähe  gekommen.  Sie  pflanzt  sich 
wie  eine  Löwin,  die  ihr  Junges  verteidigt,  vor  dem  verzweifel- 
ten, um  sich  schlagenden  Herzog  auf  und  wehrt  mit  der  letz- 
ten Kraft  die  Schwerthiebe  Ercoles  von  sich  und  ihrem  Kind 
ab.  Wie  ein  toU  gewordener  Skorpion  sticht  sie,  selbst  schon 
mehrmals  verwundet,  um  sich.  Da  bricht  ihre  Kraft  in  Stücke. 
Das  Schwert  entsinkt  ihrer  Hand.  Sie  hebt  das  Kind  hoch  em- 
por und  schreit:  „Erbarmen!" 

Aber  erbarmungslos  blitzt  das  feindliche  Eisen  durch  das 
Licht,  von  Rachsucht  und  Haß  geführt.  Wie  eine  hochragende 
Ähre,  über  die  die  Sense  saust,  taumelt  plötzlich  das  schreiende 
Kind  aus  den  Händen  Carmelas  zur  Erde.  Im  nächsten  Augen- 
blick fällt  ein  Streich  die  blühende  Heldenmutter.  Sie  bricht 
lautlos  über  ihrem  Kind  zusammen.  Wie  flüssige  Granate  fal- 
len langsam  aus  ihrer  Brust  die  dunklen  Tropfen  auf  die  er- 
kaltenden Händchen  des  toten  Borgiasprößlings. 

Die  Verzweiflung  gebiert  Riesenkräfte  im  Körper  des  Her- 
zogs. Ihm  ist,  als  rase  das  Weltall  in  feuriger  Lohe  um  ihn  her. 
Mit  dem  einen  Fuß  im  Sumpf,  mit  dem  andern  im  Schlingwerk 
verstrickt,  steht  er  simsonartig  da,  und  mit  grausamer  Wucht 
schlägt  sein  Schwert  durch  die  Luft  und  saust  in  den  Hals  des 
blutgierigen  Ercole  Landi.  Mit  einem  gurgelnden  Schrei  fällt 
der  Wildling  zu  Füßen  der  zwei  herbeigeeilten  Kameraden  in 
den  Morast.  Die  wütenden  Jungen  fahren  wie  bissige  Fang- 
hunde über  den  Herzog  her.  Ihre  Eisen  pfeifen  durch  die 
Nacht.  Aber  Cesares  Kraft,  vom  rasenden  Schmerz  ins  Unge- 
heure gesteigert,  wuchtet  auf  den  ersten  nieder.  Er  sinkt 
schwerwund  zu  Boden. 

Der  Zweite  steht  zuerst  starr,  wie  von  einem  Schreckbild  der 
Hölle  gelähmt.  Dann  aber  wirft  er  das  Schwert  fort  und 
schleudert  seinen  gewaltigen  Leib  auf  den  Herzog.  Ein  wildes 
Ringen  beginnt.  Der  Colonnaknecht  entwaffnet  den  Herzog. 
Dieser  wirft  sich  mit  Bullenkraft  auf  den  Wütenden  und  zwingt 
ihn  zu  Boden.  Des  Söldlings  Arme  erschlaffen  wie  entsparmte 

638 


Federn,  sein  Atem  schnaubt  dem  Hers^og  ins  Gesicht.  Die  bei- 
den Körper  verrenken  und  verschlingen  sich  zu  einem  form- 
losen Klumpen.  Endlich  drückt  des  Herzogs  siegende  Gewalt 
den  Kopf  des  Hünen  in  die  schlammige  Erde.  Dort  hält  er  ihn 
fest,  bis  der  Atem  im  Morast  erstickt.  Immer  tiefer  sinkt  der 
Kopf  unter  der  Faustwucht  des  Herzogs  in  den  Sumpf.  Das 
letzte  Röcheln  erstirbt. 

Eine  bange  Todesruhe  liegt  über  dem  Sumpf. 

Der  wütende  Kampf  hat  die  Füße  des  Herzogs  gelockert. 
Wie  von  selbst  reißen  sie  sich  aus  der  teuflischen  Umklamme- 
rung. Langsam,  als  lähmte  ihm  eine  überirdische  Macht  die 
Glieder,  schreitet  der  Herzog  aus  dem  Gefängnis  der  Wurzeln 
tmd  Äste  in  das  Mondlicht.  Dann  bleibt  er  stehen,  das  Haupt 
zum  sternübersäten  Himmel  gewendet.  Es  ist,  als  riefen  seine 
Augen  die  Barmherzigkeit  Gottes  an.  Sein  Blick  wagt  sich 
nicht  zur  Erde,  denn  dort  liegt  das  Grauen.  Er  tastet  vor  sich 
hin  in  die  Luft,  als  wollte  er  das  Fürchterliche  noch  von  sich 
abhalten.  Er  geht  einen  Schritt  weiter  ~  und  noch  einen  — 
noch  einen  —  bis  seine  Füße  das  verlorene  Heiligtum  berühren. 

Da  senkt  er  das  Haupt  und  sieht  Mutter  und  Kind  regungs- 
los zu  seinen  Füßen  liegen. 

Das  Licht  rieselt  über  die  Körper.  Das  gebrochene  dunkle 
Auge  Carmelas  fängt  einen  Mondstrahl  auf.  Aller  Glanz  des 
liebenden  Lebens  ist  unter  dem  Eishauch  des  Todes  erloschen. 

In  dem  Herzen  Cesare  Borgias  liegt  tiefes  Dunkel. 

Plötzlich  ist  ihm,  als  ströme  ein  Seufzer  von  den  erstarrten 
Lippen.  Er  weiß,  das  ist  ein  Trug.  Aber  er  nimmt  ihn  als  wahr. 
Er  brach  wie  ein  getroffenes  Jagdtier  an  der  Leiche  in  die 
Knie.  Langsam  sog  er  sich  an  den  erkaltenden  Lippen  fest,  als 
wollte  er  mit  seinem  rasenden  Kuß  sein  eignes,  heißes  Leben 
in  die  toten  Glieder  zaubern.  So  lag  er  lange,  lange  und  wollte 
den  Tod  bezwingen,  da  er  das  Leben  so  oft  bezwungen  hatte. 
Das  Wunder  der  Treue  hatte  sie  ihn  gelehrt,  sie,  das  einfache 
Kind  des  Meeres,  den  verruchten,  treulosen  Mann,  der  auf 
Herrscherhöhen  gestanden  war,  und,  gestürzt,  an  keine  Treue 
mehr  glauben  konnte. 

Cesare  breitete  die  Arme  ins  Leere.  Und  es  kam  ihm  wie  ein 
Traum  vor,  daß  jetzt  aus  der  mondlichtumdämmerten  Meer- 
einsamkeit ein  Schiff  in  geisterhaften  Umrissen  heranschwebte, 
als  käme  es  aus  den  Sphären  des  Avernus.  Da  schleuderte  er 
sich  selbst  aus  dem  Traum,  und  er  erkannte  seine  Galeote,  die 
nun  in  der  Nähe  des  Strandes  Anker  faßte.  Und  er  hörte  den 
Erkennungsruf  herüberschallen:  „Quousque  tandem.?"  Da  ant- 
wortete er  heiser  zurück:  „Ave  maris  Stella!'* 

Die  Galeote  hatte  den  Kampf  gehört.  Drum  kam  sie  so  nahe 
heran,  daß  der  Herzog  mit  einem  Boot  abgeholt  werden  konnte. 


Im  nächsten  Augenblick  senkte  sich  auch  das  Boot  von  Bord 
herab  auf  das  Wasser. 

Da  kehrte  dem  Herzog  erst  völlig  die  Besinnung  wieder.  Er 
deckte  den  in  ärmliche  Kleider  gehüllten  Leib  mit  seinem 
Wams  zu.  Dann  legte  er  das  Kind  in  den  süßen  Arm  der 
Mutter.  Als  das  Boot  heranruderte,  ihn  zu  holen,  rief  er  den 
zwei  Schiffern  zu:  „Holt  mir  aus  der  Hütte  dort  meinen 
Helm." 

Die  Männer  sprangen  zur  Hütte.  Dort  stolperten  sie  über 
einen  verkrümmten  Menschenleib  in  Lumpen.  Das  Gesicht  war 
verzerrt,  die  Fieberaugen  glänzten  im  Licht.  Die  zuckenden 
Finger  gruben  die  Erde  leise  auf,  als  schaufelten  sie  ein  Grab. 
Wenige  Augenblicke  darauf  stiegen  des  Herzogs  Leute  mit  dem 
Helm  über  eine  Leiche  zurück.  Sie  achteten  ihrer  nicht. 

Unterdessen  ging  Cesare  zu  seinem  Pferd,  löste  ihm  die 
goldgefüllte  Satteltasche  ab  und  gab  ihm  dann  die  Freiheit.  Es 
mochte  hier  sein  Futter  suchen  und  morgen  in  die  Hände  der 
Colonna  fallen.  Vielleicht  hielt  man  ihn  dann  für  tot,  im  Sumpf 
erstickt.  So  war  seine  Spur  verwischt. 

Cesare  hob  den  Körper  Carmelas  auf  und  drückte  das  Kind 
an  ihre  Brust.  Nun  trug  er  die  traurige  Last  ins  Boot,  wo  ihn 
die  Männer  erwarteten.  Wie  ein  Totenkahn  auf  dem  Acheron 
schv^^ebte  das  Fahrzeug  lautlos  auf  die  Galeote  zu.  Dort  hob 
man  des  Todes  Beute  auf  des  Herzogs  Geheiß  an  Bord,  und 
Cesare  bestieg  nun  mit  den  Rudermännem  das  Schiff,  das  sich 
in  Bewegung  setzte. 

„Wohin  lenken  wir,  Hoheit.?"  fragte  der  Schiffsführer  Ber- 
toldo. 

„Nach  West."  Ihm  war,  als  spräche  er  in  einen  eiskalten 
Raum  hinein,  der  von  Todesstille  erfüllt  war. 

„Im  Westen  liegt  das  offne  Meer",  sagte  der  Führer  be- 
troffen. 

„Wir  steuern  ins  offne  Meer." 

„Wir  haben  nicht  viel  Proviant",  wagte  Bertoldo  einzu- 
wenden. 

„Alle  Mann  an  Backbord,  die  Leichen  auf  den  Bug." 

Der  Herzog  schritt  an  der  Backbordseite  auf  und  ab,  bis  der 
Körper  Carmelas  auf  einem  erhöhten  Lager  auf  Fellen  gebettet 
lag.  Als  er  sah,  daß  sich  die  Mannschaft  auf  das  Steuerboot 
zurückgezogen  hatte,  trat  er  mit  scheuen  Schritten  an  den 
freien  Katafalk  heran.  Carmela  lag  mit  dem  Antlitz  dem  Mond 
zugewendet  da.  Neben  ihr  schlummerte  der  kleine  Säugling 
mit  der  Todeswunde  auf  der  Stirn. 

Cesare  erschauerte.  Nicht  der  Zusammenbruch  der  Herr- 
schaft rüttelte  an  seiner  Seele,  aber  daß  Gottes  strafender  Arm 
bis  zum  letzten  Rest  seiner  Schuld  Abrechnung  hielt,  riß  sein 
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Herz  entzwei.  Hier,  an  diesem  zarten  Blütenleib  hoffte  er  sich 
zum  Tempel  der  Tugend  durchringen  zu  können,  in  dieser 
ersten,  von  einer  reinern  Empfindung  getragenen  Liebe  glaubte 
er  die  Schuld  tilgen  zu  können,  mit  der  er  sich  in  das  Reich 
der  Hölle  verbannt  hatte.  Hier  mußte  doch  der  Verdammung 
richterliches  Schwert  vor  dem  letzten  Streich  innehalten,  denn 
ein  Sünder  tat  Buße  in  der  Liebe  heiligem  Opferhain.  Die  Hand 
auf  die  kalte  Stirn  des  schönen  Mädchens  gelegt,  stand  er  wie 
ein  opfernder  Priester  vor  dem  Altar  des  Todes;  aber  kein 
hehres  Requiem  tönte  von  den  Lippen,  sondern  von  wilden 
Flüchen  getragen,  stiegen  seine  fürchterlichen  Exequien  him- 
melwärts, die  abermals  Gott  lästerten. 

Da  wob  der  Mondstrahl  seine  Zauber  um  das  tote  Antlitz. 
Und  es  ward  plötzlich  verklärt  von  den  Schauem  der  Selig- 
keiten. Da  verstummte  Cesares  Klage.  Ihm  war,  als  wüchse  auch 
die  Tote  mit  ihrer  Liebe  noch  über  ihn  hinaus,  als  lebte  diese 
Liebe  körperlos  fort  und  nehme  die  Gestalt  eines  Engels  an, 
der  über  sein  Leben  wachte.  Immer  verklärter  und  lieblicher 
wurde  das  Antlitz  der  Toten  und  immer  seliger  lächelte  es  ihn 
an.  Der  höchsten  Liebe  Kraft  strahlte  von  ihm  aus,  und  Ccsarc 
öffnete  weit  sein  schuldmüdes  Herz  und  ließ  die  Strahlen  in 
seine  Tiefen  dringen,  wo  die  Wogen  der  Verwünschung  zu 
verrauschen  begannen. 

Dann  zog  er  leise,  als  fürchtete  er,  den  gläsernen  Leib  zu 
zerbrechen,  die  ärmlichen  Hüllen  weg.  Wie  ein  herrliches  Sar- 
kophagbild lag  sie  vor  ihm.  Und  mit  verzücktem  Herzen  warf 
er  sich  an  ihre  Lippe  und  küßte  sie  wund,  bis  das  Blut  leise 
perlte,  das  er  mit  Opferandacht  trank. 

O  heiliges  Blut!  sann  er  in  die  Lippen  hinein.  Nun  schenkte 
sie  es  zum  zweitenmal  für  mich  her,  xmd  sie  schenkte  sich  so 
völlig  aus,  daß  ihr,  der  rührenden  Geberin,  nichts  mehr  zu 
schenken  blieb.  Du  süßer  Quell  des  Lebens,  du  köstliches  Ar- 
kanum,  das  heilt  und  tötet,  das  Linderung  bringt  und  in  Ver- 
zweiflung stürzt!  Rinnende,  kleine  Welle,  aus  der  sich  eines 
Menschen  ganzes  Wesen,  seine  Tugend  und  sein  Herz,  die 
schöne  Form  und  der  noch  edlere  Inhalt  nährt!  Süßes  Blut,  du 
allersüßestes  Blut!  Nie  hat  in  meines  Wesens  Giftbereich  sich 
je  ein  Engel  noch  verirrt  von  solcher  Treue,  imd  dieser  fiel, 
er  fiel  für  mich,  er  rettete  das  Böse  für  die  Welt,  er  brachte 
sich  zur  Strecke,  damit  das  Laster  weiter  triumphiere.  Das 
kann  in  dieses  Geistes  höchstem  Willen,  Gott  genannt,  nicht 
sein! 

Er  nahm  das  Schwert  und  tauchte  seine  Spitze  in  die  Hieb- 
wunde, die  sie  für  ihn  empfangen  gerade  über  der  Brust.  Mit 
diesem  liebesakralen  Blut,  das  ihm  zur  Reliquie  wurde,  wollte 
er  fortan  der  Hölle  trotzen. 
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Und  sein  Knäbleln  herzte  er  mit  Inbrunst  und  machte  ihm 
das  Zeichen  des  Kreuzes  auf  die  Stirn. 

Dann  löste  er  das  Gehänge  seines  zweiten  Schwertes  los. 
Und  mit  dem  schweren  Lederband  schnürte  er  Mutter  und 
Kind  zusammen.  Niemand  sollte  mehr  das  treue  Antlitz  dieser 
Toten  sehen.  Noch  einmal  trank  er  die  schmerzlichen  Wonnen 
von  ihren  Lippen,  die  sein  Kuß  schon  ganz  zerrissen  hatte, 
noch  einmal  fing  sein  Herz  den  ganzen  Anblick  ihrer  Reize 
ein.  Mit  einem  Schrei,  so  schauerlich  und  gräßlich,  als  wäre 
eine  Welt  im  Innersten  geborsten,  sclileuderte  er  die  Arme  zu 
Gott  empor,  senkte  sie  wieder,  küßte  dann  das  kleine  Mal  an 
ihrem  Hals  und  hob  mit  den  Gigantenarmen  Mutter  und  Kind 
empor.  So  schritt  er  feierlich  wie  ein  zelebrierender  Priester 
an  den  Schnabel  der  Galeote.  Dort  rief  er  nach  dem  Steuer- 
bord zurück:  „Ruder  ein!" 

Langsam  verklingt  das  Rauschen  des  gepeitschten  Wassers. 
Eine  elysische  Stille  tritt  ein.  Das  Schitiiein  liegt  regungslos 
auf  der  glatten  Flut. 

„Nimm,  du  liebes  Meer,  dein  Kind  zurück",  spricht  Cesare 
leise,  indem  er  die  süße  Last  mit  den  starken  Armen  über  das 
Wasser  streckt.  „Sie  war  eine  Perle,  und  aus  deinen  Tiefen 
mußte  sie  stammen,  ihre  Reize  waren  aus  den  deinen  gewoben. 
Ihre  Liebe  war  unergründlich  wie  du,  ihr  Antlitz  versonnt  und 
vertrauert  wie  dein  wechselnder  Spiegel,  in  ihrer  Stimme  lock- 
ten deine  Geheimnisse,  in  ihren  Augen  deine  unerforschliche 
Seele.  Vom  Meer  nahm  ich  dich,  geliebtes  Kind,  dem  Meer 
gebe  ich  dich  wieder.  Deine  Seele  ist  unverloren  in  den  ewigen 
Gefilden  Gottes.  Madonna  del  mare!  So  grüße  ich  dich!  Sei 
du  mit  ihr  und  mir!" 

Er  breitete  die  Arme  auseinander  —  in  die  Todesleere  hin- 
ein rief  er  ihren  geliebten  Namen:  Carmela!  Und  das  Wasser 
gischtete  mit  weißblitzendem  Schaum  über  Mutter  und  Kind 
zusammen.  Eine  Wolke  jagte  trauernd  über  den  Mond. 

Der  Herzog  steht  wie  eine  erzne  Bildsäule  .  .  .  Über  ihm 
singen  die  übernächtigen  Sterne  das  lautlose  Lied  der  Ewig- 
keit. 

Über  dem  Laurentinischen  Sumpfwald  bleicht  der  Opal- 
glanz des  Morgens  heran.  Ein  Abglanz  davon  gleitet  über  das 
Meer.  Fem  vom  Strand  herüber  dringt  der  leise  Ton  einer 
Morgenglocke  aus  der  Klause  eines  Ajnachoreten. 

Cesare  Borgia  hebt  die  schmerzverstürmte  Brust.  Seine  Au- 
gen suchen  in  die  Tiefe  hinab.  Das  grenzenlose  Grab  starrt 
ihn  an. 

Und  er  wendet  sich  und  ruft  Bertoldo  mit  einem  Ton,  der 
dem  Führer  in  die  Seele  graust,  zu:  „Nach  Neapel!" 

Die  Galeote  rauscht  mit  majestätischem  Schwung  nach  Süden 
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in  die  halkyonische  Stille  der  Flut,  aus  der  die  Geister  der 
Odyssee  steigen. 

Über  dem  scliieferfarbigen  Gewoge  des  Meeres  beginnt  die 
Luft  zu  glühen.  Wie  blühende  Riesenrosen  hängen  im  Osten 
die  Morgehwolken. 

Der  Maienabend  breitet  seine  Schwüle  über  den  Golf  von 
Neapel.  Das  Meer  wirft  Wellen  und  die  Segel  flattern.  Licht- 
trunken flammen  die  Berge,  und  der  Vesuv  raucht  in  grau- 
purpurnen  Ringelsäulen  wie  ein  mächtiges  Opferfeuer  Hephä- 
stus.  Das  brausende  Leben,  das  diesen  Hexenkessel  erfüllt, 
will  nicht  zur  Ruhe  kommen.  Brokatne  Gewänder  und  grelle 
LimipenfetÄcn  werfen  ihre  Buntheit  in  das  Gewoge. 

Gonsalvo  de  Cordova  war  eingezogen  und  hatte  sein  stren- 
ges Regiment  errichtet.  Aber  das  Volk  jauchzte,  tanzte,  sang 
und  trank. 

In  die  violetten  Dünste,  die  sich  jetzt  über  dem  Hafen  zu- 
sammenspannen, blickten  zwei  Flüchtlinge  von  dem  Fenster 
eines  kleinen  Palastes.  Neben  Cesare  Borgia  stand  sein  Vetter 
Ludovico  Borgia,  der  vor  des  Papstes  Wut  geflohen  war,  als 
die  Burgen  des  Herzogs  sich  nicht  ergeben  wollten.  Er  und  Ro- 
melino  hatten  als  die  getreuesten  Anhänger  Alexanders  den 
Zorn  des  unberechenbaren  Julius  zu  fürchten.  Bei  dem  Bruder 
Sanseverinos  hatten  sie  alle  Aufnahme  gefunden. 

Ludovico  Borgia,  ein  junger,  unbedeutender  Mann,  hatte 
eben  seinem  Vetter  Cesare  die  Räumlichkeiten  des  Palastes  ge- 
zeigt, dessen  Herr  augenblicklich  in  Salerno  war. 

Zwei  Tage  schon  war  der  flüchtige  Herzog  hier.  Noch  wagte 
er  sich  nicht  auf  die  Gasse.  Er  wollte  von  dem  spanischen 
Vizekönig  Gonsalvo  erst  die  Zustimmimg  für  sein  Verbleiben 
in  Neapel  erhalten. 

„Ihr  habt  ihn  gesehen,  den  großen  Spanier?"  fragte  Cesare 
den  Vetter,  der  eben  ein  Schachbrett  zurechtstellte,  um  mit 
Cesare  eine  Partie  zu  beginnen. 

Ludovico  nickte.  „Ein  eiserner  Ritter  scheint  ein  Butterleib 
zu  sein  gegenüber  seinem  unbeugsamen  Wesen." 

„Ja,  ja,  ich  erinnere  mich  noch  —  es  sind  jetzt  sieben  Jahre 
her  —  als  er  mit  Prunk  und  Pracht  von  meinem  Vater  in  Rom 
empfangen  wurde  und  er  von  ihm  die  goldne  Rose  empfing. 
Gonsalvo  aber  hielt  meinem  Vater  eine  Art  Strafpredigt  über 
dessen  Sündenleben,  und  ich  wurde  aus  dem  Zimmer  gejagt, 
damit  ich  nicht  erröte." 

„Laßt  ims  Vergangenes  vergessen",  sagte  Ludovico,  „ver- 
gessen, daß  Ihr  einmal  einem  Aragon  die  Krone  entreißen  woll- 
tet, vergessen,  daß  Ihr  dem  Herrn  von  Bisceglia  das  Leben  ge- 
raubt, vergessen,  daß  Ihr  Frankreich  Vasallendienste  leistetet." 
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„Wenn's  nur  der  Spanier  auch  vergißt",  meinte  Cesare  zwei- 
felnd. 

„Die  Häuser  der  ersten  Spanier  haben  uns  ihre  Tore  geöff- 
net, und  die  Italiener  blieben  darauf  nicht  zurück.  Ich  glaube, 
Ihr  könnt  es  wagen,  von  hier  aus  neue  Eroberungsgedanken  zu 
spinnen." 

Cesare  verdunkelte  die  Stirn.  „Nein,  Vetter,  damit  ist  es 
vorbei." 

„Seht  Euch  die  Stadt  an,  Herzog,  die  Bauten  des  Alfonso 
sind   entzückend." 

Cesare  sah  zum  Fenster  hinaus.  „Laßt  mich  allein,  Vetter", 
sagte  er  plötzlich  verdüstert.  Er  hatte  sich  erinnert,  daß  der 
heilige  Gennaro  von  Neapel  dem  Volk  sein  kostbares  Blut 
geschenkt  hatte,  das  im  Dom  aufbewahrt  wurde;  und  wenn 
der  Vesuv  wütete,  begann  das  Blut  des  Heiligen  flüssig  zu 
werden,  und  es  besänftigte  das  Toben  des  Berges.  Das  Blut 
aber  rief  in  Cesare  einen  andern  Gedanken  wach,  die  Erinne- 
rung an  seine  eigne  kostbare  Reliquie.  Er  wollte  morgen  die 
Totenmesse  für  Carmela  Accolti  lesen  lassen.  „Setzt  Euch  zu 
Romelino  nebenan",  sagte  er,  „und  spielt  mit  ihm  Euer 
Schach." 

„Ich  habe  Arbeit,  Herzog.  Der  Nachlaß  des  verstorbenen 
Kardinals  Giovanni  Borgia  ist  zu  sichten.  Sein  Kammerherr 
hat  mir  versiegelte  Briefschaften  mitgegeben,  die  ich  heute  öff- 
nete. Es  ist  wunderliches  Zeug  darin,  manches  Unerklärliche, 
manches  Possenhafte,  ja  manchmal  hat  dieser  Kardinal  eine 
übertriebene  Feinfühligkeit  gezeigt,  die  ich  dem  Schlaukopf 
nicht  zugetraut  hätte."  Ludovico  räumte  das  Schachbrett  zu- 
sammen. 

»Ja,  ja,  der  Kardinal  Giovanni  war  ein  merkwürdiger  Vogel. 
Wir  nannten  ihn  den  undurchsichtigen  Oheim.  Er  war  unter 
den  Borgia  vielleicht  der  einzige,  der  nie  ein  Weib  berührt 
hat." 

Ludovico  lächelte  etwas  hämisch.  „Tote  sprechen  zu  uns  oft 
anders  als  die  Lebendigen."  Er  hob  aus  einem  Konvolut  von 
Papieren,  die  auf  einem  elfenbeinernen  Tischchen  lagen,  ein 
paar  zusammengeheftete  Blätter  heraus  und  reichte  sie  Ce- 
sare. „Es  ist  eine  Art  Diarium.  Dazwischen  liegen  Rechnungen 
und  Inventare.  Ich  habe  vorgestern  noch  spät  nachts  darin 
geblättert.  Hier  diese  Stelle  wird  Euch  interessieren,  sie  enthält 
Sonderbares." 

Der  Kardinal  Ludovid  ging  in  das  Nebengemach,  aus  dem 
das  Geräusch  der  Schachspieler  leise  herüberklang.  Cesare 
begann  mit  Gleichmut  das  Manuskript  des  verstorbenen 
Oheims  zu  lesen,  den  er  und  sein  Vater  vor  bald  einem  Jahr 
hatten  vergiften  lassen,  um  die  Reichtümer  des  alten  Kauzes 
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an  sich  zu  reißen.  Jetzt  erstand  des  Kardinals  hohe,  etwas  ge- 
bückte Gestalt  vor  seinen  Augen,  sein  ernstes  Cxesicht  mit  den 
duster  glühenden  Augen  und  der  gekrümmten  Nase,  und  üim 
war,  als  mußte  der  Oheim  selbst  geisterhaft  aus  der  Wand 
d^r  ks"^  ^^'^^'^  ^'^''^''  Worten  lauschen,  die  jetzt  sein  Mör- 
SclSft^^  ^^^  entzifferte  mühselig  die  spitzige,  gebrochene 

,v  . .  meine  schönsten  Tage  aber  waren  Nächte  gewesen,  nicht 
in  Rom,  sondern  m  einer  grauen  Hafenstadt.  Hier  auch  habe 
ich  das  einzige  Mal  in  meinem  Leben  mein  Herz  an  ein  Weib 
verloren.  Es  war  die  schwarzhaarige,  zigeunerbraune  Lia  Ac- 

Cesare  zuckte  zusammen.  Er  fühlte,  wie  das  Blut  aus  seinen 
Wangen  wich.  Mit  hochgespannten  Nerven  las  er  weiter: 

,,-  die  Frau  des  Scliankwirts  in  Civitavecchia  beim  Hafen 
Ich  war  unerkannt  dort.  Das  Weib  hat  mich  behext,  daß  ich 
mem  Gelübde  vergaß  Auf  einer  Barke  genoß  ich  iliren  schönen 
Leib.  Sie  hielt  mich  für  einen  Handelsherrn  aus  Genua  Ich 
kam  einige  Male  und  gab  ihr  Geld.  Sie  trug  ein  Kind  von  mir 
unter  dem  Herzen,  und  als  ihre  Stunde  kam,  verfluchte  sie 
mich  als  emen  Sendling  der  Hölle.  Sie  starb  drei  Tage  nach 
der  Geburt  des  Mädchens.  Das  Kind  wurde  von  Fischers- 
xeuten  m  Nettuno  aufgenommen  und  erzogen  und  bekam  den 
Namen  Carmela  — 

Die  Schrift  entfiel  den  Händen  des  Herzogs.  Er  starrte  in 
die  Kerze,  die  leise  brenzelte. 

Ein  WogenschwaU  von  Gefühlen  brandete  an  seinem  Brust- 
korb, der  zu  bersten  schien.  Er  wollte  sich  wehren  ^egen  diesen 
Ansturm  emer  unerklärlichen,  fremden  Macht,  die  aufs  neue 
in  sem  Leben  schlug  und  ihn  der  Raserei  nahe  brachte.  Er  ver- 
suchte weiter  zu  lesen,  aber  er  konnte  nur  mehr  die  Worte  ent- 
zittern:  „Ich  sah  das  Mägdlein  wohl  zwei  Jahre  später,  es 
trug  mein  Mal  an  der  linken  Halsseite  und  hatte  meine  Augen  '* 
Dann  konnten  seine  Sinne  den  Worten  nicht  mehr  folgen  Der 
Name  Carmela  erstickte  alle  andern  Gedanken.  Eine  Borgia 
natte  er  geliebt  -  wieder  hatte  das  wilde  Blut  wie  unter  der 
ryrannenmacht  eines  Fluches  seine  Sinne  umstrickt  -  eine 
dämonische  Gewalt  schleuderte  seine  Liebe  zwangvoll  in  das 
Herz  emer  Jungfrau  seines  Geschlechts,  und  er  fühlte  ietzt, 
daß  gerade  wohl  diese  Blutsverwandtschaft  der  unlieinüiche 
btachel  gewesen  war,  der  unbewußt  seine  Leidenschaft  antrieb 
Lr  litt  an  der  Borgiaglut,  die  alles  gesunde  Leben  zerstörte 
verbrannte,  vernichtete.  Und  was  sich  rühmte,  gleichen  Blutes 
zu  sein,  gmg  mit  ihm  unter,  verdarb  und  starb 

Cesare  hob  den  Kopf.  Sein  Antlitz  war  aschfahl.  Ihm  war, 


als  hätte  auch  Carmela,  einem  geheimnisvollen,  dunklen  Drang 
folgend,  den  Menschenhirne  nicht  zu  enträtseln  vermögen,  sich 
nach  seinem  ßlut  gesehnt,  ja  als  wäre  sie  mit  ihrer  Erlösungs- 
liebe einem  unwiderstehlichen  Trieb  gefolgt,  den  ein  gütiger 
Gott  ihr  ins  Herz  gepflanzt.  Dieser  Trieb  blendete  ihre  Sinne, 
ihre  Augen,  er  machte  sie  damals,  als  sie  den  Fisch  trug, 
niederstürzen  vor  seine  Knie,  er  gab  ihr  die  Barmherzigkeits- 
kraft, ihr  Blut  für  das  seine  zu  opfern,  er  ließ  sie  vor  dem 
Mord  zurückschrecken  und  verwandelte  iliren  Haß  in  namen- 
lose Liebe.  Ihre  Abstammung  aus  einem  der  größten  spani- 
schen Adelsgeschlechter  machte  sie  ihm  noch  wertvoller,  ihr 
ganzes  Wesen  wuchs  unter  diesem  Glanz  der  Herkunft,  er 
adelte  sie  zur  hehren  Fürstin.  Aus  der  Blätterstreu  ihres  armen 
Lagers  hob  sein  träumespinnender  Geist  das  Hexlein  in  die 
Goldpracht  eines  Thrones  empor,  wie  sie  einer  Borgia  ge- 
bührte. 

Da  sprang  der  Schreckensfunke  der  Gewißheit  durch  seinen 
Sinn:  Sie  ist  tot!  Er  schloß  die  Augen  und  sah  ihr  verbluten- 
des Herz  aus  dem  Leib  hüpfen,  und  es  klang  wie  eine  tiefe 
Glocke  an  sein  Ohr:  Ich  habe  dich  geliebt,  und  du  liebtest 
mich  nicht!  Und  alle  seine  Schandtaten  wogen  federleicht 
gegen  die  einzige  große  Sünde,  daß  er  sie  zu  wenig  geliebt 
hatte.  Und  ihre  Liebe  wuchs  riesengroß  an  und  verströmte 
ihren  Hauch  bis  in  die  letzte  Sphäre  des  Alls. 

Mit  zähneknirschendem  Weh  brach  er  beim  Tisch  zusam- 
men, er,  der  herkulische,  sehnenstarke  Mann,  vor  dessen  Ge- 
walt die  Stiere  zitterten  und  bei  dessen  Tritt  Säulen  In  ihrem 
Gefüge  krachten. 

Mörder  ihres  Leibes!  Lohnt  sich  die  Wandlung  noch.?  Ich 
dulde  sie  nicht  mehr.  Ich  will  Cesare  Borgia  bleiben! 

Er  trat  ans  Fenster.  Die  Sterne  durchlöcherten  silbern  das 
Firmament.  Und  hier,  vom  Hauch  der  ewigen  Gottesnähe 
berührt,  brach  sich  der  wilde  Wellenschlag  seines  Herzens. 
Und  er  sprach  für  das  Hell  der  toten  Seele  sein  erstes  Vater- 
unser. Bis  ins  Mark  erschauerte  er,  als  er  die  Worte  stammelte : 
. . .  imd  vergib  uns  unsre  Schuld  . . . 

Im  Castel  Nuovo,  der  Residenz  d^s  spanischen  Vizekönigs 
Gonsalvo  de  Cordova,  saß  der  Herr  Neapels  inmitten  einer 
Schar  von  Granden  und  nahm  die  Berichte  über  die  Haltung 
der  Truppen  entgegen.  Die  Edelsten  aus  dem  Reich  Ferdinands 
von  Aragonien  waren  herbeigeeilt,  um  Ehrenstellen  zu  erlan- 
gen. In  Gold  und  Brokat  standen  sie  um  ihren  Herrn  und 
ließen  lautlos  nach  dem  spanischen  Zeremoniell  die  Gnade  des 
Vlzckönigs  über  sich  ergehen. 

Riesige  Landkarten  und  Verzeichnisse,  die  seine  wirtschnft- 

646 


I 


liehen  Kommissare  angelegt  hatten,  lagen  vor  Gonsalvo,  der 
die  Erklärungen  seines  getreuen  Gardekapitäns  Don  Nuficz 
Campeio  entgegennahm.  Von  Zeit  zu  Zeit  warf  der  Vizekönig 
einen  Blick  durch  das  Fenster  auf  das  sonnenüberflutete  Meer. 
Dann  kehrte  er  rasch  in  seine  ernsten  Gedanken  zurück 5  sie 
spiegelten  sich  auf  der  maurisch-düstern  Stirn  und  in  dem 
ruhigen,  gleichsam  nach  innen  blickenden  Auge,  das  so  schön 
war,  daß  man  darüber  die  Häßlichkeit  der  unspanischen  Platt- 
nase vergaß,  die  den  länglichen  Kopf  verunstaltete,  der  noch 
durch  einen  Spitzbart  schmäler  gemacht  wurde. 

Die  Sonne  lag  mit  afrikanischer  Glutkraft  über  dem  Golf 
und  seinem  Lärm.  „Dieses  Volk  ist  leicht  zu  befriedigen'*, 
sagte  der  Vizekönig.  „Man  muß  es  nur  in  seiner  Faulheit  nicht 
allzusehr  stören  und  ihm  seine  religiösen  Feste  belassen." 
Er  sah  sich  in  dem  schön  getäfelten  Raum  um.  in  v/elchem 
wunderbare  Mosaikarbeiten  von  byzantinischer  ßuntfarbigkeit 
schillerten.  Alles  erinnerte  noch  an  den  prunkiiebcnden  großen 
Alfonso,  der  Neapel  einst  ein  spanisches  Gepräge  gegeben 
hatte. 

„Es  ist  keiner  mehr  nach  iiim  gekommen'",  sagte  Gonsalvo, 
„der  es  verstanden  hätte,  die  Liebe  des  Volkes  so  zu  erringen. 
Seht,  Don  Nunez,  man  betrügi  mich,  wenn  man  mir  einreden 
will,  Neapel  singe  auch  jetzt  noch  Loblieder  auf  Spanien.  Nein, 
sie  können  sich  an  den  ernsten  spanischen  Geist  nicht  gewöh- 
nen. Sie  lieben  eher  die  Tyrannis  eines  — "  Er  hielt  plötzlich 
inne  und  sah  nach  der  Tür.  „Sind  die  Garden  versammelt.?" 

„Zwölf  Offiziere  und  zv/anzig  Mann  harren  im  Vorzimmer." 

„Das   Schiff,  welches   nach   Piombino   gehen  soll    —  ?" 

„Steht  bereit,  es  ist  dreifach  bemannt." 

„Gut.  In  dem  Augenblick,  da  ich  läute,  wird  die  Person, 
welche  sich  dann  in  diesem  Zimmer  befindet,  von  den  zwölf 
Offizieren,  die  eintreten,  verhaftet.  Sollte  sie  sich  wehren, 
dann  braucht  Gewalt." 

Gonsalvo  nahm  aus  einer  Geheimmappe  einen  Brief  des 
Papstes  und  las  ihn  lächelnd  durch.  Dann  sprach  er  leise  vor 
sich  hin:  „Cesare  Borgia,  dein  Stern  erlischt,  deine  Teufel 
verlassen  dich."  Gonsalvo  ordnete  beim  Spiegel  sein  Brokat- 
gewand und  nahm  dann  einen  Pergamentbrief  seines  Königs 
in  die  Hand.  Er  enthielt  heftige  Anklagen  gegen  Cesare  Bor- 
gia. Besonders  die  Witwe  des  von  Cesare  ermordeten  Herzogs 
von  Gandia  habe,  schrieb  der  König,  allen  Grund,  die  Ge- 
fangennahme Cesares  zu  begehren.  Auch  die  Verwandten  des 
von  Cesare  ermordeten  Herzogs  von  Bisceglia  forderten  an 
Ferdinands  Hof  den  Tod  des  schon  halb  erledigten  Herzogs. 
Gonsalvo  zog  die  Gloclce. 

Ein  Kammerherr  trat  ein.  „Ich  lasse  den  Gonfaloniere  der 
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Klirche  Cesare  Borgia  zu,  mir  bitten",  sagte  der  Vizekönig  ge^ 
lassen. 

Im  nächsten  Augenblick  wurde  der  Herzog  durch  eine 
geheime  Tür  hereingelassen.  Cesare  Borgia  war  bleich  und 
schien  sehr  gealtert.  In  dem  Strom  des  Sonnenlichtes,  der  über 
seinen  Körper  floß,  erschien  seine  Gebrochenheit  noch  auf- 
fälliger. 

Der  Vizekönig  ließ  ihn  niedersitzen.  „Es  war  mein  sehn- 
lichster Wunsch,  dem  Mann  in  die  Augen  sehen  zu  können,  der 
mir  als  Jüngling  schon  als  das  Muster  eines  tapfern  und  weit- 
blickenden Menschen  galt. 

Der  Herzog  senkte  den  Blick.  Er  hatte  alle  Menschen- 
kenntnis verlernt  und  nahm  das  Lob  des  falschen  Spaniers 
für  echt. 

„Eure  Hoheit  sind  drei  Wochen  hier.^"  fragte  Gonsalvo,  in- 
dem er  gemächlich  mit  seinem  langen  Spitzbart  spielte.  „Wie 
gefällt  Euch  Neapel.^" 

„Die  Stadt  verdient  wahrhaftig  den  Namen  ,La  gentile'." 

„Sie  verdient  ihn  ebenso,  wie  Rom  den  Namen  der  ,heiligeQ 
Stadt'  nicht  verdient",  meinte  Gonsalvo  mit  einem  spöttischeia 
Lächeln.  „Eure  Hoheit  haben  dort  heißen  Boden  vorgefunden: 
Ich  bin  über  die  Schicksale  des  Hauses  Borgia  sehr  wohl  orien- 
tiert.'* 

„Dann  werdet  Ihr  wissen,  Exzellenz,  daß  meine  Flucht  aus 
Ostia  begründet  war.  Aber  sie  geschah  nicht  aus  Furcht  vor 
der  Gefahr,  sondern  aus  Vorsicht,  weil  ich  mich  verpflichtet 
hielt,  der  Welt  meine  Talente  zur  Verfügung  zu  stellen.  Ick 
habe  in  der  größten  Not  meines  Lebens  noch  immer  nicht  defi 
Kopf  verloren  und  mich  endlich  an  das  Herz  jenes  Freundes 
geflüchtet,  der  mir  väterlicherseits  an  das  Herz  gewachsen 
war  imd  der  Gründe  besitzt,  den  Namen  Borgia  nicht  von  der 
Erde  verschwinden  zu  lassen  — " 

„Und  dieser  Freund?"  warf  Gonsalvo  leicht  ein. 

„Ist  Spanien."  Cesare  sah  mit  ehrlichem  Blick  den  Vizekönig 
*n,  aber  er  konnte  nur  in  ein  ernstes,  unenträtselbares  Antlitz 
schauen.  Deshalb  setzte  er  etwas  befremdet  hinzu:  „Eure  Ex- 
zellenz scheinen  auf  die  Freundschaft  eines  unglücklichen  Bor- 
gia wenig  Wert  zu  legen." 

„Eure  Hoheit  irren  sehr",  versetzte  Gonsalvo.  „Aber  mir 
fällt  nur  auf,  daß  Eure  Hoheit  sich  dieser  spanischen  Freund- 
schaft etwas  spät  erinnern." 

„Wie  —  meint  Ihr  das?"  fragte  Cesare  bedrückt. 

„Es  ist  jetzt  über  ein  halbes  Jahr  her,  daß  Spanien  den 
unglücklichen  Herzog  der  Romagna  herzlich  bat,  von  Frank- 
reich zu  lassen  und  auf  seine  Seite  zu  treten.  Ihr  wart  damals 
frei  in  Euren  EntscbJießungen,  Hoheit,  und  der  edle  Prospero 
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Colonna  hat  alles  getan,  um  Eurer  Hoheit  den  Wert  der 
spanischen  Freundschaft  vor  Augen  zu  rücken.  Leider  um- 
s^onst." 

Der  Herzog  verfluchte  die  Stunde,  da  er  sich  Frankreich 
verschrieben  hatte.  „Eure  Ex5:ellen2,  es  gibt  Augenblicke,  wo 
uiisre  Handlungen  von  bösen  Dämonen  bestimmt  werden.  Ich 
glaubte  damals,  an  Frankreich  einen  guten  Freund  äu  be- 
siteen.'* 

„Nur  schade,  daß  dieser  gute  Freund  wenige  Wochen  nach- 
her ein  besiegter  Mann  war  und  deshalb  als  —  Freund  nicht 
mehr  in  die  Waagschale  fiel.  Deshalb,  nur  deshalb  ruft  Ihr  die 
andre  Freundschaft  an,  die  Euch  nicht  ein  Sandkorn  wert  ge- 
v/esen  wäre,  wenn  wir  Unglück  gehabt  hätten.  Es  war  die  be- 
rühmte Borgiapolitik,  die  auch  diesmal  Euem  Entschluß  be- 
stimmte: den  Freund  dort  zu  suchen,  wo  er  den  Ruhmesnamen 
des  Siegers  trägt,  ihn  aber  zu  verlassen,  wenn  er  sich  im  Un- 
glück befindet.  Ihr  habt  in  Eurem  Leben  den  Erfolg  immer 
höher  geschätzt  als  die  Tugend,  und  darum  kann  ich 's  Euch 
nicht  verdenken,  wenn  Ihr  auch  diesmal  den  erfolgreichen 
Mann  zum  Freunde  stempelt.  Und  es  kommt  nur  darauf  an, 
ob  diese  Freundschaft  von  ihm  erwidert  werden  darf,  ohne 
daß  er  sich  Vorwürfe  der  ünklugheit  imd  Ungeschicklichkeit 
machen  müßte."  Gonsalvo  hatte  mit  sichtlicher  Überlegen- 
heit gesprochen,  ohne  jedoch  einen  Schimmer  von  Liebenswür- 
digkeit zu  vergessen,  mit  welchem  er  die  Schärfe  seiner  Worte 
milderte. 

„Die  Offenheit  Eurer  Exzellenz  greift  mir  ans  Herz", 
sagte  der  Herzog,  „aber  ich  weiß,  daß  die  Großherzigkeit, 
die  Überlegenheit,  der  Edelmut,  die  Gönnerschaft,  das  Wohl- 
wollen, die  Rechtlichkeit  und  Toleranz  Tugenden  sind,  die  von 
jeher  an  dem  spanischen  Hof  treue  Anwälte  gefunden  haben. 
Lassen  mich  Eure  Exzellenz  erfahren,  daß  Cesare  Borgia  in 
seinem  Glauben  an  die  spanische  Gönnerschaft  nicht  getäuscht 
werden  kann,  und  Eure  Exzellenz  machen  mich  zum  Glück- 
lichsten der  Sterblichen.** 

Der  Vizekönig  ergriff  rasch  und  warm  die  Hand  des  Her- 
zogs. „Ja,  ich  will  Euch  Beweise  der  edlen  Denkungsart  geben 
imd  Euch  Gelegenheit  schaffen.  Eure  Anhänglichkeit  an  SpE- 
aien  zu  beweisen.  Mein  teurer  König  will  in  Toskana  für  die 
Medici  kräftige  Stützpunkte  errichten.  Dazu  brauchen  wir 
Truppen,  Florenz  wird  übermütig,  es  bedrängt  Pisa  imaus- 
gesetzt,  das  sich  um  Hilfe  an  uns  gewendet  hat.  Wollt  Ihr  die 
Führung  der  Entsatztruppen  übernehmen?'* 

„Eure  Exzellenz  machen  mich  sehr  glücklich  mit  dieser  Auf- 
gabe**, sagte  der  Herzog  sichtlich  gerührt.  Er  war  aufgestan- 
den, und  seine  stattliche  Kraft  schien  wieder  erwacht  zu  sein. 
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Er  hatte  Barett  und  Degen  ergriffen.  „Wann  darf  ich  mich  auf 
der  Galeere  nach  Piombino  einschiffen?" 

„Noch  heute,  wenn  Eure  Hoheit  wollen",  sagte  Gonsalvo  mit 
großer  Verbindlichkeit,  während  er  sich  erhob. 

„Dann  will  ich  sogleich  meine  Diener  zur  Reise  rüsten  las- 
sen." Der  Herzog  streckte  mit  überwallendem  Gefühl  die 
Hand  nach  dem  neu  errungenen  Freund  aus. 

Gonsalvo  warf  die  Steifheit  des  Zeremoniells  beiseite  und 
umarmte  den  Herzog  mit  scheinbarer  Innigkeit.  Keine  Miene 
an  ihm  verriet  die  Schlangenfalschheit. 

„Habt  Dank,  Exzellenz,  daß  Ihr  mir  den  Glauben  an  die 
Freundschaft  wiedergabt."  Cesare  befreite  sich  aus  des  Spa- 
niers Arm. 

In  diesem  Augenblick  drehte  sich  Gonsalvo  um  und  ergriff 
die  Glocke.  Die  Türen  öffneten  sich.  Zwölf  Offiziere  traten 
herein  und  umringten  den  Herzog.  Don  Nunez  Campeio  schritt 
als  erster  auf  Cesare  Borgia  zu  und  sprach  zitternd:  „Im 
Namen  der  spanischen  Majestät  verhafte  ich  Euch." 

Der  Herzog  war  kreidebleich  geworden.  Mit  einem  gebro- 
chenen Blick,  als  wäre  das  Leben  in  ihm  ertötet,  sah  er  der 
furchtbaren  Vergelter  an.  Dann  raste  plötzlich  die  Wut  durch 
seine  Pulse.  Mit  seinem  starken  Arm  sclileuderte  er  die  näch- 
sten Offiziere  von  sich.  „Verrat!  Vizekönig  von  Neapel I  Wer 
hat  dergleichen  je  gesehen?" 

Gonsalvo  trat  mit  einem  ironisch  geschärften  Lächeln  an  ihn 
heran.  „Ihr  habt  uns  das  Nessusgewand  des  Verrats  mit  den 
Augen  des  Cesare  Borgia  betrachten  gelehrt.  Solches  ist  ge- 
schehen in  der  Burg  zu  Sinigaglia,  als  Ihr  die  Kondottieri 
überrumpeltet,  solches  im  Vatikan,  als  Euer  in  Gott  ruhender 
Vater  über  Euem  Wunsch  den  Kardinal  Orsini  ins  Netz  leckte, 
solches  ist  geschehen  in  Sermoneta  und  Faenza  und  an  \'ielen 
andern  Orten,  wo  die  List  Eurer  Hoheit  Triumphe  feierte.  Und 
solches  geschieht  nun  in  Neapel  im  Castel  Nuovo.  Die  Borgia 
iiaben  aus  der  Rache  ein  Kunstwerk  gemacht,  wir  wollten  Euch 
zeigen,  daß  wir  gelehrige  Schüler  sind,  und  haben  unsere  Ver- 
geltung noch  kunstvoller  gestaltet." 

„Was  habe  ich  Euch  getan?"  fragte  Cesare  in  wLlder  Ver- 
zweiflung. 

„Noch  nichts,  aber  die  Welt  hat  alle  Ursache,  Euch  unschäd- 
lich zu  machen,  bevor  Ihr  etwas  getan.  Ein  solcher  Feuerkopf 
könnte  leicht  auf  den  Gedanken  kommen,  die  spanische  Herr- 
schaft im  günstigen  Augenblick  zu  vergessen  und  die  Wieder- 
eroberung der  Romagna  zu  versuchen.  Eure  Würfel  sind  ge- 
fallen. Ihr  Herren  — "  er  wandte  sich  an  seine  Offiziere  — 
„in  drei  Tagen  wird  die  Galeere  Seiner  Majestät  in  See  ste- 
chen, um  den  Herzog  nach   Valencia  zu  bringen.  Die  spani- 
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sehen  Mauern  von  Chinchilla  sind  verläßlicher  als  die  italie- 
nischen der  Engelsburg."  Er  nahm  den  Degen  Cesares,  den 
einer  der  Offiziere  ihm  gereicht  hatte,  und  las  die  Inschrift 
''^'l  -,  c?^  ^^^^l^chen  Klinge  mit  leiser  Ironie:  „Aut  Caesar,  aut 
nihil!  Und  er  wiederholte  die  letzten  Worte  mit  Nachdruck: 
„oder  nichts?" 

Cesare  Borgia  hatte  die  Arme  sinken  lassen.  Dann  hob  sich 
seine  Brust,  seine  Blicke  spannten  sich  in  die  Freiheit  des  son- 
nendurchleuchteten Meeres  hinaus,  und  von  seinen  Lippen  rang 
sich  der  Seufzer:  „Wollüstig  schönes  Leben  -  gute  Nacht!" 
Als  Cesare  über  den  Kastellhof  schritt,  kam  gerade  aus  einer 
kleinen  Tür  der  Gesandte  von  Florenz  heraus.  Der  gesenkte 
Blick  des  unglücklichen  Herzogs  bemerkte  den  Verfechter 
seines  Idols  nicht.  Macchiavelli  sah  in  stummer  Ergriffenheit 
dem  gestürzten  Fürsten  nach.  Und  es  fiel  ihm  das  Wort  des 
Ovid  em:  „Phaethon  ruhet  allhier,  der  des  Vaters  Wagen 
gelenkt;  zwar  nicht  glückt  ihm  die  Fahrt,  doch  stürzt  ihn 
großes  Bestreben." 

Ein  fahler  Wintermorgen  erhob  sich  über  Rom.  In  der 
Privatbibliothek  saß  Julius  II.  seit  drei  Uhr  morgens  an  der 
Arbeit.  Em  Riesenplan  von  Erschütterungen  des  italienischen 
Staatensystems  lag  vor  dem  Greis.  Frankreichs  Unersättlich- 
keit m  Mailand  sollte  gehemmt  werden,  Venedig  wollte  er  die 
Edelsteine  der  Romagna  entreißen,  die  Salzwerke  an  der  ferra- 
resischen  Küste  sollten  zum  Kirchenstaat  kommen,  Bolo.<>na 
und  Perugia  wollte  der  Papst  haben,  und  das  ganze  politische 
Papsttum,  welches  die  Borgia  zugrunde  gerichtet  hatten,  sollte 
aus  den  Trümmern  neu  erstehen. 

Heute  harrten  bereits  seine  Baumeister  Bramante  und  San- 
gallo  im  Vorsaal.  Beide  waren  Naturen,  die  einander  in  ihren 
Plänen  und  in  ihrem  beruflichen  Streben  bekämpften  und  die 
doch  Takt  und  Kraft  besaßen,  ihre  künstlerische  Eifersucht  in 
sich  zu  verschließen. 

Bramante  mit  dem  glatten,  kahlen  Spitzkopf  und  seiner  leb- 
haften Beweglichkeit  hatte  kein  gewinnendes  Äußeres,  aber  so- 
bald er  sprach,  erregte  er  des  Zuhörers  Interesse.  Unermüdlich 
m  der  Erfindungsgabe,  wußte  er  des  Papstes  Pläne  geschickt 
zu  ergänzen  und  ihnen  bestimmte  Formen  zu  geben.  Ganz  Rom 
ehrte  in  dem  Urbinaten  den  großen  Baumeister,  aber  es 
rümpfte  auch  die  Nase  über  den  kleinen  Menschen  Bramante. 
Herrliche  Werke  verkündeten  schon  den  Ruhm  des  Meisters: 
der  Palast  des  Kardinals  Riario,  die  Kirche  San  Lorenzo  in 
Damaso,  der  Palast  des  Corneto,  der  Kiosterhof  von  Santa 
Maria  della  Pace,  die  Kirche  Santa  Maria  della  Anima,  der 
Rundtempel  von  San  Pietro  in  Montorio.  Aber  es  rührte  Bra- 


rnante  nicht  im  geringsten,  daß  man  ihm  vorwarf,  die  Steine 
zu  diesen  Bauwerken  aus  den  antiken  Denkmälern  heraus- 
gebrochen zu  haben. 

Eine  ehrlicliere  Natur  war  Sangallo,  weniger  genial,  aber 
auch  weniger  eifersüchtig.  Er  hatte  den  Kardinal  Rovere  aus 
Treue  in  sein  französisches  Exil  begleitet,  nachdem  er  ilim 
Ostia  befestigt  und  zwei  Paläste  in  Rom  und  Savona  erbaut 
hatte.  Er  war  dann  nach  Florenz  gekommen,  von  wo  ilm 
Julius  gleich  nach  der  Papstwahl  nach  Rom  rufen  ließ.  Nun 
harrten  sie  des  Winkes  ihres  Herrn. 

Unterdessen  saß  der  Papst  inmitten  vieler  Florentiner  Be- 
richte des  Kardinals  Giovanni  de'  Medici.  Er  las  von  der 
Schöpferkraft  der  Florentiner  Künstler,  die  jene  der  Römer 
verdunkelte.  Warum  drängte  alles  nach  Florenz.^  Warum 
malte,  zeichnete  und  baute  man  dort  so  schön.'*  Warum  konnte 
sich  nur  dort  ein  Künstlerrat  zusammenfinden,  um  einem 
jungen  Meister  die  Schöpfung  des  David  anzuvertrauen?  Wel- 
che Anziehungskraft  hatte  Florenz  für  den  großen  Leonardo 
da  Vinci  .^  Was  zog  den  aller  jüngsten  Naseweis  in  der  Mal- 
kunst, den  mädchenhaften  Raffael  Santi.  aus  Perugia  nacli 
Florenz? 

„Florenz,  du  machst  mir  Sorge!"  rief  der  Papst  aus.  „Man 
muß  augusteischen  Geist  besitzen,  um  dich  zu  überflügeln." 

Er  wurde  unruhig  und  rief  Conti,  den  Sekretär.  „Sind  die 
Baumeister  da?" 

„Seit  einer  Stunde,  allerheiligster  Vater",  meldete  Q)nti 
lächelnd. 

„Oh,  ich  vergaß  sie.  Herein!" 

Gleich  darauf  standen  die  Meister  vor  dem  hoheitsvoll  auf- 
gerichteten Papst.  „Verzeiht,  ihr  wartetet  lange.  Hm  —  ja  ~ 
ich  bitte  euch,  eifert  nicht  vor  meinen  Augen,  wie  das  so  eure 
Art.  Verträglichkeit  darf  man  nicht  imter  Künstlern  suchen. 
Was  schaffst  du,  Bramanter" 

„Ich  beendige  den  Tempel  von  San  Pietro  in  Montorio." 

„Du  hast  antik  gedacht,  aber  du  hättest  christlich  ausführen 
sollen.  Du  bist  in  Säulen  und  Nischen  steckengeblieben.  Ich  er- 
warte Höheres  von  dir." 

Bramante  lächelte  geschmeidig.  „Ich  denke  gerade  über  ein 
neues  Gesetz  nach,  nach  welchem  sich  die  Fassadengliederung 
strenger  durchführen  läßt  als  bisher.  Unter-  und  Oberbau  müs- 
sen von  nun  an  mit  Gurt  und  Hauptgesims  in  gleichem  Ver- 
hältnis  stehen,  damit   Harmonie   in   das   Bauwerk   kommt." 

Draußen  hörte  man  Geräusch.  „Was  gibt  es,  Conti.-"  fragte 
der  Papst  ärgerlich. 

Der  Sekretär  brachte  einen  Brief  von  draußen.  „Ein  Eilbote 
aus  Ferrara  brachte  das  Schreiben  — " 
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„Dann  weiß  ich  seinen  Inhalt",  sagte  Julius  mißgelaunt.  Er 
zerriß  den  Umschlag.  „Geht  voran  imd  erwartet  mich  im  Pe- 
tersdom. Ich  folge  euch  bald,  ihr  Herren." 

Die  Baumeister  entfernten  sich,  und  Julius  rief  Conti  zu  sich 
heran.  „Ein  Bittbrief  der  Lukrezia  Borgia.  Sie  drängt  mich 
zum  drittenmal,  Cesare  Borgia  aus  dem  Kerker  zu  Medina  del 
Gampo  zu  befreien!  Wahnsinn!  Werft  den  Brief  zu  den  übri- 
gen und  beantwortet  ihn  höflich,  aber  ablehnend.  Bringt  meiner 
lieben  Schwester  Lucchina  einen  Morgengruß  und  laßt  den 
Kardinal  Galeotto  Rovere  holen,  er  wird  sich  freuen,  mit  den 
Gelehrten  disputieren  zu   können." 

Julius  ließ  sich  von  einem  Kammerdiener  den  kostbaren 
pelzverbrämten  Mantel  umwerfen,  dann  stieg  er  mit  Conti  die 
Treppe  hinab  und  schickte  die  Sänfte  fort,  die  seiner  harrte. 
Bei  der  kleinen  Tür,  die  den  vatikanischen  Gang  zum  Dom 
abschloß,  erwarteten  ihn  die  Kardinäle  Alidosi,  da  Costa,  der 
Bankier  und  die  zwei  Baumeister,  Er  beschritt  mit  ihnen  das 
große  Schiff  der  Kirche  imd  ging  an  den  dreiundzwanzig  Säu- 
len vorbei  bis  zum  Altar  der  heiligen  Lucia  und  zu  den  Orato- 
rien der  beiden  Johannes.  Dort  betrachtete  er  lange  die  Säulen, 
den  großen  Altar,  den  Taufbrunnen  und  das  Konfessionsgitter, 
die  Lampen  am  Apostelgrab,  suchte  mit  den  Augen  die  Dimen- 
sionen ab  und  verglich  Maße,  Flächen,  Wölbungen  und  Bogen. 
Mit  erwartungsvollem  Schweigen  betrachteten  ihn  die  Männer 
der  Begleitung. 

Und  Julius  klopfte  Bramante  auf  die  Schulter.  „Gefällt  dir 
dies  alles.?" 

Bramante  war  in  Verlegenheit.  „Rosselino  hatte  Sinn  für 
Maß  und  Würde.  Aber  ich  glaube,  es  standen  ihm  noch  nicht 
alle  Mittel  zur  Verfügung,  um  Außerordentliches  leisten  zu 
können." 

„Und  wenn  ich  dir  die  Mittel  gebe,  die  Nikolaus  V.  dem 
Rosselino  noch  verweigern  mußte.?"  fragte  der  Papst  mit  schar- 
fer Betommg,  durch  die  ein  großer  Entschluß  hindurch- 
sdiwang.  „Du  hast  unvergleichlichen  Schönheitssinn  und  bist 
Meister  in  der  architektonischen  Gliederung.  Nütze  dein  Talent 
für  ein  großes  Werk.  Bau  mir  den  Dom  um."  Das  Wort  hallte 
von  der  fernen  Wand  zurück.  Die  Herren  des  Gefolges  sahen 
einander  betroffen  an. 

Julius  aber  begann  sich  an  dem  Gedanken  zu  erquicken,  und 
wie  von  selbst  wuchs  dieser  während  der  Entwicklung  zu  er- 
greifender Größe  empor.  „Gottes  Tempel  soll  ein  aufgeschlag- 
nes Andachtsbuch  sein,  in  das  sich  Geist  und  Auge  versenken. 
Nicht  Rom,  nicht  Italien,  die  ganze  christliche  Welt  baue  daran. 
Sankt  Peter  soll  ein  Zeugnis  werden  für  die  wxmderbare  Men- 
scheakraft,  die  aus  der  Allmacht  Gottes  geboren  wird.  Wir 
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wollen  gestehen,  die  Form  des  Heidentums  war  schön,  aber  sie 
soll  unsern  Geist  nicht  stillstehen  lassen,  der  beweglicher  ist  als 
Wr.sser.  Kunst  und  Religion  sollen  sich  zu  einem  Bund  zu- 
sammenschließen, dessen  Zweck  die  edle  Erhebung  der  Seele 
zu  Gott  sein  soll.  Die  Kunst  soll  die  willige  Dienerin  der  Reli- 
gion sein,  sie  soU  der  Andacht  Schwingen  geben.  Schafft  mir 
Großes  und  Erhabenes,  Künstler!  Baut,  bildet,  malt,  zeichnet I" 

Die  Künstler  erglühten  in  Freude.  Sangallo  trat  an  den 
Papst  heran  und  verneigte  sich  tief.  „Wenn  wahrhaftig  diese 
Stunde  der  Glockenschlag  für  den  Beginn  einer  neuen  christ- 
lichen Periode  sein  soll,  dann  danken  wir  hier  vor  den  Altären 
des  Herrn  dem  Himmel  für  die  Gnade,  daß  wir  es  sind,  an  die 
der  Ruf  ergangen,  Helfer  und  Täter  an  dem  Werk  zu  sein, 
das  durch  Gottes  Willen  in  dem  Haupte  Eurer  Heiligkeit  vor- 
bereitet wurde.  Wir  wollen  gern  unsre  Talente  zur  Verfügung 
stellen,  auf  daß  die  Kunst  ihre  idealen  Feuerkreise  um  das 
Gemüt  der  Christenmenschen  ziehe." 

„Nenn  mir  die  Mittel,  Bramante",  sagte  der  Papst,  „mit 
denen  du  Genesung  für  die  kranke  Religion  und  Kunst  bringen 
willst." 

Bramante  holte  tief  Atem.  „Allegorie,  Mystik  und  geschicht- 
liche Anschauung",  sagte  er  nach  einigem  Sinnen.  „Die  Reli- 
gion kann  vertieft  werden,  wenn  das  Volk  von  dem  dunklen 
Dämmern  der  Entsagung,  die  Savonarola  über  die  Gewissen 
gebracht  hat,  befreit  wird,  wenn  man  uns  hilft,  den  Jenseits- 
geist der  Katakomben  mit  dem  Strahl  der  alles  segnenden 
Sonne  zu  verjagen.  Eine  Welt  voll  Symbole  soll  den  Beter  ins 
sittliche  Reich  der  Religion  führen.  Der  Mensch  sehe  das  Para- 
dies, und  er  wird  daran  glauben,  er  sehe  die  Hölle,  und  er 
wird  davor  zurückschaudern.  Mit  den  Sinnen  soll  er  das 
Ewige  fassen  können,  dazu  müssen  die  Künstler  ihm  helfen. 
Sie  sind  es,  die  große  Gedanken  und  Gefühle  in  Form  und 
Farbe  bannen.  Und  vor  allem  erlaubt  uns,  daß  wir  uns  selbst 
befreien  dürfen  von  der  überlieferten  Form  eintöniger  Hei- 
ligenbilder und  Statuen.  Laßt  uns  von  der  Kirchengeschichte 
zur  Bibel  zurückkehren.  Die  Bibel  hat  keine  Heiligen,  sondern 
treffliche  Menschen.  Und  gebt  uns  Geld,  Geld,  Geld.  Mit  Geld 
wollen  wir  Euch,  allerheiligster  Vater,  zu  unsterblichem  Ruhm 
verhelfen." 

Der  Papst  sclilug  zum  Zeichen  seines  Wohlgefallens  mit  dem 
Stock  auf  den  Boden.  „Bramante,  du  sprichst  eine  große  Ver- 
pflichtung aus.  Gott  helfe  dir,  du  selbst  zu  sein.  Und  du,  San- 
gallo, willst  du  mithelfen?" 

Dem  Künstler  klopfte  das  Herz.  „Setzt  fort,  allerheiligster 
Vater,  wo  ein  anderer  Rovere  aufgehört.  Bauten  sind  das 
Sinnbild  der  Kraft  und  ein  Zeichen  hoher  Gedanken,  sie  sind 
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Werber  für  die  Unsterblichkeit  des  Herrschers.  Ohne  Bauten 
würden  die  römischen  Kaiser  nie  ein  Ehrendenkmal  in  der 
Geschichte  erlangt  haben,  Bauten  sind  die  schönen  Waffen 
großer  Geister,  mit  denen  sie  friedliche  Eroberungen  machen." 

Julius  nickte  wohlgefällig.  „Ich  brauche  eure  bedingungslose 
Unterordnung  unter  meinen  Willen,  Künstler.  Jeder  Tüchtige, 
jeder  Talentvolle  hat  Anreclit  auf  die  Wertschätzung  seines 
Herrn.  Lernt  umfülilen,  lernt  die  heidnische  Schönheit  durch- 
geistigen und  mit  christlichem  Gefühl  durchsetzen.  Schaffet  aus 
beiden  eine  weltbeglückende  Einheit.  Ich  zürne  euch  nicht,  ich 
weiß,  daß  die  Heiden  Botticelli  und  Perugino  zur  richtigen 
Zeit  andachtstrunkne  Christen  sein  können.  Und  bin  ich  nicht 
selbst  ein  wenig  Heide?" 

Er  errötete  leicht.  Hatte  er  sich  doch  oft  in  wohliger 
Betrachtung  durch  seine  Säle  tragen  lassen,  wo  die  antiken 
Funde  standen  und  wo  ihn  der  Triumph  des  Fleisches  ange- 
blickt, der  Sieg  des  Ewig-Menschlichen,  das  heitre,  anmutige 
Heidentum. 

„Ihr  alle,  die  ihr  guten  Mutes  seid",  sagte  er  nun  mit  er- 
hobener Stimme,  „sollt  Arbeit  bei  mir  finden.  Künstler  imd 
Gelehrte  sollen  Italien  umschaffen.  Sie  sollen  dem  Ruhm  Ita- 
liens ihre  Talente  und  ihre  Dankbarkeit  widmen.  Die  ganze 
Welt  wird  nach  Italien  blicken,  wenn  sie  hier  den  Pulsschlag 
einer  neuen  Kunst,  einer  neuen  Zeit  verspürt.  Dient  mir,  und 
ich  v/Üi  euch  fürstlich  bezahlen.  Agostino  Chigi  soll  seine 
Goldtruhen  öffnen." 

Der  Bankier  lächelte  gezwungen.  Aber  der  Papst  ließ  nicht 
locker.  „Die  ganze  Welt  beugt  sich  vor  Eurem  Talent,  Waren 
in  Geld  umzusetzen.  Laßt  Eure  Schiffe  auf  den  Meeren  für 
mich  arbeiten.  Wir  wollen  zusammen  ohne  Hemmung  an  dem 
Werk  arbeiten,  so  daß  unsre  Nachfolger  nur  zu  beenden  brau- 
chen, was  wir  begonnen.  Bramante,  reiß  nieder  und  bau  auf! 
Peitscht  euch  selbst  an,  Bramante,  Sangallo!  Bringt  mir  Ent- 
würfe, die  kostbarsten  und  kühnsten." 

„Eure  Heiligkeit,  Euer  Wille  wird  meine  Phantasie  be- 
flügeln", sagte  Bramante  beglückt. 

Der  Papst  nahm  ihn  unter  den  Arm  und  zog  ihn  nach  dem 
Ausgang  zurück.  „Auch  Roms  Gassen  wirst  du  noch  von  der 
Pestilenz  befreien,  du  mußt  Kanäle  anlegen,  mußt  auch  das 
Trümmerfeld  des  alten  Roms  untersuchen  und  zu  einem  Buch 
der  Geschichte  machen.  Noch  eins:  vor  meinen  Fenstern  dehnt 
sich  die  Langweiligkeit  des  Belvederehofes  aus,  bring  da  Ab- 
wechslung hinein,  bau  Galerien,  Säulen,  Portiken,  mach  aus 
dem  Vatikan,  eine  kleine  päpstliche  Stadt.  Ja,  das  Papsttum 
soll  verweltlicht  bleiben,  denn  es  gehört  der  Welt,  es  von  der 
Welt  trennen,  heiJ^t  es  entwurzeln  und  in  einem  Nichts  schwe- 
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ben  lassen.  Aber  ich  will  Denkmäler  der  Notwendigkeit  seiner 
Verweltlichung  schaffen." 

In  Sangallos  Brust  arbeitete  ein  eifersüchtiger  Schmerz,  da 
ihm,  dem  langjährigen  Baumeister  des  Roverc,  der  alte  Bra- 
mante  das  Hauptwerk  des  Domes  entrissen  hatte.  Aber  er 
wußte,  daß  man  dem  Papst  nicht  widersprechen  konnte.  Viel- 
leicht ergab  sich  eine  günstige  Stunde,  in  der  Julius  eine  andre 
Arbeitseinteilung  durchdenken  würde. 

„Ich  möchte  die  Sixtinische  Kapelle  ausmalen  lassen",  wandte 
sich  nun  der  Papst  an  Sangallo.  „Was  hier  Pinturicchio,  Signo- 
relli,  Perugino  und  die  andern  geschaffen  haben,  ist  sehens- 
wert, aber  es  ist  nicht  das  Höchste."  Der  Papst  war  mit  seinem 
Gefolge  die  Treppen  nach  der  Sixtinischen  Kapelle  hinauf- 
gestiegen, wo  er  jetzt  eine  große  Tür  öffnen  ließ.  Er  stand  in 
dem  heiligen  Raum,  wo  er  vor  \ielen  Jahren  als  erster  Kar- 
dinal bei  der  Eröffmmg  der  Kapelle  unter  seinem  Oheim  die 
Messe  gelesen  hatte.  „Seht,  Meister,  die  Wände  prangen  im 
Bilderschmuck,  darüber  spannt  sich  ein  besternter  Himmel, 
aber  ich  will  diesen  Himmel  noch  *herrlicher  gestalten.  Schafft 
mir  Maler,  die  hier  ihr  Meisterstück  geben  müssen."  Des  Pap- 
stes Atem  ghig  schnell,  von  heiligem  Eifer  gejagt.  „Wenn  man 
den  fände,  der  seinen  großen  Geist  in  eine  heilige  Arbeit  ver- 
senken könnte!  Ich  will  ihm  alle  irdischen  Tore  öffnen." 

Alidosi  zuckte  die  Achseln.  „Ex  Florentia  lux." 

Julius  lachte  grimmig.  „Seltsam,  seltsam!  Wir  müssen  dii 
Erdbeschaffenheit  Italiens  korrigieren,  denn  sonst  verkomm^ 
Rom.  Der  Apennin  schiebt  sich  wie  ein  trennender  Keil  in  den ' 
Leib  des  Volkes.  Nördlich  davon  blühen  Kunst,  Fleiß,  Spar- 
samkeit, Ehrgeiz,  Gelehrsamkeit  und  Klugheit;  südlich  haust 
die  Faulheit,  die  Trägheit,  die  Genußsucht,  der  hohle,  kunst- 
lose Prunk.  Wir  müssen  einen  gesunden  Austausch  vorneh- 
men. Die  Besten  aus  Florenz  hierher!  Gelehrte  und  Künstler 
im  ganzen  Land  verteilen,  daß  sie  zum  Sauerteig  werden  für 
die  andern.  Sie  sollen  die  Bildung  verströmen  in  das  italie- 
nische Volk.  Wir  wollen  aus  einem  Florenz  zehn  machen!  Wo 
sind  die  Maler  und  Bildhauer  jetzt  beschäftigt.?" 

„Perugino  vollendet  die  Kreuzabnahme,  welche  Lippi  für 
die  Annunziata  in  Florenz  begonnen  hat",  sagte  Sangallo. 

„Dann  wird  ihn  die  Signoria  nicht  hergeben",  sagte  der 
Papst.  „Was  ist  mit  Mantegna?" 

„Er  liegt  im  Dienste  der  Isabella  von  Mantua,  für  die  er 
den  Parnaß  malt.  Pinturicchio  ist  in  der  Libreria  in  Siena  be- 
schäftigt, wo  ihm  der  junge  Raffael  Santi  hUft." 

„Was  ist  mit  Raffael  Santi.?"  fragte  der  Papst. 

Da  trat  dessen  Landsmann,  der  Urbinato  Bramante,  hastig 
heran.  „Er  vollendet  eben  in  Cittä  di  Castello  seine  wundcr- 
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bare  Vermählung  der  Maria.  Er  wird  sich,  fürchte  ich,  gänz- 
lich an  Florenz  binden,  wenn  Eure  Heiligkeit  nicht  die  Gnade 
haben  sollten,  ihn  mit  einem  Ruf  zu  beglücken/' 

„So  soll  er  mir  Zeichnungen  vorlegen.  Was  ist  mit  Leonardo 
da  Vinci?"  • 

„Er  arbeitet  an  dem  Karton  der  Schlacht  von  Anghlari  für 
den  Saal  im  Palazzo  vecchio",  sagte  der  gut  unterrichtete  San- 
gallo.  Und  während  Bramante  leise  mit  Conti  über  den  jungen 
Ruhm  Raffaels  in  Florenz  plauderte,  trat  Sangallo  dicht  an 
den  Papst  heran  und  sagte:  „Eure  Heiligkeit,  es  ist  nur  einer, 
der  wert  und  tauglich  wäre,  die  gewaltigen  Pläne  Eurer  Hei- 
ligkeit in  die  Tat  umzusetzen." 

„Und  dieser  ist?"  fragte  der  Papst  neugierig. 

„Es  ist  derselbe,  der  Rom  die  Pietä  geschenkt  und  dann  der 
Stadt  den  Rücken  gekehrt  hat,  da  die  Engherzigkeit  i\lexan- 
ders  seiner  Kunst  kein  Feld  geöffnet  hat.  Es  ist  derselbe  Flo- 
rentiner, der  jetzt  mit  Leonardo  da  Vinci  um  die  Ruhmespalme 
in  der  Malerei  im  Saal  des  Palazzo  vecchio  ringt  und  der  nur 
darauf  brennen  würde.  Euch  zu  dienen,  denn  sein  Herz  ist  voll 
Liebe  zu  Euch,  und  sein  Sinn  ist  sehr  christlich." 

„Wer  ist  es?"  Der  Papst  stampfte  ungeduldig  mit  dem  Fuß. 

„Michelangelo  Buonarrotti." 

Da  wandte  sich  Bramante  um,  und  sein  Gesicht  zeigte  den 
Ausdruck  heftigen  Unwillens.  Die  Giftkralle  des  Neides  hakte 
sich  in  sein  Herz  und  entriß  ihm  einen  heimlichen  Fluch. 

„Er  ist  doch  auch  Büdner?"  fragte  der  Papst  mit  lebhaft  ge- 
spanntem Auge. 

„Er  arbeitet  auch  an  der  Matthäusstatue  für  die  Wollwcber- 
zunft  in  Florenz.  Dann  dichtet  er  auch  und  ist  ganz  Seele  und 
Leidenschaft." 

Da  sprach  der  Papst  das  Wort,  das  für  die  Geburt  einer 
neuen  künstlerischen  Welt  entscheidend  wurde:  „Rufet  Michel- 
angelo Buonarroti." 

Aus  den  Tibernebeln  wälzte  sich  in  diesem  Augenblick  die 
Sonne. 
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AUSKLINGEN 

Es  war  an  einem  sonnenklaren  Märztag  des  Jahres  1507,  als 
Papst  Julius  beim  gewürzten  Bologneser  Aal  und  beim  korsi- 
schen Wein  saß  und  sich  mit  seinem  Lieblingsneffen  Galeotto 
Rovere  über  die  Maßregeln  unterhielt,  die  zur  Bekämpfung  der 
Pest  im  eroberten  Bologna  ergriffen  werden  sollten.  Auch  der 
Bankier  Chigi  war  dem  Rate  beigezogen  worden.  Julius  wollte 
einen  energischen  Mann  nach  Bologna  senden  und  entschied 
sich  für  Prospero  Colonna. 

„Ich  habe  den  Alten  zum  letztenmal  gesehen",  sagte  Galeotto, 
„als  er  von  Spanien  heimkehrte,  wohin  er  Cesare  Borgia  beglei- 
tet hatte.  Dieser  brauchte  ausgiebigen  Schutz,  denn  es  trach- 
tete damals  alles  nach  dem  Leben  des  Herzogs." 

„Was  hört  man  von  ihm.?"  fragte  Julius.  „Ich  muß  gestehen, 
daß  meine  Nächte  noch  immer  beunruhigt  sind  von  dem  taten- 
durstigen Gehirn  des  Giganten." 

„Ihr  wißt,  daß  Cesare  im  vergangenen  Winter  aus  seinem 
Gefängnis  in  Medina  del  Campo  in  Kastilien  entwichen  ist.  Er 
entkam  durch  das  hohe  Turmfenster,  wo  er  sich  herabließ. 
Sein  Schwager  Jean  d'Albret,  der  König  von  Navarra,  nahm 
ihn  auf." 

Der  Papst  lächelte.  „Ich  weiß  weit  mehr,  lieber  Galeotto. 
Ich  habe  vor  einigen  Tagen  in  Bologna  den  geheimen  Sendling 
des  Herzogs  festnehmen  lassen,  einen  gewissen  Federigo,  den 
der  Herzog  nach  der  Romagna  gesandt  hat,  um  hier  Stim- 
mung zu  machen  für  den  kühnen,  noch  immer  ungebrochnen 
Kopf." 

„Wann  wird  Italien  vor  den  Plänen  dieses  unruhigen  Kopfes 
Ruhe  haben?"  fragte  Chigi. 

„Wenn  Cesare  Borgia  tot  ist",  antwortete  der  Papst.  „Aber 
er  ist  jung  und  ehrgeizig  und  hat  noch  viele  Aihänger.  Ich 
erinnere  nur  an  Macchiavelli,  der  von  seiner  Vergötterung  des 
Herzogs  noch  immer  nicht  geheilt  ist.  Man  sollte  glauben,  die 
Erfahrung  müßte  Macchiavelli  belehren,  daß  das  Schicksal  Ce- 
sare Borgias  alle  seine  Theorien  über  den  Haufen  wirft,  denn 
es  gibt  doch  keinen  ohnmächtigeren  Mann  als  den  Herzog.  Mit 
den  Grundsätzen  der  Treulosigkeit  und  des  Verrats  werden 
sich  auf  die  Dauer  keine  Herrscher  halten  können.  Wegen  sei- 
ner künstlich  konstruierten   Ideen  halte  ich  Macchiavelli   für 
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einen  sehr  unpraktischen,  wenn  auch  geistvoll  spielenden  Kopf, 
der  sich  an  der  Wirklichkeit  stößt." 

„Er  vergaß  in  seinem  Rechenexempel  den  Posten  Unglück", 
warf  Agostino  Chigi  ein. 

„Ganz  recht",  sagte  Julius.  „Und  dann:  ein  verworfener 
Mensch  kann  Glück  haben,  aber  nie  die  Macht,  es  zu  behaup- 
ten. Da2ru  braucht  man  Tugend.  Ich  schätzte  an  dem  Herzog 
die  Kühnheit  und  den  Tatendrang.  Aber  er  opferte  dafür  Tau- 
sende von  Menschenleibem  hin,  um  sein  Ich  zum  Mittelpunkt 
der  Welt  zu  machen.  Der  alte  Borgia  machte  aus  dem  Vatikan 
das  Kaufhaus  des  Evangeliums,  der  junge  machte  aus  Italien 
eine  Mördergrube.  Er  ist  der  eigentliche  Charakter  seiner  Zeit 
gewesen,  von  dem  Dämon  seines  Ichs  beherrscht,  deslialb  also 
entfesselt  und  gewissenlos.  Er  war  kein  guter  Rechner,  denn 
er  traute  seinem  Glück  und  schraubte  daher  seinen  Mut  bis 
zur  Verme^senheit  hinauf.  In  gewissem  Sinn  könnte  man  ilin 
einen  Künstler  des  Erfolges  nennen,  aber  einen  Stümper  in  der 
Kimst,  ihn  zu  behaupten." 

„Gewisse  Leute  behaupten,  der  Herzog  sei  schon  halb  wahn- 
sinnig gewesen",  sagte  Cliigi. 

„Das  soll  uns  nicht  wundem",  meinte  der  schöne  Galeotto, 
„behauptet  doch  Seneca,  daß  jeder  große  Geist  eine  Spur  von 
Wahnsinn  besitze."  Und  er  wandte  sich  an  den  Papst:  „Und 
wie  denkt  Ihr,  allerheiligster  Vater,  über  Cesare  Borgia  und 
das  Weib.^" 

Julius  zog  die  Brauen  hoch.  „Er  hat  das  Weibliche  nie  ken- 
nengelernt. Ich  hätte  Lust  gehabt,  ihn  zu  fragen,  ob  er  denn 
je  eine  Mutter  gehabt  hat.  Er  hat  die  Liebe  bis  zum  Taumel 
erschöpft  und  ist  ihr  doch  nie  auf  den  Grund  gekonrnien." 

„Seine  letzte  Geliebte,  die  schöne  Mattei,  ist  vor  wenigen 
Wochen  im  Kloster  gestorben",  sagte  der  Kardinal. 

Chigi  neigte  sich  vor  imd  flüsterte:  „Sie  soll  nicht  seine 
letzte  Liebe  gewesen  sein,  es  soll  eine  — " 

„Ach  ja",  lächelte  Galeotto,  „die  Dirne  zählt  nicht." 

„Es  wäre  aber  immerhin  möglich,  daß  Cesare  Borgia  die 
letzte  Liebe  dieser  — " 

Da  meldete  ein  Kammerherr  den  französischen  Gesandten 
Grammont,  er  habe  eine  wichtige  Nachricht  zu  bringen. 

Der  Papst  schob  die  Teller  der  Colazione  beiseite  und  erhob 
sich. 

Grammont  trat  ein  und  überreichte  dem  Papst  einen  Brief. 
Dieser  öffnete  ihn,  und  über  sein  schneeweißes  Antlitz  legte 
sich  ein  ruhiger  Ernst.  „Seltsam,  die  Seele  Cesare  Borgias  hat 
uns  in  dieser  Stunde  aus  der  Ewigkeit  gegrüßt." 

Die  Herren  fuhren  empor.  „Was  —  ist  —  das.^"  erschrak 
Galeotto. 
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„Cesare  Borgia  ist  in  einem  Gefecht  bei  Viana  im  Dienst 
des  Königs  von  Navarra  durch  eine  feindliche  Kugel  getötet 
worden." 

Todesschauer  gingen  über  die  Herzen. 

„Er  starb  den  ehrenvollsten  Tod",  sagte  der  Papst  nach- 
denklich. „Gottes  Ratschlüsse  sind  unerforschlich.  Hier  Ga- 
leotto,  lies,  es  ist  Ergreifendes  darin." 

Und  der  schöne  Kardinal  las  wirklich  eine  Stelle  mit  tiefer 
Ergriffenheit.  Sie  lautete:  „Man  fand  den  Herzog  in  einem  Ge- 
büsch liegend,  er  hatte  die  Lippen  auf  einen  Siegelring  ge- 
preßt, auf  einen  Rubin,  unter  dem  ein  vertrockneter  Bluts- 
tropfen dunkelte.  Die  Spitze  seines  Schwerts,  auch  von  altem 
Blut  verkrustet,  lag  ebenfalls  bei  seinen  Lippen.  Es  war,  sagen 
die  Soldaten,  als  hätte  der  Herzog  sterbend  ein  treues  Reli- 
qxiienblut  geküßt." 

Der  Kardinal  Galeotto  sah  erschüttert  in  das  sonnenwarme 
Grün  des  Belvederehofes,  über  dem  epische  Ruhe  lag.  Denn 
er  kannte  gar  wohl  die  Liebeslegende  von  Cesare  Borgia  imd 
Carmela  Accolti,  die  sich  die  armen,  dunkeläugigen  Fische- 
rinnen von  Trastevere  in  den  Frühlingsnächten  auf  den  Tiber- 
barken erzählten. 
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DAS  DECAMERON 

Mit  60  Abbildungen.    Neu  bearbeitet 
und  herausgegeben  von  Johannes  v.  Günther 

Dieses  wunderbare  Buch,  ein  Kleinod  der  Weltliteratur,  ist  eine 
Schatzkammer  der  Liebe  für  Liebende.  Lustige  und  traurige  Ge- 
schichten, übermütige  Scherze,  galante  Begebenheiten  und  däftige 
Spaße  wechseln  in  bunter  Reihenfolge  miteinander  ab,  Geschichten, 
erzählt  von  schönen  Frauen  und  verliebten  Männern,  Geschichten, 
heute  noch  genau  so  jung  und  blühend  wie  vor  Jahrhunderten. 
Boccaccio  war  ein  lebendiges  Kind  seiner  galanten  Zeit. 
Dieses  Buch,  seit  seinem  Erscheinen  vor  sechshundert  Jahren 
oft  verfolgt  und  verboten,  atmet  so  viel  unsterbliches  Leben  in 
seinen  hundert  Geschichten,  daß  es  in  alle  Zeiten  fortleben  wird. 
Die  vorliegende  Ausgabe  ist  völlig  neu  überarbeitet  und  in 
flüssiges  Deutsch  gefaßt  und  mit  60  entzückenden  Bildern  alter 
Meister  geschmückt. 

HANS  RENNER 
DAS  WUNDERREICH  DER  OPER 

Der  große  Führer  durch  die  Oper 
und  klassische  Operette 

Dieser  imifassendste  und  reichhaltigste  Führer  durch  die  Welt 
der  Oper  imd  der  klassischen  Operette  sollte  in  keinem  Haus,  in 
keiner  Familie  fehlen.  Nicht  nur  für  alle  Kenner  imd  Liebhaber 
der  herrlichen  Opern  aller  Länder  wird  dieser  Führer  eine  Freude 
sein,  er  ist  darüber  hinaus  für  alle  Unzähligen,  die  heute  in  das 
Wimderreich  der  Oper  eingeführt  werden,  ein  unentbehrlicher 
imd  stets  hilfsbereiter  Ratgeber  in  allen  Fragen  der  Handlung  und 
der  musikalischen  Gestaltung.  Hans  Renner,  als  junger  Komponist 
und  Dirigent  in  besonderem  Maße  für  eine  solche  Arbeit  geeignet, 
hat  in  klarer,  eindringlicher  Sprache  diesen  Führer  durch  die 
Oper  von  ihren  Anfängen  an  bis  auf  den  heutigen  Tag  ge- 
schrieben, enthaltend  über  300  Opern  und  Operetten. 
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